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Аннотация
Слава Добролюбов – очень хороший человек. Профессионал

своего дела, любит семью и никогда не отказывает бомжам
и пьяницам в просьбе подать копеечку. И жизнь его за это
вознаграждает  – необыкновенными способностями, о которых
многие бы мечтали. Вот только дар это или проклятие? Герою не
дано этого узнать, пока он не окажется на тонкой грани между
жизнью и смертью.

Этот роман  – удивительная, щемящая душу история о
возвращении утраченной части души.
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Часть первая

 
 

Пролог. Савушка
 

Душа у Савушки горела. Если бы кто его спросил, что это
значит: «душа горит», объяснить он бы не смог, но точно
знал только одно: клин клином вышибают, и погасить огонь,
выжигающий нутро, могло только одно: пятьдесят грамм
водки, а лучше сто. На худой конец, сошло бы и пиво, но
в кармане у Савушки было так давно и окончательно пусто,
что случайно затесавшаяся монетка предпочла бы раство-
риться, только бы не нарушать эту прочно воцарившуюся пу-
стоту.

Савушка брел по грязной рыжей тропинке, огибая кучи
строительного мусора, и жадно осматривал округу. Какой-то
черт занес в его район новостройки, где еще и не живет тол-
ком никто – ни сердобольных старушек, ни мамочек с ко-
лясками, которые готовы сунуть в руку бумажку лишь бы не
видеть его, савушкину, испитую рожу на детской площадке.
Если кого и можно здесь встретить, так это строителей – а те



 
 
 

ни за что на опохмел не подадут. Эгоисты кругом и сволочи!
Сами пьют, жрут, а чтобы душу спасти человеку – об этом
никто даже и не помыслит. «Господи!» – взмолился Савуш-
ка. – «Пошли мне доброго человека!»

И словно в ответ на его молитвы дверь подъезда новень-
кого, сверкающего свежей краской дома, распахнулась, и от-
туда вышел парень лет тридцати с небольшим в джинсовой
куртке. Савушка оценил его мгновенно – крепкий, подтяну-
тый, походка уверенная, упругая, выходит со стройки, а одет
чисто и аккуратно, будто только что из примерочной в мага-
зине, – такие никогда не подают. Но душа Савушки с невоз-
можным никогда не смирялась, поэтому, когда парень порав-
нялся с ним, Савушка тоном как можно более небрежным,
будто бы от нечего делать, произнес: «Слышь, браток, у те-
бя не найдется…» Не успел Савушка договорить, как в руке
у него оказался стольник. Не веря своему счастью, Савуш-
ка отчего-то затараторил то, что говорил обычно прихожа-
нам возле церкви, а не крепким молодым парням на стройке:
«Благодарствую! Боженька тебя вознаградит, вот увидишь».
Парень кивнул и сел в машину, оставляя Савушку наедине с
внезапно привалившим счастьем.



 
 
 

 
Глава первая. Семья

 
Слава привык слышать в свой адрес: «Спасибо тебе, доб-

рый человек!» С самых первых шабашек, еще когда учился
в институте и подрабатывал на стройке, он следовал прави-
лу: с каждой получки откладывал малую толику на «добрые
дела». Потом жизнь сложилась так, что строительная специ-
альность стала его основной профессией, но свое «правило
доброты» Слава неизменно и неукоснительно соблюдал.

Вот и сейчас он возвращался домой с работы, а в бумаж-
нике, в специальном отделении прятались несколько пол-
тинников. На лестничной клетке он заметил пустой флакон
из-под одеколона, вздохнул, подобрал бутылочку и скормил
прожорливому мусоропроводу. Подходя к обшарпанной со-
седской двери, он уже настроился принять еженедельную
дозу желанного и ожидаемого облегчения – услышать при-
вычное «Добрый ты мужик, Славка, уважаю!» Он ждал этой
фразы с практической уверенностью и крохотной долей бес-
покойства, как положительного заключения врача после ря-
дового медосмотра.

Но дверь оказалась распахнутой настежь. В прихожей ма-
ячили два темных силуэта в форме. А он еще удивился, под-
ходя к дому, почему возле подъезда стоит полицейская ма-
шина. Значит, к Петровичу. Натворил, что ли, чего? Слава
осторожно заглянул в квартиру, и его пробрал озноб. Сквозь



 
 
 

треснувшее стекло кухонной двери виднелись распростер-
тые на полу волосатые ноги в рваных черных носках и пив-
ная бутылка, из которой разлилась бурая лужица. Голая лам-
почка, свисавшая с потолка на шнуре, качалась, как маят-
ник, взад-вперед, кусками выхватывая из сизого тумана убо-
гое пространство кухни.

– Судмедэксперта и труповозку, – услышал Слава хрип-
лый голос и отшатнулся.

Перед глазами на мгновение почернело, словно он смот-
рел в темный колодец, слух прорезал низкий звон и тут же
оборвался. Привычное, обыденное рассыпалось, и Слава по-
нял, что соседа ему будет не хватать, как любимого инстру-
мента в руке. «Ну что ты все время поишь этого алкаша!
Тебе что, деньги некуда девать? Запашище от него по всей
площадке, и дружки какие-то подозрительные ходят», – ру-
галась жена. «Жалко его», – вздыхал Слава.

Он вытащил из кармана ключ, перекинул сумку в левую
руку и поморщился – внезапно заныло, потяжелело правое
плечо. Продуло, что ли? Слава уже поворачивал ключ в зам-
ке, когда его окликнул один из полицейских:

– Вы сосед? У него родственники есть, не знаете?
– Никого нет.
Он ответил на несколько вопросов, переминаясь с ноги на

ногу, и, наконец, открыл дверь. Не успел надеть стоптанные
тапки, как в желудок пробрались аппетитные запахи, а Гуля
с кухни крикнула:



 
 
 

– Переодевайся скорее, ужин стынет!
– Папа пришел! – из детской выскочила младшая, Дина,

размахивая листком бумаги. – Пап, смотри, какого я козлика
нарисовала!

– Молодец! А почему он в сапогах?
– Чтобы не простудился и не заболел! Мама говорит, уже

пора сапоги надевать.
Славе сразу стало легче. Он чувствовал свою квартиру,

как улитка – раковину. Кажется, еще немного, – и понесет
ее на своих широких плечах. Двухкомнатная хрущевка, она
и была почти как раковина для семьи из четырех человек.
Ходики в большой комнате – сердце обиталища – задавали
привычный ритм домашнего вечера: «Тик-так, тик-так, все
как обычно, тик-так». Сейчас он поужинает, проверит до-
машнее задание у старшей дочки, почитает сказку младшей,
и ляжет спать, совсем как вчера.

Пар и жар кипучей деятельности заполняли крохотную
кухню до самого потолка. Пельмени, сами прыгающие из ка-
стрюли в тарелку, показались бы здесь в порядке вещей. Ар-
мия трехлитровых банок брала в осаду плиту – Гуля зака-
тывала на зиму помидоры по особому рецепту: с травами,
чесноком и страстным желанием сохранить витамины. Сво-
ей дачи у них не было, но сестра каждый год исправно де-
лилась с Гулей парой ящиков полузеленых помидор. Плоды
терпеливо ждали своего дня в темной коробке под кроватью,
а потом, когда дозревали, наступали дни больших осенних



 
 
 

заготовок – такие, как сегодня.
– Девчонок зову? – спросил Слава.
– Они уже давно наелись – пирожки прямо со сковородки

таскали, – рассмеялась Гуля.
Он уселся за стол. Положил себе на тарелку один пирожок

из общего блюда, но есть не стал, а уставился в угол. Там
стояла скалка – престарелая кухонная работница, покрытая
шрамами – трещинами и выжженными пятнами. Слава од-
нажды хотел подарить ей новую, но жена не дала: «Ты что!
Эта скалка – моя единственная память о дедушке». «Почему
о дедушке, а не о бабушке?» – удивился тогда Слава. «По-
тому что от бабушки мне еще достались сервиз и швейная
машинка. Бабушка была женщиной практичной, поэтому от
сервиза и машинки дедушке уворачиваться не приходилось,
даже если он приходил очень сильно выпимши».

Гуля никогда не использовала скалку иначе, как по пря-
мому назначению, но семейная история над Славой все же
довлела каждый раз, когда ему хотелось выпить. Но он все-
таки встал и достал из холодильника бутылку водки. Гуля
оторвалась от закаточной машинки и нахмурилась:

– С чего бы вдруг?
– Петрович-то помер. Помянуть бы надо.
– Допился, значит, – покачала она головой. – Ярар, по та-

кому случаю можно. Сейчас огурцов достану.
Слава смотрел, как она наклоняется и открывает дверцу

под окном. В пухлых ягодицах жены прятались тонны запа-



 
 
 

сов семейного счастья. Он часто приходил домой поздно ве-
чером, после десяти, а то и двенадцати часов тяжелой ра-
боты, но стоило ему только прикоснуться к этому хранили-
щу неукротимой энергии, как усталость бесследно раство-
рялась. На время ужина Гуля превращалась в теплые ша-
нежки, золотистые треугольники эчпочмаков, стопки тон-
чайших блинов, круглые беляши с аккуратной дырочкой по-
середине, татарский куриный суп – тукмас и еще тысячу и
одно блюдо. Ночь приносила долгожданное – мягкое, подат-
ливое, влажное. Он погружался в нее, как солнечные лучи –
в морскую воду, проникал до самого дна и наполнялся ее ча-
стым дыханием так, что сам мог бы не дышать еще три дня.

Когда у него были срочные заказы в пригороде, прихо-
дилось ночевать прямо на объектах, чтобы не терять время
на дорогу. Весь день он укладывал плитку, а поздно ночью
устраивался в спальном мешке посреди пустой комнаты, не
обращая внимания на запах раствора и густую влажность.
Перед глазами вставала сетка ровных прямоугольников, а
руки, уставшие от гладких холодных поверхностей, пыта-
лись нащупать мягкие полушария. Не находя их, он спал
беспокойно, ворочался, ему казалось, что гулкое простран-
ство необжитого помещения поглощает его, как трава – за-
брошенную тропинку.

Гуля порезала соленые огурцы, поставила на стол две
рюмки и села рядом. Длинная прядь черных волос выбилась
из растрепанного хвоста, в ней запуталась сухая травинка.



 
 
 

– Славка, налей мне тоже.
Он налил молча, только удивился про себя – жена выпи-

вала редко, исключительно по праздникам. От запотевшей
бутылки по руке побежал приятный холодок, и боль в плече
сразу угомонилась, затихла.

– Душа не на месте, – Гуля отвечала на вопросы, даже если
они не были заданы вслух.

– Из-за Петровича?
– Дался мне твой алкаш! – она вспыхнула, стащила резин-

ку и распустила волосы по плечам. – Давно ясно было, что
этим кончится. Из-за кредита.

– Не бери в голову. Банков много, в этом откажут, попро-
буем в другом.

– Не в этом дело. Славка, может быть, не стоит, а? Мы и
так неплохо живем. Сколько лет потом кредит отдавать?

Он вздохнул.
– Мы ведь уже все решили.
Они уже все решили. У них будет мальчик, так решил

Слава. С тремя детьми нельзя жить в двухкомнатной кварти-
ре – это было решение Гули. У них будет дом за городом. Там
для детей свежий воздух и деревенское молоко, а для Сла-
вы – полно работы в строящихся коттеджных поселках. У
Гули будут просторная кухня, кладовка и большая морозил-
ка. Ее многочисленные татарские родственники смогут при-
езжать в гости, а она будет доставать из морозилки клюкву и
смородину, печь пироги, усаживать всех за большим столом



 
 
 

и затягивать пронзительные песни, из которых ни слова не
понятно, только слышится тоска по утерянным просторам и
вольным ветрам. Слава будет вставать с утра пораньше, пока
родичи еще не проснулись, и вместе с сыном ходить на ры-
балку, кататься на велосипедах летом или на лыжах зимой,
просто гулять.

Поначалу они мечтали, потом строили семейный бюджет:
выписывали цифры на клетчатом листочке, вырванном из
школьной тетрадки, складывали их на калькуляторе, и каж-
дый раз сумма выходила неутешительной. Слава мог бы сам
сделать всю отделку и даже кое-какие капитальные работы,
но участок в удобном районе, подвод коммуникаций и строй-
материалы все равно стоили слишком дорого, гораздо доро-
же их двушки в спальном районе, не говоря уже о готовом
доме. Да и где жить, пока идет стройка, если продать квар-
тиру? Он не мог вспомнить, кто и когда первый раз загово-
рил об ипотеке. Решение пришло как-то само и незаметно, то
ли от улыбчивой девушки из телевизора, которая предлагала
счастливое будущее под умеренный процент, то ли от шуст-
рого Тяпкина – начальника строительной бригады и владель-
ца собственного «ООО». «Ты, Славка, мужик хороший, ра-
ботаешь как надо, а заказами я тебя обеспечу. Оглянуться
не успеешь, как рассчитаешься. Сам бы тебе одолжил, да не
располагаю средствами – все в дело идет. Но справку тебе о
зарплате хорошую сделаю, они там все равно проверять не
будут». Тяпкин не подвел и справку выдал внушительную,



 
 
 

сумму указал намного больше той, что Слава получал на ру-
ки.

Они выпили с Гулей по две рюмки. Сначала не чокаясь –
помянули Петровича, а потом за то, чтобы завтра банк дал
положительный ответ.

– За домом у нас будет вишня расти, а еще малина и смо-
родина. А с другой стороны сделаем теплицу. В теплице уро-
жай в три раза больше, чем в грунте, – рассуждала Гуля.

– Место надо оставить для качелей и детской площадки.
И елка, я обязательно посажу елку, – вставил Слава.

– Только чтобы площадка была под кухонным окном. Эх,
Славка! Будем с тобой жить, как в кино. Газонокосилку заве-
дем. Будешь по воскресеньям надевать белую кепку и траву
подстригать на детской площадке. Уф алла, у меня же бан-
ки! – Гуля соскочила и метнулась к плите.

– Придумаешь, тоже, – усмехнулся Слава. – Белую кеп-
ку…

Гуля любила смотреть американские фильмы, комедии и
мелодрамы, где в роли главных героев выступала многодет-
ная семья, живущая в каком-нибудь уютном пригороде. В та-
ких фильмах отец семейства по выходным непременно под-
стригал газон, а потом они устраивали барбекю и звали в го-
сти друзей.

Слава хотел налить себе еще, по привычке оцениваю-
ще смотрел на бутылку. Он никогда не позволял себе вы-
пить больше половины бутылки, не хотел портить следую-



 
 
 

щее утро. А в будние дни разрешал себе не больше четверти.
– Папочка, почитай мне! – на кухне появилась Дина в пи-

жаме. – Я тебя жду-жду…
– Пойдем, пуговка.
Девочка просияла, схватила отца за руку и повела за со-

бой.



 
 
 

 
Глава вторая. Петрович

 
Под потолком детской висел воздушный шар с корзинкой,

внутри светилась лампочка. На полках теснились тощие Бар-
би и пухлые мягкие игрушки, стопка учебников пристрои-
лась прямо на полу возле стола, с обратной стороны двери
на вешалке висел отглаженный школьный пиджачок. Весе-
лые обои с плюшевыми мишками выцвели и местами обтре-
пались. Раньше Слава не обращал на это внимания, как лю-
бой человек не замечает обыденную домашнюю обстановку.
Но теперь, когда переезд в новый дом перешел из категории
«мечтаем когда-нибудь» в другую – «вот-вот собираемся»,
он смотрел на все другим взглядом. Девчонкам надо будет
отдать комнаты побольше, а спальню для них с Гулей можно
сделать и в маленькой.

Он сел, как всегда, прямо на пол возле нижнего яруса
двухэтажной кровати, скрестив ноги по-турецки. Старшая,
Карина, буркнула из-за стола, не поворачиваясь:

– Привет, пап!
– Уроки сделала? – спросил Слава.
– Опять будете мешать заниматься?
–  Терпи, казак, атаманом будешь! Может, у тебя скоро

своя комната будет.
– Правда? – Карина оглянулась, в ее черных глазах блес-

нул живой интерес.



 
 
 

– Раз отец обещает, значит, будет. Если принесешь все пя-
терки за полугодие.

Карина вздохнула и уткнулась в тетрадку.
– Папа, а дядя Петрович сегодня придет песню петь? –

спросила Дина, уже забравшись в постель.
– Нет, доча, он больше никогда не придет.
– Почему?
– Его забрали злые волшебники.
– А к нам они не придут?
– Я их не пущу, – улыбнулся он. – Давай свою книжку.
«Среди обширной канзасской степи жила девочка Дина.

Ее отец, фермер Слава, целый день работал в поле, а мать
Гуля хлопотала по хозяйству».

Карина фыркнула из-за стола и покрутила ручкой у виска.
Дина хихикнула и зажмурилась.
Он читал вслух, слышал свой голос, как со стороны, а в

голове крутилась беспокойная, скрипучая мысль: «Если рез-
ко бросить пить, можно умереть». Откуда он это знает? Где-
то слышал или читал. Вчера Слава не заходил к соседу, и
тот явился сам, часов в десять, когда Гуля уже укладывала
детей спать. Дыхнул тяжелым перегаром, уставился мутным
взглядом на славины руки и жалобно попросил:

– Одолжи полтинничек, а? Я верну через неделю.
Оба знали, что обещания Петровича сравни предвыбор-

ным, разве что скромнее, и денег он никогда не вернет.
– Дал бы, да нету, – честно ответил Слава. – У меня только



 
 
 

крупные, а жена не разменяет, сам понимаешь.
«Русские не сдаются», – красноречиво гласила растяну-

тая, выцветшая футболка соседа. Если дело казалось выпив-
ки, Петрович этому девизу следовал беззаветно.

– Помираю, брат. Как пить дать, помру, если не дашь. Ну
хоть сто грамм налей, а? Ведь у тебя же есть.

– Да нет у меня, – соврал Слава.
– Никто, никто меня не любит, – проскулил сосед, потом

театрально поднял руку и неожиданно запел тонким заливи-
стым голосом. – Никто не приглашает на танцы, никто не
провожает до дома…

На потолке нервно мигнула лампа.
– А ну пошел отсюда! – из детской выскочила Гуля, шлеп-

нула Петровича полотенцем по руке. – Дети ведь спят!
– Пусть меня никто не любит, я ухожу, – сосед еще более

театральным жестом повесил голову и удалился.
Петрович «помирал» с регулярностью до трех раз в неде-

лю, поэтому Слава тогда нисколько не забеспокоился. Кто
же мог знать, что он и в самом деле коньки отбросит? Вот
ведь странное чувство, будто Слава ему должен, как будто
он ему зарплату платил, а не угощал выпивкой. Дать бы хоть
на похороны денег, но кому? Кто его хоронить-то будет?

Он вернулся мыслями к чтению:
– «В большом закопченном котле Гингема варила волшеб-

ное зелье. Она бросала в котел мышей, отрывая одну за дру-
гой от связки»



 
 
 

Ему вдруг стало неудобно, что он сидит в детской, у посте-
ли дочери, а думает о похоронах какого-то алкаша. Как будто
крысу сюда принес. Поэтому следующую фразу он прочитал
громко и с выражением:

– «Куда это подевались змеиные головы?»
– Папа! – услышал он за спиной укоризненный шепот и

вздрогнул. – Папа, она спит давно.
Карина взяла из его рук книгу. Слава потрепал ее по го-

лове, поправил одеяло Дине, вышел из детской, заглянул на
кухню.

– Меня не жди, – предупредила Гуля. – Я сегодня хочу
разобраться с помидорами.

Слава посмотрел на очередь пустых банок и пошел спать.
Он закрыл за собой дверь в комнату и прислушался к род-

ному, убаюкивающему ритму: «Тик-так, тик-так». Осталь-
ные звуки едва касались слуха и тут же отпрыгивали обрат-
но, как шарики для пинг-понга. В хрущевке нельзя остаться
наедине. Где-то рядом кто-то кашляет и спускает воду в туа-
лете, скрипит кровать, хлопает дверца холодильника, бубнит
телевизор. Но пока тикают часы, в комнате как будто боль-
ше ничего и не слышно, и суета мыслей постепенно уступает
место неспешному потоку снов.

Слава снял колючую кружевную накидку, которая накры-
вала горку подушек на диване. В те редкие дни, когда Гули
не было дома – уезжала навестить родственников или лежала
в больнице с кем-то из девочек – по утрам он оставлял на-



 
 
 

кидку висеть на спинке кровати. Кружевные накидки пода-
рила Гуле его мама на свадьбу. В славином детстве не было
страшнее преступления, чем уронить или испачкать такую
накидку. Теперь символ маминой строгости пробуждал са-
мые приятные предвкушения – если накидка на подушках,
значит, Гуля дома, а убрать накидку – почти как стянуть с
жены трусики, потому что продолжение часто следует то же
самое. Если задуматься, в их квартире-раковине все вещи
имели историю. Можно открывать семейный музей. С этой
мыслью Слава погрузился в беспокойный сон.

Мир славиных снов был устроен так, что картинки в нем
время от времени повторялись, но он понимал это, только
когда просыпался. Как бы часто он ни видел раньше один
и тот же сон, всякий раз он казался ему новым и неожидан-
ным. Вот как этот, про качели.

– Папаняяяя!
Раскрасневшийся пацан в курточке взлетает вверх на ка-

челях и с радостным воплем подпрыгивает в самой высокой
точке.

– Не прыгай так, выпадешь! – строго говорит ему Слава.
– Не-а! – кричит мальчишка, подпрыгивает еще выше и

срывается с узкого деревянного сиденья.
У Славы заходится сердце, но он успевает расставить ру-

ки и поймать ребенка в охапку, прижимает его к себе и треп-
лет по голове. Кажется, что в мире нет ничего важнее этой
взлохмаченной макушки.



 
 
 

– Папаня! Ну ты меня заеб! – отбивается мальчик.
Слава возмущен. Он хочет раз и навсегда отучить маль-

чика разговаривать так с отцом.
– Что ты, сынок, сказал? – переспрашивает он.
– Загьеб ты меня, папа! Взял, уками схватил и загьеб все-

го! – хохочет пацан.
Слава смеется и просыпается.
Он видел этот сон так давно и так часто, что не мог по-

нять  – его ли это собственное детское воспоминание или
мечта о сыне. Об отце он почти ничего не помнил – родители
развелись, когда он еще ходил в детский сад, а мама о нем
говорить не любила.

Слава перевернулся на другой бок. Ходики отправляли в
небытие ночное время, а он никак не мог заснуть. Гуля все
еще возилась на кухне. Он думал о Петровиче и о том, что
ждет его завтра в банке. Его мучило ощущение, что он за-
был поставить печать на какую-то важную бумагу, и теперь
ему откажут. Гнал от себя чувство вины. Повторял себе, что
Петрович грозился умереть едва ли не каждый день, что ни-
какое здоровье не выдержит столько пить. Размышлял, как
бы все-таки помочь с похоронами.

Когда Слава, наконец, снова заснул, ему приснился дру-
гой сон, совершенно новый.

– Встань на колени! – велел ему знакомый голос.
Перед ним стоял Петрович все в той же растянутой фут-

болке с девизом, в полосатых семейных трусах до колен. Из



 
 
 

рваных черных носков выглядывали большие пальцы. Во-
круг головы соседа светился туманный нимб, как у святых на
иконах. Слава едва не перекрестился. Остановило его толь-
ко то, что Петрович почесывал у себя в паху, запустив руку
в трусы.

– Вставай на колени! – повторил сосед и поднял вверх ука-
зательный палец. – Вставай!

Тело соседа издало непотребный звук, он шевельнул за-
дом и вдруг взлетел над полом, словно под ним возникла воз-
душная подушка. Туманный нимб расползался вокруг него
во все стороны. Ошарашенный Слава рухнул на колени.

Петрович протянул руку над головой Славы и продекла-
мировал, будто стихи читал:

– Да не оскудеет отныне рука твоя, добрый человек!
С этими словами Петрович с грохотом приземлился на

пол и сказал уже нормальным голосом:
– Славка, хороший ты мужик! Единственным моим дру-

гом был. Никто ко мне так по-доброму, как ты, не относился.
Ко мне, к простому алкашу, – как к человеку. Вот я и решил
напоследок объявить тебе, так сказать, благодарность и сде-
лать подарок. Только учти: подарком нужно пользоваться!

– Петрович, – спросил Слава. – Тебе там вообще как?
– Хорошо, – кивнул сосед и хихикнул. – Наливают. Лад-

но, прощай, Славка. Вспоминай меня иногда, что ли, за рю-
мочкой.

Слава хотел сказать ему что-то напоследок, но не мог со-



 
 
 

образить, что именно. «Пусть земля тебе будет пухом» вроде
бы людям не говорят, а удачи и здоровья желать – тоже как-
то не кстати.

Петрович сцепил перед собой волосатые ручища, запро-
кинул голову и тоскливо запел тонким голоском:

– Сиреневый туман над нами проплывает…
На словах «А может навсегда ты друга потеряешь» фигура

соседа растворилась в тумане, голос его стих и Слава утер
слезу.

Утром он проснулся в отличном настроении. Сон мог
означать только одно – Петрович не обиделся, простил его.
Предчувствие говорило Славе, что и с банком все должно
пройти удачно.

После бритья он, как обычно, тщательно протер зерка-
ло в ванной. Слава стирал пятнышки зубной пасты и ка-
пельки воды сосредоточенно и внимательно, будто расчищал
пространство будущего дня от серьезных проблем и мелких
неурядиц. Даже если он опаздывал, что, впрочем, случалось
с ним редко, он всегда оставлял после себя идеально чи-
стое зеркало. Точно также Слава всегда начищал до блеска
первую уложенную плитку – зачин еще одной безупречной
ванной или кухни.

Выходя из дома, Слава заметил пломбу с печатью на двери
соседа, и в груди на мгновение неприятно заныло, но быстро
прошло.

На первом же перекрестке он умудрился проехать на крас-



 
 
 

ный – последний раз с ним такое случалось, когда он вез же-
ну в роддом. Вслед ему раздалось возмущенное гудение, но
этим и обошлось. Оставшуюся часть дороги Слава ехал мед-
ленно и аккуратно, словно только вчера права получил.

Здание банка, как невеста на выданье, сияло подчеркну-
той красотой. Глаз радовали яркие цвета – сочный оранже-
вый, радостно-золотой, чернильной густоты синий. За окном
хмурилось тяжелое небо, но просторный зал заливал яркий
свет ламп, отражался от глянцевых поверхностей, играл на
сосредоточенных лицах девушек за стойками. Слава по при-
вычке внимательно оглядел пол и поморщился  – несколь-
ко плиток выступали чуть заметно, буквально на миллиметр
выше других – халтура. От этого наблюдения стало непри-
ятно, но он утешил себя мыслью, что вряд ли плитку здесь
укладывали сотрудники банка.

Сотрудница кредитного отдела сегодня уже не улыбалась
ему так приветливо, как в тот день, когда он принес заявле-
ние.

– Напомните фамилию, пожалуйста.
– Добролюбов. Вячеслав Михайлович.
– Да, по вашей заявке решение принято, – ответила де-

вушка.
Слава не удержался и шумно вздохнул.



 
 
 

 
Глава третья. Дом

 
Слава с Гулей стояли перед аккуратным двухэтажным

коттеджем из красного кирпича. Участок вокруг дома про-
изводил впечатление не самое радостное – ни забора, ни до-
рожек, ни деревьев. Одна только сплошная осенняя грязь, да
орет противным голосом козел, привязанный к столбику на
соседском участке.

Но для жизни с детьми район был просто идеальным.
Крупный поселок, всего в двадцати километрах от города, с
одной стороны, – река, лес, поле и никаких производств, а
с другой – есть поликлиника и школа, магазины и все ком-
муникации.

Потому, наверное, домов здесь продавалось немного, и
Гуля сразу же ухватилась за этот вариант. Цена, правда, была
соответствующая – максимально возможного размера кре-
дита хватало тютелька в тютельку. Поэтому Слава сомневал-
ся – для начала нужно было как следует осмотреть дом.

Дверь открыл хозяин – маленький лысоватый человечек
лет пятидесяти с круглым, торчащим вперед животом. Слава
вспомнил картинку из какой-то детской книжки, где герой
возил свое необъятное пузо на тележке перед собой. Неко-
торые люди принадлежат своим животам. Не живот служит
человеку, а человек – животу. Такой пузовладелец холит и
лелеет свое брюхо, и все его мысли сосредоточены только на



 
 
 

том, как бы угодить его величеству Пузу, как бы устроить
его поудобнее в кресле, да накормить повкуснее и поплот-
нее. И животы эти настолько непропорционально огромны
по сравнению со своими хозяевами, словно не являются их
частью, а живут сами по себе, как паразиты, управляемые
изнутри потусторонним разумом. Вот и бежит такой раб жи-
вота своего то за жареной курочкой, то за пельмешками, то
за салом и солеными помидорками. Слава к чревоугодникам
относился, как к инвалидам и алкоголикам: со смесью жало-
сти и острого ощущения «слава богу, я не такой».

– Борис Хомин, – представился толстяк и пожал Славе ру-
ку.

После недолгого обмена любезностями хозяин пояснил:
– Мама сама этот дом проектировала, она архитектор. Для

себя строила, очень хотела жить на свежем воздухе. А потом
вот заболела. Не хочу продавать, а приходится…

Он развел пухлыми ручками.
– Может быть, она еще поправится? – спросила Гуля.
– На лечение много денег нужно, – вздохнул Хомин. – Да

и не потянет она уже все это – дом, хозяйство… Ей теперь в
городе надо жить, поближе к больнице.

Заметив некоторое разочарование на лице Гули, толстяк
поспешно добавил:

– Вы не подумайте, тут в поселке тоже хорошая поликли-
ника есть, и даже узкие специалисты. Просто маме с ее бо-
лезнью нужен особенный уход, но вам еще рано о таком ду-



 
 
 

мать, вы еще молодые.
– А сами не хотите жить здесь? – не унимала свое любо-

пытство Гуля.
– Я ведь журналист, чистый, знаете ли, гуманитарий – ни

гвоздя забить, ни за руль сесть, – хихикнул Хомин. – Не для
меня это, не приспособлен я для хозяйства.

Закрапал мелкий противный дождик. Слава еще раз огля-
дел дом сверху донизу. Водостоки хорошо сделаны, правиль-
но, ничего мимо не течет, фундамент размывать не будет. Да
и сам фундамент, по крайней мере, снаружи целый и ров-
ный, без трещин.

– Внутри посмотрим? – спросил Слава.
– Конечно, – кивнул Хомин.
Толстяк вкатился в дом, бережно неся впереди себя жи-

вот. Гуля со Славой последовали за ним под завистливое бле-
яние мокрого козла. Заходя, Слава несколько раз открыл и
закрыл дверь, убедился, что закрывается легко – значит, по-
вешена ровно, и проем не перекосило после усадки фунда-
мента.

Пока они осматривали дом внутри, Слава не без удоволь-
ствия наблюдал за Гулей – вид у нее был такой, словно он
привез ее в большой торговый центр выбирать новое платье.
Гуля придирчиво разглядывала комнаты, но он уже чувство-
вал, что ей нравится. Отделка в коттедже была черновая –
голые стены, уже выровненные и оштукатуренные, радиато-
ры отопления на месте, но дверей еще не было, с потолка



 
 
 

свисали на проводах лампочки, на полу стяжка. Слава слазил
на чердак, убедился, что крыша не течет, и стропила креп-
кие, а строители не стали экономить на утеплителе. Окна от-
крывались ровно, стены возле окон не были холоднее, чем в
остальных местах – это уже хорошо. Похоже, мама-архитек-
тор свое дело знала. Он тщательно простучал стены – пусто-
ты не слышно, значит, и штукатуры не халтурили. Да, при-
дется еще вложить в ремонт, но это уже не так много, зато
они смогут все сделать по своему вкусу.

– Сделай скидку, – сказал Слава Хомину, когда они осмот-
рели оба этажа и подвал. – Здесь еще работы – конь не ва-
лялся.

– Да самое дорогое уже все сделано! – засуетился тот, по-
казывая на трубы в будущей кухне. – Вода проведена, кана-
лизация готова, септик, отопление запускать можно.

– А электрика? – настаивал Слава. – На втором этаже даже
разводки нет. Забор, опять же, ставить надо.

– Так и быть, я поговорю с мамой, – неохотно согласился
Хомин и отошел в дальний конец комнаты.

– Ну как тебе? – спросил Слава у Гули. – Мне нравится.
– Слав… – Гуля провела пальцем по гладким деревянным

перилам лестницы, ведущей на второй этаж. – А мы потянем
такой ремонт? Долго очень, наверное, и дорого.

Он присел на корточки  – проверить, ровно ли сделана
стяжка на полу. Обычному человеку понадобился бы для
этого уровень, но Слава и так наметанным глазом определил,



 
 
 

что работа хорошая.
– Потянем! – уверенно сказал он. – Стройматериалы на

базе возьму по оптовой цене, позову мужиков на пару вы-
ходных подработать, быстро сделаем.

Гуля подошла к окну.
– Вот здорово было бы раковину прямо здесь поставить,

у окна. Всю жизнь мечтала, чтобы можно было в окно смот-
реть, когда посуду моешь. Можно будет, а, Слав?

Он подошел сзади и обнял ее, положив подбородок на
плечо. За окном тряс мокрой бородой козел.

– Значит, тебе нравится?
–  Славка, нравится  – не то слово!  – она повернулась к

нему, в черных глазах загорелись огоньки. – Твоими-то ру-
ками тут можно прямо дом нашей мечты сделать.

Хомин вернулся к ним довольный.
– Так и быть, сделаю вам скидку.
Они быстро договорились о цене и ударили по рукам. Ухо-

дя, Гуля еще раз бросила взгляд на окно на будущей кухне.
Слава по хозяйственной привычке уже начал мысленно при-
кидывать, как лучше повесить шкафчики, но тут же прервал
себя – рано еще, сначала нужно получить от банка разреше-
ние на покупку именно этого дома. В конце концов, покупать
через банк даже как-то спокойнее – пусть они проверят его
по своим каналам.



 
 
 

 
Глава четвертая. Папаня

 
– Папаня! – глухо, издалека звал голос.
Славе показалось, что сердце у него стало больше груди.

Иначе оно не могло бы стучать так громко. Он возвращал-
ся из сна медленно, как будто поднимался в крутую гору, и
сердце постепенно принимало нормальный размер, возвра-
щалось к обычному ритму, чтобы слиться с привычным ноч-
ным «тик-так» спальни. Слава окончательно проснулся и сел
на кровати. Голова кружилась, смутные очертания комнаты
плыли перед глазами. Кажется, вечером он слишком мно-
го выпил. Гуля тихонько похрапывала, свернувшись калачи-
ком. Ему снова снился тот сон? Про качели?

– Папаня, не бросай… – снова воззвал к нему голос, но
окончания фразы Слава не расслышал.

Что это? Глюки? Он замер и прислушался.
– Папаня, не бросай меня в колодец! – наконец, разобрал

он.
Голос пел из-за стены. Слава нащупал на полке мобиль-

ник. Экран показывал час тридцать. Он попытался вспом-
нить, как давно он обращал внимание на пломбу на двери
соседа. Петровича похоронили две недели назад. Вроде бы
нашлись не то дальние родственники, не то бывшие колле-
ги по работе, которые оплатили похороны, но домой тело не
привозили, отправили на кладбище прямо из морга. Может



 
 
 

быть, это сверху или снизу? Он встал, приложил ухо к стене,
отчетливо расслышал пение:

– Папаня, не бросай меня в колодец! Я этого, кажись, не
заслужил-жил-жил-жил!

К счастью, хрипловатый голос даже отдаленно не напоми-
нал вариации тембра Петровича, поэтому закравшуюся было
нелепую мысль о потустороннем Слава сразу отбросил. Все-
лился новый сосед и отмечает новоселье? Все может быть.
Хотя добровольно поселиться в квартирке Петровича, кото-
рый годами не выходил из запоев и скорее бы вылил в унитаз
бутылку водки, чем взялся за уборку, согласился бы разве
что бомж или наркоман. А если бы делали ремонт, Слава бы
заметил.

Он никак не мог заснуть, вертелся с боку на бок. Поче-
му так раскалывается голова? Буря магнитная, что ли? Ко-
гда песня утихала, он возвращался мыслями к радостному.
Сегодня Гуля испекла его любимый курник – большой круг-
лый пирог с начинкой из курицы и картошки и хрустящей
корочкой. Достали початую в день смерти Петровича бутыл-
ку – был повод отметить. Десять дней назад он отнес в банк
пухлую папку с документами на коттедж и участок, а сего-
дня банк дал свое согласие на сделку. И только тогда Сла-
ва по-настоящему поверил, что скоро у них будет собствен-
ный дом. Осталось самое простое – все оформить, получить
в банке деньги и рассчитаться. Он наливал рюмку за рюм-
кой, и ел вторую порцию курника, и думал, что домик хоть и



 
 
 

недостроенный, но руки-то у него золотые, а значит, к ново-
му году можно будет отметить новоселье, продать квартиру и
вернуть добрую половину кредита. Потом еще немного под-
натужиться, пару лет брать как можно больше работы, рас-
платиться с остатком и зажить припеваючи. Ближе к полу-
ночи Гуля сказала: «Все, хватит» и убрала бутылку в шкаф-
чик. Кажется, оставалась еще четверть бутылки. И чего бы
так голове раскалываться со ста грамм-то?

– Папаня, не бросай меня в колодец! – с новой силой взре-
вел голос за стеной.

Жена застонала во сне, но не проснулась. Слава забеспо-
коился. А что, если и правда, бомжи забрались? Увидели
опечатанную квартиру, решили, что никто не прогонит. По-
чему тогда шумят, а не сидят тише воды ниже травы? Напи-
лись, видать. Слава тихо поднялся, натянул штаны.

Пломба на соседской двери была сорвана, обрывки бу-
мажки с печатью лежали на полу. Он толкнул дверь – не за-
перто. Поколебался долю секунды и вошел. Прихожую за-
полняли клубы табачного дыма – хоть топор вешай, на кри-
вом крючке висела черная кожаная куртка. Некоторое вре-
мя Слава тихо стоял и вслушивался в слова песни. Хриплый
голос под однообразное бренчание гитары задорно, как пи-
онерский гимн, выводил:

И долго еще доносилися звуки,
В колодце бурлила вода.



 
 
 

Отец постоял, почесал свои… руки,
Подумал и плюнул туда.
Кривою походкой, уже под луною,
Вернулся убивец домой.
Лег спать, но не спится, все чудится голос,
И видится сын, как живой.
Папаня, не бросай меня в колодец!
Я этого, кажись, не заслужил-жил-жил-жил.
Бросишь, обратно не воротишь,
Какую ж ты мне лажу подложил, чувак!

Голос стих, но бурных аплодисментов не последовало.
Слава громко постучал в стену и прошел в комнату. На ди-
ване, давно потерявшем определенность цвета и формы, с
гитарой в руках лежал здоровый парень в черной футбол-
ке с оторванными рукавами, дырявых джинсах и ботинках
типа «говнодавы» с развязанными шнурками. Только копна
спутанных рыжих волос, которой позавидовало бы пугало,
выделалась ярким пятном. Рядом, прямо на полу, валялось
несколько пустых пивных бутылок, в открытой банке из-под
шпрот дымились бычки.

Рыжий заметил Славу, поставил гитару на пол и сказал:
– Здорово, чувак! Ты кто?
– Я сосед, – ответил Слава и, на всякий случай, добавил. –

Было не заперто.
– Я никогда не закрываю. Для панка мир всегда открыт, –

он широко развел руками, поднялся и протянул руку:



 
 
 

– Лошарик.
– Не понял, – поморщился Слава, разглядывая веснушча-

тую физиономию.
– Ло-ша-рик. Так меня зовут, понял? Не «лошара» и не

«лох», а «Лошарик». Такой герой из мультика, весь из воз-
душных шариков, помнишь?

– Не помню, – удивился Слава.
Благодаря дочкам Слава отлично помнил Винни-Пуха,

Незнайку, мишек Гамми, Смешариков, Лунтика и еще деся-
ток детских героев, но Лошарика среди них не было. Однако
руку, неожиданно крепкую и горячую, он пожал и предста-
вился в ответ:

– Слава.
– Пива будешь, Слава? – спросил парень.
– Нет, спасибо.
– Ну, ты заходи, садись, будь как дома, сосед.
Слава огляделся. Все, как было при Петровиче: тот же лу-

поглазый монстр – телевизор «Рубин», дощатый пол в облу-
пившейся краске, вытертый гобелен с оленями на стенке над
диваном, рваные обои и пожилой, покосившийся сервант.
Сквозь оборванную занавеску в комнату заглядывала луна,
высвечивая сизую полоску сигаретного дыма. Слава прошел
в комнату и подумал, что дома надо будет как следует про-
тереть тапки. Со скрипом сел на диван – как в дыру прова-
лился – и спросил:

– Парень, а ты откуда здесь взялся?



 
 
 

Называть человека «Лошариком» было как-то неудобно.
Все равно, как ослом.

– Ты, сосед, не волнуйся. Теперь я здесь жить буду.
– Ты покойному Петровичу родственник, что ли?
– Предкам со мной жить тяжело. Понимаешь, их от меня

колбасит. А тут папаня говорит, можно квартиру отхватить
и отселить меня, придурка, только ремонт сделать. А на кой
панку ремонт? Грязному панку их гламурненькие паркеты и
белые ванны на фиг не нужны. Главное, чтоб тепло было. Я
как узнал, так сразу и отселился. Точно пива не хочешь? –
он шумно отпил из бутылки.

В затылке у Славы все еще плясала боль. Сейчас бы про-
пустить, в самом деле, пивка, и отпустило бы. Но утром за
руль и на работу, будет запах. Он покачал головой и спросил:

– А лет-то тебе сколько?
– Я себя чувствую примерно в возрасте Холдена Колфил-

да. Мне пока еще легче выкинуть человека из окошка, чем
ударить его по лицу.

Слава поморщился. Выпендривается, сопляк…
– Студент я. Изучаю мировую экономику, – сказал рыжий

и плюхнулся рядом.
Диван нервно скрипнул в ответ, в зад больно впилась пру-

жина. Слава прочел надпись, накарябанную маркером пря-
мо на экране телевизора:

«Калектор сточных вод»
– Это мой друган написал, – гордо сказал Лошарик, заме-



 
 
 

тив его взгляд. – Тоже студент, только филолог.
– «Коллектор» с ошибкой написано, – заметил Слава.
–  Ну и что? Я вот сознательно не исправляю ошибки

вообще нигде, потому что, во-первых, это будет выглядеть
неестественно, а во-вторых, зачем их исправлять? Может,
ошибка – это часть человека.

– Послушай, эээ… друг, – сказал Слава. – Не шумел бы
ты по ночам, а? У меня две дочки, старшей завтра в школу,
да и мне на работу.

– Дети – это святое. Клянусь поваренной книгой анархи-
ста, что по ночам буду тих, как шпрота в банке.

– Вот и лады, – кивнул Слава. – Пошел я, спокойной ночи.
– Сосед, ты, я вижу, человек добрый, заходи, потусуемся.
– Да у меня жена, – машинально отмахнулся он.
– Что? Не пускает? А ты пойди мусор выносить и оста-

вайся у меня. Я как-то пошел выносить отходы в мусоро-
провод. Мне всегда нравилось это гениальное устройство –
оно примитивно, но в то же время идеально. Толстенная тру-
бень проходит насквозь все этажи, и много-много ящичков
открывается в хаотическом порядке на разных этажах. И все
движение идет к огроменному контейнеру, который стоит
внизу. Приколи, какое ускорение получают отходы хозяй-
ства, падающие с высоты шестнадцатого этажа по этой тру-
бе? А звук? От разных отходов разный, я это замечаю. Так
вот, вышел я выносить ведро с отходами в пижаме, плохо
мне было. А тут лифт открывается, и ребята с девчонками



 
 
 

стоят, хватают меня и волокут вместе с ведром на тусовку. В
одной пижаме я провел, наверное, около недели. Тут у вас,
правда, мусоропроводов нет, но зато есть помойки. Помойки
я люблю еще больше… Представь, чувак: ночь, улица, фо-
нарь, ведро и ты в пижаме.

Слава не мог представить себя в пижаме, потому что ни-
когда их не носил. Потом подумал: а если его сын к восем-
надцати годам станет вот таким вот Лошариком? Да ремня
получит, что там говорить.

– Я спать пошел, – сказал он.
– Передавай супруге мой самый пламенный панковский

привет, – Лошарик щелкнул зажигалкой и затянулся очеред-
ной сигаретой.

– Ага, обязательно…
Слава с облегчением вернулся в чистую постель и вдох-

нул свежий цветочный запах чистого белья. После комнаты
соседа дома он себя почувствовал, как в раю. Эта квартира
сама, что ли, притягивает асоциальных элементов? Интерес-
но, а денег на выпивку этот тоже будет просить, или ему па-
паша дает?

Он заснул почти сразу. Всю ночь ему снился мусоропро-
вод. Дверцы открывались на разных этажах, оттуда сыпались
деньги, а Слава бегал, запыхавшись, и собирал их в большую
женскую сумку, золотую и блестящую, с лакированной по-
верхностью.

Утром он ел блинчики с вареньем и пил горячий кофе.



 
 
 

За кружевной занавеской светилось бледное начало будуще-
го дня, и он никак не мог сообразить: приснилась ему ноч-
ная встреча или нет? Только когда проходил мимо соседской
двери, он заметил, что пломба на двери, и в самом деле, со-
рвана. Слава преодолел искушение толкнуть дверь – вдруг
опять открыта – и поспешил на работу.



 
 
 

 
Глава пятая. Субъект права

 
А потом события закрутились, наслоились одно на другое,

словно кадры в сломанном фотоаппарате, и Слава думать за-
был и про Петровича, и про нового соседа. Банк требовал за-
ключить сделку в течение недели. С первого раза пробиться
в регпалату Славе не удалось – слишком большие очереди.
На следующий день пришлось встать с утра пораньше, что-
бы получить заветный талончик. Гуля намекала, что непло-
хо бы нанять риэлтора, но Слава был уверен, что справит-
ся и сам. К тому же, он не доверял посредникам любого ро-
да. В день сдачи документов в регпалату он вручил продав-
цу первую часть платежа – кругленькую сумму, которую они
откладывали несколько лет. Быстрым росчерком Слава по-
ставил свою подпись под договором купли-продажи и сделал
про себя мысленную отметку, как ветку срубил: пути назад
уже нет.

После этого пришлось заняться договором со страховой
компанией, а потом снова нести документы в банк. Вся эта
беготня занимала уйму времени, а тут еще заказчик неожи-
данно попросил срочно доделать две ванных комнаты на
объекте, обещал хорошо доплатить за сверхурочную работу.
В довершение всего младшая дочь умудрилась подхватить
воспаление легких, и ее положили в больницу. Гуля почти не
бывала дома, все время проводила с Диной, оставалась с ней



 
 
 

ночевать. Слава приходил домой поздно, находил на пустой,
молчаливой кухне тарелку с едой, накрытую крышкой, же-
вал, не чувствуя вкуса, а в большой комнате его ждала только
кружевная накидка, висящая на спинке кровати.

Слава метался между объектом, банком, аптеками и до-
мом. Дочь то шла на поправку, то у нее снова поднималась
температура, а ему всего лишь раз удалось выкроить вре-
мя, чтобы навестить ее в больнице. В регпалате Слава обра-
тил внимание на обширный список сделок, которые не бы-
ли зарегистрированы по каким-то причинам, и теперь ждал
свидетельства о собственности с некоторым беспокойством.
Раскладка плитки в срочной ванной оказалась весьма зако-
выристой, а сам кафель – таким дорогим, что заказчик купил
его в обрез, и Славе пришлось долго ломать голову. Он все-
гда гордился тем, что умудряется не израсходовать ни одной
лишней плитки, но никогда еще это не давалось ему с таким
трудом. Он пытался сосредоточиться на сочетании узоров,
но перед глазами вставало бледное, измученное личико до-
чери, и он думал лишь о том, все ли куплены лекарства, и
что еще можно сделать, чтобы ребенок поправился.

Мешала работать боль в руке. С каждым днем плечо ныло
все сильнее и сильнее. К вечеру даже пальцы сводило судо-
рогой, и он с трудом удерживал шпатель. Обещал себе схо-
дить в поликлинику, как только появиться время, а пока об-
ходился мазью, которую ему посоветовали в аптеке. Мазь по-
могала плохо. Только раз мучительная боль ненадолго отпу-



 
 
 

стила – мужики в бригаде отмечали чью-то денюху, и Сла-
ва пропустил рюмку. Однако выпивать среди бела дня он не
привык, да и глушить боль выпивкой было как-то малодуш-
но, не по-мужски.

Слава решил отложить самый сложный участок работы на
выходные. Документы уже будут на руках, Дине, как он наде-
ялся, станет лучше, и можно будет доделать работу без нер-
вотрепки, даже если придется работать круглосуточно – пер-
вый раз, что ли?

В четверг утром он получил заветную синюю бумажку с
печатью. Прочитал про себя: «Субъект права: Добролюбов
Вячеслав Михайлович». Осталось только отнести бумаги в
банк, получить деньги и рассчитаться с продавцом. Выйдя из
регпалаты, Слава осчастливил двух попрошаек возле пере-
хода сотенными купюрами. Он теперь домовладелец, субъ-
ект права, а значит, и добрых дел его должно стать больше.
Вслед ему неслось: «Дай Бог тебе здоровья», а он смотрел в
осеннее небо цвета картона и удивлялся себе. Радость внут-
ри него молчала, не откликалась на важную бумагу, только
стало ему вдруг тяжелее, как будто он проглотил пару кило-
граммов раствора, а тот застыл и превратился в комок в гор-
ле и груз на плечах.

Слава свернул во двор, быстрым шагом пересек его и че-
рез арку нырнул в следующий. Возле регпалаты негде бы-
ло припарковаться, пришлось оставить машину в одном со-
седних дворов. Учреждение располагалось не в самом цен-



 
 
 

тре города, и дворы здесь соревновались на унылость – поко-
сившиеся сараюхи, источающие запах гнилого дерева, сме-
нялись сбившимися в кучу, словно цыплята, железными ко-
робками гаражей и смятыми ограждениями клочков земли,
бывших когда-то газонами. Впрочем, здесь еще были живы
деревья, усыпанные желтыми пятнами листьев, хромые ска-
мейки и бабки, лузгающие семечки. Районы новостроек да-
же и этим не могли похвастаться. Как хорошо, что совсем
скоро у детей будет свой собственный двор.

По округе разлетался заливистый смех – пацан лет деся-
ти катал на качелях другого, помладше. Взлетали вверх яр-
кие ботиночки, ритмичный скрип отзывался в памяти эхом
далекого беззаботного детства. Слава невольно улыбнулся.
Комок в горле растворился, стек в живот и переварился там,
оставив после себя лишь легкий горьковатый привкус, как
будто он съел что-то не совсем свежее, но еще не испорчен-
ное.

Банк перечислил ему деньги в тот же день, и Слава сразу
же заказал на пятницу наличные. Продавец попросил отдать
ему деньги в другом банке, где у него был открыт счет. Они
договорились встретиться в пять часов вечера. Когда в сум-
ке у Славы оказался десяток плотных банковских упаковок
с купюрами, он запретил себе думать о том, за сколько лет
зарабатывает подобную сумму. Он просто едет в машине по
делам, а рядом, на переднем сиденье, лежит сумка. Ничего
особенного, все как обычно, только все двери на всякий слу-



 
 
 

чай заперты изнутри. На месте он был уже в половине пятого.
В пятницу к вечеру в банке толпились люди, варились и

кипели в тесном пространстве маленького жаркого помеще-
ния, как макароны в кастрюле. Тетки, «которых здесь не сто-
яло», врывались в кассы первыми, бабули просили прочи-
тать вывески и объявления вслух, жены подталкивали в спи-
ну мужей, каждый вновь прибывший тщательно изучал по-
рядок впереди стоящих. Слава стоял в уголке и следил за
стрелками часов, положив обе руки на сумку. Чем больше
женщин суетилось вокруг, тем спокойнее он себя чувство-
вал. Наверное, это свойство мужской природы – в нервной,
непривычной обстановке сразу же собираться, нащупывать
в себе силу, чтобы мгновенно подставить крепкое плечо тем,
кому оно понадобится.

Зазвонил мобильник, охранник молча указал ему на вы-
ход – в помещении банка разговаривать по телефону было
запрещено. Слава стоял под темнеющим небом, ловил ли-
цом холодные капли дождя и слушал взволнованный голос
Гули. Она не спросила его, как дела, только торопливо сооб-
щила новости из больницы. Врачи сказали, что сегодня-зав-
тра должен наступить кризис, и тогда Дина либо быстро по-
правится, либо болезнь перейдет в хроническую форму. И
еще она предупредила, что Карина останется переночевать
у своей тетки, сестры Гули, так что он может из банка сра-
зу ехать доделывать свою срочную ванную. Слава вздохнул.
Они так мечтали, как будут в этот день все вместе отмечать



 
 
 

покупку дома, и так по-дурацки все сложилось. Ну, ничего,
потом отметят, когда Дина поправится.

Он вернулся в суету душного зала, занял, на всякий слу-
чай, очередь и снова уставился на часы. Когда стрелка пере-
валила за четверть шестого, он вышел на улицу и набрал но-
мер продавца. За несколькими длинными гудками последо-
вал механический ответ оператора. Слава терпеть не мог эти
сообщения: «Абонент недоступен», «Абонент не отвечает».
Равнодушный голос безжалостно обрубал нить надежды, и
каждый раз казалось, что вот еще бы чуть-чуть, и абонент
бы ответил. Но продавец не отзывался ни на второй звонок,
ни на третий.

– Мужчина, ваша очередь прошла, – сварливо заявила ему
толстая тетка, едва он вернулся обратно.

– Я пока не буду стоять, – спокойно отозвался он.
В шесть часов Славе казалось, что уже не первую неделю

он торчит в этом зале, заполненном людьми, что перед ним
прошли сотни, тысячи лиц, а сам он находится внутри ко-
кона, в котором время и пространство замерли раз и навсе-
гда. Он запретил себе нервничать. Что он, баба какая, что-
бы психовать? Задержался человек, а телефон дома забыл.
Мало ли, бывает. Расписку от продавца в получении денег
банк будет ждать три рабочих дня, у него еще есть время.
Но пальцы непослушно выбивали на сумке неровный ритм,
и в голову закрадывалось подозрение: а если с ним что-то
случилось? Как тогда быть со сделкой? И тут же ему стано-



 
 
 

вилось стыдно: если с человеком произошло несчастье, надо
ему сочувствовать, а не думать о своих проблемах. Дом – это
всего лишь дом, это меньше, чем жизнь.

В половине седьмого он подумал, что надо бы положить
деньги обратно в банк, чтобы не мотаться с ними по горо-
ду на объект заказчика, да и вообще, не держать их у себя.
С одной стороны, отдавать деньги все равно здесь придется,
почему бы не открыть счет и в этом банке? С другой сторо-
ны, зачем платить за открытие счета, и зачем он ему потом
будет нужен? К тому же, Слава не очень-то доверял банкам
вообще, а конкретно про этот не знал совсем ничего. Да и
очередь вон какая длинная, он может не успеть. Слава еще
раз набрал номер продавца, в очередной раз выслушал рав-
нодушный механический ответ и вернулся в машину – ре-
шил положить деньги обратно на счет в своем банке. Когда
он свернул на проспект, то понял, что лучше было остать-
ся. Вечер пятницы – то самое время, когда особенно хочется
жить за городом, и работать там же. На улицах города ста-
новится слишком тесно для обычных человеческих желаний
конца рабочей недели. Но разворачиваться было уже позд-
но – он оказался взаперти в плотном потоке машин. Через
полчаса черепашьего движения он понял, что не успеет до-
браться в банк до закрытия.

Может быть, поехать по адресу продавца, который указан
в договоре? И вручить ему деньги на месте? И словно в от-
вет на его мысли зазвонил телефон – Хомин наконец-то ото-



 
 
 

звался.
– Я прошу прощения, но сегодня никак не могу встретить-

ся, – голос в трубке был торопливый и взволнованный.
– Я уже деньги получил, – сказал Слава.
Некоторое время в трубке царило молчание…
– Алло… Алло, вас не слышно, – громко произнес Слава

и почти сразу услышал тихий ответ Хомина:
– Мама… Она только что умерла.
– Понял. Мои соболезнования.
– Спасибо! Как смогу, я позвоню.
Слава бросил взгляд на сиденье – с черного бока сумки

на него смотрела козлиная морда с бородой и рогами. Сумку
привез знакомый из Штатов, когда-то под мордой было на-
звание какой-то спортивной команды, но буквы давно стер-
лись, а морда держалась крепко. Славе даже показалось, буд-
то бы козел ехидно ухмыляется. Сзади раздался нетерпели-
вый гудок автомобиля, Слава выругался и переключил сцеп-
ление, чтобы продвинуться еще на десяток метров вперед.

К понедельнику нужно закончить ванную. Ехать на объ-
ект с деньгами? Вернуться домой и спрятать их под матрас?
Слава вздохнул и включил поворотник, чтобы перестроить-
ся в левый ряд. Чего зря суетиться? Поедет домой, дома ни-
чего с деньгами до понедельника не случится. А утром, ча-
сов в пять, рванет на объект и успеет все сдать в срок.

Дорога заняла у него добрых два часа. И только когда Сла-
ва стоял перед своей дверью и ощупывал карманы, он по-



 
 
 

нял, что забыл ключи дома. Он встал рано, когда Карина
еще не ушла в школу, и, посмотрев на градусник, надел дру-
гую куртку. А ключи забыл переложить из кармана. Стоять
перед дверью родной квартирки-раковины, как бездомная
улитка, и понимать, что никто не ждет внутри, было странно
и неприятно. Он вернулся в машину – придется поехать в
больницу за ключом.

Выезжая со двора, Слава заметил, что машина как-то
непривычно дергается. Стоило ему повернуть на улицу, кру-
то забирающую вверх, как двигатель неожиданно заглох.
Слава повернул ключ зажигания туда и обратно – безрезуль-
татно. Стрелка на приборной панели показывала – бензин
на нуле. Вот блин! Слава стукнул кулаком по рулю. От рас-
стройства совсем забыл заправиться. Он включил аварийку,
скатился задом к обочине и задумался.

Ехать в автобусе поздно ночью с такой суммой в руках со-
всем не хотелось, а вызывать такси – нет привычки тратить
деньги по пустякам. Слава скрючился на сиденье и попробо-
вал подремать, но нексия – не та машина, в которой можно
уютно устроиться. Вскоре его начал пробирать холод, ведь
не май месяц на дворе – середина сентября. Гуля давно на-
мекала, что неплохо бы поменять машину на другую, получ-
ше, но Слава отмахивался – верная рабочая лошадка, бегает
и бегает. Лучше эти деньги на дом отложить. Он встряхнул-
ся, вышел из машины и достал из багажника ящик с инстру-
ментами. В конце концов, строитель он или нет? Что, не от-



 
 
 

кроет какую-то дверь?
Слава вернулся к дому, поднялся на свой этаж, открыл

ящик, оглядел инструменты. С какой стороны взяться за
дверь? Можно попытаться вырезать или выломать из замков
цилиндры, но тогда придется утром бежать в магазин за но-
выми замками. Можно принести из машины болгарку и по-
пробовать срезать петли, но на площадке нет розетки, да и
соседей разбудит. Выломать всю коробку? Нет, это никуда не
годится. Надо сделать так, чтобы дверь можно было потом
легко починить и закрыть обратно. Слава задумался.

– Здорово, чувак, – из соседской двери высунулась взлох-
маченная рыжая башка.

Значит, новый сосед ему не приснился. Парень вышел на
площадку и заглянул в ящик:

– Чувак, а ты чего делать-то собрался?
– Ключи дома забыл, – вздохнул Слава. – А жена в боль-

нице с ребенком.
– Заходи, у меня переночуешь.
Слава вспомнил продавленный диван и пелену дыма, без

которой соседскую квартиру было так же трудно предста-
вить, как без стен или потолка.

– Нет, спасибо. Я сейчас с дверью разберусь.
– Да заходи! Одному пить скучно. Я тебе ремонт покажу.

Ты, похоже, в этом сечешь, а у меня как раз одна стена не
доделана.

– Я вообще-то по плитке, – сказал Слава. – Может, тебе



 
 
 

ванную надо сделать? Или там фартук на кухне.
– Фартук? Белый в красную клеточку и с оборками? Нет

уж, если панк готовит еду, ей надо пропитаться насквозь.
Пусть будут пятна, и брызги, и кровавые подтеки, но мы с
моей жратвой должны быть одним целым.

Лошарик скрылся в квартире, и не подумав закрыть за со-
бой дверь. Слава вздохнул, взял сумку, ящик с инструмен-
тами и последовал за ним. Все лучше, чем в машине мерз-
нуть, скрючившись. Да и выпить не помешает после такого
неудачного дня.

Он прошел в комнату и обалдел. Сказать, что квартира
Петровича преобразилась – ничего не сказать. Славе случа-
лось работать и в коттеджах, больше похожих на сказочные
замки, и в элитных домах, и в ресторанчиках, претендую-
щих на оригинальность, и сталкиваться с самыми чудными
полетами дизайнерских фантазий, но ничего подобного ему
раньше видеть не приходилось. И когда он только успел, этот
новый сосед? Неужели Слава так уставал, что совсем ничего
не слышал и не замечал?

– Чего стоишь, чувак? Садись, будь как дома.
Слава поставил ящик с инструментами на пол и снял курт-

ку.



 
 
 

 
Глава шестая. Сумка

 
Слава с трудом открыл опухшие глаза, но тут же снова за-

жмурился. Или это сон, или он проснулся в каком-то модном
музее. Однажды он видел по телевизору музей современного
искусства: показывали стол, прибитый к потолку, скульпту-
ру из смятого автомобиля, гигантскую туфлю с членом внут-
ри и живописные кучи мусора. То, что он наблюдал сейчас,
приоткрыв один глаз, было ничуть не лучше. Прямо перед
собой он видел смятое постельное белье, черное и блестя-
щее, как тойота Тяпкина. Провел рукой – гладкое, похоже,
шелковое. У Гули была ночная сорочка из такого материа-
ла, она ее очень берегла. Гигантская кровать, как будто уве-
личенная под лупой, кончалась в каком-нибудь полуметре
от стены, а рядом с ней стояла железная урна, неровно вы-
крашенная в ядовито-желтый цвет и проржавевшая изнут-
ри. Слава бы не удивился, увидев такую мусорку в парке ря-
дом со скамейкой или возле входа в продуктовый магазин,
но черный шелк и мятое железо отказывались существовать
в его сознании друг рядом с другом. На стене над урной было
нарисовано нечто трудно вообразимое, белое с желтым, та-
ких причудливых форм, как будто кого-то стошнило на сте-
ну после поедания апельсинов вперемешку с деталями дет-
ского конструктора.

Едва Слава об этом подумал, как к горлу подступил мучи-



 
 
 

тельный спазм. Он облизнул пересохшие губы. Вкус во рту
наводил на мысль о том, что накануне он поужинал собачьим
дерьмом.

– Господи, – пробормотал он. – Лучше бы я умер вчера.
События вчерашнего дня восстанавливались в голове по-

степенно и неохотно. Первым почему-то вернулось воспо-
минание о том, что дикая настенная живопись называется
«Яичница в пятом измерении». Слава приподнялся, смор-
щился и приложил руку к голове. Когда комната вокруг
перестала качаться, он разглядел в противоположном углу
огромной кровати, которая занимала почти все простран-
ство комнаты, тело в джинсах и рваной футболке. Тело смач-
но храпело. До того, как он перевел взгляд выше, ему каза-
лось, что хуже он себя чувствовать уже не может. Теперь ему
перестало хватать воздуха.

Через всю стену – надо полагать, несущую – проходила
огромная трещина. Преодолев сиюминутное желание выско-
чить из квартиры и бежать из нее, куда подальше, Слава по-
дошел ближе, потрогал пальцем. Нарисовано! Но, елки-пал-
ки, до чего здорово нарисовано! Как настоящая. От сердца
отлегло, но вдохнуть полной грудью он все равно не смог.
Тогда он подошел к окну и распахнул форточку. На небе рва-
ной простыней висели унылые тучи, в легкие ворвался све-
жий влажный воздух и принес с собой четкую мысль: вчера
он пришел сюда с деньгами. Слава огляделся вокруг: в уг-
лу у изголовья кровати стояла гитара и валялись несколько



 
 
 

книжек, возле окна возвышалась куча мятых шмоток, рядом
примостился славин ящик с инструментом. И больше, кро-
ме желтой урны, совершенно ничего. А где же сумка с день-
гами? Слава попытался сглотнуть, но горло пронзила садня-
щая боль. Он метнулся в ванную, повернул кран и жадно,
большими глотками напился из ладоней невкусной, теплова-
той водой.

Всю квартиру Слава обыскал за какую-нибудь минуту.
Перевернул постель, заглянул под кровать, посветил туда
мобильником. Возле кровати валялись два пухлых томика:
Библия и «Сергей Есенин. Избранное». Слава заглянул в
свой ящик с инструментами и даже в гитару. Прошелся и
проверил каждый угол: кухня, в старом, советских еще вре-
мен холодильнике мышь повесилась, ванная, почерневший
унитаз, рваная душевая занавеска, прихожая, пустая антре-
соль с выломанными дверцами, перетряхнул кучу одежды в
углу – сумки нигде не было.

Он выглянул на площадку, дернул ручку своей двери,
несколько раз позвонил. Никто не отвечал. Слава вернулся
в соседскую квартиру, потряс за плечо Лошарика:

– Слышь, парень!
– Отвали, чувак, – проворчал тот и перевернулся на дру-

гой бок. – Еще среднее утро.
– Просыпайся!
Парень засунул рыжую голову под подушку и попытался

пнуть его ногой. Слава нашел в ванной тазик, наполнил его



 
 
 

доверху холодной водой, принес в спальню и одним махом
вылил Лошарику на голову.

– Фррррр!
К удивлению Славы, парень не произнес ни единого ма-

терного слова, а только фыркал, тряс головой и плевался во
все стороны, как морские котики, которых он однажды ви-
дел в цирке с дочками.

–  Ну ты даешь, чувак! Прямо по-нашему, по-панков-
ски, – уважительно сказал Лошарик, вытирая голову шелко-
вой простыней.

– Где моя сумка? – спросил Слава.
– Какая еще сумка?
– Обычная черная спортивная сумка, сбоку козел нарисо-

ван.
– Чувак, ты же ее подарил.
– Кому? Ииик! – от неожиданности Слава икнул.
– Ну, ты вчера бил себя в грудь и кричал, что ты очень

добрый человек, и тебе для ближнего ничего не жалко.
– К-к-кому всем? Ик! К-к-кому подарил? Ик! – Слава по-

верить не мог его словам.
– Ван Гогу.
– Кому? Ик!
– Я бы уточнил, но ни хрена не понимаю в живописи.
Слава взревел и сжал кулаки.
– Быстро говори, кому я отдал сумку?
– Да чуваку одному. У него полуха нет, и он любит кар-



 
 
 

тинки картинки малевать, поэтому мы его Ван Гогом зовем.
– Где он живет, этот твой Ван Гог? Имя у него есть нор-

мальное?
– Не знаю я! И адреса не знаю. Но могу показать, – миро-

любиво ответил Лошарик.
– Пошли, – Слава потянул его за мокрую футболку.
– Подожди! Мне надо принять ванну, выпить чашечку ко-

фе… и потом, мне надо переодеться. Я, конечно, в июле за-
просто бы и так пошел, но мы, панки, любим, когда тепло.

Слава сполз по стене и закрыл голову руками. У него вне-
запно кончились силы. Лошарик стянул мокрую футболку и
принялся увлеченно копаться в куче одежды.

– Как можно так напиться, чтобы даже не помнить, что
вчера было? – спросил Слава риторически вслух у самого
себя.

–  Очень просто! Когда чувствуешь, что больше не мо-
жешь, надо выпить еще столько же, – сообщил Лошарик, от-
швыривая в сторону ядовито-зеленую футболку.

– Блин, ну я же никогда не пью больше половины бутылки.
Ну, в крайнем случае, грамм триста… – пробормотал Слава
про себя.

– Слушай, чувак, а чего ты весь на измене из-за этой сум-
ки? Что у тебя там?

– Деньги, – честно ответил Слава.
Какой смысл теперь скрывать? Этот Ван Гог теперь ни в

жизни не признается, что ему подарили сумку с деньгами.



 
 
 

Если только он сам не нажрался до такой же степени, и тогда
есть шанс, что он ее еще не открывал. Лишь бы только не
выкинул и не потерял!

– Ты можешь быстрее, а? – Славе захотелось самому на-
пялить на парня первые попавшиеся штаны. Ну чего он та-
кой медлительный? А еще панком себя называет.

– Много, что ли, денег? – из самого низа кучи на свет по-
явились красные брюки в клетку.

– Я собирался дом купить…
Лошарик присвистнул.
–  На фига тебе дом? Геморрой один и скукотища. Всю

жизнь, как привязанный к одному месту.
– Слушай, я же тебя не спрашиваю, зачем тебе черная про-

стыня и красные штаны!
– Красные штаны под цвет портвешка, – пояснил Лоша-

рик, а потом примирительно махнул рукой:
– Да ладно. Ты, чувак, не расстраивайся. Ты теперь бога-

тый. Заработаешь себе на три дома.
– Ты это о чем? – с подозрением спросил Слава.
Про себя он выматерился. Чего он такого еще мог вче-

ра натворить? Может быть, лучше даже и не спрашивать, не
знать?

Лошарик, наконец-то, сделал выбор – напялил узкие чер-
ные кожаные штаны, рваные красные носки и футболку с фо-
тографией каких-то лохматых парней.

– Секс Пистолз, – сказал он, проследив за взглядом Сла-



 
 
 

вы. – Самая панковская группа.
– Так почему я теперь богатый? – все-таки спросил Слава.
– У тебя золотые руки! Сейчас покажу.
Слава вздохнул. Он и так знал, что руки у него золотые, но

сколько лет надо вкалывать, чтобы заработать такую сумму?
Судя по голым стенам на кухне и в ванной, плитку он здесь
вчера не выкладывал.

– Нет уж, пойдем к твоему Ван Гогу, по дороге расска-
жешь.

– По дороге не получится. Уф, башка трещит, самое вре-
мя пивка принять. Я бы, конечно, предпочел портвешку, но
чего нет, того нет.

Лошарик вытащил из старого советского холодильника
бутылку пива, вылил половину в грязный граненный стакан.
Пена с шипением перелилась через край, он шумными глот-
ками выпил все до дна и протянул бутылку Славе:

– Налей мне еще.
– Да иди ты! Сам налей и пошли.
Смотреть на пиво было трудно, как на дешевый уродли-

вый кафель, за укладку которого обещают хорошо заплатить.
С одной стороны, противно, а с другой, Слава прекрасно
знал, что если сейчас выпить бутылочку, жить станет легче,
тупое нытье в затылке утихнет, и голова начнет лучше сооб-
ражать. Он зажмурился, протер лицо рукой, помотал голо-
вой и стряхнул с себя желание, как кошка – воду. Похмеля-
ются только алкоголики.



 
 
 

– Налей, чувак. Посмотришь, что будет, – настаивал Ло-
шарик. – Никуда не пойду, пока не нальешь.

У Славы зачесались кулаки, но он все-таки взял бутылку
и вылил остатки пива.

– Во! Видал, чувак? – Лошарик с довольным видом отпил
из стакана.

– Ну, что еще?
– Смотри! – он поднял бутылку и помахал у Славы перед

носом.
Внутри по-прежнему плескалось чуть меньше половины.
– Попробуй еще!
Слава налил еще раз, и еще, но в бутылке оставалось ров-

но столько же, сколько и было.
– Что это за приколы? – недоуменно спросил Слава. – Бу-

тылка с двойными стенками? Какого черта ты надо мной из-
деваешься?

– Чувак, никак приколов. Я же говорю, у тебя золотые ру-
ки!

Слава нашел на подоконнике еще один стакан, сполоснул,
налил из бутылки и попробовал. Пиво как пиво, самое обыч-
ное. Допил, снова взялся за бутылку – жидкость лилась в ста-
кан, поднимая пену, вытекала через край, но стоило ему по-
ставить бутылку на стол, как она опять оказалась наполнен-
ной до половины.

– Тьфу ты, блин, – Слава выругался, сел прямо на грязный
пол в кухне и обхватил себя руками за голову.



 
 
 

Это сон. Все это  – просто страшный сон. Сейчас он
проснется, нащупает с закрытыми глазами мягкие и теплые
округлости, уткнется носом жене в плечо и расскажет, какой
кошмар ему приснился. Начнется обычное субботнее утро,
Гуля напечет блинчиков, Карина похвастается пятерками за
неделю, Дина заберется к нему на колени и обнимет за шею,
а потом они все вместе пойдут в кино или гулять в парке.

Но сколько Слава не щипал себя за бока, сколько не си-
лился проснуться – ничего не получалось. В реальности су-
ществовали только грязные крашеные стены, батарея в об-
лупившейся краске, труба от газовой плиты и пузатый со-
ветский холодильник. И еще бутылка – наполненная почти
до половины. Наверное, так начинают терять рассудок. Он
не мог понять, отчего больше сходит с ума – от того, что на-
пился до беспамятства в малознакомой компании и потерял
огромные деньги, или от того, что проклятая бутылка пива
не кончается. Может быть, сама эта чудная квартира сводит
его с ума? Нехорошая такая квартирка, притягивает разный
сброд. Деньги, толстые банковские пачки, плотно упакован-
ные в сумку, матовое коричневое стекло бутылки, вкус пива
во рту, смешанный запах штукатурки и затянувшейся пьян-
ки, все это плыло в голове, смешивалось в густой едкий рас-
твор и застилало глаза бурым туманом. Слава потряс голо-
вой, но туман не рассеивался. Тогда он зажмурился и попы-
тался привести в порядок мысли.

С чего начался кошмар? Со вчерашнего дня, когда про-



 
 
 

давец дома не приехал за деньгами? Или раньше, когда Ди-
на заболела? Или еще раньше, когда он познакомился с со-
седом-студентом? Слава посмотрел наверх. Под потолком
раскачивалась на голом шнуре лампочка. Кухню заполнял
дым – Лошарик курил, лежа в углу и задрав ноги в рваных
носках на стенку, стряхивал пепел прямо на пол. Взад-впе-
ред качалась лампочка, хотя ветра или сквозняка в воздухе
не замечалось. Слава закрыл глаза, вспомнил, как несколь-
ко недель назад так же качалась в сизом тумане лампочка, а
здесь, на этом самом месте, лежало тело, и понял: все нача-
лось со смерти Петровича. С того самого дня, точнее, ночи,
когда он увидел сон, в котором бывший сосед сказал ему…
кстати, а что он ему тогда сказал?! Что-то про руку, которая
не оскудеет!

Когда они отмечали с женой согласие банка на сделку, то
выпили, кажется, совсем немного. Но у него разболелась го-
лова, и Гуля утром тоже жаловалась на плохое самочувствие.
И вчера, как он мог так напиться, если у него всю жизнь бы-
ло правило выпивать не больше половины бутылки, даже по
пятницам и особенно по пятницам? Ну да, ведь так всегда
бывает, – в дружеской беседе не замечаешь, как выпиваешь
одну рюмку, другую, третью, а потом счет теряется, только
и остается, что поглядывать на бутылку, а если эта бутылка
не кончается?

Слава посмотрел на пиво у себя в руке. Что он там го-
ворил, Петрович-то? Подарок он сделает? Значит, это ему



 
 
 

надо сказать спасибо за то, что Слава сейчас, вместо того,
чтобы спокойно доделать заказ и навестить дочь в больни-
це, пьет пиво с малолетним раздолбаем и не знает, как вер-
нуть охрененную сумму чужих денег? Подарочек! Удружил,
блин! Слава со злостью швырнул бутылку в стену. Когда та
разлетелась сотней крошечных коричневых осколков, ему
стало чуть полегче. Может, с ним и случилась какая-то чер-
товщина, но, по крайней мере, теперь он точно больше не
напьется. Вообще пить не будет, а если вдруг и выпьет, то
будет считать рюмки. Пальцы загибать.

Лошарик даже не обернулся, знай себе, попыхивал сига-
реткой.

– Пошли, парень. Не знаю, что это за трюки с бутылкой,
но если я не увижу твоего Ван Гога в ближайшие полчаса, я
за себя не отвечаю.

– Он будет рад тебя увидеть, я не сомневаюсь, – Лошарик
ухмыльнулся и одним прыжком поднялся на ноги.



 
 
 

 
Глава седьмая. Ван Гог Второй

 
По дороге Слава набрал номер Гули. Та ответила шепо-

том:
– Подожди, в коридор выйду.
– Ну, как там Дина?
– Пока не очень. Не хуже, но и не лучше. Все еще темпе-

ратурит и совсем ничего не ест. Врачи говорят, надо ждать.
Капельницу поставили…

– Скажи ей, что папа ее очень-очень любит, но не может
пока прийти. Работы невпроворот.

– Не надо, не приходи, – сказала Гуля. – Врачи сказали,
ей нужен полный покой. Я сама сижу тихонько как мышка.

– Все будет в порядке, – Слава постарался придать своему
голосу уверенный тон. – Вот увидишь, она скоро поправится.

– И, алла, ты у меня совсем голодный, наверное, дома есть
нечего. Хочешь, я приеду ненадолго, что-нибудь приготов-
лю?

В моменты жизненных и семейных кризисов Гуля осо-
бенно старалась, чтобы все домочадцы были как следует на-
кормлены. Слава относился к этому ее желанию с понимани-
ем – знал, что это не пустые хлопоты и не попытка отвлечься,
а желание сохранить в переменчивом мире островок посто-
янства, удержать под контролем и в благополучии хотя бы
часть жизни.



 
 
 

– Не надо. Я здесь, на объекте, перекушу, – ответил Слава.
– Только дошираки всякие не ешь, лучше кашу разведи.
Они попрощались, и Слава поймал себя на мысли, что

впервые за много лет соврал жене. Нет, были, конечно, слу-
чаи, когда он что-то не договаривал, но чтобы вот так, от-
кровенно врать, такого он за собой не припоминал. А что
он должен был сказать? «Дорогая, у меня для тебя есть две
новости: хорошая и плохая. Плохая: у нас не будет никакого
дома, а хорошая: я тебе теперь налью столько водки, сколько
захочешь».

Лошарик привел Славу к двухэтажному дому в одном из
соседних дворов. На таких домах, как бы ни старались вла-
дельцы квартир – красили стены, ремонтировали крыши, ме-
няли окна на пластиковые и вешали дорогие шторы – все
равно лежит невидимая печать тоски и обреченности. Эти
дома пришли из прошлого, из времен бараков и коммуна-
лок, тесноты и нищеты, когда белье развешивали прямо во
дворе, соседи одалживали друг у друга сковородки, а чума-
зые дети стайками бегали, где им вздумается.

Когда они подходили к подъезду, мимо дома пронеслось
что-то странное, дико орущее, с зеленым задом и чуть не
сбило их с ног. Слава даже не понял, кошка это была или
собака, и почему оно развило такую бешеную скорость.

Внутри пахло сыростью и старостью. На ступеньках Сла-
ва заметил зеленые следы, похожие на кошачьи, по которым
они поднялись на второй этаж и остановились перед высокой



 
 
 

железной дверью.
Открыл им маленький и худой человечек с седой бород-

кой, в берете и клетчатой жилетке. Слава сразу покосился на
ухо – в самом деле, мочки левого уха как не бывало. Это вы-
глядело странно, но не противно – просто аккуратное круг-
лое ухо без мочки.

– А, Слава! Лошарик! Милости просим, я гостям всегда
рад, – Ван Гог слегка картавил.

В квартире пахло краской, полы были застелены слоем
газет. Они прошли мимо открытой двери, Слава заглянул
внутрь, ожидая увидеть картины, но в комнате просто шел
ремонт – у недокрашенной стены стояла открытая банка зе-
леной краски, рядом с ней тазик с какой-то жидкостью.

– Вы не видели Пикассо? – озабоченно спросил хозяин
дома, обернувшись к гостям. – Я за него немного беспоко-
юсь.

Славе стало совсем не по себе. С кем еще он вчера пил –
с Сальвадором Дали?

– Что-то такое пронеслось, отдаленно похожее, – ответил
Лошарик. – Что ты с ним сделал?

– Этот дурной кот угодил задницей в банку с краской! –
пожаловался Ван Гог. – Я просто не знал, что с ним делать.

– Кот с зеленой жопой – это очень панковская штука, –
заметил Лошарик. – Я бы так и оставил.

– Так нельзя! Животное начнет себя вылизывать и может
заболеть!  – возмутился хозяин.  – Я решил принять меры.



 
 
 

Подумал, краску ведь отмывают ацетоном…
– И ты сунул кота задницей в ацетон? – восхитился Лоша-

рик. – Это самый крутой способ сделать реактивного кота!
Чувак, у тебя получилось!

Они прошли в просторную комнату. Одну стену занимал
огромный книжный шкаф, на другой висел выцветший ко-
вер. Под ногами скрипел старый паркет, а сверху укоризнен-
но смотрела люстра с подбитым глазом – в одном из пла-
фонов лампочка не горела, а зияла неровная дыра, как буд-
то в люстру кто-то кинул камень. Обои кое-где отслоились,
по потолку расползлось пятно сырости, но в комнате все же
было довольно уютно, чувствовалась женская рука – та, что
разложила по полкам салфетки и расставила вазочки, вымы-
ла до блеска пол и поддерживала жизнь в цветах на подокон-
нике. Слава внимательно оглядел все вокруг, но сумки не
увидел.

– Я так и думал, что вы придете. Жена пошла по магази-
нам, но оставила обед. Лучшие в мире котлетки и жареная
картошечка… отличный закусон! А я приберег, я оставил,
ждал вас.

Слава тяжело вздохнул.
– Слушай, друг, тебя как звать-то? Что-то я запамятовал.
–  Меня это не удивляет,  – трагическим тоном ответил

тот. – Я оставил свое имя в прошлом и стал другим челове-
ком. Поэтому я его никому не называю. Зови Ван Гогом. Я
и картины так подписываю: «Ван Гог Второй».



 
 
 

– Послушай, ммм…. друг, – начал Слава издалека. – Ты
помнишь, что вчера было?

– Отлично, отлично помню. Вчера было очень, очень хо-
рошо. Лошарик нам такие стихи читал, такие стихи, – зата-
раторил Ван Гог.

Он прочистил горло, отставил ножку в сторону и проде-
кламировал:

Утро таяло в тумане,
Шелестели камыши,
Грациозные, как лани,
Шли по полю алкаши.

– Браво! У тебя отличная память, – похлопал его по плечу
Лошарик.

Слава поперхнулся и закашлялся. Он собирался спросить
насчет сумки, но слова застряли в горле, вырвался только
натужный кашель.

– Тебе надо выпить! – засуетился Ван Гог. – Я сейчас при-
несу котлетки, а вы пока садитесь на диван.

Ван Гог ненадолго исчез, но вскоре вернулся и вкатил в
комнату черный лакированный столик на колесиках, на ко-
тором красовалась сковородка, доверху наполненная слегка
подгоревший жареной картошкой, тарелка с горкой котлет и
поллитровая банка домашних соленых огурцов.

– Каков натюрморт, а?! – восхищенно сказал художник и
полез в шкаф.



 
 
 

Спустя мгновение натюрморт завершили початая бутылка
водки и три объемистых стопарика.

– Ну, нальешь? – спросил Ван Гог у Славы с надеждой в
голосе.

– Погоди. Я вчера подарил тебе сумку. Ты помнишь?
– Давайте сначала выпьем? – Ван Гог протянул Славе бу-

тылку. – Пересохло уже в горле. С утра ведь ни в одном гла-
зу, ни в одном глазу.

– Нельзя верить человеку, который не успел похмелить-
ся, – поучительно произнес Лошарик и сполз с дивана на пол,
поближе к тарелке с котлетами.

Слава вздохнул.
– Нет, так не пойдет. Ты помнишь сумку или нет?
– Смерти моей хочешь? – Ван Гог картинно повесил го-

лову. – Ладно, пытай меня, я все расскажу, как плохой пар-
тизан на допросе. Припоминаю, вроде бы я вчера приносил
какую-то сумку.

– Вроде бы или приносил? – Слава пристально посмотрел
ему в глаза.

Ван Гог отвел взгляд и замахал руками:
– Да, я принес, я принес домой! И положил вот здесь, воз-

ле дивана.
Слава поднялся, обошел диван, заглянул за него. Сумки

нигде не было.
– Танюша сегодня делала уборку. Она всегда по субботам

убирается, пока я сплю. Она золотая женщина у меня, просто



 
 
 

подарок.
«Жена пошла по магазинам», – вспомнил Слава, и сердце

у него екнуло.
– Позвони ей, – хрипло сказал он.
– Ну дай хоть горло промочить! Душа ведь, душа болит!
– У меня тоже болит, за сумку.
– А что там у тебя? Я вчера и не посмотрел, так устал,

просто сил не было.
– Бомба, – ответил Слава. – Ты газеты читаешь?
– Конечно, я же интеллигентный человек, – Ван Гог по-

правил беретку.
– Читаешь, а не знаешь, что нельзя у незнакомых людей

сумки просто так брать.
– Какой же ты незнакомый! Ты сосед Лошарика, а Лоша-

рика я сто лет знаю, он наш человек. Ты так не шути со мной,
так нехорошо. И вообще нельзя так, сначала подарил, а те-
перь отбираешь. Порядочные люди так не поступают.

– Там одна вещь нужная осталась, в сумке. Просто поза-
рез, как нужная. Заберу, и сумку отдам тебе обратно. Пода-
рил, так подарил. Ты будешь жене звонить?

Ван Гог вздохнул, достал из кармана жилетки телефон,
набрал номер и приложил трубку к остатку уха. Некоторое
время он молча слушал, а потом пожал плечами и сказал:

– «Абонент временно недоступен». Наверное, батарейка
кончилась.

Слава выругался себе под нос. Что за проклятье его пре-



 
 
 

следует с этими недоступными абонентами!
– Ты же не против, если я ее тут с тобой подожду? А ты

пока поищи, загляни в кладовки там, в шкафы, может, най-
дешь.

– По магазинам, это она до вечера ходить будет. Да вы си-
дите, я же разве против? Вы другого такого как я, не найдете,
кто гостям так рад! Слав, я поищу, конечно, твою сумку, но
ты ведь нальешь? Есть-то ведь хочется, картошечка остыва-
ет.

Слава вздохнул и взялся за бутылку. Ему очень нужно,
чтобы этот странный маленький человечек был на его сторо-
не, а значит, придется выпить. Может, и тупая, гулкая боль
в голове, наконец, утихнет. Когда он разлил все до капли и
поставил ее обратно на столик, в ней уже снова бултыхалась
ровно четверть. Слава зажмурился и выпил, произнеся про
себя один-единственный тост: «За то, чтобы деньги нашлись
в целости и сохранности». Загнул один палец – это первая.



 
 
 

 
Глава восьмая. Марсельеза

 
Слава поднял пятую, чокнулся, и в очередной раз поклял-

ся себе, что эта – последняя. Сначала он планировал огра-
ничиться строго одной, однако, когда художник принес свою
новую картину и с торжествующим видом откинул скрывав-
шую ее простыню, рука сама потянулась к бутылке. Слава
ровным счетом ничего не понимал в современной живопи-
си – с таким же успехом ему можно было бы продемонстри-
ровать схему сборки космического корабля – но, глядя на
это произведение искусства, ему нестерпимо захотелось вы-
пить – такая уж из нагромождения темных палочек, кружоч-
ков и грубых, выступающих мазков исходила глубокая экзи-
стенциальная тоска. Впрочем, что такое «экзистенциальная
тоска» Слава тоже толком не знал, однако как-то слышал по
радио, что этот вид тоски очень свойственен русскому че-
ловеку, и теперь отчетливо чувствовал это на себе. «Долго
смотреть на твою картину – это может и тюленя в Африке
убить, если бы они там жили», – сказал Лошарик художнику.
Последний кажется, принял это за комплимент.

Чем дольше Слава слушал рассказы сидящего перед ним
маленького картавого человечка в берете, тем чаще брался
за бутылку, потому что вся история его жизни излучала ту
самую глубокую тоску, запечатленную на картине. Славе все
меньше и меньше верилось, что сумка все-таки найдется.



 
 
 

С самой юности, закончив педагогический институт, Ван
Гог толком нигде не работал, но всегда был одержим ка-
кой-нибудь великой идеей. То изучал математику и рассчи-
тывал, когда и сколько нужно купить лотерейных билетов,
чтобы непременно выиграть, то копался в архивных доку-
ментах, чтобы найти царских еще времен клад, то изобрел
какую-то спортивную игру и мечтал сделать ее настолько по-
пулярной, чтобы она вошла в программу Олимпийских игр.
Стоило ли говорить, что ни одна из его затей не обернулась
успехом. Несколько лет назад сестра пригласила его в гости в
Прагу, где давно жила сама, и как-то случайно обронила, что
художники, продающие на Карловом мосту свою картины,
очень неплохо зарабатывают. Ван Гог по мосту ходил дня-
ми и ночами, разглядывал полотна, приценивался и, в кон-
це концов, решил, что он и может писать картины ничуть не
хуже.

– Открыл в себе талант к изобразительному искусству, –
пояснил Ван Гог. – Выпьем за талант?

Оказалось, что продавать картины не так уж и просто. По-
чему-то на мосту родного города, который не часто посеща-
ли туристы, картины продаваться совсем не хотели, только
полиция почем зря гоняла. Ван Гог прочел в интернете две
заметки, которые показались ему весьма убедительными. В
одной говорилось, что в наши времена даже очень талант-
ливому художнику привлечь к себе внимание можно толь-
ко эпатажем, а в другой какой-то психолог рассуждал о том,



 
 
 

что если хочешь стать великим, то надо присматриваться к
своим предшественникам и кумирам и поступать так же, как
они.

В результате в городской многотиражке как-то появилась
заметка о несчастном сумасшедшем, который отрезал себе
кусок уха прямо в городской поликлинике. Вообще-то изна-
чально он планировал провести эту акцию красиво, прине-
ся свою картину в местный художественный музей и окро-
пив ее кровью, но испугался, что умрет от кровотечения, ес-
ли к нему не подоспеет врачебная помощь, поэтому совер-
шил свое действие прямо напротив окошка регистратуры,
шокировав немаленькую очередь. Больше всего от эпатаж-
ного поступка пострадала старушка, которую чуть не хватил
инфаркт.

К всяческому огорчению художника, продаже картин все
это никак не поспособствовало, несмотря на прилипшую к
нему с той поры кличку. Сам он был уверен, что вся беда
в том, что, не подумавши, он отрезал себе левое ухо, в то
время как у настоящего Ван Гога не хватало мочки правого
уха.

После фразы художника: «Ничего, мой тезка тоже толь-
ко после смерти прославился» пришлось выпить за важный
тост:

– За признание при жизни!
Ван Гог принял стопку, зажмурился, обнюхал огурец, как

собака – косточку, и положил его обратно на тарелку. Лоша-



 
 
 

рик оторвал несколько лепестков от цветка на подоконни-
ке, разжевал и теперь с любопытством разглядывал в зеркале
свой фиолетовый язык.

– Угол преломления равен углу отражения, – задумчиво
пробормотал он. – Одна какая-то физика в голову лезет! А
не выпить ли нам за яблоко, которое свалилось на голову
Ньютону?

Художник тут же пододвинул бутылку поближе к Славе с
таким выражением лица, словно каждая минута без выпивки
была для него мучительной пыткой, по сравнению с которой
рвать зубы без анестезии – сущее удовольствие.

Слава покачал головой. Ему в голову лезла совсем другая
физика. Время близилось к четырем. Он мучительно пытал-
ся прикинуть, успеет ли сдать объект к понедельнику, если
начнет вечером и будет работать без сна и отдыха, но квад-
ратные метры плитки никак не хотели превращаться в тру-
дочасы. В ушах стоял пронзительный звон, будто какие-то
невидимые существа беспрерывно чокались, не произнося
тостов.

– Ну, Слаааав… – жалобно протянул Ван Гог. – Я ведь со-
всем немного прошу. Мне же ничегошеньки от тебя не нуж-
но! Только протяни руку, возьми пузырь, и осчастливишь
старого, больного человека, пострадавшего, чтобы донести
свое творчество до народа. Беленькая, родная, только одна
может снять мою душевную боль, успокоить раны…

– Давай сюда свой стакан, – Лошарик схватил бутылку. –



 
 
 

Жаль, что не граненый, но за Ньютона можно и…
Ван Гог опередил его с неожиданной прытью: перегнулся

через столик и вцепился в драгоценный сосуд:
– За второй сам побежишь!
– Панки не бегают, панки чапают.
– Чего делают? – насторожился художник, не выпуская бу-

тылку.
– Чапают, – пояснил Лошарик, – это когда ходят в таких

раздолбанных ботинках, на которых даже шнурки не завя-
зываются.

– Значит, почапаешь! – Ван Гог потянул бутылку к себе,
но парень был сильнее.

Слава стукнул по столику кулаком – тот испуганно задре-
безжал и откатился вбок.

– А ну хватит! Так, Малевич, слушай сюда.
– Я Ван Гог, – робко возразил тот.
– Неважно. У тебя ведро есть?
– Ну, то, в котором Танюша полы моет… Сегодня, вот,

мыла.
– А еще?
Художник почесал в затылке, потом радостно поднял па-

лец вверх:
– В котором она капусту квасит! Моя Танюша такую ка-

пустку фигачит, слезу вышибает, закусываешь и плачешь, за-
кусываешь и плачешь…

– Тащи, – перебил его Слава. – По капусте потом плакать



 
 
 

будешь.
Ван Гог некоторое время хлопал на кухне дверцами, по-

том вернулся с зеленым эмалированным ведром и гордо во-
друзил его на табуретку посреди комнаты.

– Послушай меня, Малевич. Если ты сейчас же найдешь
мою сумку…то есть твою сумку, которую я тебе вчера пода-
рил, я тебе налью полное ведро водки.

– Ну как тебе не стыдно обманывать бедного больного че-
ловека? – Ван Гог картинно прижал руку к груди. – У меня
аж в сердце закололо.

Слава с трудом сдержался, чтобы не дать ему по морде. Не
бить же инвалида, в самом деле. Он повернулся к Лошарику,
который примерял на место воротничка кружевную салфет-
ку, стащенную из-под какой-то вазочки:

– Парень, я похож на человека, который имеет привычку
врать?

– Ты похож на человека, который страдает провалами в
памяти. Чувак, твои руки, конечно, золотые, но им нужен
адаптер.

– Не понял.
– Ты можешь наливать только в стаканы, стопки, кружки,

рюмки и бокалы, в общем, в тару для питья. Мы вчера уже
пытались наполнить ванну про запас, забыл?

Слава схватил бутылку, отвернул пробку и перевернул
ее над ведром. Жидкость бултыхалась внутри, но наружу
не просачивалось ни капли. Он тряс бутылку, заглядывал



 
 
 

внутрь, даже палец в горлышко засунул – никакого толку,
как заколдованная.

– Что за черт… – в потрясении Слава придумал несколько
новых нецензурных слов и выдал такую тираду, что Ван Гог
восхищено произнес:

– У тебя талант к обсценной лексике. Один мой знакомый
составляет словарь русского мата, может, познакомлю тебя
с ним?

Слава бросил на него выразительный взгляд.
– Ну, не хочешь, как хочешь, – поспешил ответить тот. –

А мог бы внести свой вклад в культуру.
– Я же говорю, тебе нужен адаптер, – продолжал разгла-

гольствовать Лошарик. – Вот мобильник нельзя же воткнуть
прямо проводами в розетку – ему нужен адаптер, напряже-
ние понижать и все такое. Так и у тебя – может, тебя водопа-
дом смоет, если ты начнешь по ваннам и цистернам водяру
разливать.

– Слав, а давай вернемся к нашим стопарикам, – жалобно
попросил Ван Гог. – А то сердце вот прямо давит, аж дышать
не могу…

– Стасик! Свет очей моих! – из прихожей раздался голос,
звонкий и торжественный, будто ведущая концерта объяв-
ляла очередного исполнителя, лауреата всего и вся, а следом
на пороге комнаты появилась и его обладательница – пыш-
ная немолодая женщина в светлом плаще и шляпе. Открыв-
шаяся картина заставила ее на некоторое время замереть в



 
 
 

замешательстве.
Слава застыл над ведром с бутылкой и стопариком – без-

успешно пытался проверить теорию, сможет ли он подавать
«напряжение» на стаканчик непрерывно. Выходило как-то
не очень – как только стопка наполнялась до краев, бутыл-
ка снова, как заколдованная, притворялась наглухо запеча-
танной и не выпускала из себя ни капли. И так было до тех
пор, пока Слава не опрокидывал стопарик в ведро. Это же с
ума сойдешь – по пятьдесят грамм десятилитровое ведро на-
бирать! На этот раз математические способности Славу от-
чего-то не подвели, и в голове сразу появилось число «две-
сти» – именно столько раз ему бы потребовалось налить и
опустошить стопку, чтобы наполнить ведро.

Ван Гог все еще прижимал пухлые руки к груди, жадно
провожая взглядом прозрачную жидкость. Лошарик в кру-
жевном «жабо» из салфетки сидел на полу и увлеченно пы-
тался расковырять вилкой блок питания, непонятно, откуда
взявшийся и для чего предназначенный.

– Вот, засранцы! – женщина уперла руки в бока. – Что ж
это вы делаете с моим любимым ведром, а?

– Танюша, тут нам Славик показывает один фокус…
Тут только до Славы дошло, что это и есть та самая Таню-

ша, которая утром делала уборку. В голове сразу проясни-
лось, будто опутавшую мысли пелену кто-то милостиво свер-
нул в рулон и убрал куда подальше.

Он поставил стопку и бутылку на стол, пригладил волосы



 
 
 

и представился:
– Татьяна, рад познакомиться. Ваш муж нам о вас много

рассказывал. Меня зовут Слава.
Слава ни капельки не врал – еще ни одного знакомства он

не ждал с таким нетерпением.
– Славик, значит, – Таня окинула его таким взглядом, ка-

ким смотрят на платье в магазине – будто сразу и оценивала,
и мысленно примеряла на себя. – На кой тебе ведро понадо-
билось, Славик?

– Для эксперимента, – коротко пояснил он и сразу пере-
шел к делу. – Таня, вчера я подарил вашему мужу сумку. Но
там осталась одна очень нужная мне вещь… Вы не видели
ее? Обычная черная спортивная сумка… Ваш Стасик гово-
рит, что вчера принес ее домой и положил возле дивана.

– Стасик принес ее домой? Стасик принес? – Таня расхо-
хоталась, расстегивая плащ. – Ну как же, Стасик принес! Да
Стасика вчера самого принесли! Приволокли, я бы сказала.
И бросили вот на этом самом диване, как мешок с картош-
кой.

– Ты что, Танечка, да я вчера сам пришел, на своих соб-
ственных… – перебил ее Ван Гог.

– Стасик! Ты с кем споришь?
– Виноват, – он опустил голову и шмыгнул носом, будто

нашкодивший первоклассник.
– А сумку вместе с ним не приносили? – спросил Слава.
– Вместе с ним принесли ядреный перегар, грязные шта-



 
 
 

ны и оглушительный храп. И больше ни-че-го-шень-ки! – от-
резала Татьяна.

– Вы уверены? – Слава отчаянно не хотел верить ее сло-
вам.

– Так же как и в том, что на моей голове – шляпа, а вы тут
пьете уже не первую бутылку.

– А вот и не угадала, – Ван Гог заулыбался, словно ему
вручили ящик водки.

– Это он его приволок? – Слава ткнул пальцем в Лошари-
ка, который все еще увлеченно сражался с блоком питания.

–  Этот? От него дождешься, пожалуй… Ах ты, говнюк
мелкий, положи сейчас же на место салфетку!

Лошарик встал, послушно стянул «воротничок» и тут же
попытался пристроить его на шею Тане.

– Танька, тебе идет! Выглядишь, как француженка. Мар-
сельеза какая-нибудь.

– Алонз анфан де ла патрииии… – с готовностью запела
Таня во всю мощь своего голоса, да так рьяно, будто только
что взошла на баррикады. Слава поморщился и потер уши,
Таня умолкла, приобняла панка и смачно чмокнула его в
небритую щеку.

Лошарик в своем комплименте почти не погрешил про-
тив истины. Некоторая разухабистость Татьяны, которая, не
стесняя себя в выражениях, всех вокруг именовала не иначе
как «говнюками» и «засранцами», что в зависимости от ин-
тонации означало либо «вот гад», либо «ах ты, мой милень-



 
 
 

кий», удивительным образом сочеталась с элегантностью ее
образа. Не каждая женщина столь внушительной комплек-
ции умеет подобрать одежду и украшения так, чтобы смот-
реться дамой, а не теткой.

– Так кто вчера Стасика привел? – спросил Слава. – Таня,
вы его знаете?

– Конечно, знаю, – ответила Таня, усаживаясь на диван и
ставя на столик еще одну стопку. – Я всех его дружков-ал-
кашей знаю! Замерзла, как собака, ветер на улице. Давайте,
что ли, тяпнем. Стасик, наливай!

– А наливает у нас сегодня только Слава. Славик, ну да-
вай уже, а? – Ван Гог сложил руки на груди в просительном
жесте.

– Сначала расскажите, кто вчера привел домой вашего му-
жа, и где его найти, – уперся Слава.

– Его Профессор притащил.
– Парень, ты знаешь этого Профессора? – Слава повер-

нулся к Лошарику.
– Ха, – рассмеялся тот. – Так ты и его тоже не помнишь?

Мы же вчера вместе бухали.
– Чего же ты сразу не сказал! – возмутился Слава.
– А ты не спрашивал, – пожал плечами Лошарик.
Слава крепко выругался и с трудом сдержал желание схва-

тить панка за шкварник и как следует потрясти. Впрочем,
вряд ли бы ему это удалось – парень был выше его на голову
и заметно шире в плечах.



 
 
 

– Кто еще с нами пил вчера? Отделение городской боль-
ницы? Малый оркестр филармонии? Бригада локомотивно-
го депо? Лучше сразу говори.

– Это была бы классная попойка, чувак! – миролюбиво
ответил панк. – Знаешь, что такое Попойка с большой бук-
вы?

– Кто еще с нами пил вчера? – Слава терпеливо повторил
вопрос, но рука сама собой сжалась в кулак.

– Увы, вчера все было гораздо скромнее. Вот мы с тобой
и Ван Гог, а Профессор уже под конец пришел.

– Значит, после Лошарика ты пошел в гости к Профессо-
ру? – повернулся он к Ван Гогу.

– Точно, пошел! Он меня пригласил обсудить эвристиче-
ские алгоритмы. Я ведь культурный человек, в науке разби-
раюсь.

– А какого черта ты до сих пор молчал? – взревел Слава.
– Ну, Славик, я только сейчас вспомнил.
– И про хренистические алгоритмы только сейчас вспом-

нил?! Где он живет? – Слава повернулся к Лошарику и, не
дожидаясь ответа, скомандовал. – Пошли отсюда, навестим
Профессора.

– Подожди, – Ван Гог вцепился ему в руку. – Танечка, беги
на кухню, принеси все кружки, какие только есть!

– Ведра вам, что ли, мало? Для экспериментов, – хохот-
нула Таня.

– Некогда объяснять, просто неси кружки.



 
 
 

– Только из-за твоего уха, – Слава бросил на Ван Гога та-
кой взгляд, что тот поспешно отпустил славину руку и залез
на диван, поджав под себя ноги.

Хозяева гостей провожать не стали. Прихожую освещала
тусклая голая лампочка – пластмассовый кружок вокруг цо-
коля намекал, что когда-то здесь был плафон, но так дав-
но разбился, что все о нем забыли. Лошарик сунул ноги в
раздолбанные ботинки – вполне подходящие, чтобы в них
чапать, – беззастенчиво стянул с вешалки красный дамский
шарфик, обернул вокруг шеи и пояснил:

– Раз уж мы собрались присоединиться к научному сооб-
ществу, надо выглядеть соответствующе. Да не смотри так,
потом верну.

Вертясь перед зеркалом с шарфиком, парень задел рукой
лампочку, и та закачалась, отбрасывая на выцветшие полоса-
тые обои неровные тени. Из комнаты доносилось хихиканье,
потом Слава услышал, как Стасик и Таня чокнулись круж-
ками и дружно захрустели огурцами.

– Танечка, а давай мою любимую?
И в ответ ему неожиданно звонким девичьим голосом по-

лилось:
– Ой, то не вечер, да не вечер… Мне малым-мало спалось,

ой, да во сне привиделось…
Слава глубоко вздохнул. Пальцы безотчетно сжались,

пряча желание нащупать знакомое – мягкое, теплое, подат-
ливое. Гуля тоже всегда выбирала эту песню, когда он просил



 
 
 

ее спеть что-нибудь русское. Разом навалилась усталость, он
прислонился к стене. Казалось, что последняя опрокинутая
рюмка застряла в горле, и теперь там плещется обжигающая
жидкость, разъедая грань между явью и сном…

– Ох, пропадет, – доносилось из комнаты пение, – твоя
буйна голова…

– Чувак, ты чего завис? Мы идем или тут еще потусуем-
ся? – Лошарик хлопнул его по плечу.

«Сумка!» – очнулся Слава. Потряс головой, решительно
открыл дверь.



 
 
 

 
Глава девятая. Окно

 
– Что за Профессор? Расскажи мне про него, – потребовал

Слава у Лошарика, когда они вышли из подъезда.
– Очень серьезный чувак. Люблю его донимать, – ответил

панк. – Я бы даже новую профессию изобрел – скрытые ди-
версии устраивать. Против таких, как он. Вот приходит он,
весь такой чинный и благодарный, к себе в универ на лек-
цию, а тут у него из профессорского портфеля «Секс Пи-
столз» как заиграет!

– Чего он такого тебе сделал?
– Любит задавать серьезные вопросы. Серьезные вопросы

меня просто убивают. Когда ко мне летит серьезный вопрос,
я себя чувствую, как раненый тюлень.

– И это повод донимать человека?
– Понимаешь, чувак, серьезные люди, они из-за своей се-

рьезности очень ранимые. Поэтому их надо из этой серьез-
ности вытаскивать! Научить расслабляться. И я его начал об-
рабатывать… Обожаю что-то безобидно взрывать – без по-
следствий, жертв и особых разрушений. Меня от этого про-
сто плющит!

– А Профессор, значит, тут не жертва?
– Если и жертва – то жертва моей заботы, – хмыкнул Ло-

шарик. – Да я на него культурно влияю! Вот он, например,
не читал Сэлинджера «Над пропастью во ржи», а это же ге-



 
 
 

ниальная вещь! Она реально меняет людей, чувак. Вот мне
и стало интересно: изменится он после этой книги или нет.
Только он слишком серьезный… это, мол, для подростков, и
вообще он, дескать, прозу не читает, а только научные тру-
ды. Я ему и в кабинет задумчивости книгу подкладывал – не
помогло.

– В какой кабинет? – не понял Слава.
– Это я туалеты так благородно называю – «кабинеты за-

думчивости». В общем, добровольно он читать не захотел,
пришлось его заставить.

– И как же ты его заставил? – содрогнулся Слава.
Воображение сыграло с ним злую шутку: ему представил-

ся привязанный к стулу благообразный седой профессор,
раскрытая перед ним книга и здоровый рыжий парень с па-
яльником в одной руке и утюгом в другой.

– С помощью науки! – гордо сказал панк. – Законы аку-
стики знаешь? Если надеть наушники на батарею, то музыку
будет слышно во всем стояке. Я ему на ночь поставил аудиок-
нигу. В подвале, там замок легко открывается. Заодно и все
соседи познакомились с Сэлинджером – опять же, польза об-
ществу.

Слава посмотрел на Лошарика:
– И он еще с тобой после этого пьет?
– Если я угощаю, то пьет, – хмыкнул панк. – Сэлинджер

на него не подействовал… Слишком уж он уверен в своей
серьезности. И тогда я взялся за боевую артиллерию…



 
 
 

– Боевую!?
– В переносном смысле, чувак! Так вот, о кабинетах за-

думчивости. Настрочил я по-быстрому пару объявлений и
повесил на всех углах на соседних улицах – на остановках
автобусных, возле ларьков и все такое. Текст был пример-
но такой: «Если вам приспичило по-маленькому или даже
по-большому, если присесть под кустиком вам мешают вос-
питание и совесть, а культурно сделать это негде, то можете
воспользоваться моим туалетом совершенно безвозмездно.
Я буду очень вам рад!» Ну, и адрес Профессора приписал.
Представляешь, звонит ему в дверь человек и спрашивает:
«Можно, я у вас в туалет схожу?» А потом еще один, и еще,
и еще… Это же со сколькими разными людьми перезнако-
миться можно! Всех социальных слоев! Все хотят в туалет,
все любят этим заниматься культурно, не абы где – от депу-
татов и блондинок в манто до распоследнего бомжа – он, мо-
жет, человеком себя снова почувствует, если в культурной
среде сделает свои дела. Представляешь, какая тусовка мо-
жет получиться? Эх, много чего написано и сделано челове-
ком, но путеводителя по сортирам всей России не создано.
Вот бы его создать, я бы адрес Профессора первым добавил!

– Я бы тебя уже после книги на ночь отучил такие шутки
шутить, – мрачно сказал Слава. – В самом что ни на есть
физическом смысле.

– Чувак, да если бы Профессор настолько расшевелился, я
был бы только рад! Мне даже собственной физиономии ради



 
 
 

этого не жалко. Иначе как он поймет, кто он, на самом деле?
–  А что он, кстати, преподает, этот твой Профессор?  –

спросил Слава.
– Какую-то заумную математику, – пожал плечами Лоша-

рик. – Он реально крутой, его даже в Америку много раз зва-
ли, почетный член каких-то там заокеанских академий наук.
Только он не захотел, и за это его жена бросила – за избыток
патриотизма. Вышла замуж за буржуя и пропала в заграни-
цах, вместе с дочкой. Даже не пишет.

– А Профессор что?
– Как все. Бухает.
Крутой Профессор жил в обычной панельной девятиэтаж-

ке. Домофон не работал, да и смысла в нем не было никако-
го – дверь криво болталась на одной петле.

– Смотри, это моя теория разбитого окна работает, – до-
вольно сказал Лошарик.

– Не понял.
– Чувак, есть такая теория… Вот я им на прошлой неделе

окно разбил – да не смотри так, не специально, хотел Про-
фессору на балкон банку икры закинуть – представляешь,
как бы он удивился? – а попал в окно.

– Банку икры? – Слава потер ухо.
– Да, чувак, я на икру вообще смотреть не могу. Подогна-

ли мне тут много икры, я водку пил и икрой без хлеба заку-
сывал, вот и перекушал ее. Вот парадокс – вроде употребля-
ется два продукта одновременно, и в желудке все смешива-



 
 
 

ется, а смотреть не можешь только на один, не говоря уже о
том, чтобы его хомячить, а другой – это я о водке – спокой-
но употребляешь… отравление какое-то местного масштаба.
Надо же было как-то остатки использовать, вот и пустил на
обработку Профессора.

– И что это за теория с окном и икрой?
– Не, икра тут ни при чем. А вот окно – это да! По тео-

рии, если в приличном доме разбить окно, то в нем тут же
начнется всяческий хаос, бардак и прочий беспредел. Вот я
им на прошлой неделе окно разфигачил, а сегодня у них уже
и дверь поломалась вместе с домофоном.

– Ты за этим у себя в квартире трещину нарисовал? Тео-
рию проверяешь?

– Не, моя трещина – это проход в пятое измерение.
– Тьфу ты, – ругнулся Слава. – И лифт не работает… ка-

кой этаж?
– Второй, пешком дочапаем. Ты только в дверь сам звони,

а я подожду на лестнице. Он мне, может, и не откроет, а те-
бя-то наверняка пустит. Тебя, чувак, теперь везде ждут как
родного – с распростертыми объятиями!

Но звонить в дверь не пришлось. На площадке перед две-
рью стояла заплаканная женщина – прилично одетая, но ху-
дая и бледная.

– Здравствуйте! Я ищу… – начал было Слава, но тут по-
нял, что не знает, как Профессора зовут.

– Вы пришли к Антону? – она стиснула в руке платочек. –



 
 
 

Когда вы его видели в последний раз?
– Вчера.
Слава ответил и сам не понял, соврал или нет. По словам

Лошарика, они вчера вместе пили, но Слава этого совершен-
но не помнил, и вряд ли узнал бы Профессора, встреть он
его на улице.

– Ну, чего там? – высунулся на площадку Лошарик.
– Черт рыжий! – махнула платочком женщина. – Тебя еще

только здесь не хватало… Так вы вместе пришли?
Слава замешкался, не зная, как лучше ответить, но дама и

не ждала ответа. Она промокнула глаза платочком и всхлип-
нула:

– Я просто не знаю, что делать.
– А что случилось? Где наш светоч науки? – Лошарик по-

дошел к двери и вдавил кнопку звонка.
– В том-то и дело, что он там совсем один, и ему, навер-

ное, стало плохо, – она замерла и напряженно прислушалась,
но за дверью стояла полная тишина. – Вот, принесла ему по-
есть – я всегда приношу ему обеды на три-четыре дня, а он
не открывает! Хотя свет горит – и в комнате, и на кухне. И
ключами не могу открыть – заперто изнутри, на задвижку.
На телефоны не отвечает – ни на городской, ни на мобиль-
ный. Вдруг ему там плохо, вдруг сердце или инсульт… А я
уже два часа здесь стою и совсем не знаю, что делать!

Лошарик принялся со всей силы колотить в дверь ногами
и руками. Слава отвел женщину в сторону и спросил:



 
 
 

– Вы звонили в службу спасения? Сто двенадцать?
– Звонила, – всхлипнула та. – Понимаете, с тех пор, как

Лариса уехала, Антон здесь совсем один живет. А я в другой
квартире прописана.

– Не понимаю, – покачал головой Слава. – Причем тут
ваша прописка?

Он сразу вспомнил американские документальные филь-
мы, где кто-нибудь звонит и сообщает по телефону 911: «По-
могите, человек не открывает дверь», и спустя две мину-
ты дом окружают полиция и парамедики, чтобы ворваться и
в последний момент спасти несчастного, который поскольз-
нулся у себя на кухне, упал прямо на ножик, случайно за-
жатый в руке, и заодно с испуга вдохнул жвачку. А дальше
интубация, дефибрилляция, реанимация, и вот уже неделю
спустя счастливый обыватель выгуливает любимую собачку
и со слезами на глазах рассказывает, как его спасали всем
городом.

– Ну как же, – всхлипнула женщина, – они говорят, что
если у меня прописки нет, они не имеют права взламывать
дверь.

– А вы…
– Я его сестра.
– И этого недостаточно? – усомнился Слава.
– Они говорят, что нет. Им обязательно нужен паспорт с

пропиской.
– А если в полицию позвонить?



 
 
 

– Полиция… – тут женщина не выдержала и разрыдалась,
и Славе пришлось на некоторое время подставить ей плечо.

– Так что полиция?
– Полиция выезжает только на трупный запах, – выдохну-

ла она.
– Тааааак, – протянул Слава.
События принимали такой оборот, что сумка напрочь вы-

летела у него из головы вместе с остатками дурмана – впер-
вые со вчерашнего вечера он почувствовал себя совершенно
трезвым.

– Понимаете, я женщина одинокая, мужа у меня нет, и я
даже не знаю, к кому обратиться, – пожаловалась дама. – Ро-
дители наши в другом городе живут, да и пожилые они уже,
не хочу их зря пугать. Есть, конечно, коллеги по работе, но
они ведь не приедут помогать. Вот если бы нашелся добрый
человек…

Слава вздохнул, подошел к двери и отстранил барабаня-
щего Лошарика. Что за чертовщина такая – второй раз за два
дня стоит он перед запертой дверью, за которую во что бы то
ни стало нужно попасть. У Профессора дверь была правиль-
ная, капитальная – не то, что у Славы. Эта открывалась на-
ружу, сделана, похоже, из цельного металла, коробка укреп-
ленная, между дверью и косяком – узенькая щель, даже от-
вертку не вставишь. Слава покачал головой:

– Тут спецы нужны и оборудование. Я не смогу открыть,
даже с инструментами.



 
 
 

– Может, через лоджию попробовать? – робко поинтере-
совалась женщина. – Она не застекленная, а у соседей снизу
решетка – там легко залезть.

– Посмотрим, – уклончиво ответил Слава.
– Чувак, я тут останусь, буду на мозги ему капать, – сказал

Лошарик. – Я в этом деле большой специалист.
– Может, он там помер уже, – тихо ответил Слава, чтобы

сестра не услышала.
– Мы, панки, народ такой – мертвого расшевелим, – па-

рень подмигнул, развернулся спиной и принялся ритмично
дубасить в дверь подошвой ботинка.

– Стучи туда, где петля, – посоветовал Слава. – Внутри
слышней будет.

Лоджия и вправду оказалась незастекленной – единствен-
ная во всем подъезде. В комнате горел свет. Слава поднял
камешек, прицелился и кинул  – попал в карниз окна, ка-
мешек звонко ударился и отскочил. Подождал немного – за
окном никакого движения, ни тени, ни звука, только видно
простую, советских еще времен люстру. Посмотрел оцени-
вающе на решетку на лоджии первого этажа: залезть – раз
плюнуть. На окнах жалюзи, света не видно.

– Вы соседей с первого этажа знаете? – спросил он у жен-
щины.

– Там какая-то организация, сегодня у них выходной, на-
верное.

Что ж, тем лучше. В цокольном этаже тоже пряталась ка-



 
 
 

кая-то контора, над идущими вниз ступеньками был устро-
ен козырек. Слава поплевал на руки, легко подтянулся на
опоре козырька и полез наверх. Несмотря на изобильные до-
машние обеды и ужины, он был в отличной форме – сказы-
вались постоянные физические нагрузки и отсутствие при-
родной склонности к полноте.

К счастью, козырек оказался довольно крепким, а с него
уже можно было достать до решетки на первом этаже, по де-
коративным изгибам которой лезть было и вовсе удобно. Он
даже удивился: как все просто, захочешь кого-нибудь огра-
бить – лезь, не хочу.

Слава успел добраться почти до середины решетки, когда
почувствовал что-то рядом – то ли взгляд, то ли движение,
огляделся и вздрогнул: из окна за ним следил любопытный
глазок видеокамеры. Он зацепился за очередной изгиб, пере-
ставил ноги, подтягиваясь выше – камера шевельнулась, от-
слеживая его движения. Офис под охраной… Надо поскорее
добраться до Профессора, пока кто-нибудь не решил, что он
собирается влезть в эту контору. Осталось совсем чуть-чуть.

Он решительно схватился за самый верх решетки, в ту
же секунду она дрогнула под его рукой, и Славу резко кач-
нуло назад. Ноги соскользнули, и он повис на руках. Жен-
щина внизу испуганно завизжала. На асфальт посыпались
куски штукатурки – левый край решетки вырвало из стены,
и теперь Слава болтался на ней вперед-назад, как на каче-
лях. Подтягивая ноги, он инстинктивно дернулся вперед и



 
 
 

со всего маху врезался ботинком в стекло. Кругом посыпа-
лись осколки. Слава выругался и перебрался правее – туда,
где решетка пока еще крепко держалась.

Достать до перил второго этажа оказалось не так-то про-
сто. Решетка заканчивалась вместе с окном. Дальше – с пол-
метра стены, и только потом перила – железные, приличной
высоты. Вот бы закинуть туда веревку, зацепиться – но ниче-
го нет под рукой. На перилах болталась металлическая под-
ставка под цветы, в ней – пустой горшок. Слава переставил
ноги выше, насколько смог – получилось достать одной ру-
кой до подставки. Подергал – выдержит ли его вес? – подтя-
нулся за нее, другой рукой схватился за перила и перемахнул
внутрь. Раздался треск рвущейся материи – зацепился курт-
кой за цветочную подставку, порвал подкладку.

– Вы живой? – крикнула снизу женщина.
Слава высунулся с балкона, помахал рукой:
– Все в порядке! Можно, я окно разобью?
– Бейте, конечно, раз нужно. Я бегу в подъезд! – отозва-

лась она.
На лоджию выходили два окна, балконная дверь была за-

перта изнутри. В одном окне Слава увидел стол – хороший,
полированный, крепкого дерева, на столе – расстеленная га-
зетка, пустая бутылка и круглая пластиковая банка с остат-
ками какой-то рыбы. В глубине маячил высоченный книж-
ный шкаф – от пола до потолка. Хозяин дома обнаружился в
другом окне – он лежал на диване лицом вниз и не подавал



 
 
 

признаков жизни. Под брюками растеклось темное пятно.



 
 
 

 
Глава десятая. Профессор

 
Слава пошарил в облупленном шкафчике, приютившем-

ся в углу лоджии, нашел топор и ударил обухом по стеклу
рядом с тем местом, где у стеклопакета обычно бывает руч-
ка. Стекло разлетелось вдребезги охотно, будто только того
и ждало, – осталась почти пустая рама. Он просунул руку,
открыл и спустя мгновение уже был внутри. В дверь уже тре-
звонили – сестре не терпелось попасть внутрь. Но первым
делом Слава бросился к лежащему на диване человеку.

От сердца у него сразу отлегло – теплый, горячий даже,
вроде дышит. Слава только собрался хорошенько встряхнуть
неподвижное тело, как оно, наконец, подало признаки жиз-
ни, причем весьма неожиданные.

– Областью значений целой функции является вся ком-
плексная плоскость за исключением одной точки,  – изрек
Профессор, приподняв голову, и тут же уронил ее обратно.

Слава пошел открывать дверь. Заплаканная сестра засты-
ла на пороге:

– Ну?
– Да живой он, – махнул рукой в сторону комнаты Слава. –

Пьяный вдрыбадан.
– Уф, – выдохнула женщина. – Это так не похоже на моего

брата… он свою дозу знает в точности до грамма.
– Рюмки считает или остаток в бутылке? – уточнил Слава,



 
 
 

кое-что заподозрив.
– А? Что? – дама явно не поняла вопроса.
– А, неважно…А где рыжий? – удивился он, выглядывая

в подъезд.
– Я не видела, ушел, наверное.
Слава оглядел тесную прихожую – сумки нигде не было.

Вернулся в комнату, поднял Профессора и усадил его на ди-
ване.

– Любая конечная группа изоморфна некоторой подгруп-
пе группы перестановок множества элементов этой груп-
пы, – четко оттарабанил тот, не открывая глаз.
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