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Аннотация
«Легкое пламя» (триллер для двоих)  – повесть написана

в жанре «монтажного романа», лиричное, интеллектуальное
повествование. История девушки Маши, которая с детства знает
двух молодых людей, Кирилла и Славку. В Славку она влюблена
с того самого момента, когда они познакомились на взморье,
в Юрмале, а с Кириллом, молодым человеком из «хорошей»
семьи, ее сводит судьба, каждодневная суета и жизненные
перипетии. Реальный мир и мир придуманный, виртуальный,
их взаимодействие. Воспоминания о 90-х годах в Северной
столице, рассказ о поездках в Соединенные Штаты Америки,
Тунис, Лондон, Амстердам. Порой героине непонятно, когда
она общается с Кириллом, а когда перед ее глазами возникает
образ Славки. В своих интервью автор пишет, что «так сделал
в одном из своих романов японский писатель Х. Мураками»:



 
 
 

читателю предстоит узнать, была ли у главной героини эта самая
важная встреча в конце книги, или нет. Эффект неожиданных
флешбэков и детективный сюжет, красивое воплощение игры и
власти сознания.
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Лягушки
 

Когда Маша отправились тогда с мамой в Латвию, ей бы-
ло семь лет. Рано утром Машина мама погрузила вещи в их
синюю машину, положила туда заботливо сложенную сум-
ку: большой зеркальный термос, бутерброды с белым хле-
бом, печенье «Мария» (тонкие пластинки с едва заметными
надписями-рунами, которые скрипели на зубах, издавая звук
подобный печатаным шагам по январскому снегу), сладкие
помидоры, зеленые огурчики с пупырышками, специально
приготовленную Машиным папой сладкую творожную мас-
су с изюмом (положили в расписанную нелепыми цветами
алюминиевую миску). Потом они долго мчались по зеркаль-
ному шоссе. В какой-то момент Маше стало так хорошо, что
она положила голову на мамины колени и заснула, а когда
просыпалась, то слышала, как гудит мотор и поскрипывает
сиденье, совсем не в такт хриплому радио, которое ее мама
время от времени переключала своей тонкой рукой в алой
лайковой перчатке.



 
 
 

Это только сейчас Маша понимает, что детство – это не са-
мая лучшая пора в жизни. В детстве все кажется нестойким,
странным, невесомым. Ожиданий много, а фантазия бурлит
внутри таким неумеренным ключом, что, порой, даже ручки
в машине, за которые можно уцепиться, кажутся то щупаль-
цами, то лучшим другом из вчера прочитанной на ночь сказ-
ки. Маша и ее мама приехали в Юрмалу под вечер. Высади-
лась на побережье. С моря дул ветер и было странно неуют-
но. Их гостиница была расположена всего в нескольких ша-
гах, и Маша почти ничего не помнила, кроме того, что мама
все время пересчитывала сумки и спрашивала, не укачало ли
дочь. В комнате пахло чем-то незнакомым, как будто много-
летняя сырая обшивка передней была вдруг быстро опрыс-
кана дорогими и едкими духами. Запах был настолько силь-
ным, что, казалось, сшибал с ног. Маша коснулась головой
белоснежной подушки и моментально уснула.

На следующее утро они долго гуляли по побережью. Ве-
тер дул в лицо и было непривычно холодно. Маша наклони-
лась к самой воде, опустила руки в песок. Пошел дождь. Со
Славкой Маша познакомились в тот же день. Он был юркий,
худощавый и очень загорелый, распахнутые на мир глаза и
веснушки по всему лицу. Славка жил в Юрмале семь лет, с
самого рождения, был настоящим мальчишкой, этаким юр-
ким, прозорливым, смышленым и благородным. Он же по-
знакомил Машу со своим приятелем из Москвы Кириллом,
совершенно противоположным по характеру: заносчивым,



 
 
 

занудным, толстопузым мальчуганом, который вечно жало-
вался на свою бабушку и всячески пытался завоевать Ма-
шино расположение тем, что приносил в кармане огромные
пакеты с печеньем, которые Маша, почему-то, должна была
тут же съесть. Славка Маше нравился, конечно, значитель-
но больше. Он это хорошо понимал, и совершенно этим не
пользовался. Если Кирилл пытался рассказывать бабке, как
они с Машей весь день гуляли и держались за руки, то Слав-
ка нарочито брезгливо отворачивался при любых вопросах,
и только снова искал плоские камешки по берегу, чтобы в
мгновение ока поднять их и запустить по воде. Море, едва
коснувшись теплым краем поверхности камешка, вновь его
отпускало, терпеливо выжидая, когда он, наконец, тихо не
пойдет ко дну, в конце назначенной траектории.

Со Славкой Маша часто гуляла наедине вдоль берега. Он
рассказывал ей о своей маленькой лачуге-хижине неподале-
ку. Смотрел прямо на Машу, а она скользила взглядом по
его загорелым рукам и плечам, и ей думалось, что если бы
она была мальчиком, то хотела бы стать именно таким: худю-
щим, загорелым, добрым. Кирилл появлялся всегда некста-
ти. Он что-то рассказывал про Москву, и снова звал Машу и
Славку в старое кафе на том же взморье, где заказывал раз-
ноцветные глянцевые пирожные, которые, впрочем, тут же
съедал, шевеля толстыми раскрасневшимися щеками и при-
чмокивая.

В последний день Машиного пребывания в Юрмале было



 
 
 

дождливо. Без грозы, но дождь шел беспрерывный и неви-
димый, повергая отдыхающих в состояние какого-то безна-
дежного ожидания. Славку позвала бабушка, и он нехотя
оставил компанию, обещая «прибежать» через пару часов
«уже до самого вечера». «Давай собирать лягушек в бан-
ку», – предложил Кирилл. Лягушек у моря было много, все
это время Маша с Кириллом, поочередно, вынимали их из
мутного кривого ручья неподалеку, держали за лапки, рас-
сматривали, пока удивленные животные не выпрыгивали из
рук обратно в воду. На этот раз Маша снова обрадовалась
баночной идее. Казалось, это был не каждодневный, привыч-
ный опыт, а что-то важное, спасительное. Дождь усиливал-
ся, лягушки издавали странные звуки, дружно подтверждая
на своем странном языке, что в банке им станет значительно
теплее и комфортнее. Кирилл набрал почти полную, а потом
налил туда морской воды, а чтобы лягушки не выпрыгива-
ли – плотно закрыл содержимое крышкой. Славка появил-
ся через полчаса, обеспокоенный, и серьезный. «Тебя мама
зовет! Ехать надо!» Маша хотела поцеловать его в щеку, но
вдруг подумала, что идее с лягушками он обрадуется намно-
го больше, удивиться, может быть, заинтересуется. Когда она
протянула ему банку, то увидела, что за стеклом наблюда-
лось странное спокойствие. Славка в ужасе отпрянул от Ма-
ши, как будто его ужалила змея, а потом выхватил банку из
Машиных рук и вывалил содержимое на песок. Мертвые ля-
гушки падали одна за другой, их смятые тушки были похожи



 
 
 

на несуразных амеб, или чудовищ, которые теперь застыли в
неловких позах, покрытые мокрым песком.

–  Что вы наделали?  – сдавленным голосом прошипел
Славка.

– Что? – в глазах у Маши стояли слезы, она на мгновение
замерла, силясь сообразить, что произошло, почему все так,
и по какой причине эти мирно прыгающие животные еще
час назад жили, а теперь, в один момент окочурились в этой
самой злосчастной банке. – Они же в воде живут! – пыталась
Маша сдержать душившие ее слезы.

– В пресной воде, а не в соленой, – наконец, спокойно от-
ветил Славка, сел на корточки и обхватил колени руками.

Машина мама собралась быстро, все сокрушалась по до-
роге, что ее подруга забыла взять адрес Славки, хоть и обе-
щала. А Маша совершенно не помнила, как они ехали до-
мой. Дождь все усиливался, а комок в горле мешал, как будто
бы вся накопившаяся за это время на море детская, неуем-
ная тоска вдруг разом обрушилась и душила.



 
 
 

 
Марихуана или Ноль эффекта

 
Маша снова увиделась с Кириллом, когда заканчивала

Политехнический институт. Было это в летнюю сессию 1995
года. Его волосы теперь были затянуты назад в тугой хво-
стик, который он, по всей видимости, заботливо причесывал
по утрам. Кирилл был сосредоточен, резок, сумрачен и худо-
щав. Полгода назад от него ушла жена. Ушла к его француз-
скому другу, видному бизнесмену в дорогом пиджаке, кол-
леге по фирме, почти за месяц до рождения их с Кириллом
ребенка. Дед Кирилла был профессором известного гума-
нитарного университета, у бабушки, грозы и хранительни-
цы дома, были личный шофер, Кирилл и слова воспитания
в адрес внука «Никогда не ухаживай и не звони девушкам,
сами объявятся». Мать любила Кирилла до безумия, бало-
вала и часто возила на машине на их академическую дачу
в Дюны. Отец был с Кириллом необыкновенно строг, в ка-
кой-то момент отправил сына в армию, и пытался, как мог,
воспитывать своего отпрыска как настоящего мужчину. Это
означало, что Кирилл должен был сам принимать решения
и никогда не жаловаться. Мать, однако, делала все напере-
кор отцовской воле, и Кирилл рос, с одной стороны, ощущая
себя уже с пеленок мужественным бойцом, а, с другой, со-
храняя природой заложенную тонкоранимую, женственную
натуру. Потом, много лет спустя, он как-то обмолвился, что



 
 
 

девушки его вовсе не жаловали. Молодость выпала на 90-е
годы, поэтому было сложно угодить даже самой скромной.
Перестройка свернула головы, денег требовала каждая, и за-
лихватски подбоченившиеся сокурсницы все время намека-
ли, что финансов у него все равно никогда не будет. Кирилл
любил мартини, машины, и свою жену. С ней он учился на
одном курсе в ЛИТМО, с ней вместе ходил в походы, с ней
же ночами слушал Линду, и в нее же без памяти влюбился,
полагая, что именно в этой, черноокой на тонких каблуках
стерве, заключена вся женственность, материнская прыть,
статность и, главное, сексуальность его детской мечты.

Развод Кирилла ударил по всей профессорской семье.
Жена, которую впустили в пятикомнатную профессорскую
квартиру, не только вольготно там обосновалась, но, ровно
через полгода после свадьбы, потребовала себе половину.
Каким образом, она подготовила все необходимые докумен-
ты и подала в суд, для всех осталось загадкой, но факт был
фактом, аристократическим бабушке и дедушке, как и Ки-
риллу, и его матери, предстоял обмен или выселение, а бе-
шеной цены полотна известных художников уже фактически
были заранее расписаны по аукционам. Боролись с женой все
вместе. Появление наследницы еще больше усложнило дело,
так как жена с ребенком собиралась не только присвоить се-
бе имущество, но решила лишить семью долгожданного от-
прыска и уехать во Францию к своему наскоро испеченному,
но совершенно реальному новому мужу. Отчаяние, уязвлен-



 
 
 

ное самолюбие не были теми чувствами, которые могли во-
одушевить семью к борьбе. Пожалуй, главной движущей си-
лой стало желание обыкновенной человеческой справедли-
вости, которая как будто бы навсегда покинула дом вместе с
недавно подобранной и пригретой невесткой.

В то же самое время вдохновленно идущая по жизни Ма-
ша искала поклонников по интернету и, в конце концов,
остановилась на подслеповатом французе, который писал ей
отчаянные письма из Шарлевиля о том, что он обязательно
должен встретиться с ней у себя дома, во Франции, и что
приглашает ее туда с огромным удовольствием. Жерар ка-
зался романтиком не от мира сего, который столько увидел в
своей жизни, что единственное, на что он нашел в себе силы
уповать еще, была непритязательная жена из России. Почему
его выбор пал на столь неподходящую кандидатуру, Маша
понять не могла. Возможно, он слепо верил, что все хорошее
осуществляется за пределами Франции, и, скорее всего, – в
России, и что «это хорошее», именно то, что с ним должно
случиться в ближайшее время.

На вскользь брошенную информацию о Жераре Кирилл
не обратил внимания, рассказывал Маше о последних махи-
нациях любимой супруги. Отцовство так и не было установ-
лено, и было Кириллу от этого не только грустно ужасно, но
невыносимо грустно, что, постепенно, передавалось и Ма-
ше, осознающей, наконец, что в жизни бывает все, и, судя
по всему, довольно часто. В тот момент ей нужно было что-



 
 
 

то делать, ехать, знакомиться, каким-то образом распутать
тот странный клубок событий, который навалился на нее со-
вершенно некстати: скоротечный брак Кирилла, бойня за его
квартиру и достоинство, собственные нестертые воспомина-
ния детства.

Шарлевиль славен тем, что там родился Артур Рембо, от-
туда поэт три дня шел до Парижа, где его и встретил другой,
уже весьма пожилой поэт, Верлен, с которым у молодого ге-
ния сложился известный в истории скандальный роман. Эта
информация почему-то засела у Маши в голове, оживляя в
душе некоторые сомнения в отношении скучности поездки,
а заодно и воодушевление от предстоящего приключения и
незабываемых встреч. Жерар встретил Машу в аэропорту,
лучезарный и веселый, он бодро сообщил ей, что дом уже
давно ждет новую хозяйку, а предыдущие жены сбежали, од-
на за другой, по причине того, что им совершенно не нра-
вился Шарлевиль. Действительно, город оказался милым, но
очень скучным для проживания селом с дивным прудом и
парой магазинов. Дом Жерара выходил окнами на старое
кладбище. Сам он работал в пыльной библиотеке, где хра-
нились только фотографии Рембо. (Еще, правда, список ан-
глийских слов, которые они вместе с Верленом составили,
когда плыли через Ламанш на пароме и море книг о жизни
писателя, включая записи о том, как Рембо впервые ушел в
Париж пешком, по совершенно понятным теперь для Маши
причинам).



 
 
 

Кирилл тем временем отдыхал во французской столице,
бил физиономию бывшей жене, и, похоже, был ужасно рас-
строен даже не тем, что назад было ничего не вернуть, но
тем, что жить дальше как-то совсем не получалось и не хо-
телось. После Парижа он собирался ехать в Амстердам, и
именно туда решила направиться и Маша, намереваясь из-
бавиться, наконец, от ощущения скуки, которое не покидало
ее с самого приезда в Шарлевиль. Жерар был охотлив до пу-
тешествий. Маша с легкостью убедила его, что нужно обяза-
тельно ехать на конференцию в Амстердам, куда он и согла-
сился ее доставить без промедления. Дорога была длинной,
и когда они, наконец, пересекли границу и доехали до сто-
лицы, то сразу распрощались до утра. Несмотря на уговоры
Жерара, Маша наотрез отказалась осматривать город вместе
с ним, сказав, что доклад требует тщательной подготовки.
Как условились, Кирилл ожидал ее на вокзале, а потом они
долго бродили по городу в поисках дешевой гостиницы.

Кирилл казался подавленным и неразговорчивым. Ни од-
ного слова в адрес жены, ни хорошего, ни плохого, он не про-
изнес, что было для Маши очевидным доказательством ду-
шевного краха обоих. Гостиницу они нашли под вечер, по-
бросав вещи, отравились в район Красных Фонарей, где и со-
бирались отдыхать все оставшееся время. Отдыхать для Ма-
ши значило пить красное вино, но Кирилл только брезгливо
морщился, говоря, что не уедет из Голландии пока не попро-
бует «травки». Это страшное слово он произнес по особому,



 
 
 

смачно, как будто четким подчерком подписывал своим на-
мерением смертный приговор уже не только себе и своей се-
мье, но всему враждебному и подлому астральному миру.

Искали «травку» они так долго, что осмотрели почти
все местные достопримечательности. В основном, девушек
и женщин сотни возрастов, размеров бюстов и цвета кожи,
которые были выставлены в витринах этого странного му-
зея под открытым небом. Кирилл приценивался с интере-
сом, изредка смущался, пятился, якобы переходя к следую-
щей витрине. Девушки, страшные, обыкновенные и пронзи-
тельно красивые, улыбались и смотрели туристам прямо в
глаза. Туристы не удивлялись улыбкам девушек в ящиках, а
тоже смотрели им в глаза, как будто силились понять что-то
очень важное.

Потом они зашли в кафе. Кирилл долго приценился, де-
ловито мотая головой влево-вправо, как будто делал ею, этой
самой головой, фуэте на сцене фантасмагорического сказоч-
ного театра. Пошел к выходу, шел уже к следующему кафе,
на другой стороне улицы, где, наконец, грузно опустил рюк-
зак на пол и уверенно указал пальцем, на «вон – то»! «То»
ему и выдали в виде небольшой сигареты, которую он понес
двумя пальцами в сторону маленького столика и аккуратно
положил в пепельницу. Снял куртку, разложил перед собой
красную салфетку, приложил сигарету к губам, щелкнул за-
жигалкой, затянулся.

– Что-нибудь чувствуешь? – Маша заерзала.



 
 
 

– Ноль эффекта, – спустя несколько секунд заключил Ки-
рилл и снова затянулся.

Сигарету он выкурил быстро, а выкурив, презрительно по-
морщился. Через несколько минут он вышел на улицу, также
быстро, как и вошел вовнутрь кафе, постоял две минуту на
месте и вдруг отчаянно захохотал. Грузно опустился на зем-
лю. Маша даже не посмотрела в его сторону, а бодро пошла
вперед. Спустя минуту – обернулась. Кирилл продолжал си-
деть на земле и отчаянно хохотать, закрыв глаза и барабаня
пальцами по тротуару.

– Кирилл! – Маша рванулась к нему.
Кирилл громко причмокнул, выпустив изо рта что-то по-

хожее на пену, а потом поднял на Машу искаженное болью
и смехом лицо:

– Помоги. Слышишь! Помоги!
Что было дальше, Маша плохо помнила, но что-то все-та-

ки было. Она пыталась поднять Кирилла с земли и два мет-
ра роста обрюзгшего тела этому не поддавались. Он долго
не приходил в себя, а Маша била его по щекам со страш-
ной силой, как посоветовал проходящий мимо знаток искус-
ства курения. Где-то под коркой проносились мысли о том,
что курить в Голландии можно только в кафе, а если застали
за этим занятием вне заведения, закон меняется в какую-то
страшную сторону, которая светит чем-то совсем еще более
красивым. Когда Маша, наконец, дотащила Кирилла до го-
стиничной комнаты, он с грохотом рухнул на кровать, кинул



 
 
 

Маше набитый деньгами кошелек и попросил позаботиться
о его маме. Как и советовал Кирилл, Маша просидела три
часа на кровати, разговаривая с его мамой, Настасьей Влади-
мировной, вслух, о непростой жизни их семьи, вновь и вновь
давая Кириллу крепкие пощечины. Потом он пришел в себя,
членораздельно сказал «спасибо тебе» и, как ребенок, уснул,
откинув голову набок. Спустя какое-то время Маша встала
с кровати и вышла в ночной город, двинулась в сторону го-
стиницы, где остановился Жерар.

– Как вы? – Маша делала вид, что осматривала его высо-
кую элегантную фигуру, которая слегка покачивалась на фо-
не туманного амстердамского утра. Жерар равнодушно ки-
вал, а в его глазах даже не было вопроса «что дальше». «Что
дальше» Маша подсказала ему сама, попросив обязательно
ее проводить, потому как «коллега по конференции заболел
и очень нуждается в помощи».

Кирилла они встретили в фойе гостиницы. Жерар пожал
ему руку. Кирилл ответил. Маша не должна бросить его ни
при каких обстоятельствах: он все время теряет сознание, а с
Жерара «песок сыпется». Жерар не знал русского языка, но,
похоже, обладал опытом международного общения, так как
бодро подхватил рюкзак Кирилла и через пятнадцать минут
всадил Кирилла вместе с его рюкзаком в поезд.

С Жераром Маша ехала до самого Парижа на машине. По
пути он часто съезжал с автострады, быстро парковал маши-
ну, снова ее заводил, и снова, сворачивая уже на другую до-



 
 
 

рогу, глушил автомобиль в самом неподходящем месте. За-
водил. Ехал. Тормозил. Когда спустились сумерки, и Жерар
ехал уже по проселочной тропке, он, наконец, спросил Ма-
шу про доклады.

– Все сделала, – ответила она.
– А я гулял в районе Красных Фонарей…
…На следующее утро он сам собрал Машины вещи и за

полчаса домчал до аэропорта. Вскоре написал, что собира-
ется провести остаток жизни со старушкой из Пскова и ее
детьми. Эта старушка совершенно равнодушна к марихуа-
не. Спустя десять лет, улетая во Францию, Маша заметила
в Пулково бывшую жену Кирилла. Жена оказалась милой,
уверенной в себе и очень душевной женщиной.



 
 
 

 
Миражи в пустыне

 
Кирилл ухаживал за Машей не так красиво, как ей хоте-

лось бы на тот момент, как-то вяло, и в то же самое время –
целеустремленно, как будто именно в ней и только в ней хо-
тел найти – поддержку и будущее, не испытывая при этом
особых чувств. Дарил цветы, звонил по ночам, а, приглашая
домой, рассказывал, как нужно правильно варить суп и де-
лать котлеты. Маша не знала, откуда было это вечное ощу-
щение, что он ее старший брат. Свое присутствие в жизни
Кирилла она приняла как данность, совершенно не отдавая
себе отчет, почему именно она, но твердо зная, что иначе не
получится, так как, в противном случае, он, Кирилл, лишит-
ся всего и сразу. О существовании других девушек Маша до-
гадывалась, но не особо обращала на этот факт внимание. Он
был молод, высок, статен, красив, и была в нем то, что назы-
вается «непрозрачная душа». Как будто бы в едва проступа-
ющих морщинах и седине в волосах были все те пережива-
ния, о которых Маша не должна была знать, но которые все
же существовали. Это и придавало ему определенную при-
влекательность, вызывало жалость, которая неминуемо сле-
довала в наборе чувств, которыми Маша была награждена
с рождения. Нужны ли были Кириллу новые впечатления в
усиленных дозах, Маше было неясно. Раньше – да, теперь, –
вряд ли. Иногда он вдруг звонил ей на работу и говорил, что



 
 
 

у него «снова депрессия». Тогда Маше становилось жутко и
одновременно жалко его как ребенка. Потом они сняли квар-
тиру, потом – разъехались, потом стали снова жить вместе.
Какое-то время Маша обитала в его фамильном «склепе»,
как она про себя называла пять комнат квартиры, достав-
шейся ему как семейная реликвия и главное богатство трех
поколений родственников. Груз, оставленный первой женой,
был столь тяжелым, что, казалось, было невозможно его как-
то облегчить. Иногда она ужасно злилась на Кирилла. До бе-
шенства какого-то. Почти животного. Осознавала, что с ней
человек, которого она не очень, как ей казалось, любит, да
еще и человек, который имеет свою внутреннюю, ярко выра-
женную жизнь. Маша отлично понимала, что иначе и быть не
может, но принять полностью его постоянной раздвоенности
пока не могла, а собственные чувства вдруг тупели и хоро-
нили сами себя где-то глубоко внутри. Возраст, однако, дик-
товал другие правила, нашептывая Маше, что любовь и от-
ношения – это те люди, которые каждый день рядом, мужчи-
на, который «здесь и сейчас», что любой влюбленности при-
ходит конец, а главное в жизни – терпение. Кирилл, каза-
лось бы, совсем не замечал Машиных сомнений, его жизнь
была где-то там, в далеком детстве, и именно об этом Ма-
ша ему косвенно напоминала, этим же притягивая. Он обо-
жал ездить на Кавказ, куда его маленьким мальчиком возили
родители, подолгу смотрел старые фильмы, перекаченные с
«бабин» (там он еще бегал голым по пляжу, покупал старин-



 
 
 

ные кольца на воскресных базарах, делал костюмы на заказ).
Машу он не покупал и почти не очаровывал, но нуждался в
ней физически, как будто она, сама того не подозревая, стала
единственным послушным свидетелем его внутренней жиз-
ни.

Квартира Кирилла была огромной и темной. В гостиной,
прямо посередине, стоял круглый резной стол, на котором
круглый год в хрустальной вазе лежали фрукты. Картины из-
вестных художников, развешанные по стенам, были особой
семейной гордостью, но пугали Машу темными красками и
тенями, которые массивные полотна, свисающие со стен под
углом, отбрасывали в хаотичном порядке на паркетный пол,
когда вечером, по семейной традиции, зажигали свечи в мас-
сивных бронзовых подсвечниках в виде обнаженных амуров.
В маленькой комнате повсюду были развешены черно-белые
потертые временем фотографии. На пороге Маша всегда на
момент замирала, чтобы не споткнуться и не провалиться
случайно в другое пространство. Казалось, что под зеленым
сукном старой кровати остались следы пота всех умерших
родственников, что подтверждал и скрип пружин, как буд-
то поломанных или плохо смазанных, которые, если сесть,
даже выступали в некоторых местах этого злосчастного ста-
ринного ложе, выдавая присутствие предыдущих поколений.
«Здесь ничего нельзя менять и трогать», – уточнял Кирилл,
видя Машин испуганный взгляд, а потом громко смеялся
как чертик из книжки, угадывая ее мысли. Слева, в той же



 
 
 

маленькой комнатке был старый камин, закрытый, от него
тянулась вверх к потолку печь, уложенная сине-белым кам-
нем, что делала комнату немного более уютной, придавая ей
восточный колорит. Туалет и кухня были темные, без окон.
Плита издавала странные шорохи при включении, и Маше
всегда казалось, что в далекие времена это было местом при-
слуги.

– Ты знаешь, вот, моя жена очень хорошо красила, стер-
ва, – Маша понимающе улыбалась и с готовностью шла в дру-
гую комнату: набраться терпения и взять стул. Упоминание
жены означало, что Кирилл начинал рассказывать о детстве,
как будто «стерва» не дослушала когда-то того самого важ-
ного, что, может быть, и давало ему возможность существо-
вать.

– Так теперь хотят женщины быть сильными, – Кирилл за-
тягивался сигаретой, – Мужчине это, кстати, совершенно не
нужно. Я всегда любил, когда мы ездили с бабушкой в Сочи.
Садились в поезд, выходили на каждой станции – покупали
кукурузу. Приезжали, пахло шпалами, мы долго ходили по
дворам и бабушка приценивались. Однажды, забрели в дом
с огромным садом. Представляешь себе, все вокруг – в ви-
нограде. Растет вокруг беседки. Гроздями свисает прямо над
столом, что на улице. Пахнет персиками, идет мелкий дож-
дик. Камни, валуны, море рядом. Там еще мужик один был,
все время котят топил. Мы в тот дом так и не вселились.

В такие минуты Маша внутренне вся содрогалась, пред-



 
 
 

ставляя эту властную аристократичную женщину, которая
правила огромной семьей и воспитывала внука. Маша при
этом не хотела быть похожей на маленькую девочку, которая
шла вместе с Кириллом вслед за грозной бабушкой, выбирая
подходящую комнату на юге, а пыталась придумать, каким
образом, каким же образом, быть на эту бабушку злосчаст-
ную похожей. Как вести себя, говорить, чтобы, в конце кон-
цов, выбрать самую удивительную и правильную мансарду с
резными ставнями, видом на море и вишневым садом. Дол-
гие беседы с мамой Кирилла, Анастасией Владимировной,
для Маши были весьма трудоемки. Разговоры о литературе,
чопорная приветливость ужинов. Маша пыталась рассказы-
вать о последних книгах, которые прочитала, но выходило
всегда плохо и скучно, да и названия она вспомнить толком
не могла, как не было у нее сил продолжать еще не начав-
шийся разговор.

– Вы где обычно отдыхаете? – спрашивала Анастасия Вла-
димировна.

– В Сочи, – Маша снова и снова пыталась сделать серьез-
ное выражение лица, и спрятать ниоткуда взявшееся ощу-
щение горечи, которое неминуемо возникало, каждый раз,
когда они общались. Причина была Маше непонятна, она
во всем винила себя, но чувствовать себя естественно поче-
му-то не могла, как будто боялась, что сделает что-то не так,
как будто страх присутствовал вне зависимости от ее воли,
просто был и все.



 
 
 

А потом отец Кирилла внезапно заболел и умер. А через
полгода также скоропостижно умерла его мать. Кирилла это
потрясло до такой степени, что он буквально слег заживо в
постель, ничего не мог делать, ни о чем не мог говорить. Ма-
ше было невыносимо жутко, как будто горе одновременно
ударило во все части ее тела и души, разом подкосило внут-
ренние надежды. Поделать было совершенно ничего невоз-
можно. Маше было до такой степени жалко Кирилла, уже
до какого-то безумия. И теперь все, что происходило меж-
ду ними, как будто, и не имело никакого значения, не могло
иметь. Маша привязалась к нему, ощущая боль его утраты,
всем существом проникшись к бездарному и жестокому по-
вороту судьбы, который вдавил внутренности, смешал про-
шлое, отнял детские надежды и глухо констатировал – «все».
Это «все» было и горем утраты, и тошной стабильностью без
выхода, всем тем, чего Маша и Кирилл так страшно боялись,
и, видимо, так справедливо заслуживали.

 
* * *

 
Маша ехала с Кириллом в Тунис. Страна казалась ей столь

же далекой, как острова в Тихом Океане или фильмы об
американских гангстерах. Повсюду были пальмы, рестора-
ны, голубые бассейны и верблюды. Море здесь было сказоч-
ное, теплое, гладью окутывающее все существо. Можно было
вновь и вновь смотреть вдаль, различая нечеткие линии ро-



 
 
 

зовато-алого горизонта, часами смотреть на километры пес-
ков, в которых воздух конденсировался, готовый рисовать
странных человечков. Они упирались коленями худощавого,
колыхающегося на ветру тела в землю, поднимая непослуш-
ные головы к самому небу. Солнце было настолько ярким,
жгучим, что приходилось одевать огромную белую шляпу и
закрывать плечи, чтобы не сгорели. Питьевая вода была бла-
женством: купив банку лимонада, Маша чувствовала каж-
дую каплю, пузырившуюся в гортани.

Чуть поодаль от гостиницы начинались вереницы разно-
цветных арабских базаров, странные надписи на обветша-
лых стенах, песочные склоны, и бесконечная восточная му-
зыка, которая заунывно доносилась из каждого дома. Неве-
роятное достижение восточных стран  – контраст сосуще-
ствования. Между пыльными дорогами, пустыней в финико-
вых деревьях и – роскошью гостиницы. Растворяясь в перво-
бытном, средневековом городе, жара душила, изнуряла, мед-
ленно сжигала все внутри, а потом Маша делала всего один
шаг, и кондиционер высушивал, выветривал все то, что на-
кипело внутри.

Вечером Маша спускалась с Кириллом вниз по песчано-
му склону, и они долго шли по берегу. Вода неслышно каса-
лась ступней, постепенно темнела, растворяя очертания ме-
четей и приглушая блеск разноцветных огней на том берегу.
В эти минуты Маше казалось, что все прошлое вдруг воз-
вращается и рисует перед глазами неловкие очертания по-



 
 
 

тустороннего мира, такого же явного и приглушенного как
мираж. Пустыня. Автобус едет, и кроме маленьких зелено-
вато-серых кустарников за окном ничего не видно, только
изредка почерневшие руины отбрасывают темные тени на
выжженный асфальт дороги, и снова – пустыня. Многие ки-
лометры – вперед – грязный песок, низкие горы, и пальмо-
вые кустарники, финиковые деревья. А потом, когда стано-
вится нестерпимо тошно от однообразия пейзажа за окном,
глаз, волей-неволей начинает снова присматриваться к пес-
ку, ищет изменений. Зеленовато-черный песок в колючках
насыпан до самого горизонта, но через какие-то два часа
привыкаешь, и в тот самый момент, когда, казалось, ничего
не может случиться, вдруг замечаешь, то песок совершенно
другой – ярко-желтый, рассыпчатый. Это смена ландшаф-
та произвела на Машу такое неизгладимое впечатление, что
ей вдруг на мгновение поверилось, что может быть что-то
еще. Она ухватилась мысленно за этот песок, словно сидела
там, воочию, на желтом холмике под палящим солнцем, и
перебирала песчаные крошки, гладила их, ожидая, когда зо-
лотистая струя, наконец, не высыплется из ладоней. Звезд-
ные войны снимали где-то здесь. Огромные песчаные глы-
бы неровных желтых гор, а вокруг  – странные анимации,
стальные пружины, невозможные чудовища. Чуть поодаль –
древние пещеры под землей, где жили первобытные народы.
Дряхлая беззубая старушка просуществовала под землей сто
лет, управлялась по хозяйству вот такими странными сосу-



 
 
 

дами и приспособлениями, умерла всего месяц назад. Вы-
лезти из землянки – сложно. Туристы как упрямые кроты
спустились собственными усилиями вниз, и, узнав, что такое
«зарыть себя заживо, спасаясь от изнуряющей жары», теперь
снова взбираются наверх.

– Наконец, – Кирилл приободрился.
Маша уставилась на него, как будто видела впервые.

Смотрела долго-долго. Было нестерпимо душно, обгорев-
шие плечи болели. Она чувствовала благодарность и неж-
ность к нему, как будто солнце вдруг смиловалось, померк-
ло, оставив в покое тело, стерев из памяти все то, что, каза-
лось, было невозможно изменить или забыть. Что именно?
Славку?



 
 
 

 
Последнее лето детства

 
Думка-дамка-дымка, фактом, файлом, фантомом. В

1983-м году они втроем пошли в одну и ту же школу. Кирилл
переехал от московской бабки к другой, ленинградской, и
поселился недалеко от Невского проспекта, а Славкиного от-
ца, полковника, перевели в Ленинград по назначению. Уха-
живали за Машей оба. Маша в какой-то момент даже не мог-
ла их друг от друга отличить, мальчишки всегда появлялись
вместе, подтянутые, гладко подстриженные, в синих формах,
почти как морячки из Нахимовского училища. Обоих Ма-
ша знает на протяжении двадцати пяти лет. Славку она как
встретила только два года назад, а с Кириллом – общалась
все это время и вот только что… Кирилл – сын лучшей по-
други Веры Ивановны, Машиной мамы, как он сам недавно
декларировал – потомок старинного рода и писатель. Слав-
ка… нет! Славка – совсем нет.

Какая была Машка тогда? Худая, русая, почти белесая,
вечно в ситцевых платьях в горошек. Была в ней некоторая
раздражающая для сверстников наивность, даже глупость,
детская непосредственность, доверчивость, и, унаследован-
ная от матери – восприимчивость. Смеялась она редко, веч-
но хмурилась, но переживала все, что с ней случалась, нелег-
ко и терпеливо.

Тогда, в детстве, на даче в Мельничном Ручье, под Ленин-



 
 
 

градом, Маша, Кирилл и Славка отдыхали все вместе. До-
поздна ходили под чужими заборами, рвали малину, нака-
лывая руки и спотыкаясь о коряги, потом тайком убегали на
озеро, когда родители уезжали в город, а они оставались на
попеченье бабушек. Как-то задержались за разведением ко-
стра до трех часов ночи. Машина девяностолетняя бабуш-
ка, которая к тому времени очень плохо видела, почти нао-
щупь обошла огромный участок, весь в яблоневых деревьях
и крапиве, в настойчивой попытке Машу найти, а потом дол-
го ругала и плакала. На Машины вопросы «а можно я все-
таки завтра пойду в кино», все повторяла, «Иди, если есть
совесть!»

– Так это значит, что идти можно! Ведь если бы у тебя не
было совести, ты бы не пошла! – комментировал Кирилл.

На той же даче в Мельничном ручье летом собирались все.
Машины родители, родители Кирилла. Славка жил у двою-
родной тетки, «третьей водой на киселе». Отец его был все-
гда занят, а мать работала в Африке, и Славка теперь видел
ее только два раза в год, когда она приезжала из заграничной
командировки с кучей подарков, железной дорогой и засу-
шенным крокодилом. Главным и долгожданным гостем, бы-
ла Виктория, тетка Кирилла, грузная женщина-армянка, ко-
торая шла с железнодорожной станции пешком, приходила
с пятью котомками, рано утром, и ставила на стол огромную
корзинку с едой, а в вазу – букет цветов. Когда она приезжа-
ла и, задыхаясь, рассказывала, как долго добиралась, как не



 
 
 

было электричек целый день, и как уже на вокзале, она, на-
конец, купила вот этого самого цыпленка и букет хризантем,
все на даче знали, что лето началось.

По вечерам они репетировали спектакль. Премьера долж-
на была состояться на соседней даче у Оксанки. Оксанка то-
же жила с бабушкой и дедушкой, Целей Ефимовной и Ге-
оргием Иосифовичем. Оксанка одевалась уже совсем как
взрослая, ругала советскую власть и разрабатывала сценарий
выступления, четко фиксируя его в блокноте. Заключитель-
ным номером было выступление Аллы Пугачевой, которую
исполняла грузная и высокая девушка по имени Наташа, а
Маше доставалась роль Раймонда Паулса. Нужно было с си-
деть на скамейке и делать вид, что она бренчит по клави-
шам, спокойно и равнодушно. Виктория неизменно присут-
ствовала на каждой репетиции и давала ценные указания:
«Главное – поэээзия!» Смятый Корней Чуковский валялся
чуть поодаль, и Оксанка, аккуратно заправив хвостик куд-
рявых каштановых волос назад, декламировала Мойдодыра.
«Какая обворожительная дэвушка, – говорила Виктория, по-
чему-то отдавая предпочтение именно Оксанке. «А я …та-
кая же?» – спрашивала Маша, запинаясь. «И ты – умная», –
говорила Виктория, бросая чарующую улыбку. Маша оби-
жалась. Ей казалось, что Оксанка и, правда, – верх совер-
шенства, в отличие от нее. Оксанка была старше Маши на
два года, и в ее глазах играли четкие огоньки чего-то жен-
ского, взрослого. Ее полные ноги были затянуты в фирмен-



 
 
 

ные вельветовые брюки с пряжками, и Кирилл давно засмат-
ривался на ее грудь, которая активно проступала через бе-
лую футболку с надписью «Forever». А еще Оксанка души-
лась терпкими цветочными духами. Нарочитый запах, каза-
лось Маше, должен был отпугивать, раздражать, тем более
ее мама Вера Ивановна говорила, что Оксанка «препротив-
нейшая», но Кириллу и даже Славке духи нравились. К Ок-
санке они относились с большим уважением, говорили с ней
как-то по-особому, размеренно, серьезно, а ей, Маше, мог-
ли просто свиснуть через забор: «выходи!». Маша при этом
бросалась в назначенное место, как они договорились два
дня назад. Оксанка так никогда не делала. Впрочем, Слав-
ка, в отличие от Кирилла, приглашал Машу на встречу еще
и особой песенкой, которую не насвистывал, а напевал, как
змейку звал из нелепого вещевого мешка, подсмотренного в
фильме про волшебную лампу Алладина. Он был сосредото-
чен, редко улыбался и пропадал целый день в гараже, где чи-
нил вечно сломанный велосипед, налаживая непослушную
педаль и поправляя куртку. Ту самую, которая так быстро
стала ему мала в плечах.

Хозяйка усадьбы, где жила Маша, Кира Николаевна,
негласно правила одновременно четырьмя участками. Быв-
шая гид при гостинице «Москва» раньше плавала заграницу,
то есть была хорошо подкована в вопросах дипломатии и на
даче наглядно проявляла свои способности. Ее первый муж,
старый еврей, жил поодаль в бывшей, как говорила Маши-



 
 
 

на прозорливая бабушка, конюшне, а новый муж, получив-
ший прозвище «управляющий», обитал в «хозяйском доме».
Кира Николаевна практически не появлялась на даче, а, по-
явившись, вечерами играла на огромном рояле, который сто-
ял на закрытой территории дачи, в ее собственной гостиной.
Над роялем висел огромный Айвазовский, «Девятый вал», и
когда она, наконец, заканчивала концерт и выходила «в лю-
ди» (чтобы объявить, что все едут в кино и, хлопнув при
этом, дубовой дверью), картина била о Машину стенку. Ки-
но было во Всеволожском, в десяти километрах от Мельнич-
ного, и туда ехали на машине ее сына, выпускника Военной
Академии, который потом по уши влюбился в мать Кирилла,
Анастасию Владимировну, да так сильно, что всем одновре-
менно пришлось с дачи съехать, такие жуткие скандалы раз-
горались по ночам. В какой-то момент Кира Николаевна, на-
конец, купила огромного дога, серого и злого, который был
грозно представлен управляющему и матери Кирилла, види-
мо, в качестве назидания. Мать Кирилла правильно отреа-
гировала на собаку, на даче бывала реже, и дог, уже совсем
прирученный, стал теперь Машиным с компанией главным
соучастником вылазок за хозяйской малиной и ревенем, и
даже играл в финальном спектакле.

Как-то Славка спросил Машу, очень глубокомысленно и
важно:

– К тебе когда-нибудь утром приходил мужчина?
– Нет, – поперхнувшись яблоком, также серьезно париро-



 
 
 

вала Маша.
Утро в Мельничном ручье было необыкновенным. Пахло

цветами и свежескошенной травой, и Маше было нестерпи-
мо хорошо от ощущения крепости собственного тела, запа-
ха высушенных прямо на улице накрахмаленных простынь с
ароматом яблок, горькой вишни и смородины. Она просну-
лась от того, что кто-то стучал прутиком по оконному стек-
лу. Было солнечно, небо, еще совсем холодное, бледно-си-
зое, проглядывало сквозь дрожащее туманное марево утра,
а воздух был по-летнему свежим, почти морским, южным.
Она повернулась на кровати, и одеяло неловко сползло на
пол. Славка повис на окне, пытаясь просунуть туда непо-
слушный прутик и коснуться Машиной руки. Он несколько
секунд смотрел ей в глаза, а потом спрыгнул вниз на землю
и убежал.

Днем они часто играли, обычно – в мальчишеские игры.
«Банка» была самой интересной из них, потому что ей пред-
шествовали особые приготовления. Кирилл с серьезным ви-
дом собирал по всей округе палки, устанавливал их на пыль-
ной песчаной дороге в качестве подпорок, а потом ставил на
них большую консервную банку, которую нужно было сби-
вать битой. Ее он собственноручно вырезал тонкой пилой из
поваленной соседями березы. Когда они играли, Маша ки-
дала палку первая и всегда – не глядя. Палка улетала на сто
метров влево, не касаясь банки вовсе, поэтому свой неглас-
ный приз – потрогать Славку за ухо – Маша никогда не полу-



 
 
 

чала. Зато другая игра была намного динамичнее и опаснее.
Мальчишки били футбольным мячом о кирпичную стенку
возле поля. Отскок был непредсказуем, и когда Маша, в оче-
редной раз, промахивалась, бодро шагнув ногой в другом
направлении, Кирилл многозначительно фиксировал «про-
вал», отметив его тонкой тополиной палочкой на песке. Ко-
гда таких «отметин» было десять, Маше нужно было «поне-
сти наказание», то есть зажать мяч между ног и скакать с ним
то расстояние, которое кто-то из мальчишек отмерил, в за-
висимости от количества пропущенных ударов. Кирилл ни-
когда не вышагивал Машин «маршрут», а нарочито услуж-
ливо «выпрыгивал» его. Каждый последующий шаг он отме-
рял плевком, который смачно печатал на пыльном асфальте,
а потом, разбежавшись, отталкивался от собственной слю-
нявой метки, прыгая – дальше. Маша люто ненавидела эту
игру, но никогда ее не избегала, ожидая, что в последний мо-
мент ее позовет домой мама, или появится, наконец, Слав-
ка, который обязательно проскачет гадкую дорожку сам. Так,
собственно, обычно и было.

Как-то на дачу приехал иностранец. Кира Николаевна
привезла новозеландца, и он выхаживал по их владеньям
гордый как петух и вежливо кланялся.

– Ты видела? – Кирилл был взъерошен и возбужден от
бега, но казался счастливым. Протянул Маше целый «блок»
разноцветной и пахучей импортной жвачки:

– Что это?



 
 
 

– Ты такого не пробовала. Это самое вкусное, что может
быть!

– Мороженое, что ли?
– Я теперь самый счастливый человек на свете! – шептал

Кирилл.
– Почему?
– Вкладыши!
Смешные картинки с «микки-маусами», цветными кар-

тинками животных из мультиков, прилагались в качестве
презента к недоступной тогда импортной жвачке. На них по-
том «играли» в школе: лупили ладошкой по подоконнику –
перевернется или нет. Перевернется картинкой вверх – твое.
Не перевернется – вкладыш проигран. Иностранец жил у Ки-
ры Николаевны долго. Под конец своего пребывания он со-
всем как-то обветшал, обветрился. Душа, чтобы мыться на
даче, тогда не было ни у кого, а на озеро он ходить почему-то
боялся. А когда, наконец, общими усилиями, он туда, на это
озеро отправился, то потерялся по дороге. Пришел только
через два дня, когда милиция уже искала его по всему по-
селку. Потом он, кстати, так и остался жить в России. Один
раз даже бросил ключи в шахту лифта, побежал к Машиной
маме Вере Ивановне в одних трусах и с собачкой, чтобы да-
ла временное пристанище. В другой раз, отмечая очередной
праздник, лег на ковер и… не проснулся. Отравился алкого-
лем. С тех пор Машина семья хорошо знала австралийское
консульство, которое тогда только что открыли впервые, и



 
 
 

которому Вера Ивановна потом давала ценные указания, как
доставить тело обратно на родину. Доставке предшествовала
история. Джордж страстно влюбился в Веру Ивановну. Уле-
тев в Новую Зеландию, он во всем признался жене, а Вере
Ивановне написал десять отчаянных писем о том, что лю-
бовь его – самое сильное чувство в мире. Не дождавшись от-
вета, он распрощался с женой и полетел в Петербург на по-
стоянное место жительства. Вера Ивановна была предана па-
мяти мужа, поэтому ухаживания отклонила. В трудные 90-е
Джордж пользовался бешеным успехом у женщин, препода-
вал английский язык в Доме Дружбы, а по утрам появлялся
у квартиры Веры Ивановны и Маши, с просьбой одолжить
ему бидон, в котором он собирался принести им натураль-
ное молоко, простояв за ним три часа в очереди. Маша бы-
ла более благосклонна к Джорджу и всегда, отправляясь на
совместные прогулки, брала его за руку. Вера Ивановна бы-
ла, напротив, холодна, поэтому Джордж в конце концов да-
же сказал Маше в полном отчаянии: «Извините, Маша! Но я
лублу вашу мать и не могу жениться на вас!» Подытоживая,
следует отметить, что Джордж был последним романтиком
и, действительно, очень трагично свой вкладыш проиграл,
как-то для всех и для себя неожиданно, и совсем по-детски,
наверное.

Если вернуться к тому славному времени в Мельничном
Ручье, то кульминацией лета была кража Машиного велоси-
педа. Она поехала на станцию позвонить из автомата, опу-



 
 
 

стила заветные пятнадцать копеек, вышла – а ее красной, яр-
ко сверкающей «камы» – не было. Машу как будто током
ударило. Она помнила, что велосипед стоял прямо на дере-
вянном крыльце, и был повернут в сторону железной доро-
ги, а теперь вместе велосипеда был чей-то окурок и – пустое
место, воздух! Маша – не поверила, осмотрелась. Вытирая
слезы, дошла до киоска с мороженым. Обида душила. Ка-
кое-то время Маша надеялась, что велосипед привезут об-
ратно, или произойдет что-то такое, что не позволит явной
несправедливости так жестоко ворваться в жизнь. Велосипе-
да – не было. Машина мама не расстроились, и даже не рас-
сердилась, а Славка обещал, что до осени будет возить ее на
своем собственном велосипеде, который привезла в подарок
его мама из Африки. Велосипед этот был с великим мно-
жеством цветных наклеек и тремя несколько покореженны-
ми фонарями, зеленым, желтым и ярко красным. Так Маша
впервые узнала, что на свете есть благородные люди и что
бывают только два вида рам – женские, под большим углом
и безопасные, и – мужские, на которых только одна железная
палка, параллельная земле, куда и нужно садиться. Ощуще-
ние присутствия Славки за спиной, который отчаянно кру-
тил педали в два раза быстрее, чем обычно это делала она,
было столь чудесным, что Маша совершенно забыла об ин-
струкциях безопасности, и потом, по глупости, как-то даже
поехала на этом велосипеде сама и одна: со всего маху хряс-
нулась прямо на железную «мужскую» раму.



 
 
 

А потом они все вместе отправились в ЛТО. Учеников
собрали прямо с дач на «редиску» и «щавель», то есть за-
везли всей школой в лагерь и расселили в бараках. Грозная
дама в сероватом халате обошла каждую комнату на шесть
коек и четко сообщила о распорядке дня. Побудка была в
пять утра, потом был кросс вокруг поля под песню группы
«Секрет» «Привет», а потом их всех развозили на сельско-
хозяйственные работы «в поля», где и оставляли на целый
день. За обедом давали, в основном, – хлеб, единственное
съедобное пропитание, которое было у администрации ла-
геря, но зато под вечер можно было забраться в чужой ба-
рак и съесть родительские сушки, которые запасливые одно-
классники хранили еще с воскресенья, когда лагерь был от-
крыт для посетителей. Сразу пугали «местными», молоды-
ми парнями – трактористами, которые тоже выходили в по-
ля и пытливо вглядывались в лица девушек. Через день в од-
ном из бараков была дискотека, где Маша впервые встретила
представителей соседних школ. Кирилл спал в бараке «для
мальчиков», как и Славка, и только через неделю пошли слу-
хи, что оба приятеля ухлестывают за «штучкой» из соседней
школы, что, впрочем, оказалось злой шуткой Машиных по-
друг. Они старательно мазали Машу по ночам пастой и, од-
нажды даже спрятали ее одежду в душевой, где Маша долго
боялась появляться, по причине страха продефилировать го-
лой перед пытливыми представительницами трех соседних
школ. Это было куда страшнее и обиднее, чем необдуман-



 
 
 

ная фраза Машиной одноклассницы Леры, которой родите-
ли привезли из дома теплый плед, и она громогласно сооб-
щала, что ей – «жарко» в пять часов утра, скидывая плед на
пол и демонстрируя большое белое тело, чем дико настроила
против себя пять соседних оледенелых скелетов под просты-
нями. Так и не обнаружив свою одежду, Маша тогда отпра-
вилась на дискотеку в пижаме и была прозвана однокласс-
ницами «арестанткой». Впрочем, ей все равно повезло боль-
ше, чем Юльке, например, которая без посторонней помощи,
сама объелась щавеля, собранного с полей и полностью по-
теряла вкусовые ощущения. Теперь, она каждое утро, как и
Лера, просыпалась в пять утра, разворачивала конфету, съе-
дала ее, громко причмокивая, и на весь барак сообщала, что
«вкуса – нет и не будет!», чем вызывала неминуемое сочув-
ствие окружающих, которые закупали ей конфеты тоннами,
в ожидании, когда он, этот самый вкус, наконец, «вернется».

А потом Славка – пропал…. Об этом сообщила пионерво-
жатая, обходящая бараки и засовывающая фонарик под каж-
дую кровать, не прятался ли он где-то поблизости, как заблу-
дившийся щенок или брошенный котенок. К Славке никто
не приезжал, вестей от отца, тем более, от матери, он не по-
лучал и ходил по лагерю понуро, но гордо. А в тот день, – раз
и след простыл. Под вечер оказалось, что сбежал к «мест-
ным», обыграл кого-то в карты и напился до чертиков, за
что его заочно исключили из пионеров. Славка не обиделся,
а только страшно дулся на пионервожатую в течение целого



 
 
 

года. Зато среди одноклассников он стал негласным героем,
и за это его особо невзлюбил Кирилл. В тоже лето, в этом же
ЛТО Славка притащил Маше целый ящик мороженого, ко-
торое долго хранилось потом в ее холодильнике, на радость
маме и подруг, которые только и расспрашивали о том, что
будет дальше, и будет ли. Тогда же Маша завела дневник, где
расписывались все, кто приходил к ней на день рождение, и
где Славка впервые официально написал, что нравится ему
только она.

Когда начинался учебный год, радовалась этому событию
все. Осенние сумерки, стальной холод, крадущийся вдруг
под кофту и вдруг – ниоткуда взявшееся – внутреннее бла-
женство. Краски багряные, красно-желтые, такие густые, как
на мольберте, выставленном прямо на улице: медленно на-
кладываются кистью, а застывшая разноцветная масса в ка-
кой-то момент отваливается, шелушится на холсте, как со-
гнувшийся в три погибели резиновый каскадер-игрушка на
стекле в метро, куда ее с размаху бросил что-то тараторящий
продавец. Из школы Кирилла все время выгоняли. В основ-
ном, за глупые шутки, прогулы, записки под партой. Мно-
го позже Маша поняла, что было это все-таки из-за его род-
ственников – научных корифеев и антикоммунистов. Слав-
ку, напротив, в школе любили. Его отец никогда не выска-
зывался на родительских собраниях и никогда их не посе-
щал. Славка рос подобно травке во дворе, но было в нем
что-то очевидно бойкое, мальчишеское. Честность, прямо-



 
 
 

та, ясность мысли. Учился он неважно, но был с ранних лет,
как говорится, «с руками»: чинил под партой замок, кото-
рый только что нашел по дороге, выпиливал из дерева ажур-
ный кораблик, мог решить четыре варианта контрольной по
математике. Впрочем, и это было неважно. Любили его, как
обычно любят – просто так.

 
* * *

 
В том же Тунисе их с Кириллом поселили в странной го-

стинице. С бассейном и множеством крыс, которые появ-
лялись в самый неожиданный момент из-под кровати или
из щели в полу ресторана. Известный анекдот «хорошо, что
слоны не летают» мог бы быть переделан в тунисский вари-
ант, «хорошо, что не летают африканские крысы». Туристов
тоже расселили как-то странно, по одному человеку в номер
и к незнакомым людям.

Рано утром они встречали с Кириллом восход в песках. За
считанные минуты зашли далеко-далеко, в пустыню. Обду-
вало холодным ветром. Белым огнем горели широкие снеж-
ные полосы неба, которое вдруг померкло, воздух потемнел
и буря, докатившись смерчем, закрутила пыль над равниной,
тучей помчала ее над садами и промеж мраморных колонн.
Стало темно, а потом, в один момент, небо расправилось, как
осветило гигантским прожектором изнемогающую равнину.
Желтая громадина вдруг показалась из-за песка, белый луч,



 
 
 

розово-пурпурный, красный отражались теперь в изумруд-
ном песке, словно в прозрачной воде. Солнце из грозовых
туч озарило пески сильно и резко. Темно-сизый фон неба
еще более усиливал яркость зелено-грязной земли.

– Ты видел? – спросила Маша.
– Ну, видел, – ответил Кирилл.

 
* * *

 
Началу отношений со Славкой, как Маше казалось на тот

момент в школе, был случай, который произошел еще во вре-
мена их учебы, когда вовсе не он, а Кирилл пригласил ее
на концерт. Раздобыл где-то билеты на итальянского певца
Тото Кутуньо. Певец был дико знаменит, попасть на его вы-
ступления было практически невозможно, и событие его вы-
ступления для Петербурга было особым, если не сказать, –
сверхъестественным. Кирилл пригласил Машу, демонстра-
тивно помахав билетами перед Славкиным носом, а когда
она отстояла под дождем бесконечную очередь, сформиро-
вавшуюся под оградой, вошла в роскошный комплекс и бро-
силась к нему, наспех сунул скомканный билет ей в руку и
убежал в неизвестном направлении. Он болтал с девицей из
соседней школы, и Маша, от расстройства, не слышала ни
одной песни. В антракте девиц уже было две, и Кирилл не
только делал вид, что видит Машу впервые, но всячески да-
вал понять, что не знает ее вообще. Зато после второго дей-



 
 
 

ствия, набравшись храбрости, Маша все-таки вышла на сце-
ну, чтобы подарить звездному итальянцу цветы. Поклонни-
ки знали, что Тото Кутуньо на каждом концерте поет одну
из своих песен девушке тринадцати лет, ту самую песню, ко-
торую он в свое время посвятил дочери другого известного
итальянского певца, Челентано.
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