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Аннотация
Эй, дети 90-х, давно ли вы вспоминали свою юность? Перед

вами еще один откровенный рассказ о тех временах, когда мы
были юны, угловаты, неопытны, прекрасны и не боялись шагнуть
за грань. Секс, наркотики, рок-н-ролл, перемещения во времени
и пространстве – в этой книге всего понемногу. О чем еще
мой рассказ? Несомненно, о любви. О рождении чувства, его
развитии, взрослении, старении и смерти. Когда я говорю «дети
90-х» я  имею в виду не тех, кто родился в 1990-ые, а тех,
кого воспитало это время, на ком оставило глубокий отпечаток.
Большинству героев моего времени сейчас за 30 или даже за
40. Но они по-прежнему в моем сердце. Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

НЕПРОЩЕННЫЕ

What I’ve felt, what I’ve known,
Turn the pages, turn the stone –
Behind the door, should I open it for you?..
Or are you unforgiven, too?
James Hetfield

Луч

Чайки вздрогнули и поднялись в небо, унося на выгнутых
крыльях запах серой воды.

Девочка сидела, прислонившись спиной к клейкому сос-
новому стволу, не заботясь о майке. Впереди было лето, та-
кое большое и длинное. Оно начиналось в июле и было свя-
щенным. Запах воды смешался с зеленью осоки, в которую
уткнулся носом маленький синий катер.

Девочка ждала ветра.
И ветер пришел, неся впереди себя черные грозовые об-

лака. Дунуло резко. Все побросали дела и побежали воору-
жаться. Девочка выбрала себе маленькую одноместную яхту
«Луч». Она никогда не была единоличницей, но сейчас ей
хотелось испытать себя наедине с морем, которым для нее
была река Волга.

На «Луч» претендовали еще двое парней, но девочка до-



 
 
 

бежала первая. Те покосились на нее и отправились воору-
жать «470-ку».

В узкий проем между фронтами неожиданно вылезло яр-
кое солнце и заискрилось по воде мелкими жирными пятна-
ми.

***

…За кустами дикой сирени стучали в волейбол. Я воору-
жала луч. Распутала веревку на шкотовом углу, развернула
парус с большими красными буквами Л122. вставила гик в
отверстие мачты – обычная работа, которую сможешь про-
делать без ошибок, даже если разбудят в 3 часа ночи.

– Блин, ну Сашка! Я такого ветра здесь не помню. Акку-
ратнее там! – сказал отец. Он прохаживался по берегу с го-
лубой банкой пива «Левенбрау», в синем спортивном костю-
ме, из воротника которого торчало горло теплого шерстяно-
го свитера, и «адиках» на босу ногу.

…По воде бегут серые полотна ряби. Река как будто заки-
пает. Волнение становится все сильнее и сильнее. Я сижу на
борту, ноги – в ремни, открениваю. Тяну на себя румпель и
одновременно держусь за него. Борт напротив уходит вниз,
из-под него хлещет вода. Полотно паруса напряжено до пре-
дела, издает звук, похожий на далекие крики большой оди-
нокой птицы. Я намерена поймать сегодня самые крутые по-
рывы, которые только могут случиться на этой воде.



 
 
 

На небе виден маленький голубой треугольник, со всех
сторон стиснутый набежавшими облаками, цвет которых
плавно переходит из светло-серого в темно-синий. Края об-
лаков остро очерчены золотым сиянием полуденного солн-
ца. Яхта – технически совершенное создание. В ее конструк-
ции столько изящества, инженерных чудес и потрясающих
устройств, что ни один механизм с нею не сравнится. Полу-
чив максимум от научно-технического прогресса, конструк-
ция яхты ни на йоту не стала провокацией природе.

Я сижу на борту, чувствую себя на своем месте, на сво-
ей бесконечно белой, крайней левой полосе. Лечу вперед. И
меня это не волнует, не восторгает. Я отношусь к этому спо-
койно. Я лучше всего смотрюсь на фоне всевозможного сто-
ячего и бегучего такелажа, мне идет моя красная парусная
куртка, мое лицо – для ветра и солнца, а глаза – для того,
чтобы в них без конца отражались вода и небо.

Ветер усиливается. Ходить «в потравочку» – не моя при-
вычка. Я предпочитаю вылезти на самый край борта или во-
все, свесившись за борт целиком, чувствовать, как вода хле-
щет мне по спине. Иногда я совсем выгибаюсь назад, и на
секунду мои волосы оказываются в воде. Потом выпрямля-
юсь, и теплые струи устремляются за шиворот. Я люблю это
ощущение. В сильный ветер вода кажется почти горячей, и
лучше вообще не давать спине высохнуть.

Пересекаю участок воды за островом, где ветер чуть-чуть
слабее, и поджидаю порывчик. Так ожидает волну серфер,



 
 
 

так ждет атаки попавший в зону чужих радаров пилот. Стоит
выйти из безветренной зоны – ветер выхватывает из нее па-
рус мгновенно, за доли секунды, а судно за это время успе-
вает пройти каких-то полтора метра… И вот левый борт уже
летит над водой, а правый опустился под воду. Травлюсь.
Справившись с порывом, снова вытягиваю шкот. Моя рука
приросла к веревке. Мы с ней – одно целое.

Сверкнула молния. Медленно начинаю считать: раз, два,
три, четыре, пять, шесть, семь… Гремит гром. Значит, гроза
еще далеко. Минут 20 у меня точно есть. За 5 минут еще
можно пролететь двумя галсами вперед, а потом минут за 15
«фордаком» вернуться в лагерь.

«Фордак» – он же фордевинд – это курс судна, при кото-
ром ветер дует в корму, поэтому парус, натянутый перпен-
дикулярно ветру, наполняется им максимально. Теперь, ко-
гда прошло 4 минуты из пяти, я жду удобного момента, что-
бы повернуть. Здесь уже совсем другое ожидание, ожидание
действия. Я предельно собрана, набираюсь смелости. Мгно-
вение – и начинаю травить шкот, одновременно пересекая
линию ветра. Свободный гик делает резкий рывок слева на-
право, я нагибаюсь, чтобы не снесло башку, потом сразу до-
бираю, чтобы не терять скорости, и снова травлю, когда меня
начинает заваливать, но уже в другую сторону.

Когда яхта сделала поворот почти на 200 градусов, все во-
круг успокаивается. Ветер дует в корму, парус расправлен,



 
 
 

лодка плавно покачивается вправо-влево. Фордак – ковар-
ный курс. С первого взгляда – самый спокойный. На самом
деле, при сильных ветрах чувствуешь, с какой мощью ты пы-
таешься играть. Мгновенный порыв ветра с обратной сторо-
ны – и парус перехлестнет через лодку. Если при этом не со-
хранить руль в ровном положении – считай, что ты уже в во-
де. Если твоя голова, не дай Бог, окажется на пути бешено
несущегося гика, считай, что уже без сознания. Так что все-
гда надо быть начеку. Если же ветер реально крут, то лодку
может просто перекинуть через нос… Что со мной и случи-
лось. Это называется «брочинг».

***

Я больно ударилась об воду. Через доли секунды выныр-
нула, отфыркалась, огляделась. Лодка лежит вверх дном,
мачтой вниз. «Шверт, наверное, плавает где-то под корпу-
сом, – пришло в голову, – он был пристрахован к мачте».

Чтобы поставить «Луч» в  нормальное положение, надо
для начала вернуть шверт на его законное место. Я сняла
спасжилет, кинула его на корпус и нырнула за швертом. Од-
ного нырка хватило, чтобы его найти, второго – чтобы вы-
тащить на поверхность. Узкий, длинный швертовой колодец
находится между мачтой и кокпитом. Шверт надо вставлять
снизу вверх, из-под воды – наружу, чтобы он торчал из кок-
пита. Этот процесс занял у меня минут двадцать.



 
 
 

Закончив со швертом, отдышалась. Теоретически, если
встать ногами на край корпуса с одной стороны от шверта,
взяться руками за шверт и всем своим весом надавить на
борт, то лодку можно поставить в нормальное положение.
Последовало несколько тщетных попыток. Небрежно зали-
тый эпоксидкой корпус набирал воду, будто в нем было про-
боина диаметром в дюйм, становился все тяжелее и тяжелее.
Спасать меня никто не собирался. Оно и понятно, я – про-
фессионал. А среди профессионалов существует негласный
регламент: сам утони, но спасай матчасть. Я представила, как
отец опустил на сухую землю недопитую банку пива и начал
расстегивать на джинсах старый китайский ремень…

Небо и вода слились в единое серое спокойствие. Ослепи-
тельно белела «Сайма». Цепи ее якорей казались протяну-
тыми в воду тонкими красными нитями. Начался дождь.

Рафаэль

В актовом зале школы №69 мы репетировали античную
пьесу. Девочки выдрючивались на сцене, а мальчики поста-
вили кресла в несколько рядов, разбегались и прыгали через
них, рискуя переломать ноги и хлипкую школьную мебель.
Баррикада увеличивалась, количество смельчаков уменьша-
лось. В конце концов их осталось трое, и только одному из
них я желала зла.

Я хотела, чтобы он зацепился за кресла и упал, свалив за



 
 
 

собой весь последний ряд, и лежал бы на темном, вспучен-
ном от недавнего потопа паркете, словно поверженный ры-
царь. Я бы подбежала к нему, схватила неподвижную голову,
гладила по волосам… Он прыгнул через три, четыре, остал-
ся один, пять рядов – и ушел за руку с самой красивой де-
вочкой класса.

И это была не я.

Кэп

У-у, восьмиклассница!
Мы с Кэпом шествуем по Тверской. Белые штаны со мно-

жеством карманов (мы их называли «скиновские») заправ-
лены в Мартинсы, красная толстовка РХЧП, стрижка «Чип-
полино» с хохолком и короткой челкой – так выглядит Кэп.
Почему его так зовут, я точно не знаю. Кажется, это связано
с байдарочными походами и какой-то дурацкой кепкой, ко-
торую он любил носить.

Бесперебойно гоню всякую муру про школу-друзей-роди-
телей. Ему 19 лет, офигеть, какой взрослый! Ходит на кон-
церты в кинотеатрах, дерется во дворах, бухает в подъездах
– в общем, живет той жизнью, которая мне недоступна. Ино-
гда он помогает мне решать задачки, пишет программы на
Паскале, в которые я потом с трудом пытаюсь вникнуть. Из-
за Кэпа я и хочу поступать в МАИ – 5 курсов и 10 факуль-
тетов таких классных пацанов!



 
 
 

Есть еще одна причина, по которой я собираюсь в МАИ.
Мне повезло с отцом – будучи молодым специалистом, он
стал капитаном одной из яхт в Маевском яхт-клубе «Буре-
вестник». Когда из молодого специалиста отец превратился в
зрелого, он перешел на крейсерские яхты, а «Солингом» (так
мы звали яхту) завладели студенты. Я очень переживала по
этому поводу, так как за долгие годы привыкла считать это
государственное маломерное судно своим. Мой дьявольский
план был таков: поступить в МАИ, чтобы пойти в яхтклуб,
чтобы попасть в команду «Солинга», чтобы стать ее капита-
ном. Родители, однако, выбор не одобряли. Я хорошо знала
английский, меня прочили в переводчики и замуж за дипло-
мата. Всю эту горькую правду я на ходу впаривала Кэпу.

– Вот ты мне все это рассказываешь… А на хрена ты мне
все это рассказываешь? Ты говоришь, что у тебя по геогра-
фии трояк, а мне на это просто наплевать. Прикольно, да?

– Прикольно, – соглашаюсь я, абсолютно забыв про чув-
ство собственного достоинства. Мысли вроде «как он ко мне
относится?» мне пока еще недоступны. Главное, что я иду
с ним рядом (елочки, вот громила!), он что-то говорит, он
выше меня на две, а может, и на три головы. Важно, что он
любит группу «Алиса», недавно ходил на их концерт и драл-
ся потом со скинами.

Несколько дней назад он позвонил и спросил:
– Не поможешь ли ты мне?
Мы пытались выследить каких-то типОв, которые кинули



 
 
 

его на велосипед. А велосипед, между прочим, был взят на-
прокат у какой-то его знакомой девахи. Я надела единствен-
ное имеющееся платье и кеды, ибо туфель не было. Замерз-
ла, и Вовка (так его иногда величали родственники) накинул
на меня свою сине-черную штормовку, в которой я утонула.
В общем, тот еще был прикид.

Так о чем это я? Нет, никого мы, конечно, не выследили.
Прошатались впустую по дворам. Но я не расстроилась.

И вот теперь снова. Ему надо к другу, мне домой, делать
уроки. Нам вроде бы в разные стороны.

– Прикинь, – вдруг говорю я, – сидим вчера с чуваком,
курим «испанку» и вдруг…

Замечательно, теперь Кэп даже проводит меня домой и
весь двор (!!!) увидит, как он стоит и о чем-то разговаривает
со мной у подъезда. Мне уже неинтересна прогулка, я толь-
ко этого момента и жду. Может, попробовать поцеловаться с
ним на прощанье? Для этого мне придется встать на цыпоч-
ки, и то я не дотянусь.

Ну ладно, понятно, зачем я с ним гуляю. Но я-то на кой
хер ему сдалась? Испанской ганджи достать негде? Я ж уже
ему все обещала. Мог бы просто договориться, где и когда,
и уйти.

– Так где и когда? – спрашивает он у подъезда.
– Давай созвонимся, – отвечаю я, сканируя двор на пред-

мет чужих глаз.
На скамейке сидит компания. Не знакомые. Жаль. А го-



 
 
 

ворят, даже у холмов есть глаза.
– Хорошо. Я позвоню тебе вечером.
– Завтра.
– Что завтра?
– Позвони мне завтра вечером.
– Тым-тыдым-тыгыдым. Хорошо.
На этом мы и расходимся. Вообще меня только-только на-

чинают интересовать мальчики. В смысле не «поибаццо», а
как люди. То есть они встают где-то между кассетами «Али-
сы», компьютерной игрой Fallout 2 и книжками Асприна.
Мне становится интересно в процессе трехсуточного проси-
живания жопы в виртуальной реальности пойти погулять с
Кэпом. Однако есть все-таки мужчина, которого я люблю по-
настоящему. Это Костя Кинчев.

Виртуальность

Конец 90-х и начало нулевых – это время, когда мобиль-
ный телефон был у одного из десяти. Тем не менее, для нас
это было время виртуальной реальности. Чаты и онлайн-иг-
ры мне были еще недоступны, но на домашнем компе с хоро-
шим графическим движком была парочка стрелялок и RPG.
Компьютер в нашем доме появился в 96-м. В этом же году я
первый раз поцеловалась с мальчиком. Дело было в Питере,
в яхт-клубе Балтийского Морского Пароходства. Стандарт-
но: какие-то ребята из парусной школы, пивко, «бутылочка».



 
 
 

Нестандартным был Финский залив, черный по краям и ры-
жий там, где он соединялся с небом, ржавые сваи пирсов,
четко очерченная железная ротонда кафе, где позже снимал-
ся эпизод фильма «Сестры». Там так вштыривало, что я на-
чала писать неплохие по мнению педагогов стихи, выиграла
конкурс, поехала в Европу и прославилась на всю школу. Но
это все мелочи, главное – море.

Итак, все что нас возбуждало тогда, складывалось из «кис-
мяу», «бутылочек», сериала «Вьетнам, до востребования»,
рок-музыки и компьютерных игр, которые стали для нас вто-
рой непобедимой реальностью. Самая соль была в недоступ-
ности игры: мама все время отгоняла от компьютера, раз-
решала сидеть за ним только час в день. Подумать только,
что сейчас рядовой гражданин РФ проводит за монитором
по 8-10 часов в сутки! И никто не возмущается. А тогда мама
боялась, что мы уйдем в игрушки целиком. Мы и уходили.
Сбегали из школы – но не гулять, а за комп. А уж заболеть –
милое дело! Мы по полгода болели, а когда нас разоблачали,
ломали руки (левые), чтобы не ходить в музыкальную или
спортшколу и целые дни проводить ТАМ, в священном мире
игры. А игра называлась так, очень подходяще – UNREAL.
Наверняка дети девяностых вздрогнут, увидев знакомое имя
этого шедевра. Сюжет игры был прост – бегай и стреляй. Но
мы жили в этих коридорах, в этих замках, космических ко-
раблях и планетах. Мы даже писали о них песни.



 
 
 

Видишь небо на прицеле?
Видишь красный огонек?

Нам не хватало войны, и мы мочили ботов. А потом, когда
приходили родители, часами делились друг с другом впечат-
лениями по безлимитному городскому телефону.

– Смотри, даешь в проход два выстрела из ракетницы, по-
том в правый коридор, там хватаешь флак-кэннон и домачи-
ваешь их с близкого расстояния!

– Не, лучше оставить флаку для арены, здесь можно и ма-
шин-ганом обойтись.

У меня было несколько любимых карт, я даже помню фа-
милии разработчиков, а музыка до сих пор живет в Айпо-
де. На карте Facing Worlds, например, было две пустынные
красноватого оттенка планеты, соединенные двумя скрещи-
вающимися мостами. Вариант игры назывался “Capture the
Flag”: надо было захватить флаг противника, который нахо-
дился под охраной в башне и притащить его к себе на ба-
зу – за это получаешь очко. В этом межзвездном мире под
тревожный мьюзик текла своя жизнь, своя работа в коман-
де, свои любимые и нелюбимые, страшные и нестрашные бо-
ты-противники. Ну и конечно, самый кайф был в том, что
те стены родной родительской квартиры, в которую я так
люблю возвращаться сейчас, были тогда ненавистны, и мы
с удовольствием меняли их на настоящую войну и настоя-
щую жизнь с фиолетовым небом, зеленой кислотой и крас-



 
 
 

но-оранжевой лавой. И если мальчик звал меня гулять, а ма-
мы дома не было, я не шла гулять. Ален Делон не пьет оде-
колон.

Нежность
Кэп очень коротко постригся. «Как зэк», – подумала я.
Была весна, огрызок последнего школьного года. Очень

теплая середина апреля. На мне вызывающе синели только
что купленные в «Глобал ЮЭсЭй» джинсы клеш с вышив-
кой на клиньях, светло-сиреневая рубаха не по размеру (ибо
куплена там же) и замшевое полупальто – гордость с лондон-
ской барахолки.

Во дворе школы – небольшая детская площадка с желез-
ными трубами «лабиринтика». По непроходящей детской
привычке я взгромоздилась на них и принялась слушать
только что проявившихся из небытия Ночных Снайперов.
Это было время новой волны теток в русском роке, которых
стремительно и удачно раскручивали радиостанции «Мак-
симум» и «Наше Радио». Альбом Земфиры «Ромашки» мы
знали наизусть, а Чичеринскую «Ту-лу-лу» сначала называ-
ли попсой, а потом сами же орали пьяными голосами под чу-
жими окнами. Когда и та, и другая порядком поднадоели, на-
шим жаждущим ушам предоставили «31-ую весну», а затем
и полноценный альбом «Рубеж» Сургановой и Арбениной.
Вот его-то, сидя на прохладных голубых трубах, я и слушала.



 
 
 

И в это небо
И в эти звезды
И в эту нежность
И в этот ежик
Наяву, наяву, наяву!

И тут меня осенило.
Это ведь про Вовкин «ежик» поет Арбенина! А может,

это пою я? Это ведь мое чувство! Мое! Чувство?
Мир сразу же стал другим. Из безмятежного он превра-

тился в трагичный.
Однако трагичность его я осознала не сразу, ибо был еще

Слава Морозов.

Мороз

Небо, звезды, рек серебро да костров горячая медь…
К. Кинчев

Лет в 14 папа выдал мне замечательную книжку Вилья-
ма Козлова про войну. Главный ее герой, Витька Грохотов,
очень мне нравился. И тут, перечитывая от нечего делать на
даче эту книжку, я решила, что Грохотов похож на Славу
Морозова.

Славка был из тех пацанов, что очень быстро взрослеют.
У него были глаза рыси – раскосые монгольские глазища,



 
 
 

то серые, то отчаянно синие, как вода в сентябрьском озере
в ясный солнечный день. Он был отвратительнейшим под-
ростком. Позволял себе едкие, жестокие, откровенные вы-
сказывания – и все кивали и смеялись, и никто не мог по-
слать его на хуй, настолько он был обаятелен и тверд. Мог
стащить майку с любой девчонки. А мы любили его, прези-
рали и ненавидели одновременно.

Вместе мы ходили на сборища толкиенистов в Нескучный
сад по четвергам. У меня была деревянная катана и корот-
кий гладиус, по слухам и каким-то дешевым фентэзи, ору-
жие друидов во времена короля Артура. Славка был недо-
ступен, как любой четырнадцатилетний, когда тебе шестна-
дцать. Приходилось встречаться с теми, кто постарше, что-
бы не ударить в грязь лицом перед подругами. Связь с ним
казалась запретной, даже невозможной.

Несколько сезонов подряд на осенние каникулы мы боль-
шой компанией детей и родителей мотались в Крым – по-
бродить по пещерным городам, посмотреть на ноябрьские
звезды, просто побыть вместе. Ехали на поезде до Бахчиса-
рая, ночевали под Чуфут-Кале, утром лезли наверх, в кре-
пость. Там ловили ртом и носом свежие воздушные массы,
пришедшие с Черного моря, грелись под останками солнца,
валялись в сухой колючей траве, пытались друг другу понра-
виться и делали вид, что нам наплевать.

Зимой одиннадцатого класса мы ездили кататься на лы-
жах по лесу, но уже вдвоем, без свидетелей. Часто по



 
 
 

нескольку раз в неделю и в учебное время. Я всегда любила
зимние елки. Иногда с нами ездила Славкина старшая сест-
ра. Она глядела на брата, склонив голову набок, улыбалась
и говорила: «Эх, такого бы мальчика!». Я молча с ней согла-
шалась.

Однажды в начале лета мы поехали с ним на байдарке.
Он, я и его друг. Парни ведь всегда берут с собой друзей,
когда боятся остаться наедине с девушкой. Я как раз только
приобрела замечательный бикини в разноцветную полосоч-
ку. И вот плывем мы втроем по коричнево-зеленой реке Ис-
тре, словно по вьетнамским джунглям, мальчишки гребут, я
сижу посередине и глазею по сторонам в поисках крокоди-
лов.

И вдруг началась жуткая гроза. Молнии, гром. Берега от-
весные, градусов под шестьдесят, и все в мокрой крапиве. То
есть единственное растение, которое росло на этих склонах,
была крапива.

Совместными усилиями мы пришвартовали байдарку и,
цепляясь за то, что росло на склоне, вылезли наверх как раз
в тот момент, когда дождь кончился и солнце косыми луча-
ми, еле пробивающимися через приовражные кусты, освети-
ло наш маленький мир. Мир, в котором было очень холодно
в новом полосатом бикини. Было принято коллективное ре-
шение разжечь костер. На растопку Славка волевым реше-
нием пустил мой учебник истории. Пройдя этот несложный
тест на выживание, мы через каких-то полчаса наворачива-



 
 
 

ли макароны с тушенкой и чувствовали себя героями.
Однако на этом наше романтическое путешествие не за-

кончилось. Гроза, на самом деле, застала нас в самом нача-
ле маршрута, а впереди было еще несколько похожих друг
на друга и слившихся воедино часов утомительной ночной
гребли. Мобильников тогда еще не было, родителям было
обещано вернуться до ночи. Да и ночевать было особо негде
– ни палатки, ни еды, ни водки. Пришлось грести до побед-
ного, то есть до шоссе, на котором нас уже полночи жда-
ли родители Славкиного друга. Довольные, что нас не съели
волки и крокодилы, мы завалились на заднее сиденье «де-
вятки» и Славка вдруг очень-очень крепко меня обнял.

***

–  Немедленно – я сказал – немедленно!! выезжай до-
мой!! – орал в телефонную трубку отец.

– Пап, ну как я приеду, метро уже два часа как закрылось!
Трубку из моих трясущихся рук взял отец Славки, дядя

Али. До этого он сидел перед телевизором и размеренно по-
глощал «Балтику Тройку», ящик которого отдыхал возле его
старенького кресла.

–  Жень, ты че, охуел?  – задал он вполне резонный во-
прос. – Никуда она сейчас не поедет… Что? Ну давай, езжай,
только я тебе – ик! – дверь не открою.

Мы со Славкой сидели на первом ярусе их с младшим бра-



 
 
 

том двухэтажной кровати с видом двух загнанных в угол и
поджавших уши суповых кроликов.

– Все, идите есть, – объявил дядя Али.
Ох, какими же вкусными были сваренные тетей Леной

пельмени из магазина!
И какой мягкой была кровать, в которую нас отправили

Славкины родители! Полюбас других кроватей в доме не бы-
ло, сверху спал маленький Мишка.

Как только тетя Лена выключила свет, я почему-то со
страхом выскочила из кровати и уставилась в темноту окна.
Как будто в отчаянии схватилась за занавеску, сжала ее в ку-
лаке. Всегда тяжело избавляться от воздушных замков, за-
ботливо выстроенных бессонными ночами в ожидании ро-
мантических рассветов. Недолго думая, Славка подошел и
крепко прижал меня. Именно прижал, впиваясь всеми паль-
цами мне в живот. Быстро сориентировавшись, пробрался
под майку, пересчитал ребра, схватился за грудь со всей под-
ростковой жадностью.

– Осторожно, Слав, меня же не отбирают! – напряженно
прошептала я.

– Конечно, куда ты денешься!
Через какие-то минуты мы уже снова были в кровати, и

я металась между ним и стеной, отворачиваясь одними ча-
стями тела и подставляя другие, и чувствовала внутри себя
такое счастье, что давало возможность взлететь между спя-
щими под дождем весенним домами. Он искусал мне все гу-



 
 
 

бы, нежности не было, но была власть. Господи, и откуда она
бралась в нем? Почему у одних есть, а у других нет?

Не он, просто одно его присутствие прижимало к крова-
ти. А дождь за окном все лил и лил. Наутро прекратился.
Я влезла в старые обрезанные джинсы и Славкину черную
майку «Металлика» с надписью “The God that Failed”, пото-
му что своей не нашла. Славка еще спал. Все остальные бы-
ли на работе. Проходя мимо зеркала, я поглядела на себя и
чуть не заплакала.

О Господи, – думала я, – ну разве нормальные девочки
так одеваются? Я глядела в зеркало, и то, что я в нем видела,
вызывало лишь жалость и презрение – разодранные коленки,
растрепанные волосы, черная Славкина майка и засосы на
шее. Гордо торчали вверх лишь искусанные соски.

По выходным наша крымская компания выезжала с палат-
ками в Подмосковье. Чаще всего на Истру. Палатки ставили
на холме, среди высокого светлого леса, пели, много и под
гитару, на неровной, но уже вытоптанной полянке натягива-
ли сетку, играли в волейбол.

Заезжали на машинах, тех, кто не мог по грязи проехать,
всем скопом вытаскивали. Потом разгружали багажники и
начинался настоящий лесной пир. В один из таких выездов
мы, еще не успело стемнеть, украли из-под стола недопитую
коробку вина и заныкались в палатку.

А дальше – как всегда. Пьяные поцелуи, желание убежать,
прогулки по буеракам, болота, речка, звезды. Или дождь, но



 
 
 

похуй. Все для того, чтобы потом найти свободную палатку
и там… А там был Серый. Наш общий друг, жаждущий об-
щения. Мы влазим, отряхиваемся от репья и иголок, в конце
концов скидываем одежду – и в спальник. А Серого – за ви-
ном, конечно. И, вся в радости мужского тела, я погружаюсь
в море ночи. Серый возвращается слишком быстро, прихо-
дится пить вино и слушать Славкины тупые шуточки.

И все-таки, он был героем, этот Морозов. Изучал физику,
как зурбаганец, целился в Курчатовский институт. Славка
какой-то силой, словно чудовищный магнит, притягивал не
только девок, но и гопников, причем не по одному, а стаями.
Вечно ходил раскрашенный. Однажды, когда я уже училась
в МАИ, а он посещал курсы при Курчатнике, мы (и не забы-
ваем его друга, как же без него) встретились на Щуке, чтобы
погулять в Строгино. Через три минуты нас уже атаковали.
Димке разбили очки, но мы бежали так быстро, что нас не
смогли догнать даже четыре здоровых, еще не слишком пья-
ных и поэтому злых амбала. И бежали, между прочим, аж до
самого Маевника – путь неблизкий.

Как настоящий олдскульный физик-лирик, Славка любил
барда Щербакова и, почти не фальшивя, а главное, не забы-
вая слов, пел:

Я все раны залатаю
И оставлю, пролетая,
Я дарю вам, золотая,



 
 
 

Восемнадцатый февраль.

Мне все грезилось, что когда-то, почти скоро, через ка-
ких-то пару лет, настанет мой восемнадцатый февраль, и
когда он настал, Славка, кажется, пел эту песню… Но он
уже отрастил щетину, длинные волосы и стал похож на всех
остальных будущих ядерщиков. А потом он приезжал на
Волгу, снова в окружении друзей, они садились возле моей
палатки и орали:

Эй, подруга, выходи послушать рок,
Я специально для тебя магнитолу приволок!
Ну а коль не выйдешь ты, то учти, ядрена медь,
На весь хутор под гитару песни матом буду петь!
Возле дома твоего…

Но это все было уже потом, после еще одного Крыма, ко-
гда я бросала курить, а Славка пел, дразня, «Пачку сигарет»,
где мы бегали по Эски-Кермену, вспоминали казаки-разбой-
ники и пытки угольками (где каждая из нас, набросившихся
и связавших его, хотела поставить на его теле свое клеймо),
где все остальное осталось за кадром.

Это было уже после счастливейшего байдарочного похо-
да по реке Угре, спонтанно несущей воды по Смоленской и
Калужской областям. В то лето, после первого курса, я не
поехала в горы. То ли из-за себя, то ли из-за своего молодо-



 
 
 

го человека, не похожего на меня, спокойного парня-худож-
ника. Но вырваться хотелось, и когда друзья позвали меня
в байдарочный поход на недельку, я согласилась. Купила ке-
ды, взяла у Андрюхи шикарные штаны Protest и кучу маек
(все майки у нас, кажется, были на двоих) и села со всеми в
деревянно-солнечный вагон до Калуги.

Мы плыли потихоньку, не напрягаясь, лагеря ставили
недалеко от ларьков. Пока одни занимались костром и па-
латками, другие отправлялись за пивом. И только один про-
стой момент застрял у меня в памяти. По словам Шуберта,
женщина, как хорошая пьеса, должна заканчиваться четко.
По мне, так мужчина – тоже. Кристально, ясно и чисто.

Вот мы идем по пыльной сельской дороге. Желтое авгу-
стовское солнце клонится к закату, в рюкзаках булькает пи-
во. С нами еще человек пять – братья-близнецы, Юлька и
Сонечка с отцом. Сонечка – худая, загорелая, за лето совсем
стала походить на подростка. Справа – частокол из молодых
чистеньких берез, слева извивается темно-синяя речка. Про-
ходим мимо старой жестяной звезды за голубым забором.
Таких памятников много по израненной Смоленщине.

Димка красив – азиатские глаза, четкие беличьи брови,
стройные плечи, темные джинсы на тугом армейском ре-
мешке со звездой, клетчатая ковбойка, светло-русые, густые,
чуть лохматые, на пробор волосы.

А по ночам мы любили фотографировать звезды. Нет, ни-
кто никого не убивал. Мы просто валялись в траве и смот-



 
 
 

рели вверх. А река дымилась туманом, рождала маленькие
приведения, и вместе с ними, чисто за компанию, мы то-
же становились нематериальными. Мы убежали вдвоем, как
мне и хотелось, и шастали по пояс в мокрой траве, и непо-
нятно было, что дороже, он или эта мокрая трава, но они не
могли существовать друг без друга, и в конце концов он по-
валил меня в траву, а как же иначе… И трава, эта настоящая
осока на пересохшем грунте была такой жесткой, и мы валя-
лись в ней, и напрасно.

– Слав, что ты делаешь?
– Известно, что.
– Слав, я не хочу.
– Что значит «не хочу»?
– Я не хочу, чтобы так.
– Так – это как?
– Слав, стой… Давай… – Я вылезла из его объятий. – Да-

вай будем друзьями.
Он вдруг отстранился, как будто было сказано какое-то

волшебное слово, какое-то заклинание. Выпрямился под лу-
ной во весь рост. Застегнул куртку. Я продолжала сидеть,
щупая за спиной ладошками землю.

– Ну так что?
– Ты меня спрашиваешь?
Это была лучшая ночь из всех, что можно было приду-

мать. Полнолуние, холод, туман. Как будто дыхание неба ка-
салось земли. И он стоял, будто Питер Пэн, такой свободный,



 
 
 

лунный, с заостренными чертами, и смотрел по течению ре-
ки. Я поднялась с земли и протянула ему руку.

– Ну так что, peace, brother?
– Да, – ухмыльнулся он, я как раз хотел это сделать.
И, расстегивая ширинку, отвернулся к кустам.

Тамерлан
Do anything, oh my sweet sixteen…
Billy Idol

I suddenly find myself сидящей на капоте трехлетней пра-
ворульной Субару цвета «темный баклажан» в  компании
четверых таких же, как я, девиц – все в рваных джинсах,
майки и топики – кто во что горазд, руки в феньках. На но-
гах, конечно, кеды. Тимур заправляет машину, мы пьем пи-
во и курим сигареты.

– Эй, не курите на заправке!
– А мы не затягиваемся!
Те, кто не курит, сосут чупа-чупс.
В машине играет:
Лола – королева рок-н-ролла,
Для тебя проблемы пола
Не существовало.
Лола – дочь латышки и монгола,
В комитете комсомола
Весело бывало!



 
 
 

Да, Лола, безусловно, королева, но мы круче. Флегматич-
ная и улыбчивая красотка Анюта, Сонечка в выгоревшей
майке «со Скорпами», совсем не похожие друг на друга экс-
центричные сестры Вартаньян. Мы едем на Волгу, в студен-
ческий лагерь парусной секции МАИ, хотя Тимур давно не
студент, а мы еще не зачислены. Мы еще не знаем, что такое
сессия, деканат и любовь, но знаем, что такое секс, наркоти-
ки, рок-н-ролл.

Больше всех радуемся, конечно, мы с Анечкой. Каждый
сезон мы строим планы по охмурению Тимур-Андреича. Он,
конечно, женат. Но иногда приезжает на Волгу без жены. И
это – большая удача.

Мы с Анютой дружим лет с одиннадцати. Несмотря на то,
что я всегда была взбалмашной девочкой-мальчиком, а она –
красивой ленивой барышней, я очень привязана к ней. Впро-
чем, она ко мне тоже. Мне вечно ее не хватает, она рыба,
я телец, и это в принципе все объясняет. Сначала я страш-
но ревновала и переживала, если она (что бывало, но редко)
не желала пускаться со мной в наши детские приключения.
Но вскоре эти приключения приобрели характер, который
устраивал обеих. Мальчики. Нашим любимым занятием бы-
ло знакомство с парнями, посиделки, совместное распитие
спиртных напитков, обжимания, обещания – и срулить в са-
мый последний момент. Потом вдвоем удирать, часто бегом
и с приключениями, и еще неделю шептаться об этом…
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