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Аннотация
Смерть ходит по  дорогам Европы. Закутанный в  саван,

с  барабаном на  плече, Костлявый забирает смертных одного
за другим. Ему нельзя помешать. Он не знает жалости и никогда
не  допускает осечек. Лишь однажды Смерть промахнулся,
и бродячий флейтист Вальтер задержался в этом мире. В мире,
где на каждом шагу оживают страшные сказки и жуткие легенды.
В мире, где незнакомый человек опаснее ужасов ночи. В мире,
потерявшем Бога.
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Пролог

 
Вальтер шел на запад, а незнакомец следовал за ним. Глу-

хой звук его шагов, сопровождавшийся каким-то треску-
чим стуком, раздавался совсем рядом, буквально за спиной.
Очень хотелось оглянуться и посмотреть, кто за ним идет,
но смысла в этом не было никакого.

Тук-тук-тук – утоптанная земля. Шаг вперед.
Не сказать, чтобы Вальтер был против попутчика. На до-

роге из  ниоткуда в  никуда вдвоем лучше, чем одному.
Но каждый человек привык идти по ней в одиночку. Вальтер
тоже привык. Но от попутчика он бы не отказался.

Вальтер был уверен, что человек, идущий позади, отку-
да-то его знает или имеет к нему интерес. Давно присматри-
вается к нему, наблюдает за чем-то, лишь одному ему ведо-
мым, ждет особого знака, яркого случая, подходящего пово-
да, чтобы сказать или сделать нечто такое, что перевернет
его, Вальтера, жизнь. На взгляд Вальтера, ждать было нечего:
знака он не увидит, яркость случая оценить не сумеет, а что
считать подходящим поводом для изменений, Вальтер и во-
все не знал. Да и менять, по большому счету, было нечего.

Тук-тук-тук – утоптанная земля. Шаг вперед.
Чтобы менять, надо что-то иметь, а  у  Вальтера ничего

на обмен не было. Дорожная палка, истрепавшаяся повяз-
ка на глазах, лохмотья, немного воды и простая, но бесцен-



 
 
 

ная флейта, запрятанная в складки одежды и отполирован-
ная тысячами прикосновений пальцев и сотнями поцелуев –
его мечта, его спутница, его невеста. Вот и все богатство бро-
дячего музыканта, играющего где угодно, лишь бы покорми-
ли.

Тук-тук-тук – утоптанная земля. Шаг вперед.
Простукивание дороги отнимало много времени, но спе-

шить было некуда. Вальтера никуда не звали, нигде не жда-
ли, а при встрече чаще всего прогоняли взашей. Торопиться
к новым тычкам и побоям, являть миру самое сокровенное,
чтобы услышать в ответ проклятия или злорадный смех –
этого ли жаждет душа человеческая? Потерять направление
или споткнуться – вот главные проблемы сегодняшнего дня.
И вчерашнего. И завтрашнего тоже.

Незнакомец все так же уверенно шагал позади, не пыта-
ясь обогнать музыканта. Вальтер по-прежнему слышал топот
и тихое ритмичное постукивание.

Шурх-шурх-шурх – трава. Два шага назад.
Попутчик внезапно оказался прямо за спиной, и Вальтер,

почувствовав толчок, от неожиданности уронил посох. Сам
упал следом на  колени, пытаясь нашарить палку в  придо-
рожной пыли, залепетал извинения, ожидая пинка или удара
по голове, но не дождался. Палку тоже не нашел. И удаляю-
щихся шагов не услышал. Попутчик спокойно стоял рядом
и чего-то ждал. Видимо, какого-то другого знака, случая или
повода.



 
 
 

– Почтенный господин, не позволите ли взяться за край
вашей одежды или за плечо? – заискивающе попросил Валь-
тер и, ни на  что толком не  надеясь, добавил, пытаясь вы-
тереть пыльные руки о  лохмотья:  – До  постоялого двора,
не дальше!

– Гораздо ближе, – ответил незнакомец довольно гром-
ким, но скрипучим и резким, как наждак, голосом и реши-
тельно положил ладонь Вальтера себе на плечо. Хватка тон-
ких и длинных пальцев была сухой и очень жесткой. Еще бы
чуть-чуть, и попутчик сломал бы ему руку, а тогда все – го-
лодная смерть в ближайшей канаве.

Незнакомец повлек его куда-то направо. Видимо, дорога
делала здесь лихую петлю, вот Вальтер и сбился с пути.

Попутчик был очень высоким, чуть не на голову выше му-
зыканта, и кошмарно худым. Под одеждой, сильно поношен-
ной, музыкант явственно ощущал выпирающие плечевые ко-
сти.

– Прости, добрый господин, но ты слишком мало ешь для
своего роста.

– Голод – мой вечный спутник, – ответил незнакомец, ни-
сколько не обидевшись на замечание.

Ну, голодный или не  голодный, а  слабым новый попут-
чик точно не был. Спину держал прямо, шагал бодро. Му-
зыкант чувствовал, что странник специально придерживает
шаг, чтобы ему, Вальтеру, было легче, но все равно не по-
спевал за его широкой и уверенной поступью. Трескучий де-



 
 
 

ревянный стук теперь слышалось очень отчетливо.
– Господин, а ты, часом, не прокаженный? Прости, если

обидел, но у тебя вроде как трещотка на одежде…
– Нет, сам я не болен, – тут же проскрипел незнакомец. –

Хотя часто имею дело с больными.
Похоже, незнакомец не прочь был поболтать, так что оче-

редной вопрос Вальтер задал гораздо увереннее:
– А в чем твое ремесло, почтенный господин?
– Мерить, – коротко бросил попутчик.
Не успел Вальтер задуматься над ответом, как шаги незна-

комца начали выбивать частую гулкую дробь. Босые ступни
Вальтера тут же ощутили старое, местами трухлявое дерево,
а чуткое ухо выхватило из окружающего шума журчание ру-
чья. Похоже, они вышли на какой-то мостик.

«Интересные у него башмаки, – внезапно подумал музы-
кант, – стучат необычно».

– Ты землемер? Или торговец тканями? А может, сбор-
щик податей? Что ты измеряешь?

– Все существующее на земле, – заскрежетал незнакомец,
сильно замедляя шаг. – Я проверяю прочность клятв, силу
любви и глубину веры. Определяю, сколько правды во лжи.
Ищу тех, кто готов постоять за правду. Я подхожу со своей
меркой ко всем вещам, всем словам и всем мыслям, но все-
гда измеряю одно и  то  же  – время, отпущенное человеку
до танца.

Вальтер вдруг почувствовал себя очень нехорошо. Дыха-



 
 
 

ние перехватило, лоб покрылся испариной, а нижние ребра
будто тисками сдавило.

–  Постой, добрый господин!  – выкрикнул Вальтер,
невольно уронив руки на живот и наклонившись от боли.

Шагов слышно не было. Дыхания попутчика тоже. Только
веселое журчание воды, да копыта стучали где-то в отдале-
нии.

– Разреши мне прикоснуться к твоему лицу! – попросил
Вальтер, медленно поднимая дрожащие руки. Незнакомец
тут же подставил свою голову к протянутым ладоням музы-
канта.

Стук копыт звучал все ближе.
Вальтер провел ладонями по острым, выпирающим ску-

лам, высокому лбу, отметил про себя полное отсутствие во-
лос и бровей, и вдруг случайно угодил пальцами в провалы,
где должны были быть глаза. Костенея от страха, коснулся
еще двух провалов поменьше в том месте, где у людей обыч-
но располагается нос, и ощерившихся в вечной улыбке зу-
бов…

–  Сейчас ты тоже… измеряешь?  – спросил музыкант,
в ужасе отшатнувшись.

– Да, – ответил Смерть.
– Значит, все? – сжался флейтист. – Времени больше нет?
– Я и есть время, Вальтер. Кроме меня, в нем ничего нет.
Музыкант привычным движением проверил, не  поте-

рял ли он флейту, будто она еще могла зачем-нибудь понадо-



 
 
 

биться. Скачущий конь очень быстро приближался, а страш-
ный попутчик все так же стоял неподвижно.

–  Скажи, как это будет?  – спросил Вальтер спустя па-
ру бесконечно долгих вдохов и выдохов. – Я что-то почув-
ствую?

–  Обязательно,  – подтвердил Смерть.  – Одни кричат
в ужасе, что я ошибся, другие вздыхают с облегчением, тре-
тьи радуются, но таких мало.

– А я? К какому сорту я принадлежу?
– Тебе решать, – скрипнул костями Смерть. – Я думаю,

к тем, кто до самого конца не перестает вопрошать.
Копыта стучали все ближе. Перестук был очень частым

и сливался в один звук, значит, конь был не один.
– Разве, стоя перед тобой, еще имеет смысл задавать во-

просы?  – прошептал музыкант, смиренно склонив голову
в ожидании конца.

–  Только так их и  стоит задавать, Вальтер,  – ответил
Смерть, и в следующий миг вселенная потонула в грохоте
копыт, истошном конском ржании и людских проклятиях.



 
 
 



 
 
 

 
История первая.

Вальпургиева ночь
 

Боль была просто адская. Голова трещала так, будто в нее
забили пару гвоздей, тело совершенно не слушалось, отзы-
ваясь на каждую попытку пошевелиться сотней впивающих-
ся в кожу игл, а во рту прочно обосновался малоприятный
металлический привкус. Правда, воплей других грешников
и хохота чертей слышно не было, сковородки и котлы рядом
не шкворчали и в бок вилами никто не тыкал. Вальтер ре-
шил, что он все-таки не в аду.

– Паскудные времена настали! – заявил рядом незнако-
мый мужской голос. – Очерствели люди нравом, оскотини-
лись.

– Какие времена? Какие нравы? – ответил другой голос,
тоже мужской и сильно похожий на первый тоном и выгово-
ром. – Семь тысяч лет прошло от Сотворения1, а люди все
те же: пакостят друг другу по мере сил и оправдывают себя то
Божьим повелением, то законами природы, то силой денег,
а то и вовсе тем, что слишком часто чешется левая пятка.

Разговору вторило глухое дребезжание и цоканье копыт.
На  рай тоже не  похоже. Частые подпрыгивания на  кочках

1 Разница между летоисчислением от Сотворения мира и от Рождества Хри-
стова – 5508 лет. Соответственно, как нетрудно догадаться, на дворе XVI век.



 
 
 

вскоре убедили Вальтера, что он в телеге.
– А я тебе говорю, совсем ошалели люди! – продолжал

возмущаться первый.  – Раньше хоть разбирались, судили,
а теперь чуть что – сразу за инквизитором бегут, в чертов-
щине друг друга обвиняют. Утопить, сжечь или живьем за-
копать – вот и все разбирательство! Вон, шурина моего сво-
як – кобелина знатный. Седой уже и плешивый, а все бес ему
в ребро. Чем он там девок охмуряет, не знаю, может, денег
дает, может, еще чего, но только не со всеми выходит. Вон,
мельникова дочка возьми и тресни его скалкой. Через всю
деревню гнала, лупцевала, хаяла его, на чем свет стоит. Хо-
рошо, совсем не прибила. Повеселились все знатно! А этот
только отлежался – шасть к отцам-дознавателям. Заявил, что
дочка мельникова – колдунья и наслала на него мужское бес-
силие, а для подтверждения жену с собой прихватил. Такая
карга, я тебе доложу, страх! На племенных быков бессилие
нападет!

Второй собеседник задорно рассмеялся. Хохоту вторил
веселый металлический перезвон.

– Конечно, не знала эта страхолюдина супружеских радо-
стей, – продолжал первый, – о чем дознавателям и сообщи-
ла. Так она ведь их лет двадцать уже не  знала! Отцы, ко-
нечно, для виду народ в  деревне поспрашивали  – ну, лю-
дишки и рассказали, что да, девка, мол, лупила колотушкой
и проклинала вслух. Все, на следующее утро дочку мельни-
ка, обритую, сожгли, а свояк шурина моего к другим бабам



 
 
 

приставать начал.
Второй хохотал и звенел уже без остановки.
– Где это видано? Колдовство, видишь ли, всем мерещит-

ся!  – не  на  шутку разошелся первый.  – Неурожай  – кол-
довство, урожай – колдовство, молоко скисло – колдовство,
от гороха на музыку пробило – снова колдовство! Чихнуть
лишний раз нельзя, вдруг сосед тебя в  колдуны запишет.
А мне-то как? Я с детства чихаю по два-три раза подряд, нос
у меня такой!

От громкого визгливого смеха и веселого звяканья голо-
ву так ломило, что Вальтер невольно поморщился. Решив,
что его отправили в чистилище, чтобы искупить грехи стра-
данием, музыкант сделал попытку приподняться.

–  Смотри-ка, господин чихающий колдун, очнулся наш
счастливчик! А ты все – «сдохнет, не сдюжит»! – заверещал
второй и опять зазвенел.

«Колокольчики на нем, что ли? Или бубенцы?»
– Да уж, парень, свезло тебе! – с кряхтеньем произнес пер-

вый.
Вальтер наконец различил, что тот сидел немного подаль-

ше – видимо, лошадью правил, а второй, звеневший, – рядом
с ним, в телеге.

– Кому я обязан? – с трудом выговорил музыкант. Язык
слушался плохо, а остальное тело и вовсе отказывалось по-
виноваться.

– Мерину, который телегу тянет, – поспешил с ответом



 
 
 

второй. – А еще достопочтенному бондарю, да сохранит Гос-
подь его бочки целыми, а живот – полным! Это он тебя по-
грузил в лихую колесницу, на которой, как говорят, воевал
еще греческий царь Александр.

– Яном меня зовут. Не  знаю, кто в моей телеге воевал,
но  кабы не  дурак этот, бросил  бы я тебя в  том овраге,  –
простодушно заявил бондарь. – Подъезжаю, значит, к мосту,
а он там уже роется, трупы обирает. Ладно, раз он нашел,
первая доля, стало быть, его. Тут он и заявляет, что под ко-
нями еще кто-то есть, поднять надо. Напряглись, вытащили.
Ты дышал едва-едва, а он тебя в нос лизнул, ухо свое к груди
приложил и сказал, что жить будешь.

–  Кстати, может, дадим что-нибудь живому?  – вставил
второй. – Как-никак, на его долю тоже причитается.

– Да уж, знатно он тому всаднику шею свернул! – хмыкнул
бондарь. – Кинь ему сапоги. Мне не налезают, может, ему
сгодятся?

На  живот Вальтеру упал тяжелый сверток, пахший но-
венькой кожей. Музыкант резко отбросил его в сторону и,
превозмогая нахлынувшую боль, попытался охлопать одеж-
ду в поисках флейты. Оказалась на месте.

– Так, давай-ка не  залеживайся! – уже верещал над ле-
вым ухом второй, непрерывно звеневший колокольчиками. –
Кровь к голове прилить может, и от удара помрешь раньше
срока. Зря, что ли, вытаскивали тебя?

С помощью крепких рук, безжалостно тянувших вверх,



 
 
 

музыканту удалось приподнять голову и положить ее на до-
ставшиеся сапоги. Иголки тут же впились в шею и плечи,
а в довесок к боли пришли сильное головокружение и тош-
нота. Уж лучше было помереть от кровяного удара, чем так
мучиться!

– Ты шут? – спросил Вальтер, когда тьма перед глазами
немного замедлила вращение.

– Владыка мира, – тут же ответил задорный голос. – А еще
весельчак, балагур, озорник, зубоскал, шутник, фигляр, ду-
рак, выдумщик, шалопай и вестник мимолетной радости!

– А зовут тебя как? – поинтересовался Вальтер.
– Да как только не зовут! – зазвенел шут в ответ. – И так,

и сяк, и наперекосяк. Когда не зовут, сам прихожу. Ты мо-
жешь называть меня ваше Всешутейшее величество Йост
Иррганг.

– Я слышал о Принце любви из Турне, что путешествует
верхом на свинье, про Короля дураков из Лилля, про Прин-
ца утех из Валансьенна, про Аббата веселий из Арраса2, –
перечислил Вальтер. – Про Всешутейшее величество ничего
не знаю.

–  Конечно,  – подтвердил новоявленный вестник радо-
сти. – Вся эта челядь из моей свиты регулярно забывает че-
ствовать своего монарха!

2 Неполный перечень знаменитых шутов, веселивших испанского короля Фи-
липпа в  Антверпене, взят из  книги Шарля де Костера о  приключениях Тиля
Уленшпигеля.



 
 
 

– Болтун это, каких свет не видывал! – вставил бондарь. –
Прогнать бы его поганой метлой, да обещал подвезти!

– А где мы едем? – забеспокоился Вальтер.
– Мы в предгорьях Гарца, вздымающихся на теле благо-

словенной Саксонии, словно перси молодой вдовы при виде
юного красавца, – тут же растекся шут. – Если посмотреть
направо, покрытые туманом всхолмья…

– Я не могу посмотреть направо, – оборвал дурака Валь-
тер. – Налево, кстати, тоже.

– Да я так, фигурально выражаясь… – пошел шут на по-
пятный, раззвеневшись не на шутку. – Достославный бон-
дарь, да будут бочки твои красивее дамских округлостей,
не подскажешь ли, которая из здешних вершин – Брокен?

– Ведьмина гора? – переспросил владелец телеги. – Да вон
она, самая высокая. Из-за других макушкой выглядывает да
в тумане прячется. Тьфу на нее!

– Отчего же тьфу? – поинтересовался шут. – Гора как го-
ра, видал я, конечно, и повыше…

–  Будто сами не  знаете, что на  той горе творится!  –
вскрикнул бондарь, а потом, понизив голос, зашептал:

– То и дело слетаются ворожеи и колдуны со всего света,
кто на козле черном, кто на метле, кто на прялке или ухва-
те, а кто в ступе. Каждый со своим демоном, инкубом аль
суккубом под руку. Без этого никак. Там напьются все кро-
ви честных христиан, да как начнут развратничать вповалку,
тут уже не разберешь, кто где! А в самую полночь появляет-



 
 
 

ся перед ними сатана, и они по очереди рассказывают ему
про все мерзости, что причинили людям…

– Интересный ты человек, господин Ян! – хмыкнул Валь-
тер. – В колдовство то веришь, то не веришь.

– Так то же Брокен! – возразил бондарь. – Одно дело, ко-
гда я благоверную свою ведьмой сгоряча обозвал, и совсем
другое, когда вой по горам на всю Вальпургиеву ночь, кост-
ры да людские вопли!

– Решено, – хлопнул ладонью шут. – Мы должны на это
посмотреть! Через неделю святая Вальпургия, вот и залезем.

– Кто это мы? – поинтересовался Вальтер. – Не собираюсь
я с чертовщиной якшаться! Тем более в ночь ведьм.

– И я не пойду, – заявил бондарь. – Еще мальчишками
там по склонам лазили. Как вспомню, жуть берет! Туман там
постоянный, хоть днем, хоть ночью, мороз до костей про-
бирает, и камни кругом плоские стоят, на которых ведьмы
жертвы чертям приносят… Брррр! А если душа христиан-
ская в туман зайдет, то светиться начинает, чтобы твари ад-
ские ее, значит, разглядели3.

– Ну вот, – разочарованно протянул шут, – столько инте-
ресного, а я один туда иду! Даже пешей дороги не знаю!

– Справишься, – пресек эти поползновения бондарь. – Я
сейчас прямо поеду, в Гослар, а тебе, дурак, направо. Про-
топаешь в горку, потом с горки, там и деревня. Не помню,

3  Описанный физический эффект, получивший название «Брокенский
спектр», был изучен еще в XVIII веке.



 
 
 

как ее там, то ли Швайншайс, то ли Штильштайн. Там тебе
всякий дорогу подскажет.

–  А  двор постоялый или харчевня там есть?  – вставил
Вальтер. Тошнота и головокружение почти отпустили, и веч-
но прячущийся в утробе голод немедленно напомнил о себе.

– Да как же не быть? – ответил бондарь. – Вон уж тот пе-
рекресток виднеется.

– Ну, тогда всем счастливо оставаться! – радостно зазве-
нел шут, спешно засобиравшись. – Только ты, господин бон-
дарь, одежонку верхового мне подай, как условились. Нечего
ее под седалищем припрятывать! Чай, задница – не глотка,
гуся не затолкаешь!

 
* * *

 
Кабак гудел, как растревоженный улей. Стук кружек, пья-

ный смех и бессвязный гомон сливались в привычную ме-
лодию вечерних попоек, извечных, бессмысленных по своей
сути, но необходимых тем, кто тщетно искал забвения от го-
рестей жизни на дне кружки.

«Интересно, кто забирается в такую глушь? Или здесь на-
ливают только своим?» – подумал Вальтер, замирая на по-
роге и стараясь унять учащенное дыхание. До того, как его
толкнут в грудь или в спину, пройдет всего несколько мгно-
вений, а отшагнуть в сторону, никого не задев, всегда бы-
ло задачей невыполнимой. Столы везде расставляли, как Бог



 
 
 

на душу положит.
Музыкант ловко извлек флейту, приложил к  губам,

и в следующий миг мелодия жаворонком взлетела к потолку,
приветствуя вселенную.

Проклятая дрожь никак не  унималась! Подъем в  горку
дался сравнительно легко, но  общая слабость и  волнение
(вечное волнение, как в первый раз!) сделали свое дело – жа-
воронку нужно было слишком часто махать крыльями, что-
бы оставаться в воздухе. Но результат публике вроде понра-
вился. По крайней мере, разговоры и смех стихли, и бить
Вальтера не начали.

Жаворонок, спикировавший было к  полу, снова взмыл
вверх, затрепетав всем своим хрупким существом, затем, ко-
ротко побившись в дверь, окна и крышу, вырвался на волю и,
поймав ветер, вылетел на простор. Трель вестника полей за-
полнила собой все пространство от земли до неба. Пробуж-
дающееся солнце только-только поднялось над краем зем-
ли, чтобы прогреть уставшую от холодов землю и обратить
к жизни едва пробившиеся былинки. Маленькая, невзрачная
и дрожащая от весенней прохлады птичка купалась в его лу-
чах, словно святой в сиянии славы Господней, поющий осан-
ну Царю царей и Господу господ. Вечно изменчивый и каж-
додневно постоянный голос благоговейно трепещущего вос-
торга. Бесконечно одинокий в своем слиянии с миром, ни-
кем не слышимый, кроме Него…

Смешок, короткий и неуклюжий, прозвучал, словно вы-



 
 
 

стрел. Трель жаворонка сбилась, раненая птичка, неуклюже
взмахнув крылышками, камнем рухнула вниз.

Один за другим люди подхватывали смех. Хохот снача-
ла пробивался через силу, с натугой выходил из онемевших
глоток, то вымученно подскакивая вверх, срываясь на визг,
то опускаясь вниз, переходя в  надрывное хрюканье, буд-
то кто-то давился трактирным пойлом. Затем разноголосый
смех прорвал плотину и беспрепятственно хлынул на Валь-
тера, мгновенно затопив весь кабак до самой крыши.

Окровавленный жаворонок в  отчаянии рванулся было
к небу, но десятки глоток, надрывавшихся в тупой истерике,
вопящих от восторга и разбрызгивавших пьяную слюну, уто-
пили его в разнузданном реве, разорвали на части и мгновен-
но сожрали без остатка. Ощущая тихий шелест опадающих
перьев, с кровью вырванных из маленького тельца, Вальтер
отнял флейту от дрожащих губ и замер в немом ужасе…

– Не старайся, дружище! Они уже оценили, – шепнул пря-
мо в ухо знакомый голос шута, панибратски приобнявшего
Вальтера за правое плечо.

Музыкант сжался в бессильном отчаянии.
– Послушай-ка!
На пол одна за другой падали монеты.
– Налейте им! Налейте!
– Хорошо веселят!
– Ух, что творят, стервецы!
– Неплохо для первого раза, совсем неплохо, – так же ше-



 
 
 

потом одобрил недавний знакомый. – Все делим поровну,
если не возражаешь.

 
* * *

 
– Давай, дружище, освободи себя от зла!
Новый знакомый одной рукой давил ему на шею, а другой

придерживал отросшие волосы, чтобы они не лезли в лицо
и не перемазались. Перегнувшийся пополам Вальтер, сильно
шатаясь, держался за стену. Было холодно, ночь, наверное.
Музыканта ощутимо трясло, но от чего именно, сказать было
трудно.

–  Переборщил ты маленько, с  кем не  бывает!  – сочув-
ственно произнес шут, а потом вдруг расхохотался. – Трак-
тирщика ты обдал знатно! Зачем ты к нему целоваться по-
лез? Он же не девка!

Колотившийся в ознобе Вальтер хотел было сказать, что
не  видел, к  кому приставал, но  вновь почувствовал, как
во  рту появилась желчь, по  пояснице побежали мурашки
и живот скрутил новый позыв.

– Надо… извиниться… – произнес музыкант некоторое
время спустя, пытаясь сплюнуть мерзкий привкус и наконец
выпрямиться.

– Ты давай там голову наклоняй, виноватый! – прикрик-
нул шут, еще сильнее надавив на шею. – Ладно себя испога-
нил, а мне одежонка дорога. В ней еще работать и работать!



 
 
 

– Почему они смеялись? – спросил Вальтер, вновь спле-
вывая желчь. Он задал этот вопрос едва ли не каждому в хар-
чевне, но в ответ всякий раз слышал все тот же пьяный смех
и предложение выпить.

– Из-за меня, дружище! Все твои беды из-за меня! – рас-
хохотавшись, ответил шут. – У меня много талантов, и один
из них – подражать людям в голосе и привычках, а если на-
до, то и во внешности. Я просто показал им, как ты играешь,
но чуточку по-другому.

– Зачем, Йост?
– Им не нужно рвать душу, дружище. Они не за этим при-

шли. Они просто хотят забыть о своем убожестве, видя убо-
гость других.

Музыкант хотел было сказать шуту, что шее больно
и за волосы дергать не нужно, но его снова вырвало. На этой
раз скупо, одной желчью. От спазмов содрогалось все тело,
а желудок, сжимавшийся так, будто хотел вывернуться на-
изнанку, и не думал успокаиваться.

–  Слушай, что-то ты больно часто извергаешь эссен-
ции, – обеспокоенный голосом сообщил Йост. – Ты столько
не съел!

– Надо… к лекарю… – произнес Вальтер, чувствуя резко
накатившуюся слабость внизу живота.

– Ума лишился? Где мы тебе в такой дыре врача найдем?
И денег больше нет, мы ж прогуляли все!

Музыканту сейчас было не до денег. Он буквально содрал



 
 
 

с себя те тряпки, что служили ему штанами, и присел на кор-
точки.

–  Дружище, ты хоть за  сарай зайди!  – возмутился бы-
ло шут, но, заметив решительность вальтеровых намерений,
сменил гнев на милость:

– Ладно, чего уж. С природой не спорят.
 

* * *
 

Легкость во  всем теле была необычайная. Вальтер бук-
вально взлетел с лежанки, попытался выпрямиться во весь
рост, но уткнулся затылком в какой-то колючий веник и сра-
зу же присел. Слабость в теле тут же дала о себе знать; что-
бы унять легкую дрожь в руках и ногах и накатившее голо-
вокружение пришлось немного посидеть и отдышаться. За-
одно ощупал новую одежду. Кое-где залатанные и пахнущие
затхлостью – видать, долго в сундуке лежали – льняная ру-
баха и такие же штаны сидели свободно, но телу были гораз-
до приятнее его прежних обносков.

Всю ночь Вальтера крутило. Вчерашний шут тащил его
в неизвестном направлении, трещал без умолку, то и дело
стучался в дома, прислоняя его к стенам и заборам, рядом
надрывно лаяли собаки, кто-то ругался… Все это музыкант
помнил плохо. Зато ему отчетливо врезались в память забот-
ливые руки, которые поили его странным на вкус питьем, ак-
куратно поддерживая голову, и голос, так уверенно убеждав-



 
 
 

ший, что все будет в порядке, что Вальтер ни на миг в этом
не усомнился. Питье в животе не задерживалось, раз за ра-
зом гулко выливаясь в кадку, но голос от этого не расстраи-
вался, понуждая пить еще.

Потянуло сквозняком. Вальтер прислушался, но  кроме
тихого сухого шелеста, бульканья и обычного деревенского
шума ничего не расслышал.

Пытаясь сориентироваться в пространстве, музыкант сно-
ва поднялся к венику. В нос ударил яркий запах можжевель-
ника. Вальтер на ощупь двинулся дальше и уткнулся в связку
чеснока. Его ребристые головки с шуршащей шелухой, хит-
ро привязанные к бечевке, висели вдоль стены, как празд-
ничная гирлянда. Вальтер повернул налево, ощупывая про-
конопаченные деревянные стены.

Следующие несколько пучков были мятными. Веточки
короткие и совершенно сухие, но свежий запах спутать было
трудно. Раньше мать давала ему мяту, чтобы спал покрепче.
Затем были веточки подлиннее. Не дерево и не куст, трава
какая-то, с разлапистыми листьями, на рябину похожа. Пах-
нет… Музыкант сорвал край листочка и задумчиво пожевал.
Сладковато-пряный запах и  горький вкус казались смутно
знакомыми. Точно, пижма!

– Мам, он проголодался? – шепотом спросил незнакомый
детский голос. Вальтер тут же замер. И жевать перестал.

– Это вряд ли, – засомневался тот же самый женский го-
лос, который ночью убеждал музыканта, что все будет хоро-



 
 
 

шо. – Давай-ка, трактирный герой, выпей! Как раз настоя-
лось. А ты, Томас, мешок приготовь!

Послышался быстрый топот, шелест одежды, и  в  руку
Вальтеру сунули деревянную кружку. Он понюхал осторож-
но, но не различил ничего, кроме древесины. Настой коры?

– Живот не болит? – поинтересовалась женщина.
– Нет, – ответил музыкант, слегка покачивая кружку в ру-

ках. Заполнена на две трети.
– Тогда тысячелистник зря добавила.
Ее речь звучала не  так резко, как у  других уроженцев

здешних мест, да и сам голос был мягким, грудным, обвола-
кивающим. Правда, сейчас в нем отчетливо слышались ис-
крящиеся нотки веселья.

Вальтер осторожно поднес кружку к губам и начал пить.
Вкус был сложный, чуть сладковатый и очень вяжущий. Од-
ним тысячелистником точно не обошлось.

– Там на дне крупинки, в них самое главное, – предупре-
дила женщина. – Взболтай и выпей!

– А что это? – поинтересовался музыкант, пытаясь раску-
сить одну из тех, что застряли во рту.

– Лягушачья икра, конечно, – спокойно сообщила жен-
щина, забирая кружку.

Вальтер тут же начал отплевываться, пальцами пытаясь
счистить мерзкий вкус с языка.

Тюк!
По макушке крепко стукнули пустой кружкой, и Вальтер



 
 
 

схватился за ушибленную голову.
–  Совсем обалдел?! Это семена подорожника, первое

средство при отравлении! – возмутилась травница. – Лягу-
шачью икру никогда не трогал? Она же намного мягче!

– А произносить что-то нужно? – уточнил музыкант, по-
чесывая место удара.

– Что произносить? – не поняла женщина, застучавшая
чем-то деревянным.

– Ну, слова какие-нибудь… Чтобы выздороветь… – пояс-
нил Вальтер, все больше чувствуя себя идиотом.

– Прочитай «Te Deum»4 и перекрестись, – уверенно поре-
комендовала травница, но Вальтер, у которого слух был на-
метан, опять различил в голосе скрытое лукавство.

– Поможет? – на всякий случай переспросил он.
– Точно не повредит, – заверила женщина все тем же то-

ном.
Флейтист прочитал молитвы вслух, и  травница рассме-

ялась. Вальтеру понравился ее смех: беззлобный, мягкий,
с легкой хрипотцой.

– Мам, я один этот уголь не дотащу! – разочарованно про-
тянул прибежавший с улицы мальчик.

– А тебе и не надо, – ласково успокоила его травница. –
Мешок вот этот потащит. Ты ему только дорогу до гончара
покажи. Мне вчера другой голодранец, тот, что в цветных
тряпках и колпаке, заявил, что они все отработают и вообще

4 «Тебя, Бога, хвалим» – латинская версия древней христианской молитвы.



 
 
 

на разные дела мастаки. Вот пусть к хозяйству и прилажива-
ются, раз уже на ногах. Кстати, где второй-то шатается?

– Добрая госпожа, спасибо вам за бескорыстную помощь,
новую одежду и гостеприимный кров! – поблагодарил Валь-
тер, глубоко кланяясь.

–  Ты не  обольщайся!  – весело сообщила травница, уже
гремевшая металлической утварью.  – Отработаешь мне
за  все. Одежда не  новая, но  твои прежние лохмотья даже
в чумном бараке носить стыдно. А что касается крова, на эту
ночь я тебя, болезного, в доме приютила, а следующие про-
ведешь со своим дружком-хохотуном в сарае.

 
* * *

 
– Хватит уже дудеть! – воскликнула травница. – Ты коро-

ве трактирщика траву дал?
Музыкант знал, что ворчит она притворно. Ей нравилось,

как он играл, и  потому он часто брался за  флейту. А  она
часто перебивала и делала вид, что музыка ее не интересу-
ет. Но стоило ему снова коснуться губами ясеневого свист-
ка, как она замирала, а если делала что-то важное, старалась
не шуметь.

– Да, только она почти не ела, – ответил Вальтер, убирая
инструмент. – Чуть не насильно пришлось заталкивать.

Сказать по правде, он бы на месте коровы тоже засомне-
вался. В том пучке чего только не было, и пах он резко и до-



 
 
 

вольно неприятно.
– Плохо, – зацокала языком Эльза. – Помрет скоро скоти-

на, надо трактирщика предупредить.
– Мам, давай я сбегаю! – вызвался Томас.
–  Вот еще!  – возмутилась травница.  – Один все сидит

и на дудке играет, второй шатается где-то днями и ночами,
теперь и собственный сын от работы бегать будет? Собирай-
те, что велено. Меньше недели до святой Вальпургии! Сей-
час один день весь год кормит!

Практически все время с утра до вечера они проводили
в полях, но не пахали и не сеяли, а собирали травы. Одни
прямо по росе, холодившей босые ноги и умывавшей руки,
а другие, наоборот, в вечерних сумерках. В полдень садились
где-нибудь в теньке, обедали и отдыхали. Фрау Эльза быстро
поняла, что Вальтер ничего в травах не понимает, поэтому
сначала давала ему потрогать и понюхать одно-два растения,
чтобы не рвал все подряд, а потом отпускала, как она это
называла, «на вольный выпас». Пользы от музыканта было
чуть больше, чем от козла молока, поэтому он чаще брался
за флейту, чем за работу.

– Держи, Вальтер. Это тысячелистник.
Музыканту очень нравились ее прикосновения. Травница

брала его за руку уверенно, но мягко. Иногда клала руку ему
на плечо и подводила к нужному растению. С тех пор как
Вальтер ослеп, к нему вообще не прикасались женские руки,
и бродячий артист совершено не ожидал, что это будет на-



 
 
 

столько приятно. Аж мурашки по коже!
Музыкант провел пальцами по мелким листочкам, с обо-

ротной стороны чуть более шершавым, чем с лицевой.
– Этот я помню! – воскликнул он. – Тысячелистником ле-

чат, когда животом захворал.
– От трактирных хворей батогом поперек спины лечат! –

с нескрываемым ехидством сообщила травница, а потом до-
бавила уже всерьез: – Цветами тысячелистника боль в же-
лудке снимают, а листьями кровь останавливают.

Она стояла совсем рядом, и Вальтер отчетливо слышал ее
запах. Пахло дымом очага и козьим молоком, старой, но чи-
стой одеждой, женским потом, острым, пряным, но не таким
тяжелым, как мужской. Едва уловимо пахло мылом и очень
сильно – травами. Удивительный аромат женщины плыл над
полями, то смешиваясь в  невообразимые многозвучия, то
разделяясь на отдельные ноты, и переливался всеми цвета-
ми, о  которых Вальтер только помнил. Музыкант никогда
с  подобным не  сталкивался; это было настоящее волшеб-
ство.

–  Госпожа Эльза, я тоже кое-что слышал о  свойствах
трав, – произнес он только для того, чтобы она еще немно-
го постояла рядом с ним. – Дягиль помогает от распутства,
а укроп – от дьявола.

– В жизни не видела, чтоб дьяволом болели, – с усмешкой
сообщила травница и сразу отошла в сторону, к огромному
разочарованию музыканта. Он принялся отыскивать в траве



 
 
 

характерные листья, но не слишком спешил. Все равно после
него травы самой Эльзе перебирать.

– Не называй меня госпожой, Вальтер, – внезапно сказала
она. – Мы ведь…

– Мама, мама, я правильно сорвал? – подбежал, шурша
травой, Томас.

– Конечно, милый! – произнесла Эльза, и в ее голосе бы-
ло столько тепла и ласки, что мальчик наверняка просиял. –
Только мы это в другой пучок положим!

 
* * *

 
Музыкант сидел на стуле с запрокинутой назад головой,

боясь даже шелохнуться. Острое лезвие, неприятно щеко-
тавшее подрагивающий кадык, упиралось ему в горло.

– Еще чуть-чуть, и станешь на человека похож! – подбод-
рила Эльза, орудовавшая бритвой, как заправский цирюль-
ник. Вообще, Вальтер в руки к цирюльнику раньше не попа-
дал, но думал, что разница невелика. Слепому бродяге все-
гда было не до внешности, а поросль на подбородке и щеках
ему и вовсе не вредила, но Эльза почему-то думала иначе.
Сначала волосы немного подровняла, а теперь, намылив ему
щеки, уверенными движениями очищала подбородок и ще-
ки от мужской поросли.

– Ох, дружище, не жилец ты больше! – зловещим тоном
произнес Йост, наблюдавший за процессом бритья с самого



 
 
 

начала. – Вон она как молодо выглядит, наверняка в людской
крови купается! Сейчас один взмах – и будет вся мокрая,
липкая и красная с головы до ног!

– Побойся Бога, Йост! – укоризненно произнес музыкант,
но рука травницы, как нарочно, дернулась. Сбоку, прямо под
выпирающей косточкой челюсти, защипало.

Эльза чертыхнулась.
– Вот, о чем я говорил? – радостно завопил шут. – По-

помни мои слова, дружище, сведет она тебя в могилу, даже
не пикнешь!

– На, промокни! – с досадой буркнула травница, подавая
Вальтеру влажную тряпицу. – Я в дом.

Бритье организовали во  дворе, где света было больше.
Вальтер сидел верхом на перевернутой кадушке, а шут, как
всегда, бил баклуши и болтал без умолку. От работы он все
эти дни уверенно отлынивал, прямые поручения игнориро-
вал. Правда, есть за все время он ни разу не попросил, пита-
ясь только тем, что приносил ему Вальтер, а когда травница
намекнула, что не за просто так предоставила Йосту крышу
над головой, он и вовсе перестал ночевать, изредка появля-
ясь, когда вздумается.

– Зачем ты ее дразнишь? – укоризненно спросил Вальтер,
услышав, как Эльза захлопнула за собой дверь. – Ты же ви-
дишь, что ей неприятны твои намеки!

– А что я такого сказал? – парировал Йост. – Вся деревня
ее за глаза ведьмой называет.



 
 
 

– Она не ведьма! – отрезал музыкант.
– С чего ты взял? – не сдавался шут. – Чтобы это заяв-

лять, ты должен знать обо всех ее поступках, а чтобы дока-
зать обратное, достаточно всего лишь одного случая колдов-
ства! Поинтересуйся, например, куда она мужа своего дела!
И был ли он у нее вообще!

Вальтер несколько раз ловил себя на мысли, что хочет за-
дать этот вопрос, но всякий раз не решался, надеясь, что ко-
гда-нибудь Эльза сама откроет ему сердце.

– Есть такие вещи, Йост, – вздохнул он, – о которых лучше
и вовсе не знать.

– Предпочитаешь ложь, хотя можешь узнать правду? А я-
то думал, что наоборот.

– Какую правду, Йост? – перебил Вальтер. – Ту, что по де-
ревне болтают? Что дьявол забрал мужа, когда они поссори-
лись? Что она плюнула кому-то вслед, и тот покрылся пар-
шой? Что всякий раз, когда ее прогоняли из деревни, кто-то
заболевал и ее звали обратно, чтобы лечить? Это просто со-
бытия, которые, может быть, вообще не связаны между со-
бой!

– Кого-то ты мне напоминаешь… – задумчиво произнес
шут и вдруг схватил Вальтера за руку.  – Пойдем со мной
на Брокен! Там и выясним, есть колдовство или нет и ведь-
ма ли твоя Эльза.

– Она не моя! – высвободился Вальтер. – И на Блоксберг 5

5 «Блоксбергом» в Германии называли разные горы, в том числе и Брокен в Гар-



 
 
 

я с тобой не пойду!
– Точно напоминаешь! – хлопнул себя шут, и колокольчи-

ки зазвенели громче, чем обычно. – Знавал я бондаря одно-
го, который в ведьм не верил, а Вальпургиевой ночи боялся!

– Мне это не интересно, – отвернулся Вальтер, заканчивая
возиться с тряпкой. На ощупь лицо было вполне гладким,
а порез совсем малюсеньким.

– Ну и оставайся, тебе же хуже. А я прямо сейчас отправ-
люсь срывать покровы с самых темных тайн этого мира!

– Как, уже? – удивился Вальтер, который в глубине души
все еще надеялся на помощь Йоста по дому. Многие дела
были ему, калеке, не под силу, хотя он, как мог, облегчал
травнице бремя хозяйственных забот. – До ночи ведьм еще
три неполных дня!

– Подъем на гору не долгий, а вот топать туда… – разъяс-
нил шут. – Постой, а может, твоя ведьма меня на метле под-
везет? Или она на козе летает?

– Да катись ты ко всем чертям! – не выдержал Вальтер.
Однообразие сегодняшних шуток не вызывало в нем ничего,
кроме раздражения.

– Вообще-то, к ним и иду, дружище, – совершенно серьез-
но заявил Йост. – Если я прав, меня ждет самое жуткое и са-
мое забавное зрелище во вселенной!

– Одинокая ночевка на пустой и холодной горе? – ухмыль-

це, но преимущественно в контексте шабашей ведьм, которые проходят именно
на Блоксберге.



 
 
 

нулся музыкант, спрыгивая с кадушки.
– Нет, дружище! – бросил шут ему в спину. – Один слепой

дурак, которого притащат на заклание!
 

* * *
 

– Ну-ну, Томас, ты чего?
Мальчик ревел без остановки. Уткнулся ему в  живот

и плакал навзрыд, размазывая слезы по рубашке. Музыкант,
застигнутый врасплох таким бурным проявлением чувств,
попросту растерялся.

– Кто тебя обидел? – спросил музыкант как можно ласко-
вее. Ему раньше не приходилось выслушивать детские оби-
ды, но ребенок никак не унимался. Вальтер, вспомнив, как
обычно поступала в таких ситуациях его мать, взъерошил гу-
стые волосы мальчугана.

– Ка… Ка… Карл! – донеслось наконец из вымокшей ру-
башки.

– Тот, что живет с восточной стороны?
– Да! – подтвердил Томас и снова разрыдался. – Он… он

меня отлупил! Ни за что!
– Как так ни за что? – спросил Вальтер, не переставая гла-

дить мальчишку. – Расскажи мне, как было дело.
– Он… Он цветы выращивает, и я… я… у него сорвал.
– Томас, – перешел на строгий тон Вальтер, – разве мама

не говорила тебе, что красть нехорошо?



 
 
 

– Я ведь не для себя! – опять заревел только-только успо-
коившийся мальчик. Вальтер опять прижал его к себе по-
крепче, гладя по плечам. «Эх, зря стал воспитывать!»

– Ты хотел порадовать маму?
– Нет, Агату! – ответил Томас, повернув голову в сторо-

ну. – Мы с ней вместе гуляли на склонах, она сказала, что ей
нравятся цветы у Кривого Карла. Беленькие такие, малень-
кие. Я полез и попался. Карл меня за уши выдрал и хворо-
стиной отхлестал. Я вырвался, но цветы обронил…

Томас опять расплакался.
– Так ты пострадал из-за девочки? – улыбнулся Вальтер. –

Она тебе, наверное, очень нравится?
Мальчик покивал, не  отнимая лица от  вальтеровой ру-

башки.
– Так тебе радоваться надо! – потрепал музыкант мальчи-

ка за плечо. – Ведь ты пострадал за прекрасную даму! Со-
вершил для Агаты подвиг, как настоящий рыцарь!

– Даааа! А что я те… теперь Агате скажу? – продолжал
реветь Томас. – Я ведь ей цветов не принес!

«Ох, как все запутанно…» Вальтер даже не представлял,
что ребенок в этом возрасте может плакать по такому слож-
ному поводу.

Спасительная идея пришла неожиданно.
– А давай мы ей другой подарок сделаем! – предложил

музыкант.
– Какой? – сразу встрепенулся мальчишка.



 
 
 

– Ну… – протянул Вальтер. – Может, куклу?
–  Ведьминскую?  – заинтересовался Томас.  – Чтоб

на Вальпургиеву ночь сжечь?
– Хотя бы, – согласился музыкант, как-то не ожидавший

такого поворота. Он всегда считал, что подарки надо хра-
нить, а не сжигать, но кто нынешних детей разберет? Маль-
чишка явно загорелся идеей. По крайней мере, реветь пере-
стал и в рубашку больше не утыкался.

– Я тогда лоскутков по дворам соберу! – решительно за-
явил он, шмыгнув носом.

– А я соломы в сарае возьму, чтобы набить, – поддержал
Вальтер.

–  Только иголки нет…  – расстроился мальчик и  снова
шмыгнул.

– А ты у мамы попроси! – посоветовал флейтист. – Скажи,
что вместе со мной подарок делаешь, она даст. Только нос
для начала прочисти!

Мальчик шумно высморкался.
– Вот так, – одобрил Вальтер. – Теперь давай вытрем сле-

зы, чтобы не пришлось краснеть перед мамой, если она нач-
нет нас расспрашивать! Не будем показывать ей свои слабо-
сти.

Музыкант несколько раз провел пальцами по мокрым ще-
кам Томаса.

– А у тебя тоже есть слабости?
– У всех они есть, Томас, и у мужчин, и у женщин, но муж-



 
 
 

чины всегда терпят молча, – ответил Вальтер, затем аккурат-
но взял мальчика за щеки и наклонился к нему поближе. –
Так, теперь улыбнись! Как шить-то будем, если у тебя под
носом ручьи текут? Всю куклу вымочишь – не загорится!

Флейтист, не  убравший ладони со  щек мальчика, по-
чувствовал, как заплаканное лицо медленно расплывается
в улыбке.

– Вальтер!
– Да, Томас?
– У тебя очень мягкие пальцы, – признался мальчуган. –

Мягче, чем у мамы.
Музыкант быстро убрал руки и  попытался сделать вид,

что приводит в порядок рубашку. От смущения он готов был
сквозь землю провалиться.

– Да… я… – замямлил было Вальтер, но вовремя собрал-
ся: – Давай, беги уже! Завтра ведь дарить надо, а у нас не го-
тово!

 
* * *

 
Дрова трещали сильнее, чем на пожаре, бушующее пламя

ревело, как рассерженный зверь. По всей деревне, – да что
там, по всей Германии! – взметались в небо языки пламени,
унося к потемневшим небесам, кишащим летающей нечи-
стью, дым и пепел сожженных чучел, призванных защитить
людей от дьявольских козней. Даже здесь, на пороге дома,



 
 
 

Вальтер ощущал жар на лице и ладонях. Прыгающие, смею-
щиеся и пляшущие в нескольких шагах от него горцы навер-
няка были в мыле, но костры будут гореть до самого рассве-
та. Так велел обычай.

Первая ночь мая. Канун дня святой Вальпургии.
Вальтер часто думал, почему нечистая сила избрала имен-

но эту ночь для своих сборищ. В детские годы он считал, что
все дело в весеннем тепле: зимой по горам голышом не по-
прыгаешь. Но, пожив некоторое время в Шварцвальде, он
узнал, что наверху, в горах, все так же холодно и даже снег
лежит. Тогда ему пришла в голову мысль, что некогда в ста-
родавние времена какой-нибудь варварский народ или ди-
кое племя, жившие на этой земле еще до прихода Христа,
праздновали приход весны, зажигая костры и танцуя по но-
чам обнаженными. Но, если народ исчез, почему их празд-
ник остался? Почему благочестивые христиане, сами полу-
одетые, до сих пор беснуются сильнее, чем те, кого они ко-
гда-то боялись и хотели прогнать в самые неприступные го-
ры и самые глубокие ущелья? Наконец в голове бродячего
музыканта возникла третья идея, с которой он жил до сих
пор и которая была больше всего похожа на правду: живи-
тельные силы пробуждающейся природы каждый год искали
выход, переполняя всех существ на земле дикой, необуздан-
ной страстью, и люди, не зная, как совладать с напором сти-
хии, на одну ночь отдавались глубинному зову разгорячен-
ной плоти. Те, кто готов был подчиниться требованиям при-



 
 
 

роды целиком, без остатка, уходили в горы, чтобы утолить
свою жажду плоти в древнейшем танце мужчины и женщи-
ны.

– Как ты думаешь, это смех или страх? – спросила подо-
шедшая со спины Эльза.

Безумные вопли хохочущих людей постепенно удалялись.
Процессия, по традиции обходившая каждый двор с факе-
лами, гиканьем, песнями и  заклинаниями, свернула нале-
во. Музыкант чувствовал на шее горячее дыхание женщины,
стоявшей совсем-совсем рядом, и ему все больше станови-
лось не по себе.

– Я думаю, это одно и то же, – ответил Вальтер. – Люди
смеются, потому что боятся. И боятся тех, над кем смеются.
Такой вот замкнутый круг.

Травница рассмеялась и увлекла его за руку в дом.
– Выпей, – сказала она, вкладывая ему в ладонь деревян-

ную кружку. – Все смеются, а ты стоишь хмурый!
Вальтер осторожно пригубил, и во рту немедленно рас-

цвел фантастический букет. Из сладости меда, как из пло-
дородной почвы, пробились ростки всевозможных трав, от-
давая напитку всю горечь и пряность листьев, всю сладость
и терпкость побегов, весь нектар цветов и весь сок корней.
Эльза почему-то не отпускала его руки, будто боялась, что он
не допьет до конца. Вальтер, немного поколебавшись, мед-
ленно выпил все до последней капли.

– А где Томас? – спросил музыкант, с беспокойством ощу-



 
 
 

щая, как напиток пробуждает в нем незнакомое доселе теп-
ло. Будто все его тело согревалось под лучами невидимого
солнца, все ярче пылавшего где-то в глубине живота.

–  Гуляет с  другими,  – беззаботно ответила травница.  –
На рассвете вернется.

Эльза, куда-то отставившая кружку, по-прежнему держа-
ла его за руку, отчего Вальтера колотило, как в ознобе, хо-
тя ему с каждым вдохом становилось все теплее. Музыкант
вдруг почувствовал, что время все больше и больше растяги-
вается, уши закладывает, а к щекам резко приливает кровь.

–  Что это?  – хрипло произнес Вальтер, стараясь унять
странную дрожь, охватывающую все тело.

– Ты разве не знал, что в Вальпургиеву ночь травы дей-
ствуют сильнее? – лукаво спросила Эльза своим мягким, ча-
рующим голосом и снова рассмеялась. – Я ведьма, Вальтер.
Сегодня мне положено колдовать.

Сердце стучало, как барабан, глухо отдаваясь в  висках.
В грудь мягко вонзилась невидимая игла, от которой по ле-
вой стороне тела растекалась сладкая, тягучая истома.

– Эльза, я…
Она прильнула к нему дрожащим телом и своими губами,

горячими и сухими, нежно коснулась его губ. Вальтер ныр-
нул в набегающие волны, даже не успев вдохнуть. Она цело-
вала его еще и еще, а он тонул в потоке перехлестывавшей
через край природы, неудержимо ломавшей все дамбы и за-
пруды.



 
 
 

– У тебя очень мягкие пальцы… – прошептала она.
– Я знаю, – ответил он и медленно сыграл на мягком, дро-

жащем инструменте самую нежную мелодию из тех, на ко-
торые был способен.

 
* * *

 
Боль немного повозилась в  обожженных подмышках

и  груди, пытаясь забраться поглубже, но  угнездиться
не смогла. Недовольно поворочалась, вылезла и, повинуясь
ритму дыхания, зазмеилась по  исхлестанному кнутом жи-
воту и изрезанным бедрам. Затем медленно погрузила ког-
ти в  ожоги на  спине, оставленные раскаленной решеткой,
заставляя все тело конвульсивно содрогаться, и напоследок
впилась в изувеченные ступни, оторванные от земли.

Тупая, режущая, ритмично пульсирующая. Вальтер ви-
сел, вслушиваясь в  многоголосый хор боли, звучавший
во  всем его теле. Очень хотелось разучиться дышать или
просто умереть усилием воли, но человеку такого благосло-
вения не дано.

Вальтер только сейчас осознал, насколько он узник соб-
ственного тела. Привычка ориентироваться главным обра-
зом на слух, чуть реже на ощупь и лишь в некоторых ситу-
ациях на запах была способом наполнить окружающий бес-
просветный мрак вещами, раздвинуть границы восприятия
как можно дальше от собственной кожи. Зрячим было про-



 
 
 

ще совершать побег из той тюрьмы, в которую каждый чело-
век заключен с рождения. Но каждое бегство, сколь бы ис-
кусным оно ни было, заканчивалось одинаково – непремен-
ным возвращением в тесную камеру. Оковы плоти ключами
не отомкнуть. Слишком тяжелы эти цепи, чтобы дух мог их
разорвать.

Вальтер только здесь, в казематах, понял, что искусство
палача состоит именно в том, чтобы напомнить человеку эту
простую истину. Убийство тела дарует душе свободу, и для
настоящих мастеров заплечных дел это поражение. Видимо,
древние палачи этого не понимали, иначе не было бы ни свя-
той Екатерины, ни святой Варвары, ни всего сонма христи-
анских мучеников. Страдания тела надо постоянно продол-
жать, тогда о душе думать не получится при всем желании.
О Боге – тем более.

Когда все началось, Вальтер даже не понимал сути вопро-
сов, которые ему раз за разом повторяли. Он признался уже
во всем, вплоть до покушений на жизнь папы и императора,
но ответы, видимо, никого не интересовали. Только сейчас
музыкант начал понимать, что его терзали, калечили и жгли
не для того, чтобы установить истину, а для того, чтобы на-
веки запечатать в теле, которое было всецело в их власти.
Тогда и только тогда он станет настолько послушным, что
с ним можно будет вести разговор.

Сейчас, когда дознаватели, обработав его раны кипящим
маслом, ушли, музыкант страдал куда сильнее, чем во время



 
 
 

пыток, потому что нет страшнее пытки, чем остаться с соб-
ственной искалеченной плотью один на один и слушать, как
чудовище, состоявшее из одних лезвий и крючьев, пожирает
мысли и эмоции одну за другой.

В каменном мешке гробовая тишина. Ни капель с потол-
ка, ни треска факелов, ни сопения тюремщиков. Ни одного
внешнего звука, за который можно было бы уцепиться и вы-
плыть, Вальтеру не оставили.

Веревка на запястьях тугая, колючая. Не толстая, но до-
статочно прочная, чтобы удерживать его вес. Кисти совер-
шенно онемели, их Вальтер уже давно не чувствовал. Напо-
следок он думал попросить разрешения сыграть. Наверняка
не дадут, но если дадут, сможет ли? На теле нет ни нитки,
тело дрожит, но не от холода. Жаровня нагрела воздух. Пах-
нет паленой плотью и соломой, обильно политой вальтеро-
вой кровью. Перед новым допросом ее уберут и разбросают
свежую. Дознаватели каждый раз работали в чистоте.

– Пст, псссст! – зашипела вода на раскаленном металле. –
Эй, дружище! Ты тут?

– Йост?
Разбитые губы отказывались шевелиться, надсаженное

горло с трудом исторгало звуки, но Вальтер был рад разго-
вору как никогда. Даже боль немного поутихла.

–  Мрачновато тут у  вас! Прямо плач и  скрежет зубов-
ный!6 – послышался бодрый голос шута.

6 Поскольку в описываемый период перевод Библии на немецкий язык, сделан-



 
 
 

– Как? Как ты сюда попал? – удивился Вальтер, инстинк-
тивно повернувшийся к решетке, за которой стоял неждан-
ный посетитель. Боль тут же вонзила в тело свои когти, за-
ставляя музыканта выгнуться, как на дыбе.

– Я, сын мой, облачился в бабские одежды, именуемые ря-
сой, и повелел открыть мне дверь, дабы наставить тебя, ере-
тика, колдуна и закоренелого грешника, на путь истинный!

Шут превосходно скопировал одного из  дознавателей.
Вальтер в первый момент даже подумал, что их застали врас-
плох.

– Ты за мной? – робко спросил Вальтер, боясь спугнуть
эту мысль.

– А то как же! – ободрил шут, и музыкант едва не просиял.
–  Вернулся я, значит, с  Блоксберга, а  в  деревне только

и говорят, что тебя повязали, как колдуна. Непорядок, дру-
жище! Все ведьмы на празднике были, у князя тьмы отчи-
тывались, а ты решил поработать сверхурочно? Надеюсь, ты
готов предстать перед грозными очами предводителя адских
легионов?

– Я ничего не делал! – забился Вальтер. – Не делал я!
–  Да ладно!  – протянул шут.  – Меня-то не  обманешь!

Уголь горшечнику кто отнес? Ты. У него ночью дом заго-

ный Мартином Лютером, не только существовал, но и получил широкое распро-
странение, автор, не желая лишать читателя удовольствия отыскивать в тексте
прямые и косвенные цитаты из Священного Писания, не будет специально выде-
лять их, за исключением тех случаев, когда герои произносят библейский текст
на латыни.



 
 
 

релся, насилу потушили. Траву корове кто дал? Опять ты.
Сдохла корова. Куклу мальчишке кто помог сделать? Снова
ты! Девочка слегла, того и гляди преставится. И ладно бы
по отдельности, а тут все разом, в Вальпургиеву ночь. Ты сам
справился или тебе ведьма помогла?

– Как Эльза и Томас? – вновь встрепенулся Вальтер. В Го-
слар их увезли вместе, но с тех пор, как за ними закрылась
решетка здешних подземелий, их развели в разные коридо-
ры и допрашивали по отдельности.

– Живы пока, но это ненадолго, – мрачно предрек шут.
– Йост, вытащи нас!
–  Шутишь?  – хмыкнул лжеинквизитор.  – Одна ряса

на всех не налезет.
– Тогда хотя бы их! – попросил Вальтер.
– Ее точно казнят, дознаватели свое дело знают. Чего она

пропустила Вальпургиеву ночь? Слетала бы, как все, ниче-
го бы и не случилось! – продолжал валять дурака Йост.

Вальтер в отчаянии задергался на веревке. Резь во всем
теле стала совершенно нестерпимой, и  голос невольно со-
рвался на визг:

– Йост, не бросай меня!
– Не брошу, дружище, – весело произнес шут. – Призна-

вайся во  всем, чтобы вас поскорее на казнь повели, тогда
что-нибудь придумаем. А сейчас мне пора.

Едва мигнувший луч надежды коротко затрепетал и погас
окончательно.



 
 
 

– Поговори со мной еще! Хоть немного, Йост! Не уходи! –
умолял Вальтер, но шут был непреклонен:

–  Мне пора. Богобоязненность твоя не  должна  ли быть
твоею надеждою, и непорочность путей твоих – упованием
твоим?

Вальтер изо всех сил сосредоточился на окружающем ми-
ре, пытаясь различить знакомое звяканье или хотя бы тихий
звук удаляющихся шагов, но услышал только сухой скрип
веревки. В следующий миг все его силы ушли на то, чтобы
не захлебнуться собственным криком.

 
* * *

 
Гослар они покинули в полном молчании. Телега прошла

через ворота, в последний раз громыхнула по камням и съе-
хала на проселочную дорогу. Тоненький скрип задней оси,
глухой топот копыт, недовольное фырканье лошадей и звя-
канье сбруи – вот и все, что с облегчением слышал Вальтер.
Он столько всего выслушал в городе, что больше ему совер-
шенно не хотелось.

Они ехали в телеге втроем, держась за руки. Эльза, То-
мас и он сидели спинами друг к другу, наслаждаясь весен-
ним солнышком, легким ветерком, вдвойне приятным после
душных инквизиторских подвалов, и обществом друг друга.

Говорить совсем не  хотелось. Да и  зачем говорить, ко-
гда мир вокруг так прекрасен? Мальчик дрожал, но Вальтер



 
 
 

и Эльза легонько гладили его ладони. Другой рукой музы-
кант сжимал ее руку. Если бы не веревки, связывавшие лок-
ти за спиной, был бы и вовсе рай.

– Далеко еще? – раздраженно бросил один из слуг про-
фоса, сидевший тут же, на телеге.

– Нет, вон за тот пригорок заедем – и на месте. Там земля
помягче, – объяснил палач.

Закопать живьем в землю. Ее – за колдовство: обычная
казнь для ведьм. Мальчика – за то, что был зачат в сноше-
ниях с инкубом. Его – за пособничество колдовству и оскор-
бительные угрозы в адрес святой матери Церкви. Мягкостью
наказания Вальтер не обольщался. Их не сожгли только по-
тому, что негде было складывать еще один костер. Весь Го-
слар уже пылал.

Инквизиторы и  вольные охотники на  ведьм7 съехались
в окрестности Гарца чуть ли не  со всей Германии. В пер-
вые же дни мая по городам и весям были схвачены сотни
женщин и мужчин, на которых местные жители показали как
на участников шабаша на Брокене. Большинство схваченных
взошли на костры в городах Саксонии, и не было в Госларе
ни одной площади или перекрестка, где не трещал бы хво-
рост и не разносились бы истошные вопли городских обыва-

7  Вопреки расхожему представлению, борьбой с  колдовством в  XVI  – XVII
вв. занималась не только католическая Церковь, но и протестанты всех мастей,
а также «частнопрактикующие» охотники на ведьм. Последние лютовали ничуть
не меньше, а нередко даже и больше, стремясь перещеголять церковных «кол-
лег».



 
 
 

телей, призывавших Бога и Церковь спасти их от происков
нечистой силы. Запах жареной человеческой плоти, пропи-
тавший буквально все, от одежды и волос до камней брусчат-
ки, чувствовался даже здесь, за пределами городских стен.

– Тпрррру! Приехали!
Вальтера грубо сдернули с телеги, перевалили, как мешок,

через невысокий бортик, уронив на землю, и снова постави-
ли на ноги.

Все. Что бы там ни задумывал Йост, ничего не выйдет. От-
сюда уже не сбежать и за помилованием обращаться не к ко-
му.

Веревки на локтях неожиданно перерезали, а в руки су-
нули черенок лопаты.

– Копай! – приказал профос, объявивший им приговор
несколько часов назад, после того как инквизиторы передали
обвиненных в колдовстве в руки светского правосудия.

– Я что, должен сам себя зарыть? – вполголоса поинтере-
совался Вальтер. «А палач тогда за что деньги получает?»

–  По  просьбе преподобного отца Эгберта, настоятеля
церкви Космы и Дамиана, тебе, заблудшему и околдованно-
му дьявольскими чарами, назначается испытание: если от-
речешься от ведьмы и ее отродья, закопаешь их при свиде-
телях и совершишь паломничество в Рим, грех будет тебе
оставлен.

– А почему мне не сказали? – засуетился палач. – Я-то
зачем ехал? В городе дел невпроворот!



 
 
 

– А ты кто такой, чтобы перед тобой святой отец отчиты-
вался?! – рявкнул профос. – Будешь делать, что велено 8!

Вальтер демонстративно бросил лопату.
Кто-то подошел, зашуршал в  траве и  в  следующий миг

крепко ткнул его черенком.
– Рой давай и не выделывайся! – укоризненно произнес

палач. – Жить ведь будешь!
Музыкант отрицательно покачал головой и тут же полу-

чил черенком по лицу. После работы отцов-дознавателей это
были просто досадные шалости.

– Как занятно! – со злобной радостью заявил профос. –
А что если вас поменять местами? Как ты, колдунья? Лопат
у нас аккурат две – тебе и твоему отродью!

Кто-то из слуг мерзко засмеялся, предвкушая представле-
ние.

– Прости, Вальтер,  – тихо произнесла Эльза, с  треском
вскрывая дерн. – У меня сын.

 
* * *

 
Вальтер кашлял тяжело, надсадно, с хрипом выворачивая

легкие в попытке избавить грудь от комочков земли. Он сто-
ял на  четвереньках, весь в  грязи, на  зубах песок хрустит,

8 Хотя мастерство палачей было востребовано, они занимали низшую ступень
социальной лестницы и фактически не имели возможности ее покинуть. Рож-
денный от палача становился палачом, а значит, на всю жизнь парией и изгоем.



 
 
 

но живой. Опять живой.
Когда Эльза и Томас поместили его, не сопротивлявшего-

ся, в яму и начали забрасывать землей, он прочитал все мо-
литвы, какие знал. Не по себе, по ним. Закапывали его ле-
жа, а не стоя, как велел обычай, стараясь как можно дольше
беречь голову от комьев земли. Правда, от росшей на груди
кучи дышать было все труднее. Вальтер старался обходиться
короткими вдохами, непонятно на что надеясь. Наконец ста-
ли закидывать и лицо. Музыкант в последний раз втянул воз-
дух, скорее по привычке, и зачем-то начал считать про себя.
Не дойдя до тридцати, конвульсивно напряг тело, но стены
могилы уже не поддавались. Он – земля и отходил в землю.
В висках стучало все сильнее, а спазмирующие легкие горе-
ли адским пламенем.

Сознание уже практически погасло, когда Вальтер почув-
ствовал на своем лице прикосновения чьих-то рук, торопли-
во пытавшихся освободить ему рот и нос от забившейся зем-
ли. Затем откопали остальное тело, перевернули на четве-
реньки, давая откашляться. Хорошо, что у палача были дере-
вянные лопаты, а не металлические заступы, иначе вылез бы
весь израненный, если вообще живой.

Живой.
Вот только зачем такие мытарства?
Кашляющего музыканта вновь поставили на ноги.
–  Ну что, нераскаянный грешник?  – обратился к  нему

профос. – Ведьма тебя уже отмолила. С того света, можно



 
 
 

сказать, вытащила! Теперь твоя очередь. Сможешь их отко-
пать, отправитесь в Рим втроем.

В руках у Вальтера опять оказался плохо оструганный че-
ренок. Рядом тихо плакал Томас, Эльза шепотом успокаива-
ла его.

– Хорошо, – выдавил из себя музыкант прежде, чем его
скрутил очередной приступ кашля. «Чем черт не шутит, мо-
жет, и вправду отпустят?»

Вальтера крепко схватили за плечи и развернули влево.
– Здесь копай! – подсказал один из слуг. – Легче будет.
Вальтер воткнул лопату в  землю, вывернул первый ком

и  вдруг услышал эхо. Воткнул еще раз, но  выворачивать
не стал, обратившись в слух. Кто-то воткнул вторую лопату
рядом…

В следующий миг ослепительный свет рванулся в слепые
глаза. Молодая, ярко-зеленая трава устилала пологий склон
пригорка. Редкие белые барашки паслись на светло-голубом
поле небес.

Вальтер покрутил головой, в один короткий миг заметив,
что роет новую яму, а не расширяет предыдущую, что про-
фос в одежде с гербом Гослара сидит верхом на пегой ко-
быле рядом с телегой, на которой их везли, что двое боро-
датых слуг, похоже, из тех редких ландскнехтов, что смогли
найти приют на городской службе, отложили в сторону ко-
пья и, ухмыляясь, смотрят то на него, то на Эльзу и Томаса,
одетых в драную мешковину. Вальтер попытался моргнуть,



 
 
 

но не смог. Спустя многие годы он вновь видел окружающий
мир, но как-то по-другому, не глазами.

Перед ним торчала вбитая в землю лопата. Скелет одного
с Вальтером роста опирался на свое орудие, повисая на нем
всем телом так, будто ужасно устал. В первый момент Валь-
тер подумал, что это какое-то нелепое изваяние, но костяк
внезапно переменил позу, щелкнул нижней челюстью и сно-
ва замер в ожидании. На нем не было ни савана, ни одеж-
ды, плоть и кожа сгнили почти полностью, частично сохра-
нившись только на черепе. В глазницах шевелились личин-
ки, из-за чего казалось, что глаза у мертвеца лукаво бегают
из стороны в сторону.

– Чего застыл? – буркнул грузный палач в сером капюшо-
не и легонько подтолкнул Вальтера в спину. Тот, стараясь
не сводить глаз со скелета, копнул еще раз, но не так глубо-
ко, как в первый. Костяк в точности повторил его движение,
но мгновением позже. Тогда Вальтер вбил лопату в землю
со всей силой, которую смогло родить его истерзанное тело.
Скелет тоже приложил усилие и вывернул ком не меньшего
размера.

Вальтер, выбросив из головы все навязчиво толпившие-
ся мысли, сосредоточился только на том, чтобы копать. Два
оживших мертвеца – облеченный в грешную плоть слепой
музыкант и никем не видимый костяк – исступленно рыли,
по  очереди вгрызаясь в  землю тупыми лопатами и  не  об-
ращая внимания ни на кого, кроме друг друга: ни на под-



 
 
 

бадривающих слуг, которые уложили двоих приговоренных
в свежую яму, ни на плачущего мальчика, первым скрывше-
гося под сыпавшимся сверху земляным валом, ни на обри-
тую женщину, шептавшую то ли заклинания, то ли молитвы,
то ли проклятия.

 
* * *

 
Вальтер сидел на земле, Эльза и Томас лежали рядом, по-

ложив ему головы на колени. Он – на правое, она – на левое.
Музыкант спокойными, уверенными движениями стряхивал
с милых лиц последние комочки грязи, а мать с сыном тихо
смотрели в небо.

Он не успел.
Когда профос сказал: «Достаточно!» и Вальтер отложил

лопату, страшный помощник исчез, а вместе с ним исчезла
и возможность видеть. Вальтер бросился откапывать тех, кто
стал его новой семьей, лихорадочно разбрасывая землю ла-
донями так быстро, как только мог.

Но он не успел.
Он переворачивал тела, переламывая их через колено

и пытаясь вытрясти из них землю. Он укладывал их на спи-
ну, пробуя вычистить рты пальцем и вдохнуть жизнь в гряз-
ные мягкие губы. Он прислонял ухо к груди, пытаясь уловить
хотя  бы смутные отголоски сердцебиения, тлеющее пламя
жизни, которое еще можно было бы раздуть.



 
 
 

Он не успел.
Вальтер визжал и катался по земле. Он хохотал, как сума-

сшедший, и пробовал еще раз зарыться в землю, чтобы вновь
обрести зрение, но  чуда не  произошло. Он взывал к  Богу
и дьяволу, но никто ему не отвечал. Он в бессильной злобе
колотил руками по траве и снова в отчаянии бросался к те-
лам, раз за разом пытаясь оживить тех, кто уже отдал свои
души костяному могильщику. Он не мог только одного – ры-
дать.

Он не успел.
Вальтер, обессиленный, сидел на земле, а Эльза и Томас

неподвижно смотрели в  небо. Он даже не  заметил, когда
и как уехали палачи. Пальцы медленно скользили по холо-
деющим лицам, пытаясь запомнить, как выглядело простое
человеческое счастье.

Кто-то аккуратно тронул Вальтера за левое плечо и зазве-
нел бубенчиками.

– Дружище, оставь мертвым хоронить мертвецов!
Музыкант не ответил.
– Давай, пошли уже, – потянул его шут. – Посидим где-

нибудь, помянем их.
– Где ты был, Йост? – повернул к нему голову Вальтер. –

Где была твоя обещанная помощь? Где твой хитрый план?
Лежит у меня на коленях?!

– Как это где? – совершенно искренне удивился шут. –
План гремит в кошельке у профоса, а ты все еще жив! Жив,



 
 
 

дружище! Уууу, как Костлявый лязгает челюстями от зло-
сти! Ты на моей памяти его уже два раза провел! У него же
все зубы выпали в попытках тебя укусить! Пойдем уже, хва-
тит тут рассиживаться!

Шут подхватил его под мышки и дернул вверх, пытаясь
поставить на ноги. Вальтер нехотя поднялся.

– Куда теперь идти? Ни денег нет, ни флейты… Я все в де-
ревне оставил.

– А я прихватил! – торжествующе воскликнул шут и сунул
ему в руки инструмент. – Никто из тамошних на нее не по-
зарился, а дознаватели проглядели.

Вальтер провел пальцами по своей давней возлюбленной,
уже не единственной, и извлек короткое печальное трезву-
чие.

– Почему ты мне помогаешь, Йост? – с подозрением спро-
сил музыкант. – В чем твоя корысть? Что я тебе сделал?

– Ровным счетом ничего, дружище. Просто ты обычный
хороший парень, а к таким, как ты, я испытываю присталь-
ный интерес и всяческие симпатии.

– Я не из таких, – твердо произнес Вальтер, по-прежнему
испытывая нехорошее предчувствие.

– Так и я не из этих! – заверил шут, и у музыканта немного
отлегло.

– Можно, я коснусь твоего лица?
– Валяй! – легко согласился шут.
Его всешутейшее величество Йост Иррганг был ниже



 
 
 

Вальтера, но шире. Его коренастая и плечистая фигура, твер-
дые мускулы шеи и плеч скрывали огромную силу. Одежда
его была сшита из лоскутков разной, преимущественно че-
тырехугольной, формы. На голове у него красовался двой-
ной шутовской колпак с круглыми бубенчиками, вечно раз-
дражавшими Вальтера своим перезвоном. Лицо шута было
безбородым и безусым, правильной формы и очень подвиж-
ным. Нос прямой, не слишком выдающийся вперед, но, по-
жалуй, чрезмерный для такого лица. Пока Вальтер водил
пальцами по лбу, щекам и подбородку, шут отчаянно корчил
рожи, ни на миг не останавливаясь.

– Если будем выступать вместе, показывай не меня, а дру-
гих, – твердо попросил музыкант.

– Конечно! – с жаром подтвердил шут. – Буду глумиться
над зрителями, им-то все равно.

–  Ух, повеселимся!  – потер он ладонями в  предвкуше-
нии. – Я ведь один работать не привык, совместно у меня
лучше получается.

– Йост! – прервал его Вальтер.
– Чего, дружище?
– Поклянись, что больше не бросишь меня! Куда ты, туда

и я! Куда я, туда и ты!
– Мне как-то не по себе, дружище… – притворно поежил-

ся шут. – Мы ведь не жениться собираемся!
– Хватит шуток, Йост! – вспылил музыкант. – Хотя бы

сегодня, хотя бы сейчас скажи что-нибудь всерьез!



 
 
 

– Клянусь небом, землей, водой, огнем и всеми, кто в них
живет, что не оставлю Вальтера, мастера-флейтиста, даже ес-
ли он сам захочет оставить меня! – быстро и чересчур высо-
копарно продекламировал шут. – Пока на земле существует
жизнь, пока мир не сгорит в огне, а небо не рухнет на землю,
мы будем продолжать веселить и веселиться, и даже смерть
не разлучит нас! Аминь! Так пойдет?

Вальтер, на  секунду опешивший от  такой величествен-
ной клятвы, невольно улыбнулся и потрепал шута за креп-
кое плечо:

– По-моему, слишком, но я согласен.
– Ну вот, – притворно расстроился новый друг. – Просил

всерьез, а сам на попятный!
– Да куда я денусь, Йост? – ответил музыкант, проверяя,

как там за пазухой флейта, и укладывая руку на лоскутное
плечо шута. – Веди уже!



 
 
 

 
История вторая. Ради Неё

 
Ночной лес – отвратительное место для прогулок. Готф-

рид фон Вааге, продиравшийся сквозь заросли орешника,
спотыкавшийся о каждый корень и путавшийся в зарослях
папоротника, наглядно подтверждал эту прописную истину.

Темень была такая, что хоть глаз выколи. Когда луна
все же сумела пробиться через непроницаемую пелену тяже-
лых туч, тусклые лучи мягко высветлили серебром густую
летнюю листву. Широко раскинувшиеся кроны переходили
одна в другую почти без просветов, и пробиться сквозь них
было трудно. На высокий подлесок сил ночного светила едва
хватило, а до грешной земли небесный свет не добрался во-
все. Рыцарь едва успел сориентироваться и немного сменить
направление, как плотная, непроглядная тьма, раскинувша-
яся в разные стороны тысячами узловатых рук и сотнями ты-
сяч шевелящихся пальцев, вновь встала одесную и ошую.

Готфрид шел хоть и медленно, но совершенно не таясь.
Цепь, соединявшая навершие меча и браслет на правой ру-
ке, то и дело бряцала о кольчугу. Уверенный в том, что этой
ночью наконец сможет встретиться с Ней, рыцарь хотел бы
бежать со всех ног, напрямик, сокрушая любое препятствие
на своем пути, но боялся напороться на какой-нибудь сук
или ненароком подвернуть ногу. Он ждал почти тридцать лет
и готов был потерпеть еще немного.



 
 
 

Шорохи, шуршания, уханье и хлопанье крыльев – все эти
звуки, в изобилии порождаемые лесом, казались шевелени-
ем адских тварей, вылезших изо всех щелей, чтобы забрать
душу того, кто потревожил их покой. Впрочем, звучали они
в некотором отдалении: от уверенной поступи шагавшего че-
рез лес человека ночные существа старались убраться по-
дальше. Мало ли что у него на уме! Да и рыцарь был не на-
столько мнительным, чтобы всерьез опасаться диких зверей.
По крайней мере, этих.

 
* * *

 
– Да сколько можно, в конце-то концов?!
Возмущению Конрада не было предела. Он яростно тыкал

рогатиной в ствол подвернувшейся липы, и Готфрид разде-
лял его чувства. Причуды графа Эбергарта фон Зеевальда
им всем уже порядком опостылели.

– Вам не надоел наш болван для отработки ударов? – все
больше распалялся Конрад. – Зачем, ну зачем он сделал его
в полтора раза выше ростом и снабдил дополнительной па-
рой рук? Где он видел таких язычников? На другом конце
света, сразу за землями моноподов?

Тринадцатилетний Готфрид, вдохновленный примером
чуть более старшего товарища, воткнул рогатину в  ствол
с другой стороны. Липа трещала, но удары держала хорошо.
Как верный оруженосец графа, Готфрид вынужден был регу-



 
 
 

лярно сражаться с четырехруким громилой так же, как и Ко-
нрад, приходившийся фон Зеевальду племянником. И точно
так же тяготился этим дурацким занятием.

– Эй, хватит тупить! – резко бросил Гильберт, но увидев,
как друзья, нахмурившись, поворачиваются к нему, поспеш-
но добавил: – Я про оружие.

Гильберт был средним сыном конюшего и, несмотря на то
что отец давал ему поручения, игнорировал их, всегда и всю-
ду таскаясь за друзьями – на ристалище, на кухню, в лес, ку-
да графу приспичит. Граф Эбергарт по непонятной прихоти
Гильберта поддержал, даже однажды осадил конюшего, ко-
гда тот хотел выдрать сына вожжами, и стал мурыжить на-
равне с остальными, чему и Готфрид, и Конрад были чрезвы-
чайно рады – делить подзатыльники и оплеухи графа на тро-
их было куда выгоднее, чем на пару.

– А кольчугу он почему не снимает? – снова затянул Ко-
нрад старую песню, но рогатиной больше не размахивал. –
Ест в ней, спит в ней, молится в ней. Моется – и то в ней!

– Когда речку проезжает? – схохмил Готфрид. Уж он-то
знал, что Эбергарт мытье не жаловал. И без брони действи-
тельно не оставался ни на миг. Даже когда кому-то из них,
находившихся в замке на попечении и воспитании рыцаря,
надо было чистить его кольчугу, приходилось сначала обла-
чать рыцаря в запасную броню.

– Несет от него, как из дьяволовой задницы! – сплюнул
Конрад. – А на бабу как? На бабу он тоже в кольчуге зале-



 
 
 

зает?
– Кто о ком, а Конрад все о бабах! – усмехнулся Гильберт.

Конрад в свои неполные пятнадцать лет, несмотря на веч-
но растрепанный внешний вид и торчащие в стороны уши,
умудрился оприходовать едва ли не всех замковых служанок
старшего возраста, чему двое других приятелей открыто за-
видовали. Они были младше и, к своему глубочайшему со-
жалению, женщин так близко еще не знали, вынужденно до-
вольствуясь подробнейшими рассказами друга о новых и но-
вых победах.

– Ну ладно кольчуга, а кони? Кони где? – продолжал ло-
поухий дамский угодник. – Почему мы верхом почти не де-
ремся? Рыцарь без коня – вообще не рыцарь!

– Похоже, в это Рождество пояс и шпоры нам опять не све-
тят, – мрачно предрек Гильберт, в очередной взглянув в сто-
рону клонящегося к  закату солнца,  – время поджимало.
Среднему сыну графского конюшего в тринадцать лет ры-
царство получить было можно, но только за выдающиеся за-
слуги, которых пока, увы, не наблюдалось.

Готфрид, неудачно задев елку, получил снегу за шиворот,
выругался, кое-как отряхнулся и двинулся дальше. Он наде-
ялся на лучшее, но предсказание Гильберта имело все шансы
сбыться. Они целый день лазили по лесу, но нужных следов
не обнаружили: птичьи, заячьи, лисьи, волчьи – этих особен-
но много – но не медвежьи.

– Медвежатины ему захотелось на праздник! – все так же



 
 
 

раздраженно ворчал Конрад, у которого, как видно, крепко
наболело. – А чего сам не пошел? Сидят там в замке у ками-
на, пока мы в лесу яйца морозим!

Племянник графа с  досады пнул небольшое деревце,
и несколько комьев снега, упавших с веток, угодили ему пря-
мо на шлем.

– Да уймись ты, Конрад, – взял его за плечо Гильберт. –
Сам ведь знаешь, что шатун, да еще и наверняка подранок,
вблизи замка совершенно ни к чему.

–  Полезный зверь, мишка-то!  – поддержал друга Готф-
рид. – Все с него в дело пойдет: мясо, сало, шкура, кости
на поделки.

– Ага, талисман из клыков сделаем! – хмыкнул Конрад,
а потом добавил примирительно: – Сейчас-то что делать бу-
дем?

Вопрос был действительно не праздный. В замок на Рож-
дество Христово съехались рыцари чуть ли не со всего За-
эльбья. С какой целью – неизвестно, но ходили слухи о боль-
шом походе в земли язычников. Трое друзей втайне надея-
лись, что на праздник состоится их посвящение, но вместо
положенного суточного бдения в замковой часовне и завет-
ного удара по плечу или щеке они получили от графа Эбер-
гарта отнюдь не символического пинка. Точнее, получил Ко-
нрад, поскольку первым подвернулся под ногу. Вроде как
в окрестностях замка посреди зимы проснулся медведь и за-
драл несколько человек, а к праздничному столу съехавших-



 
 
 

ся воинов неплохо подойдет жареная медвежатина. Воору-
жившись рогатинами и топорами, воспитанники Эбергарта
в броне и шлемах отправились в лес со смесью разочарова-
ния и гордости: с одной стороны, о посвящении граф даже
не заикнулся и с него станется отложить обряд на неопреде-
ленный срок; с другой стороны, медведь – зверюга серьезная,
взять его для всякого почет, а для них троих – шанс показать
себя и честно заслужить посвящение. Вот только показать,
кроме себя, пока было нечего…

Они быстро нашли место, где зверь задрал двоих селян,
отправившихся в лес за хворостом: небольшой распадок был
изрядно утоптан, в том числе следами большого когтисто-
го зверя, и залит кровью. Веревка, что связывала собранный
в кучу валежник, была разорвана, дрова раскиданы. Кое-где
попадались окровавленные клочья меховой одежды, а в су-
гробе обнаружился даже топор одного из селян – Готфрид
углядел торчащую рукоятку,  – но  не  было самого главно-
го. Не  было тел. Ни обглоданных костей, ни кусочка пло-
ти, ничего. Трое охотников излазили все склоны распадка,
но никаких следов, кроме звериных, не обнаружили. Пред-
положить, что два изорванных тела за неизвестные заслуги
ангелы вознесли на небеса, было столь же глупо, как и по-
верить, что медведь уволок жертв с собой, но других объ-
яснений произошедшей на поляне чертовщине разум троих
юных следопытов породить так и не смог. Определить на-
правление, в котором ушел зверь, труда не составило, но след



 
 
 

они быстро потеряли. Точнее, глубокие следы шатуна попро-
сту исчезли в мешанине других, более мелких, так внезап-
но, будто их и вовсе не было. Побродив по окрестностям, го-
ре-охотники выяснили, что в распадок вернуться тоже не мо-
гут, хотя направление они не теряли. Всем троим казалось,
что те же самые деревья и кусты попросту стали расти в дру-
гих местах, а их собственные следы закручиваются в петли,
но признаться друг другу в этом друзья так и не решились.

Выбраться из  леса труда  бы не  составило  – по  солнцу
или звездам всегда можно определить, где запад, а крепость
на холме не увидит только слепой. Если прямо сейчас по-
вернуть назад, можно успеть к  праздничному богослуже-
нию, но перспектива возвращения с пустыми руками никого
не прельщала: нрав у владельца замка Зеевальд был таким же
тяжелым, как и рука, да и собственная гордость не позволя-
ла сдаваться.

– Что делать, что делать?! Следы искать, – буркнул Гиль-
берт, осматривающий стволы в поисках царапин от медве-
жьих когтей.

Быстро уходящее за  деревья солнце окрашивало снег
в нежно-розовый цвет. Пушистый искрящийся ковер пере-
секали длинные серые тени деревьев и  причудливо пере-
плетенные узоры из следов разной величины. Где-то справа
громко хрустнула ветка.

– Мне одному кажется, что за нами наблюдают? – спросил
Готфрид, поеживаясь от странного предчувствия.



 
 
 

–  Самка!  – воскликнул Гильберт, указывая на  снег.  –
С волчатами.

Трое оруженосцев столпились вокруг цепочки следов,
уходивших в том же направлении, куда двигались они.

–  Да что нам с  нее!  – махнул рукой Конрад.  – Мед-
ведь-то где?

Холод пока только пробовал их на вкус: плотные стеганые
куртки, подшлемники, меховые варежки и почти непрерыв-
ная ходьба по неглубоким сугробам неплохо грели. Если бы
удалось подшлемник на лицо натянуть, было бы совсем хо-
рошо. Вот только ночь опускалась слишком быстро, а во рту
с утра ничего, кроме снега, не было. В порыве ненужного
благочестия решили в сочельник попоститься. Сглупили.

Шагов через пятьсот стемнело почти окончательно.
–  Может, огонь разведем?  – высказал Гильберт общую

мысль.
Ночевать в лесу – это не пировать в замке, но искать бер-

логу посреди ночи уже никому не хотелось.
– Стойте! – вскрикнул Годфрид и сделал несколько шагов

вперед. – Видите?
На деревьях и снегу плясали тени. Очень слабые, но за-

метные.
Гильберт принюхался.
– Дым.
– Может, там другие охотники? Взяли медведя и решили

на месте остаться, чтобы ночью не тащить? – предположил



 
 
 

Готфрид.
– Какого черта?! Это наш медведь, и мы его вздрючим! –

взбрыкнул Конрад, а  потом, посмурнев, добавил:  – Надо
у них хоть голову забрать, а то Эбергарт нам не поверит.

Проверить огонь в любом случае стоило. Разбивать лагерь
в такой близости от неизвестных было бы наиглупейшим за-
вершением бездарного похода.

Перехватив рогатины поудобнее и стараясь не наступать
на ветки, трое охотников медленно двинулись вперед. Снег
под ногами тихонько поскрипывал, изо рта вылетали облач-
ка пара, а ночной мороз все сильнее прихватывал за покрас-
невшие носы и щеки, еще не знавшие бритвы…

Судя по  отсветам на  снегу и  стволам, становившимся
все заметнее, костер был немаленьким. Деревья очень ско-
ро поредели, и впереди показалась поляна, на которой горел
огонь. Людей не было ни видно, ни слышно.

Гильберт жестом предложил обойти поляну справа, Гот-
фрид и Конрад кивнули и двинулись следом.

В пламени на снегу было что-то зловещее. Ну какой нор-
мальный человек на Рождество в лесу останется? Даже са-
мый захудалый лесоруб, перебивающийся продажей дров
и хвороста, даже самый бедный охотник, месяцами гоняю-
щийся за пушниной, чтобы накормить многочисленное се-
мейство, предпочтет посидеть этой ночью с домашними, по-
петь песни и попрощаться с постом…

Готфрид попытался вспомнить, как выглядят его домаш-



 
 
 

ние, но не смог. Как-никак, семь лет их не видел.
– Смотри! – шепнул Гильберт, приподнимая рогатину. –

Точно самка!
На поляне, в стороне от огня, но без всякого страха перед

пламенем, сидела волчица с четырьмя рослыми волчатами.
Они пожирали оторванную человеческую ногу. С увлечен-
ным чавканьем и урчанием волчата отпихивали друг друга
в сторону и рвали друг у друга куски. Взрослый зверь то и де-
ло прихватывал за холку то одного, то другого щенка, пре-
кращая ссоры, но детеныши практически сразу возобновля-
ли возню и потасовки.

Никаких других частей тела видно не было.
– Какого… – ошарашенно произнес Конрад, шедший чуть

позади, и, грубо растолкав товарищей, побежал. Друзья,
не сводя глаз с жуткой картины, двинулись за ним. Как поду-
малось Готфриду, не с какой-то целью, а просто чтобы не от-
ставать. Оставаться одному в ночном лесу совершенно не хо-
телось.

Испуганные волчата отпрянули в сторону, а волк, точнее
волчица ощерила зубы и встала перед сильно погрызенной
ногой, защищая то ли детенышей, то ли добычу.

Конрад подхватил древко рогатины второй рукой и встал
в  стойку, намереваясь ударить, но  тут раздался такой рев,
что с ближайших к поляне деревьев упал снег. Три головы
одновременно повернулись в сторону ельника и увидели то,
что забыть теперь не смогли бы до самой смерти.



 
 
 

Одна из елок была украшена внутренностями. Размотан-
ные кишки по  спирали опоясывали деревце. На  ветвях то
тут, то там лежали вырванные куски бесформенной плоти.
Верхушку украшала оторванная человеческая голова с ши-
роко раскрытым ртом. Она была слишком тяжелой для тон-
кой вершины, поэтому сильно завалилась на  бок, щурясь
полузакрытыми глазами на оторопевших друзей. Увиденное
настолько не укладывалось в голове, что Готфрид даже за-
жмурился, пытаясь прогнать наваждение. Кто и, главное, за-
чем нарядил дерево таким жутким образом? Кому и что этим
хотели показать?

И тут из ельника вышел волк. Матерый самец с очень тем-
ной шерстью медленно вылез из-под ветвей и отряхнулся.
По шкуре, слегка присыпанной снегом, бегали огненно-ры-
жие сполохи, словно у адской гончей. Зверь коротко рыкнул
и пошел прямо на людей. Он обнажил клыки, прижал уши.
С каждым шагом он непостижимым образом увеличивался
в размерах: зверь раздавался вширь и ввысь, и вовсе не по-
тому, что шерсть вздыбилась от ярости, – чудовищный волк
наливался силой. Щенки, испуганно скуля, потрусили в его
сторону, а самка попятилась, продолжая рычать и щериться
на застывших в ужасе мальчишек.

Втрое выросший самец встал на  задние лапы, короткие
и приземистые, и с места прыгнул на Конрада. Тот даже рога-
тину поднять не успел. Когти чудовища располосовали сте-
ганую куртку, как льняную рубаху, и вошли глубоко в грудь.



 
 
 

Тварь на мгновение замерла, а потом рывком вытащила ла-
пу, с мерзким чавканьем выдернув из тела Конрада крова-
вый ошметок.

Готфрид почувствовал, что ноги его приросли к  земле.
Ему вдруг очень захотелось проснуться за праздничным сто-
лом у рождественского камина, но кошмарный сон и не ду-
мал заканчиваться. Гильберт с отчаянным криком бросился
на чудовище с рогатиной.

Широкое лезвие длиной в две пяди вошло точно между
ребер. Чудовище, рыкнув, поперло на человека, навалилось,
насаживаясь на острие до самого упора, не дающего рогати-
не войти слишком глубоко в тело, и пару раз взмахнуло ког-
тями, пытаясь достать человека. Гильберт при всем желании
не смог бы устоять под тяжестью этой туши, поэтому, уперев
древко в землю, присел почти до самой земли, пытаясь удер-
жать нужный угол наклона и одновременно избежать страш-
ных когтей.

Готфрид, стряхнувший наконец оцепенение, подскочил
сбоку, выхватил из-за пояса топор и мощно, с размаху руба-
нул по мохнатой спине, целясь немного выше хвоста.

Есть!
Ноги твари подкосились, а уши заложило от нового ре-

ва. Гильберт, дрожа от страха и нечеловеческого напряже-
ния, с большим трудом опрокинул лязгавшего зубами зве-
ря на бок, и Готфрид рубанул еще пару раз по мощной шее.
Фонтаном брызнула кровь. Гильберт, провернув и вытащив



 
 
 

рогатину, отскочил в сторону, а Готфрид рубил еще и еще,
словно сумасшедший, и не понимал, почему же никак не уда-
ется перерубить шею.

– Хватит, Готфрид, хватит! – орал ему на ухо Гильберт,
пытаясь за плечи оттащить друга от монстра. Оруженосец
попятился и  наконец бросил топор в  снег. Забрызганные
кровью руки тряслись, как у последнего пьяницы.

И  тут монстр зашевелился, перевернулся на  бок, затем
встал на  все четыре лапы и  с  хриплым отрывистым лаем
поднялся на  две. Нарочито медленно, чтобы показать лю-
дям, как затягиваются страшные раны на шее и могучем тор-
се. Торжествующая ухмылка твари выглядела так жутко, что
у Готфрида все внутри оборвалось.

«Господи! Господи! Господи, так не  может быть! Так
не должно быть!»

Гильберт умер на месте; чудовище одним махом оторва-
ло ему голову вместе со шлемом. Готфрид успел податься
назад, заметив расплывчатое мохнатое пятно, и, как оказа-
лось, вовремя. Острые как лезвия когти лишь располосова-
ли ему лицо. Оруженосец схватился правой рукой за иско-
реженные остатки носа и скорчился от боли, вытягивая без-
оружную левую руку в судорожной попытке защититься.

Тварь играла с ним, как с добычей. Опустившись на четы-
ре лапы, чудовище сделало пару шагов влево, пару вправо,
а потом рвануло, намереваясь подмять под себя, но в послед-
ний момент сомкнуло челюсти на выставленной левой руке.



 
 
 

Готфрид непонимающе посмотрел на кровавый обрубок,
а через мгновение пришла боль. Всепоглощающая, резкая,
ветвящаяся по разорванным венам. Монстр с видимым удо-
вольствием сморщил нос, втягивая запах свежей крови.

Оруженосец осел на подкосившихся ногах, встал на одно
колено, сквозь туман наблюдая за тем, как чудовище нави-
сает над ним, занося лапу для окончательного удара…

Но  когти с  жутким скрежетом скользнули по  чужому,
невесть откуда взявшемуся круглому щиту, и  тварь жутко
завыла, схватившись за обожженую лапу. Готфрид ощутил
в правой руке появившийся прямо из воздуха клинок и услы-
шал тихий голос:

– Рази!
Из последних сил он ткнул вперед. Клинок на миг сверк-

нул, как солнце, и вошел точно между ребер. Тварь нечело-
вечески взревела, отшатнулась назад и вдруг исчезла вместе
с мечом. Убежала, прыгнула или просто растворилась в воз-
духе – Готфрид не видел. Он повалился в снег, но сознание
не потерял, хотя сейчас ему этого очень хотелось. В голо-
ву почему-то пришла мысль, что через миг-другой, когда он
все-таки провалится в небытие, его тоже начнут грызть вол-
чица с волчатами, сражаясь за лакомые куски.

Над Готфридом навис воин в  старинных позолоченных
доспехах и выбивавшихся из-под них белых одеждах.

Нет, не воин. Дева.
Она была прекрасна и грозна, как полки со знаменами.



 
 
 

Светлые волосы Ее, покрытые снежно-белым капюшоном,
были как стадо коз, сходящих с Галаада. Они мягко обрам-
ляли ланиты, румяные, как две половинки гранатового яб-
лока, а  глаза… В человеческом языке нет слов, которыми
можно было бы их описать. Вся радость и вся скорбь ми-
ра была в Ее глазах. Вся мудрость и все снисхождение. Вся
строгость и вся любовь. Опустившись на одно колено, Она
ласково коснулась его левой руки, затем провела по лицу,
и боль немного отступила, затаилась, будто готовилась снова
напасть. Но не сейчас, а немного погодя, когда Она уйдет.

Одним рывком Она поставила его на ноги и повела ку-
да-то в  лес. Готфрид спотыкался, но  Она не  давала ему
упасть, он качался, но  Она поддерживала его, он увязал
в снегу, а Она тащила его. Он не знал, как долго это продол-
жалось, но рассвет еще не наступил.

Услышав звук охотничьего рога, Готфрид рухнул без сил.
Она вновь склонилась над ним, поправляя волосы на  его
взмокшем лбу.

– Что… Что мне сделать… для Тебя? – спросил оружено-
сец, с трудом шевеля изувеченными губами.

Она не ответила. Только улыбнулась и бесшумно исчезла
в глубине леса.

 
* * *

 
Правая рука невольно дернулась к левой культе, и тяже-



 
 
 

лая посеребренная цепь, тянувшаяся от запястья к оголовью
меча, предательски звякнула. Первый из семи данных рыца-
рем обетов – никогда не расставаться с оружием – понача-
лу доставлял немалое неудобство и в бою, и в редкие мгно-
вения мирной жизни, но довольно быстро Готфрид привык
к кровавым мозолям на запястье и научился использовать
цепь как оружие. Только жить с одной рукой он так и не при-
вык и часто просыпался от того, что давно истлевшую левую
ладонь жгло немилосердно. Тогда вспоминал о Ней, и боль
уходила…

Рыцарь взял себя в руки и замер, вслушиваясь в окружаю-
щий мир, который с большим трудом можно было бы назвать
Божьим. В лесу встрепенулась какая-то птица, громко захло-
пала крыльями и с короткими тревожными криками улетела
во тьму, будто предупреждая тех, кого Готфрид намеревался
отыскать. И с помощью Божьей и по Его повелению отыщет.

Словно в ответ на  эти мысли в лесу завыл волк. Взвыл
протяжно, уверенно, грозно, как в боевой рог затрубил. Ры-
царь опять замер, прислушиваясь к застывшему в ужасе ле-
су. Даже деревья боялись шелестеть в присутствии своих хо-
зяев. Не услышав ответного воя, Готфрид двинулся вперед.

Луна не  спешила выглядывать из-за облаков, и  потому
рыцарь вновь и вновь спотыкался о корни, путался в кустах
и здорово расцарапал ладонь о какой-то сучок, когда, про-
дираясь через очередные заросли, пытался прикрыть лицо
от веток. Готфрид решил не перевязывать; быстро он с этим



 
 
 

не справится. Глубокая царапина, конечно, удручала – в бою
меч мог ненароком выскользнуть из  окровавленной руки,
и тогда вся затея окажется провальной. Впрочем, за долгие
годы рыцарь привык доверять своему оружию, и меч платил
ему тем же.

Сориентировавшись по вновь показавшейся луне, Готф-
рид вышел на открытое пространство и наконец обнаружил
то, что искал – то ли широкий ручеек, то ли узенькую речуш-
ку. Какой-то из притоков Двины, убегавший к северо-западу.
Стараясь не шлепать по воде и не подвернуть ногу на порос-
ших мхом камнях, рыцарь ускорился, двигаясь против тече-
ния.

Вообще ливонские леса были густыми, труднопроходи-
мыми и тянулись на многие дни пути. Кроме рек, никаких
нормальных дорог здесь не было, а ориентироваться по де-
ревьям и звериным тропинкам для того, кто здесь не жил,
было задачей непосильной. А жили здесь матерые язычники,
десятками истреблявшие людей у подножия священных ду-
бов и не желавшие принимать святое крещение.

Орден братьев меча и братья святой Марии Иерусалим-
ской9 больше двадцати лет пытались нести в здешние земли
Слово Божье, но успехи по-прежнему оставались весьма со-
мнительными: едва удавалось крестить одних, как они тут же
ополчались против других и требовали помощи; эти другие,

9 Более известны как Орден меченосцев и Тевтонский орден. После серии во-
енных неудач первого слились в один орден, названный Ливонским.



 
 
 

на своей шкуре ощутив остроту и тяжесть рыцарских мечей,
тоже принимали святое крещение и  просили помочь про-
тив третьих, которые тем временем заключали союз с первы-
ми, успевшими вернуться обратно в язычество. Орденские
рыцари от таких событий постепенно свирепели и все чаще
предпочитали крестить огнем и мечом, нежели водой и Ду-
хом, но поделать со здешними жителями ничего не могли.
Недавно даже решили обратиться за помощь к датскому ко-
ролю и включить в хитросплетения местной политики еще
одну серьезную фигуру, но Готфрид слабо верил в то, что
этот шаг действительно поможет. Чтобы перековать местных
на  нужный лад, нужны не  столько усилия, сколько время.
И настойчивость в демонстрации истинности Христова уче-
ния, которое, по мнению местных жителей, не годилось для
решения извечных проблем, связанных с лесом. Стоит толь-
ко на  половину дневного перехода отъехать от  Риги, Зиг-
вальда или Вендена и оказаться в тени здешних дубов, буков,
грабов и осин, как попадаешь в абсолютно чужой мир, живу-
щий по своим древним мрачным законам – кровью платить
духам леса за защиту и покровительство. И встреча со вся-
кими эстами, ливами, селами, пруссами (особенно с прус-
сами!) для одинокого чужака чаще всего заканчивалась од-
ним и тем же – созерцанием священной листвы и перерезан-
ным горлом. И рыцарь не льстил себе. Ни доспехи, ни опыт,
ни меч охранить его от такой участи никак не могли. Могла
лишь десница Божья.



 
 
 

«Продли милость Твою к  знающим Тебя и правду Твою
к правым сердцем, да не наступит на меня нога гордыни,
и рука грешника да не изгонит меня!»

Готфрид не носил на одежде ни красного меча, ни черного
креста10, хотя ему предлагали и то и другое. В конце концов,
он нередко жил среди братьев обоих орденов, делил с ними
пищу, так же ревностно вставал с ними на молитву и так же
шел в бой, чтобы помогать людям, защищать веру и славить
Господа11, но дело его было другим. Ради Той, Которая спас-
ла его самого, Готфрид фон Вааге, один из судей ордена Бед-
ных рыцарей страданий святого креста Акрского, оберегал
и праведных христиан, и нечестивых язычников, и весь род
людской от тех, кто приходил из леса. Тех, кто был сильнее
любого из простых братьев воинства Христова. Тех, от чьей
ярости местные жители отгораживались реками жертвенной
крови и горами человеческой плоти. Тех, чьи завывания се-
годняшней ночью раздавались все чаще и все ближе.

«Несколько стай»,  – подумал рыцарь, прислушиваясь
к разноголосой перекличке.

В последнее время оборотни все меньше таились, хотя на-
падать стали реже. Уходя, они оставляли много следов и все
менее старательно прятались, будто сами хотели, чтобы их
нашли. Или же просто торопились куда-то.

Рыцарь, двигаясь зигзагами с  востока на  запад, объез-

10 Эмблемы меченосцев и Тевтонского ордена соответственно.
11 «Helfen – wehren – heilen» – девиз Тевтонского ордена.



 
 
 

дил все окрестные поселения, подвластные братьям меча,
излазил все леса и  перелески в  попытке выследить тропы
этих тварей. Складывалось впечатление, что оборотни гото-
вят что-то значительное. Настолько значительное, что Готф-
рид решил не посылать за помощью к братьям своего орде-
на, а вместо этого, не теряя времени, подняться от Вольмара
по реке до залива, чтобы поговорить с местными жителями.
Даже если ничего узнать не удастся, по морю рукой подать
до устья Двины, а  значит и до Риги, где в  свите епископа
Альберта12 состояли другие Бедные рыцари. Они тоже могли
что-то знать.

Одной рукой управляться с лодкой было невозможно, да-
же с  помощью даров Господних. Оруженосцы у  Готфрида
не  задерживались; их веры в  Спасителя не  хватало, что-
бы служить Его делу с нужным рвением, поэтому они ча-
ще всего оседали в орденских крепостях или попросту гиб-
ли в непрестанных боях с гостями из леса. Кто-то из здеш-
них орденов в разговорах с язычниками был бы скорее по-
мехой, чем подспорьем, поэтому волей-неволей пришлось
взять с собой одного из крещеных латгалов, который правил
лодкой, а заодно помогал объясняться с жителями прибреж-
ных деревень. Может, еще на что-нибудь сгодится, кто знает
пути Господни?

12 Епископ Альберт фон Буксгевден был одной из самых ярких фигур в про-
цессе германизации Прибалтики в начале XIII века. Его усилиями была основана
Рига и объявлен крестовый поход против местных язычников.



 
 
 

Здешние жители, чуть только завидев лодку, бросали де-
ла и сбегались толпой на берег. Но как только люди замеча-
ли тех, кто сидел внутри, женщины забирали детей и уходи-
ли в дома, а мужчины брали в руки оружие. Нападать они,
конечно, не спешили: никто не хотел на собственной шкуре
оценить остроту рыцарского меча. А многие наверняка слы-
шали о Готфриде, который за эти годы исходил столько лес-
ных троп и породил столько слухов, что сам стал такой же
легендой, как те твари, которых истреблял.

Хмурые люди пристально разглядывали кольчугу с капю-
шоном и длинными рукавами, одежду из некрашеного сук-
на и старые сапоги, явно прикидывая, сколько это добро мо-
жет стоить. Как всегда, они удивлялись цепи, скреплявшей
правую руку и  меч, и  цокали языками. Оружие вызывало
особенную заинтересованность, словно люди только и ждали
того момента, когда Готфрид решит его извлечь. Потерять
трех-четырех человек в бою, чтобы получить хорошее ору-
жие и броню – вполне выгодный размен. Только обычно ни-
кто не спешит первым внести свое имя в список этих трех-
четырех… Впрочем, меч они так и так не получат.

Как только люди замечали обритую и безбородую голову,
изуродованное безносое лицо с характерным шрамом от ког-
тей и обрубок левой руки, кто-нибудь из жителей, очевид-
но, узнавший происхождение шрамов, давал грубый и  на-
стойчивый совет убраться из деревни до наступления тем-
ноты. Дальше отмели или причала рыцаря уже не пускали,



 
 
 

а на все расспросы об оборотнях суровые бородачи предпо-
читали молчать и качать головой – мол, ничего такого не зна-
ем.

Ночевать приходилось на берегу реки, что, впрочем, ни-
каких особых неудобств не доставляло. Рыбу латгал ловил
отменно.

 
* * *

 
Они появились сразу после заката.
Летнее небо было еще довольно светлым, но первые звез-

ды уже робко высыпали на небесный свод, словно опасаясь,
что дневное светило скоро вернется и не даст им возможно-
сти погулять по темно-синему полю.

Босоногая девушка, на вид лет тринадцати-четырнадцати,
и два серебристо-серых волка, каждый из которых в холке
доставал ей до маленькой, только-только проявившейся под
платьицем груди, почти бесшумно вышли из леса, с закатной
стороны.

Девушка легонько коснулась пальчиками темени одного
из волков, и тот неспешно потрусил к лодочнику, спавше-
му сном то ли праведника, то ли человека, день за днем вы-
полнявшего тяжелую и нудную работу гребца. Второй волк
покосился на снятые рыцарские сапоги, которые после мно-
гомесячной носки стали крайне удобными, но совершенно
не добавляли теплому ночному воздуху благоухания, брезг-



 
 
 

ливо фыркнул и  улегся на  землю, положив узкую морду
на передние лапы и уставившись на Готфрида немигающим
взглядом холодных светло-голубых глаз.

Рыцарь немного привстал, снял с углей палочку, на кото-
рую была нанизан один из только что пожаренных лещей, и,
вновь усевшись на сложенный плащ, принялся аккуратно ее
обгладывать, то и дело выплевывая мелкие косточки, кото-
рыми так славится речная рыба.

«Хороший лещ. Жаль, нет к нему ничего», – подумал Гот-
фрид, уже порядком забывший о такой роскоши, как свежий,
ароматный ржаной хлеб с хрустящей корочкой. Соли тоже
не было.

Девушка, застывшая в отдалении и внимательно изучаю-
щая нехитрое расположение их пожитков, была Готфриду
незнакома: тоненькая, как осинка, стройная, в простом се-
ром платьице без пояска, у ворота и на рукавах расшитом
замысловатыми узорами-оберегами красного, синего и зеле-
ного цвета. Голова не покрыта, в светлые волосы вплетено
несколько бусин, которые посверкивали при каждом пово-
роте головы. На шее на простой бечевке красовалась искусно
сделанная лунница из бронзы. Но завораживал ее взгляд –
глубокий и пронзительный, буквально вынимающий душу,
но  вместе с  тем теплый и  сочувственный. Такой  же, как
у Нее. Впрочем, сходство искать едва ли стоило. Все девуш-
ки на земле были чем-то на Нее похожи. И все чем-нибудь
отличались.



 
 
 

– Зачем ты ищешь нас, меченый? – спросила наконец го-
стья, неуверенно сделав в его сторону пару шагов.

Рыцарь бросил обглоданный скелетик в костер, сплюнул
мелкую косточку, застрявшую в зубах, и потянулся за новой
рыбой. Отчасти для того, чтобы потянуть время, – нападать
стая явно не собиралась, но что им было нужно, пока не яс-
но, – а главным образом для того, чтобы скрыть удивление:
девушка-оборотень говорила на чистейшей латыни, выучить
которую в здешних лесах было попросту не у кого.

– Я ищу не вас, – ответил Готфрид, делая приглашающий
жест в сторону жареной рыбы.

– Тогда кого? – резко бросила девушка, игнорируя при-
глашение. Впрочем, рыцарь не слишком надеялся, что они
разделят с ним трапезу. По правилам язычников это означа-
ло бы крайнюю степень доверия, вплоть до запрета на убий-
ство, а на такое оборотни пойти не могли. А вот рыцарь мог.
Конкретно этих тварей и прямо сейчас он убивать не хотел.

Волки стояли напряженно и не спускали с людей глаз, что
Готфрида изрядно забавляло. Как бы они не перенервнича-
ли…

– Тебе нужна слава? – возобновила допрос девушка.
Рыцарь хохотнул и тут же пожалел об этом, поперхнув-

шись рыбой.
– Смерть?
Готфрид покачал головой, пытаясь прокашляться. Се-

рьезность разговора этим обстоятельством была явно смаза-



 
 
 

на.
Восстановив дыхание, рыцарь сразу перешел в контрата-

ку:
– А старшие знают, что вы пришли ко мне? Не боитесь,

что я пойду по следам и накрою ваше сборище?
Тот волк, что был ближе, угрожающе ощерил зубы. Ост-

рые, еще не истершиеся. Зубы волчонка, а не матерого охот-
ника.

– Ты убил несколько стай, но на всю летнюю сходку тебя
одного не хватит, – гордо вскинулась девушка.

Так, уже кое-что. Стало понятнее, с чего вдруг такой на-
плыв оборотней в эти края.

– И с чего ты решила, что я один?
Волки инстинктивно дернули ушами, а девица, потеряв

самообладание, огляделась по сторонам, явно не понимая,
в чем подвох. Ситуация забавляла рыцаря все больше.

Главное, не спровоцировать их на глупости: в том, что он
сумеет убить троих щенков, рыцарь не сомневался. Оружия
у них не было, а клыки и когти против Готфрида – не ору-
жие. Тихо лежащий в ножнах меч тоже так думал. Но спе-
шить с этим убийством совершенно не стоило. Вдруг у вол-
чат удастся выудить что-нибудь еще.

– У тебя есть самка? Дети? – спросила девушка, сделав
еще пару шагов вперед.

Готфрид отрицательно покачал головой:
– Нет и не было.



 
 
 

– Это твой ученик? – спросила девушка, указывая на по-
сапывающего латгала, который по-прежнему спал без задних
ног. Умаялся.

– Нет. Были, да все умерли, – ответил рыцарь, улыбаясь.
Видимо, эмоция на  изуродованном лице произвела

на щенков нужный эффект: тот, что лежал ближе к рыцарю,
вскочил на лапы и, пригнув уши, ощерил пасть. Но девушка
только улыбнулась и сверкнула глазками.

– Ты хоть и крепок, но уже стар, меченый, – продолжи-
ла она, странно растягивая слова. – После тебя не останется
жизни: ни детей, ни тех, кого ты воспитал. Ради чего ты су-
ществуешь на земле?

Готфрид ответил. Себе, не ей.
Девица странно посмотрела на  него, и  рыцарь вдруг

ощутил внизу живота неодолимое желание. Ему захотелось
накинуться на  девушку прямо здесь и  сейчас, на  глазах
у других оборотней. Содрав с нее платье, безоглядно, дико
и яростно совокупляться у костра…

Воспоминанием о Ней Готфрид подавил желание, а вслух
сказал, медленно подбирая ноги под себя:

– А ради чего живет ваша стая? Ради чего вы заявились
к меченому, убийце стай, всего втроем? Завести от меня де-
тей? Увещевать? Заключить перемирие? Биться?

– Ты понятия не имеешь, за что и против кого мы бьем-
ся. Все вы живы только потому, что есть мы,  – в  раздра-
жении топнула босой ножкой девушка-оборотень. – Потому



 
 
 

что мы – стражи жизни.
– Ну да, – скривился рыцарь. – И конечно, исключительно

для спасения моей жизни вы несколько ночей подряд кра-
лись вдоль берега, выжидали, высматривали других рыцарей
и, когда убедились, что больше никого нет, решили заявить-
ся прямо сюда, гордые и самоуверенные. Или попросту трус-
ливые? Целая стая на одного меня, такого старого и ничего
не понимающего!

Девица сдвинула светлые брови и  сжала кулачки. Один
из  волков угрожающе зарычал, но  Готфрид уже вошел
во вкус:

– Смерть или слава, да? Принести на сходку голову мече-
ного или пасть в бою за собратьев? Но сначала зачем-то по-
чесать языком… Для самооправдания?

Твари потихоньку зверели – шерсть на холках вздыбилась,
а лапы напряглись до дрожи, но болтовня дарила драгоцен-
ные мгновения, которые рыцарь тратил самым эффектив-
ным образом – наматывая цепь на кулак.

Оба волка прыгнули одновременно, как по команде. Пер-
вый  – к  горлу зашевелившегося от  шума гребца, второй,
взяв короткий разбег, в сторону рыцаря. Две предсказуемые
ошибки.

Готфрид хорошо видел летящую к  нему серебристо-се-
рую молнию и коротко хлопнул по ней открытой ладонью,
сбивая в сторону раззявленную пасть. Оборотень боком вре-
зался в рыцаря, как в дерево, коротко мотнул головой и по-



 
 
 

качнулся на лапах, потеряв ориентацию. Ожидаемо попался
на самое распространенное из благословений Бедных рыца-
рей: того, кто твердо стоял в христовой вере, сбить с ног бы-
ло невозможно даже тараном.

Почувствовав, как его немощное тело мгновенно пере-
полняется бесконечной Божественной силой, Готфрид уда-
рил кулаком вниз, с громким хрустом сокрушая хребет ис-
тошно взвизгнувшей адской твари, словно молотом, и тут же
отскочил в сторону, пропуская второго волка, чьи окровав-
ленные челюсти лязгнули в  опасной близости от  его бо-
сых ног.

Недолго думая, Готфрид упал вперед, придавливая сереб-
ристое чудовище к земле. Оборотень задергался, замолотил
лапами по земле и вывернул голову, силясь укусить рыцаря.
Тот успешно воспользовался последним обстоятельством,
накинув цепь на волчью шею.

Раздалось явственное шипение, тварь завизжала, ощутив
на шее ожог от ненавистного металла, и конвульсивно заби-
лась в захвате. Пришлось обхватить волка ногами, прогнуть
спину и даже помочь себе левой культей, довершая начатое.
Будь цепь прикована к обычному мечу, трюк не сработал бы,
но святой клинок прочно сидел в ножнах и покидать их по-
прежнему не собирался…

Когти еще пару раз полоснули по воздуху, не причинив
рыцарю никакого вреда, и тварь затихла.

Готфрид вскочил на  ноги, по-прежнему удерживая пе-



 
 
 

ред собой обмякшего оборотня, медленно возвращающегося
в человеческий облик. Благо, щедро дарованной Господом
мощи на это с лихвой хватало.

Девушка уже успела перекинуться в кошмарную боевую
форму, но в бой не вступила, присматриваясь к Готфриду.
Разумная предосторожность. Теперь, наклонившись к земле
так, что левая передняя лапа доставала до земли, она реша-
ла, как лучше атаковать. От былой субтильности не осталось
и следа: серебристо-серая шерсть покрывала бугрящиеся му-
скулы, а плечи своей шириной могли поспорить с телегой.

Адская тварь прыгнула, стремясь располосовать рыцаря
чудовищными когтями, но тот, бросив тело ее собрата, шаг-
нул вперед и в сторону, оказался сбоку и крепко двинул обо-
роню по ребрам. Раздался явственно слышимый хруст.

Боли чудовище, похоже, не ощущало, поскольку, развер-
нувшись на  месте, дважды хлестнуло длинными лапами.
На месте инквизитор, естественно, не  стоял, но уклонить-
ся тоже не успел: кольчуга на животе лопнула, распоротая
скользящим ударом. Будь на его месте кто-то другой, его бы
таким ударом выпотрошили, как рыбу. Но с Готфридом та-
кой трюк не пройдет…

Оборотень, не понимавший, почему человек еще не вы-
ронил собственные внутренности, попытался развить успех,
но не смог, хотя старался изо всех сил. Силуэт волчицы бук-
вально расплывался в глазах рыцаря, он чувствовал, что со-
вершенно не успевает за противницей, и она тут же достала



 
 
 

его еще раз. Но это его нисколько не смутило: милостью Бо-
жьей тело рыцаря было неуязвимо для когтей, клыков, жал,
ядовитых хвостов, щупалец и другого оружия слуг сатаны.
Другое дело сталь – от нее рыцарь носил кольчугу.

Волчица металась вокруг с  такой скоростью, что Готф-
рид едва успевал за ней следить. Броня быстро превращалась
в лохмотья, но в боевом умении рыцарь намного превосхо-
дил адскую тварь, поэтому вскоре начал разгадывать ее ма-
невры, раз за разом доставая чудище ударами кулака, на ко-
торый была намотана посеребренная цепь.

Бедро. Плечо. Живот.
Искалеченная, не понимающая, почему человек все еще

жив, тварь двигалась неуклюже, ее атаки становились все
более медленными и размашистыми. Рыцарь постепенно за-
водил ее на  мелководье, где двигаться было еще труднее.
Разгадав замысел инквизитора, она отчаянно прыгнула, си-
лясь порвать его зубами, но именно этого Готфрид и ждал.
От мощного удара снизу челюсти лязгнули, как замковая ре-
шетка, и чудовище, стремительно уменьшающееся в разме-
рах, навзничь рухнуло в реку.

Рыцарь тут же подскочил к ней и привычным движением
накинул цепь на тонкую девичью шею. Теперь она не мог-
ла стать зверем, иначе серебро сожжет ей глотку, а бороться
с рыцарем в человеческом облике – это даже не смешно.

Похоже, тварь потеряла сознание, иначе она бы что-ни-
будь предприняла. Рыцарь слегка притопил ее, чтобы приве-



 
 
 

сти в чувство, и, получив пару шлепков от слепо размахива-
ющих рук, приподнял над водой. Из-под мокрых спутанных
волос на него смотрели глаза. Глубокие, как небо, и добрые,
как у Той, о ком инквизитор думал все эти годы. И эти глаза
отчаянно молили о пощаде.

– В ночь солнцестояния, верно? – прохрипел Готфрид, ко-
торому все эти прыжки дались нелегко. Девушка была пра-
ва; сорок три года для Бедного рыцаря – глубокая старость.
Столько не живут.

Девушка непонимающе нахмурилась.
– Ваша сходка через две ночи, на солнцестояние, – разъ-

яснил рыцарь свою догадку. – Где?
Готфрид немного ослабил цепь, и девица с трудом произ-

несла в кровь разбитым ртом:
– Иди на закат к широкому ручью… Там, в верховьях…
Их взгляды снова встретились, и рыцаря опять как ножом

по сердцу резанули.
«Только ради Нее…»
Не узнавая себя, рыцарь снял цепь и отшвырнул девчонку

в воду. Та, мокрая, как мышь, не стала менять облик, а по-
просту нырнула в реку и ушла на глубину. Где она вынырну-
ла, Готфрид не увидел.

Он окинул взглядом побоище, коротко помолился, побла-
годарив Господа за дарованную победу и задумался над тем,
как лучше устроить погребение щенячьей глупости.



 
 
 

 
* * *

 
Ночная тишина рухнула, разрезанная непрерывными за-

вываниями. На  этот раз гораздо ближе, но  все еще дале-
ко впереди. Кто-то коротко завыл прямо за спиной, шагах
в тридцати-сорока, не больше.

Прислушавшись, Готфрид уловил ритмичный плеск воды
и тут же метнулся вправо, где темнел широкий овраг. Спря-
тавшись в распадке и стараясь успокоить дыхание, рыцарь
лежал, обратившись в слух. Главное сейчас – не спугнуть.

Плеск раздавался все ближе и ближе.
Шлеп-шлеп-шлеп-шлеп  – трусил волк по  мелководью.

Еще миг  – и  светлая вытянутая тень откликнулась на  но-
вые требовательные завывания, метнулась, ускоряя бег, и ис-
чезла за поворотом ручья. Подождав на всякий случай еще
некоторое время, Готфрид тихонько выбрался из оврага, ста-
раясь не шуметь, и тут же рухнул на землю, придавленный
навалившейся на спину мохнатой тяжестью.

Ловко она его провела!
Мощные лапы с треском и звоном рвали кольчугу и под-

доспешник, а  вес твари не давал перевернуться на живот.
Вот только оружия у оборотня по-прежнему не было, а зна-
чит, вся звериная хитрость была напрасной…

Готфрид заорал, как оглашенный, а потом затих, прики-
нувшись мертвым. Дожидаясь, когда тварь слезет со спины



 
 
 

и решит проверить, жив ли он, рыцарь задержал дыхание.
Ощутив смрадное дыхание возле своего лица, воин вне-

запно выбросил вперед руку, заталкивая оборотню кусок це-
пи прямо в раззявленную пасть. Монстр попытался отшат-
нуться, но рыцарь бросился вперед и навалился сверху, ис-
пользуя мощь Божьего благословения. Не обращая внима-
ния на отвратительное шипение и утробный вой твари, про-
должал жечь вертящуюся зубастую пасть серебром, все глуб-
же, и глубже, и глубже погружая кулак с цепью в воняющую
разложением глотку. На холке оборотня блеснули стеклян-
ные бусины…

Светловолосая девушка лет тринадцати-четырнадцати,
раскинувшаяся на дне распадка, смотрелась нелепо. Порван-
ное платье, спутанные волосы, расцарапанные руки, судо-
рожно сжимавшие землю, непонимающие глаза, разорван-
ный рот и вывернутая нижняя челюсть… Казалось, что она
умерла от чрезмерного удивления, пытаясь раскрыть рот ши-
ре, чем позволяла природа.

Готфрид содрал с себя пришедшую в полную негодность
кольчугу, скинул остатки поддоспешника, вновь опоясался
мечом и поцеловал простое кипарисное распятие, покачи-
вавшееся на крепкой бечевке.

«Если бы не Ты, меня бы здесь не было», – подумал ры-
царь и опустил веки девушке-оборотню.



 
 
 

 
* * *

 
Волк взял очень высоко. Тянул долго, с хрипотцой и рас-

катистыми переливами, но на одной ноте. Выдохся и  стал
затихать, но  тут  же подхватили другие. Тембром пониже,
но с теми же переливами.

«Как на мессе», – подумал рыцарь и тотчас услышал, как
зашелестели листья. Будто ветер подул, хотя никакого ветра
не было.

С  чавканьем и  скрежетом деревья и  кусты вынимали
из земли змеившиеся корни, которые, зажив самостоятель-
ной жизнью, ползли куда-то в сторону, стелясь, будто жен-
ские волосы по воде. Ветви ходили ходуном и надсадно скри-
пели. Сверху падали сухие сучья, один с глухим звяканьем
отскочил от шлема. От заполошного птичьего крика заложи-
ло уши.

Готфрид знал, что у оборотней особые отношения с ле-
сом, но такое видел впервые. Деревья вперевалку уходили
прочь от того места, где продолжали многоголосо завывать
несколько волчьих стай.

«Да сколько же их там?!»
Рыцарь побежал вперед, попробовал проскочить вперед

между стволами, но тут же споткнулся и едва не угодил под
узловатый пень, прыгавший, как гигантская лягушка. Встал
на ноги, повернулся боком, чтобы впритирку протиснуться



 
 
 

между стволами. Чудом уцелел, ободрав живот, увернулся
от  рухнувшего вниз полена, внезапно забывшего, что оно
идет вперед, присел, пропуская над головой какую-то тень,
выпрямился и тут же получил хлесткий удар крепкой еловой
веткой. Хорошо, что в грудь, а не в лицо, иначе без глаз бы
остался.

Лес в прямом смысле ходил ходуном, и рыцарю требова-
лось применить все свое боевое умение, чтобы уцелеть. Шаг
вперед, два назад, прыжок, поворот… Он еще пару раз мет-
нулся из стороны в сторону, как заяц, и вдруг понял, что уже
стоит на опушке.

Перед взором инквизитора предстала огромная и доволь-
но ровная поляна, на которой стояли, сидели и лежали около
сотни косматых чудовищ. Кто на двух, кто на четырех лапах,
одни в виде волков, другие в боевом облике, но в человече-
ском обличье не было никого.

Они были разделены на  два неровных строя. Те, что
стояли слева, были всклокоченными, темно-коричневыми.
Именно они выли, задрав к небу морды.

Когда они окончили свой переливчатый вой, их вожак,
сутулый, с  длинными передними лапами и  большим яр-
ко-красным пятном на  загривке, полоснул себя когтями
по груди и сделал широкий стряхивающий жест. В тот же
миг на его шкуре заплясало адское пламя, быстро покрыв-
шее все тело. Но боли оборотень явно не чувствовал. Чудо-
вищный костер сделал пару шагов на задних лапах, опаляя



 
 
 

траву и цветы, и его собратья одобрительно завыли.
Те оборотни, что стояли справа, были такими же серо-се-

ребристыми, как те щенки у реки. Их было несколько боль-
ше, чем темно-коричневых, и в их лапах было оружие – ме-
чи, копья, секиры, у некоторых щиты.

«Плохо дело!»
Предводитель серебристых ударил копьем по  воздуху,

коротко и  мощно взревел, и  внезапно поднявшийся ветер
сверхъестественно быстро разметал все облака на небе. По-
ляну теперь озаряло не только жуткое пламя темного вожа-
ка, но и ровный серебряный свет луны. Шкуры многих свет-
лых тоже засветились серебром.

Их вожак метнул свое копье куда-то во вражеский строй
и резко, без всякого предупреждения прыгнул на  горяще-
го оборотня. Остальные не стали дожидаться окончания по-
единка; две армии тьмы с лаем, визгом и ревом бросились
друг на друга в беспощадной борьбе за охотничьи угодья, са-
мок или просто кусок леса.

«На всю летнюю сходку меня действительно не хватит…»
Меч сам вылетел из ножен и лег в руку. В клинок были

вкованы частицы гвоздя, которым был прибит к кресту Спа-
ситель, в рукояти – мощи святого мученика Георгия. Лезвие
покрывали святым миром и три ночи выдерживали над мо-
щами святого Бонифация. Другого такого меча во всей все-
ленной не было.

Реликвия была настолько мощной, что никакой силой ее



 
 
 

нельзя было извлечь из ножен – меч сам решал, когда следует
помогать рыцарю. Можно было подождать, когда слуги дья-
вола истребят друг друга сами, но медлить и прятаться было
не в обычаях Бедных рыцарей. Сейчас надо было просто ид-
ти к Ней. Твердо и уверенно, как всю жизнь до этого часа.

Готфрид повернулся к темнеющей шеренге застывших де-
ревьев и воздел клинок над головой.

– Встаньте, давшие клятву, и препояшьте чресла ваши
истиною!

Едва не сорвавшийся от громкого крика голос, отражен-
ный от деревьев, откликнулся эхом, которое не смогли за-
глушить ни лязг металла, ни душераздирающие вопли чудо-
вищ, вгрызавшихся друг другу в глотки.

– Облекитесь в броню праведности , – мощно прогудел из-
под глухого шлема неизвестный рыцарь в хауберке. Настоя-
щий великан! Кольчуга на груди едва не рвется.

–  Обуйте ноги в  готовность благовествовать мир,  –
хрипло произнес граф Эбергарт фон Зеевальд, двадцать лет
назад павший от рук пруссов.

– Возьмите щит веры, которым возможете угасить все
раскаленные стрелы лукавого , – хором продекламировали
трое рыцарей с тамплиерскими крестами, перекидывая тре-
угольные щиты со спины на руку.

– И шлем спасения возьмите, и меч духовный, который
есть Слово Божие, – возгласил плечистый стрелок, накла-
дывая стрелу на тетиву.



 
 
 

– Приимите всеоружие Божие, дабы вы могли противо-
стать в  день злый и, все преодолев, устоять!   – нараспев
произнесли две дюжины голосов.

Перед Готфридом стояли воины в белоснежных одеждах.
Их кольчуги и шлемы блестели, щиты искрились золотом,
а клинки сияли ярче солнца. Клятва Бедных рыцарей была
крепче объятий смерти, тверже могильного камня, прочнее
вражеской стали. Две дюжины братьев снова вышли на бой,
потому что смерть для рыцаря – не повод не идти в атаку.
Каждый из них клялся в том, что сможет выйти на поле Ар-
магеддона для последней битвы. И каждый знал, что любая
битва со злом – последняя, а поле Армагеддона – шире всей
земли.

Пятерка лучников встала на фланге, готовясь по команде
выпустить стрелы. Могучий рыцарь поднял свой щит и встал
в один строй с тамплиерами. Эбергарт обнажил меч и чуть
заметно подмигнул Готфриду. Все ждали только одного…

– С нами Бог!
Рыцарь снова вскинул клинок к небесам.
– С НАМИ БОГ! – грянуло Небесное Воинство так, что

земля содрогнулась.
Готфрид обернулся к  врагам, которые, привлеченные

боевым кличем, уже разворачивались в  его сторону. Как
на крыльях, долетел до неровного строя оборотней и первым
врубился в мельтешение серебристых и темно-коричневых
шкур.



 
 
 

Полуголый, с перекошенным от праведного гнева лицом,
Готфрид в одиночку метался среди врагов. Он хлестал чудо-
вищ цепью так же, как Господь бичевал осквернителей иеру-
салимского храма. Он разил их мечом и повергал могучими
ударами наземь, как архангел Михаил повергал восставшие
на Бога легионы тьмы. А на поле боя спускались все новые
и новые воины в белоснежных одеждах…

 
* * *

 
Готфрид фон Вааге лежал на спине и смотрел на щерба-

тую луну, которая злорадно скалилась ему с медленно свет-
леющего небосклона. Ног и рук он не чувствовал. Чувство-
вал только, как из  него толчками вытекает жизнь. С  каж-
дым невольным подергиванием в истерзанном теле, с каж-
дым хриплым вдохом и с каждым ударом сердца.

Было страшно холодно.
Вокруг царила полнейшая тишина, даже в  ушах звене-

ло. Только воздух с клекотом вырывался из горла, надува-
лись и  лопались на  губах кровавые пузыри. Дышать было
все труднее. Будто ночной воздух стал тяжелым, как камень,
и все сильнее давил на грудину.

Рыцарь попытался перевернуться на бок. Не вышло. Со-
брался с силами, рванулся, и снова не вышло. Перевернулся
только с третьей попытки. Увидел перед собой оскаленную
волчью морду и оттолкнул ее в сторону.



 
 
 

Сплюнул, подобрал под себя ноги, уперся рукой, пробуя
подняться, но сил не хватило, и он рухнул на щедро политую
своей и вражеской кровью землю. Дышать стало еще труд-
нее.

Тогда он подтащил к  себе за  цепь клинок и, опираясь
на меч, нечеловеческим усилием встал на одно колено, за-
гнав лезвие в землю почти по рукоять.

Отдышаться уже не мог. Распрямиться тоже. Тело больше
не слушалось.

Поднял взгляд и увидел, что все они стояли на поле боя.
Все в тех же незапятнанных одеждах и с тем же сияющим
оружием. Огромный рыцарь снял шлем и кивнул, тамплие-
ры отсалютовали мечами, командир лучников уважительно
поклонился, граф Эбергарт одобрительно хмыкнул.

А мимо воинов в сверкающей броне, мимо человеческих
и волчьих трупов, мимо переломанного оружия и расколо-
тых щитов шла Она.

Он мечтал увидеть Ее все эти тридцать лет. Только уви-
деть, потому что знал, что Она всегда была рядом. В дев-
ственно-белом одеянии и с короной на голове. Обетование
пророков, радость мучеников, надежда грешников. Царица
Небесная. Подошла и протянула к нему руки. Так же, как
к своему Сыну.

– Ра… Ради Тебя… – прохрипел рыцарь, грудью повисая
на рукояти и понимая, что ничего больше в этой жизни ска-
зать не сможет.



 
 
 

– Я знаю, Готфрид, – ответила Она, улыбнулась ему той
самой, первой улыбкой и нежно поцеловала в лоб.



 
 
 

 
История третья. Братья

 
Запах разнотравья медленно плыл в тягучем, как мед, воз-

духе. Середина июня, а  летнее солнце уже вошло во  вкус
и раскалило землю так, что ступать босыми ногами было го-
рячо. Насекомые по обеим сторонам дороги стрекотали как
безумные. То ли кузнечики, то ли цикады, Вальтер их не раз-
личал.

Они шли по  земле ландграфа Гессенского, гораздо бо-
лее богатой городками, городишками и замками, чем пред-
горья Гарца, но сегодня, как назло, никакого поселения им
не встретилось, а есть очень хотелось. По ощущениям, день
должен был уже клониться к вечеру, а парило, как в полдень.

– Ты когда-нибудь любил, Йост? – спросил музыкант, оти-
рая пот со лба.

– Ну ты хватил, дружище! Кто ж не любил-то? – тут же
откликнулся шут. – Даже графиню однажды в винном погре-
бе…

– Да я не про то, – перебил Вальтер, поморщившись. –
Ты никогда не думал, что та любовь выше, в которой похоти
меньше? Одно дело, когда ты всегда можешь прикоснуться
к женщине, живешь в одном доме с ней, спишь в одной по-
стели. Какая-то привычка тела, а не любовь. Другое дело, ко-
гда ты увидел однажды женщину и полюбил ее больше жиз-
ни. Как встретишь, так посмотреть на нее боишься. А уж ес-



 
 
 

ли она с тобой заговорит, то ты уже на седьмом небе. Мол-
чишь, спугнуть свое счастье боишься. А если ты вообще ни-
когда женщину не видел, а любишь всем сердцем? Если всю
жизнь пронести это чувство, с трепетом, осторожно, не рас-
плескав – на Страшном Суде, должно быть, зачтется?

– Дудки, дружище! – уверенно возразил шут. – Дуреешь
без бабы, вот и все дела. Ну представь, что сидишь ты в ком-
нате, уже без одежды. Подготовился, значит. Она  же тебя
не вышивать позвала, верно? Пожалуй, даже с завязанными
глазами сидишь, чтоб тебе попроще оценить было. Так вот,
ждешь ты и знаешь, что она уже тут, в комнате. Вошла по-
тихоньку, но  задвижкой щелкнула, чтобы ты был в  курсе.
Шелест платья слышишь, запах духов. А она, бестия, специ-
ально тебя дразнит: то поближе подойдет, то подальше, то
коснется вдруг, то хохотнет лукаво из дальнего угла. Ты кру-
тишься, конечно, ловить ее пытаешься, а она в руки не дает-
ся. Играет так с тобой. И вот когда ты уже взвыть готов, вдруг
решительно прильнет к тебе и начинает целовать, долго так,
сладко. Ты судорожно развязываешь шнуровку, потому что
нет у тебя больше никаких сил ждать. Пройдешься по ее тре-
пещущей плоти и  окончательно потеряешься в  ароматной
долине наслаждений, гладкой, как атлас, и теплой, как пар-
ное молоко. Она прижмется еще ближе, голову запрокинет
и коротко вздохнет от удовольствия. Тогда твои руки сами
потянутся к ее юбкам. Отыщешь там, под складками, упру-
гие бедра, легонько сожмешь, погладишь. Она задышит ча-



 
 
 

сто-часто или томно застонет, обхватит тебя руками за шею
и плавно ляжет на спину, утягивая и тебя за собой. Миг-дру-
гой, и ты уверенно входишь в рай…

Шут рассказывал так живо, что Вальтер невольно сглот-
нул.

– И что? – продолжал Йост. – В какой момент ты начнешь
думать о прекрасной даме, которую ни разу в жизни не ви-
дел? Не смеши меня, а себя не обманывай! С такой задачей
никто не справится.

– Можно справиться, – возразил Вальтер. – Если не хо-
дить к женщинам.

– На выступлениях нам пора поменяться, – серьезным то-
ном заявил шут.

– Это почему? – нахмурился музыкант.
– Потому что ты сегодня в ударе! – захохотал Йост. – Бы-

вал в Гамбурге? Любеке? Амстердаме? Любой моряк любого
порта подтвердит тебе, что через месяц плавания готов раз-
рядить свою аркебузу хоть в кобылу, хоть в козу. Даже в ин-
дейку, если совсем прижмет. А сойдя на берег, все моряки
идут хоть и в разных направлениях, но с одной и той же це-
лью. И портки снимают чуть ли не на сходнях.

– Но ведь есть те, кто смог? – не сдавался Вальтер. – Пе-
реборол как-то, нашел силы…

–  Нет, дружище. Даже старики и  евнухи этого хотят.
Все живые существа размножаться должны. Это ж природа!
А переть против природы – все равно что против ветра дуть,



 
 
 

чтоб он направление сменил.
– Не знаю… – стушевался Вальтер. – Может, у женщин

все как-то по-другому?
– Да как по-другому, дружище? – снова засмеялся шут. –

Слыхал выражение «сварлива, как старая дева»?
Где-то вдалеке бухнул гром.
«Сильно парит, – подумал Вальтер, вновь отирая пот. –

Польет скоро.»
–  Кстати, рыцарь целомудрия, ты мне так и  не  сказал,

сколько раз ты посетил сад наслаждений с той ведьмой?
– Она не ведьма! – отрезал музыкант и добавил, стараясь

говорить непринужденно: – С чего ты вообще решил, что я
с ней был?

– Да с того, что, как я ни спрошу, ты мямлить начинаешь
и краснеешь, как рак в кипятке! – хохотнул Йост. – А перед
этим несешь чушь о любви к какой-то невиданной деве.

Гром ударил вновь. Опять бухнул вдалеке, коротко, без
раскатов. Насекомые продолжали надрываться в придорож-
ной траве.

– Может, когда-нибудь давно жил на  земле такой чело-
век? – не сдавался Вальтер. – Всего один человек, Йост, для
которого любовь не была бы похотью. Если бы мы о нем до-
подлинно знали, это… Это все бы изменило!

– Сейчас докажу тебе обратное, мой восторженный друг.
Шут сильно потянул музыканта вперед, через несколько

шагов схватил за руку и приложил ладонью к горячей от лет-



 
 
 

него солнца и местами выщербленной древесине. Это был
обычный крест из тех, что обычно ставят на перекрестках
или в людных местах.

– Вот, знакомься, – торжественно объявил шут. – Спаси-
тель мира, мертвый Сын Бога Живого, путь, истина и жизнь.
Он попробовал научить всех никому не ведомой небесной
любви, и чем все закончилось? Обычной земной.

– Как это? – не понял Вальтер.
– Тебе не кажется, что Ему чего-то не хватает?
Вальтер приложил к распятию и вторую руку и несколь-

ко раз провел по фигуре Иисуса. Не было головы, рук и ног.
Только торс, да и тот с какими-то зарубками. Все изображе-
ние было изуродовано.

–  Благочестивые жители Германии считают, что придо-
рожные распятия хорошо помогают от беды, поэтому всегда
стараются носить их с собой. Частями. Мол, имеешь при се-
бе голову – убережешь голову, руку – не будешь ранен в ру-
ку, – пустился в объяснения Йост. – Я, дружище, не видел ни
одного целого распятия на перекрестках. Зато видел на рын-
ках в Нюрнберге, Ульме и Меннингене такие куски дерева
по пять, по семь и даже по десять батценов13 за штуку.

– На чем только люди не наживаются, – покачал головой
Вальтер. – А причем здесь похоть?

13 Серебряная монета, 15 батценов составляли 1 гульден. Чтобы было проще
представить, какую стоимость имели 10 батценов в те времена, скажем, что го-
довой доход поденщика составлял 2 гульдена, если очень сильно повезет.



 
 
 

– А при том, что дороже всего стоит часть набедренной
повязки. Улавливаешь смысл? Один стареющий золотых дел
мастер на моих глазах купил такую за два гульдена ради об-
ретения мужской силы. Вот тебе и вся божественная любовь.

Очередной удар грома прозвучал странно. Два удара,
в конце еще один. Никаких раскатов. Еще удивляло то, что
обычный для летних бурь ветер и  не  думал подниматься.
Щебета ласточек и стрижей Вальтер тоже не слышал.

– Может, спрячемся куда-нибудь? Сейчас ведь вымокнем
до нитки.

–  На  небе ни облачка!  – отмахнулся шут.  – Зато я ви-
жу крепость на холме и дым, который от нее поднимается.
А  значит, где-то поблизости пушки, маркитанты, обозные
проститутки, голодные дети, наемники и жулье всех мастей.
Одним словом…

– Война?
– Деньги, дружище. Флорины, гульдены, дукаты, крузаты

и талеры. Те, что сияют ярче солнца, звенят радостней сва-
дебных колоколов, а на вкус мягче вафель. Альфа и омега,
начало и конец.

– Не думаю, что с нами поделятся, – засомневался Валь-
тер, несколько раз сталкивавшийся с исключительно мерз-
ким нравом военного люда. Последнее из таких столкнове-
ний закончилось для флейтиста в корыте, из которого поили
свиней.

– Не переживай, дружище, скоро разживемся! – подбод-



 
 
 

рил его Йост. – Военные любят деньги, а деньги их – нет.
 

* * *
 

– В Ломбардию что ли?
– Нет, в Лотарингию идут! Тамошнего короля воевать!
– Там разве не герцог?
– Да какая разница? Все равно из нашей мошны уплачено!
– Орехов надо кому?
– Мне отсыпь.
Вдоль дороги колыхалась целая река из людских затыл-

ков. Покрытые и непокрытые, в платках и в шляпах, лысею-
щие и кудрявые, с длинными волосами и с короткими – все
сбежались к дороге, и теперь качались из стороны в сторону,
поднимались на цыпочки и опадали вниз, пытаясь высмот-
реть что-то особенное, но в основном только загораживали
друг другу обзор и снова начинали колыхаться.

На взгляд мальчика, ничего интересного на дороге не бы-
ло. Какие-то пушки везут, вон лошади как напрягаются! Ря-
дом люди верхом едут – пушкари, наверное. Одежда у них
не очень. Вот раз мимо герцог проезжал, у него люди – это
да! В черно-желтых ливреях, с красивым оружием. А эти че-
го? Какие-то топоры, молотки… Такого добра и в деревне
полно.

Вальтер сидел хорошо, и поэтому все-все-всешеньки ви-
дел. Вон Лукас к дереву бежит, ну и дурак! Дерево от дороги



 
 
 

далеко – ничего оттуда не углядит. А вон Якоб карабкается
на крышу сарая. Ох, лишь бы его пивовар не увидел! Это
его сарай, и Вальтер сам слышал, как пивовар обещал вста-
вить оглоблю в дыру тому, кто в тот сарай полезет. В какую
именно дыру вставит, Вальтер не знал, у Якоба вся крыша
в дырах после зимы. Но как же они жить-то будут с оглоблей,
которая прямо внутри дома торчит?

– Мам, тебе не тяжело? – спросил мальчик, наклоняясь
вниз.

– Да сиди уже! – резко ответила мать, подбросившая его
чуть повыше. – Всю жизнь на моей шее!

Смотреть было нечего, поэтому Вальтер снова прислу-
шался к разноголосому гомону.

– Они за императора воюют?
– За герцога нашего!
– Да им все равно!
– Точно! Всегда сами за себя! Лишь бы им платили!
– Мам, а хочешь, я тебе рассказывать буду? – вновь спро-

сил мальчик.
– Я вижу, не беспокойся! – пропыхтела снизу мать. – Ты,

главное, сам смотри!
На что смотреть, мама не уточнила, но мальчик послушно

разглядывал телеги, накрытые холстиной, и людей, ехавших
на козлах. На его, Вальтера, взгляд, ничего примечательного
ни в телегах, ни в людях не было. Где-то далеко пели песню:



 
 
 

Наш кайзер Карл тут узнал
Что армию француз собрал,
Чтоб замки стойкие пленить
И Верхнюю Бургундию
Чтобы дотла спалить.
Он известил о том господ,
Из Оберланда в тот поход
Пришла большая сила:
Ландскнехты тоже были там,
Их всех война взрастила.

–  О! Слышите?  – завопил кто-то гнусавым голосом.  –
Маршируют герои! Защитники империи! Да здравствует им-
ператор Карл! Да здравствуют храбрые кнехты!

– Бездельники, трепачи и воры! – ответил ему деревен-
ский кузнец. – Девок бесчестить, вино пить да песни орать –
вот и вся их доблесть!

– Мам, а кто это? – спросил Вальтер, снова свешиваясь
вниз.

– Да не ерзай ты! – вспылила мать. – Сейчас сам все уви-
дишь.

Десятки мужских глоток продолжали нестройное,
но очень задорное пение, расслышать которое становилось
все легче:

Итак, переместились все
Под город, что звался Мезьер.
Его мы обстреляли —



 
 
 

Взлетел на воздух больверк весь —
Ух, как там осерчали!
Дома от выстрелов горели,
И камни вниз со стен летели,
Ворота мы разбили —
«Немало рухнуло дверей»,
Как многие шутили.

По дороге теперь шагали мальчишки. Кто-то его, Вальте-
ра, возраста, а большинство постарше. Одни волочили длин-
нющие пики, другие гордо несли на головах шлемы, которые
им были слишком велики, третьи держали на плече мечи.
Двое несли алебарду наперевес: один – за тупой конец, вто-
рой – у самого лезвия, за окованную часть древка.

Вальтер никогда оружие в руках не держал и тоже захотел
с ними. Наверное, для этого надо еще немного подрасти.

– А чего это они детей вооружили? – спросила мать Якоба.
–  Да не,  – ответил кузнец,  – это их, кнехтская, бишь,

сброя. Только в походе сами не таскают – им-де зазорно се-
бя до битвы утруждать! И шанцы не роют, все баб своих за-
ставляют.

–  Зато как в  бою стоят, молодчики!  – разорялся гну-
савый.  – Из  аркебуз пальнут, потом пиками ощетинятся,
и в атаку. Строем ходят в ногу, слитно, как один человек!
Никому спуску не дадут!

– А швейцарцы?
–  Не, наши посильнее будут,  – ответил трактирщик.  –



 
 
 

Всех бивали: и  французов, и  гишпанцев, и  ломбардцев,
и швейцарцев тоже. Даже Папу Римского к ногтю прижали14.

– Аааапчхи!
Вальтер замотал головой и звонко чихнул.
Мать, вытягивая шею, вглядывалась в клубы пыли, будто

высмотреть хотела кого-то. Мальчик тоже смотрел, но видел
только силуэты телег в клубах пыли…

Наш раздосадован отряд —
Последний выпущен снаряд.
Они нам предложили
Свои снаряды. В день восьмой
Их удаль испарилась.
Господь удачу дал и стать
Их стены напрочь расстрелять —
Заряды нам прислали.
Пятьдесят три выстрела по ним —
И руки все подняли15.

Они вышли из густой пелены, как сказочные витязи из пе-
щеры дракона, и  выглядели такими огромными и  такими
сильными, что казалось, встреть они на своем пути черта,

14 В 1527 году ландскнехты взяли и варварски разграбили Рим. Папа Римский
Климент VII едва уцелел, спрятавшись в замке Святого Ангела, и был выпущен
только за астрономический выкуп.

15 Полный перевод этой песни был сделан автором книги в студенческие годы
при неоценимой помощи Игоря Баринова, хорошего товарища и замечательного
историка-германиста.



 
 
 

схватили  бы его за  козлиную бороду и  отправили пинком
в ад.

Вальтер смотрел во все глаза, стараясь запомнить каждую
деталь: ладонь, то и  дело хлопавшую по  мощным бедрам,
черную повязку на левом глазу, сотрясавшиеся от смеха гу-
стые бороды, у кого-то лохматые, нестриженые, у кого-то,
наоборот, расчесанные и завитые.

А одежда… Таких костюмов Вальтер не видел никогда.
Слуги герцога в своих ливреях казались теперь просто обо-
рванцами.

У  первого вся одежда была изрезана. На  груди, на  бо-
ках, на спине, даже на гульфике – везде были прямые ров-
ные разрезы, из-под которых проглядывала кроваво-красная
подкладка. Человек казался изрубленным с головы до ног,
только он не истекал кровью, а радостно гоготал. Пышные
буфы на плечах были разных цветов – синий слева, желтый
справа. Непомерно раздутые штаны тоже различались, толь-
ко желтая штанина здесь была слева, а синяя справа. На го-
лове у человека была плоская широкополая шляпа с тремя
пушистыми, закрученными из-за чрезмерной длины перья-
ми розового цвета, которые колыхались при каждом поворо-
те головы.

Другой был весь в бантах. По зеленой одежде ровными
струями водопада сбегали каскады бантиков, бантов и бан-
тищ, постепенно менявших цвет от светло-розового до тем-
но-пурпурного. Такими  же бантами был украшен и  непо-



 
 
 

мерных размеров гульфик. На голове у человека красовался
плюмаж из пышных белых перьев, свисавших в разные сто-
роны.

Третий носил чулки и короткие черные штаны в обтяж-
ку, зато рукава были широченные, Вальтер мог бы залезть
в один такой целиком, и состояли они из нескольких яру-
сов черных ленточек, хитро сшитых друг с другом и поблес-
кивавших так, словно они были мокрыми. Что это за ткань,
Вальтер не знал, но вместе с ярко-желтой курткой и боль-
шим черным беретом из той же блестящей ткани, надвину-
тым на одно ухо, смотрелось очень красиво.

Четвертый…
–  Мам, ты чего?  – спросил Вальтер, почувствовав, как

вздрогнула мать.
– Нет-нет, сынок! Смотри!
И Вальтер смотрел. В глазах рябило от мельтешения кра-

сок диковинной одежды, блеска золотых и серебряных це-
пей, ярких бликов, разлетавшихся от перстней и начищен-
ных пряжек, но мальчик боялся моргнуть – вдруг диковин-
ные люди исчезнут!

– Ишь, вырядились, как петухи! – возмутилась какая-то
женщина. – Распорядок им не писан!16

16 Имеется в виду распорядок об одежде 1530 года, согласно которому все слои
населения должны были носить определенную одежду, подобающую их стату-
су в обществе. Особая статья оговаривала возможность военных одеваться, как
им угодно, но только на время боевых действий, однако наемники в тонкости
не вдавались и носили, что вздумается и когда вздумается, взрывая не только



 
 
 

– Им никакой порядок не писан, – буркнул кузнец. – Нет
на них управы.

– Цвет империи! Молодцы! Красавцы! – восторженно во-
пил гнусавый.

Но вели себя эти люди совсем не красиво. Они стояли,
сидели и  лежали в  телегах, распределившись, как попало,
и по очереди прикладывались к большим глиняным буты-
лям. В одну из телег вместо лошадей они запрягли женщин
и теперь подбадривали их щелканьем кнута, свистом и улю-
люканьем. В другой телеге два человека, хохоча, крепко дер-
жали третьего, чтобы четвертый мог вливать ему в глотку ка-
кое-то питье из бочонка. Рядом с ними, покачиваясь, сидел
еще один и тупо смотрел куда-то вперед. В какой-то момент
этот человек не выдержал и, переломившись через край те-
леги, изверг под ноги отшатнувшейся и вопящей толпе со-
держимое своего живота, вытер рот красивым рукавом и по-
ехал дальше, наполовину свесившись с борта.

– Мам, а кто эти люди? – спросил мальчик.
– Ландскнехты, Вальтер.
– А они хорошие или плохие?
– И то и другое, – ответила мать, глубоко вздохнув. – И то

и другое.

моду XVI века, но и сословные барьеры, которые распорядок об одежде призван
был укрепить.



 
 
 

 
* * *

 
Лагерь издавал вполне обычные запахи и  звуки. Воня-

ло гнильем, испражнениями и блевотиной. Трещали костры,
изрядно охрипшие глотки нестройно тянули очередную сол-
датскую погань, перечислявшую прелести девушки, ожидав-
шей возвращения солдата:

– У моей миле-е-е-енки сиськи до пупа-а-а-а…
Мерзкое хихиканье и кокетливые фразочки обозных про-

ституток сопровождали завывания, которые язык не повора-
чивался назвать пением. По мнению Вальтера, если тебя до-
ма ждет такое страшилище, лучше вообще не возвращаться.

– У моей миле-е-е-енки только один глаз…
– Нам сюда.
Йост уверенно потянул Вальтера влево.
– Почему именно сюда? – недоверчиво переспросил он,

не желая вновь знакомиться с корытом для свиней.
– Слышишь?
Где-то совсем рядом раздавался негромкий раскатистый

стук.
– Да, – кивнул Вальтер, – в кости играют. А то, что во вре-

мя броска не галдят, означает, что игроки еще трезвые.
– Ох, дружище, вечно ты все усложняешь! – недовольно

затянул шут. – У них просто двери нет. В случае чего сбе-
жим.



 
 
 

Вальтер только собрался было указать на очевидную про-
блему, которая несколько затруднит его попытки бежать
«в случае чего», как шут уже потянул его вперед, заставляя
пригнуть голову. Дохнуло, как из преисподней. В доме бы-
ло слишком сильно натоплено, и люди внутри, должно быть,
сильно вспотели. Музыканта обдало смрадом от гнилого лу-
ка и кислого пива, но главенствовал над всем запах давно
не мытых человеческих тел с явными нотками трупного раз-
ложения.

Кости опять стукнули по дереву, и помещение взорвалось
хлопками, восторженными воплями, стонами, звоном сгре-
баемых монет и богохульствами.

– Все, я отваливаюсь, – устало произнес низким голосом
баварец. Речь баварцев обычно звучала хрипло, из  горла,
но конкретно у этого тембр несколько отличался.

– А нечего, нечего было перебрасывать! – заорал земляк
Вальтера шваб, фривольно обращавшийся со звуком «н». –
Два шанса из шести, чего тут дергаться?

– Не знаю я, причем тут шанцы, но сегодня я тебя, мать
твоя курва, обыграю! – прохрипел житель севера. Растяну-
тые гласные выдавали в нем жителя нижней Германии, а рез-
кое звучание согласных говорило, скорее о Заэльбье, но точ-
но определить местность Вальтер так и  не  смог. Каждый
из троих говорил на каком-то специфическом наречии. Ви-
димо, давно друг под друга подстраивались.

– Богатство ваше сгнило, и одежды ваши изъедены мо-



 
 
 

лью, – громко прошептал еще один. – Золото ваше и серебро
изоржавело, и ржавчина их будет свидетельством против вас
и съест плоть вашу, как огонь: вы собрали себе сокровище
на последние дни.

– Апостол, давай не сейчас, а? – заявил уроженец Гессена;
к местной речи за последние дни Вальтер уже успел привык-
нуть. – Эта шельма нас раздевает каждый вечер, должен же
он когда-нибудь оступиться!

– Деньги на кон, братья мои! – провозгласил шваб, как
проповедник с  кафедры.  – Пора помолиться господину
Пфеннигу, чтобы он пустил нас в свой маленький рай!

– Аминь! – весело отозвался Йост.
– Это кто? – снова вступил в разговор баварец. Его глубо-

кий голос, будто с трудом поднимавшийся из самого нутра,
прозвучал весьма угрожающе.

–  Воины придорожных канав, полководцы полуденных
мух, борцы со скукой, мастера остроумной шутки и просто
бродячие артисты! – бодро оттарабанил шут, который, судя
по голосу, задумал какую-то каверзу.

Баварец хмыкнул.
– Отнимаете хлеб у полевых капелланов?
– Горе пастырям Израилевым, которые пасли себя самих!

Не стадо ли должно теперь пасти пастырей?
– Да уймись ты уже, Апостол! – вспылил шваб. – Короче,

бродячие мухи, если играть – милости просим к бочонку.
Нет денег – проваливайте в свою остроумную канаву.



 
 
 

– Да как же не быть-то! – сообщил шут и зазвенел вовсе
не бубенцами, хотя еще утром, когда они уходили с постоя-
лого двора, заявлял, что все деньги кончились. Но Вальтер
был не в обиде; он тоже припрятал немного на случай нужды.

– Вот это я понимаю, наш парень! – обрадовался хриплый
северянин. – А друг твой играет?

–  Боюсь, что не  в  эти игры,  – с  сожалением произнес
Йост. – Но я, как могу, наставляю его на путь истинный.

 
* * *

 
Вечер тянулся, как лошадиная вонь за рейтарами, пока

не появились эти двое. Впервые за долгое, очень долгое вре-
мя игра не просто убивала время, а приносила искреннюю
радость и удовольствие всем участникам.

Кости прокатились по  пустому бочонку и  замерли
на тройке и шестерке. Тройку Эмих перекинул, но получил
два. Восьмерка – ни то, ни се. Плохо бросать первым.

– Дай-ка я!
Плечистый Штефан загреб кости волосатой лапищей.

Эмиху каждый раз казалось, что глиняная кружка треснет,
реши померанец сжать пальцы посильнее. В обычное время
его можно было бы запрягать в плуг вместо вола, но сейчас
Штефан был не в лучшем виде: бледный, на лбу испарина,
трясется, то и дело рожу кривит и к бедру тянется. А воня-
ет от него, как от мертвого. Оно и понятно – ногу оттяпать



 
 
 

не захотел, вот и гниет теперь заживо.
Стук костей, десятка. Сегодня Штефан в ударе.
– Хо-хо! – обрадовался померанец. – Давай-ка, благоро-

дие, покажи мастерство!
Каспар из Гессена молча забрал у него кости и, как всегда,

начал долго кружкой трясти. Ну что он там натрясти хочет?
Ладно бы кости были его, Эмих встречал таких мастаков, ко-
торые поворачивали свои кубики нужными гранями, ориен-
тируясь по звуку, но Каспар не из таких. Эмих его терпеть
не мог. Сидит в траченных молью штанах и рубахе по ландс-
кнехтской моде, но по роже видно, как он всех здесь презира-
ет. Коня нет, доспехов нет, зато гонору – на троих! Побритый
подбородок выпятил, грудь колесом, а губу нижнюю прику-
сывает. Волнуется, рыцарь драный, хотя шанс-то хороший!
С перебросом – почти четверть. Треснуть бы его по благо-
родной роже, да вот незадача – дерется он лихо. Они на этой
почве с Ульрихом когда-то побратались. До сих пор выяс-
нить не могут, кто из них лучше.

Выпало семь.
Шут в первом кону сидел, как вкопанный, только глаза-

ми стрелял. А теперь при каждом броске ловко копировал
манеру движений и речи, изображая Штефана неуклюжим
паралитиком, Каспара величественным занудой, а его, Эми-
ха, коварным хитрованом. Все игравшие, кроме того, кого
шут показывал, веселились от души. Вот только игра у дура-
ка не шла совсем. Надо будет отсыпать ему немного из сего-



 
 
 

дняшних трофеев…
Штефан сгреб деньги с бочонка, а Эмих окинул взглядом

помещение, чтобы ненадолго отвлечься.
Худой и  всклокоченный Апостол, как всегда, уткнулся

в засаленную Библию. Он прочитал ее столько раз, что стра-
ницы начали выпадать, но Апостол снова и снова беззвучно
шевелил губами, повторяя одни и те же словосочетания в по-
пытке их запомнить. Безоружный, небритый, босой, в руби-
ще, но с ног до головы увешанный трофейными распятия-
ми – кипарисными и дубовыми, бронзовыми и серебряными,
на бечевках и на цепочках (как только шея у него не перело-
мится!), Апостол водил пальцем по строчкам и покачивался
взад-вперед в такт только ему слышимой музыке.

Рыжебородый роттмайстер17 Ульрих сидел рядом с ним.
Не  такой здоровый, как померанец, но  тоже крепкий
и с очень мощными предплечьями. Когда баварец, как сей-
час, точил свой гигантский меч с волнистым лезвием, на за-
пястьях и возле локтей жилы бугрились, как корни дуба. Да-
же на фоне пышной бело-голубой одежды с обычными для
братьев разрезами предплечья казались слишком развиты-
ми, будто по ошибке приделанными не к тому телу.

17 Роттэ (в переводе с немецкого – «ватага») – минимальная административ-
ная единица в наемных отрядах ландскнехтов. В отличие от современных отде-
лений, взводов и рот, никак не совпадала с тактическими единицами и по сути
представляла собой маленькую группу боевых товарищей, привыкших держать-
ся друг друга. Статус роттмайстера никаких особых привилегий не давал, кроме
той, что его обладатель мог выступать от лица всей роттэ.



 
 
 

Пришлый оборванец с  повязкой на  глазах тоже сидел,
прислонившись спиной к  стене, но  к  противоположной.
В чем состояло его актерское ремесло, Эмих так и не по-
нял. Колени слепой подобрал и старательно делал вид, что
игра ему нисколько не интересна, но стоило костям загре-
меть в глиняной кружке, как он тут же напрягался, как сто-
рожевой пес, и ждал, какой объявят результат.

В комнате все сильнее пахло жареным. И отнюдь не фи-
гурально.

– Кто сегодня за еду отвечает? – спросил, не выдержав,
Эмих.

–  Наш роттмайстер, разъедри его дыру!  – откликнулся
Штефан.

–  Брат Ульрих, убирай железку, пока не  порезался!  –
улыбнулся Каспар. – В котле вся вода выкипела.

Пробурчав под нос короткое кощунство о Деве Марии, ба-
варец в последний раз лязгнул сталью о сталь, отставив дву-
ручный меч в угол, где лежали его доспехи, и в следующий
миг загремел уже чугуном.

– Кстати о девах, – встрял в разговор шут, использовав-
ший на этот раз баварский говор. – Почему благородные гос-
пода при деньгах лишают себя общества любезнейших дам?

– Да, Эмих, где баба? – прохрипел Штефан.
Такого поворота Эмих, мягко говоря, не ожидал.
– Вы ж сами сказали ее заткнуть! – удивился он. – Ну, я

и того… За бруствером она валяется.



 
 
 

–  Ты нормальный язык понимаешь или вы, швабы, по-
головно тупые?  – заревел Ульрих.  – Я сказал, чтобы она
не хныкала, как монашка на исповеди, согрешившая со свеч-
кой. Запугать, поучить уму-разуму, можно и ножом поты-
кать немножко, коли охота, но убивать-то зачем?

–  Да, брат Эмих, кого теперь прикажешь пользовать?
Не тебя ли? – поддержал гессенец.

– Заткни хайло, пока есть чем пользовать!
Эмих уже готов был потянуться за ножом, но в этот мо-

мент слепого, сидевшего ближе всех ко входу, грубо оттолк-
нули в  сторону. Прямые белые кресты на  одежде, корот-
кий меч и  алебарда, которую пришлось наклонить, иначе
в дверь не пролезла бы. Швейцарец, из трабантов18! В пере-
полненном доме сразу повисло гробовое молчание, прерван-
ное только стуком костей.

– Брат Ульрих, не овечьим ли дерьмом завоняло? – спро-
сил Штефан, шумно принюхиваясь.

– Не, скорее бараньим, – ответил Ульрих, у которого даже
шутка звучала угрожающе.

– Не знал, что господа ландскнехты так тонко разбирают-
ся в запахах дерьма, – добавил от себя шут, – но усы стоя-
щего в дверях господина из Берна мне тоже кажутся нама-
занными.

– Кто роттмайстер? – выдавил, наконец, вошедший швей-

18  Трабанты  – личные телохранители военачальников. Защищали не  только
на поле боя, но и главным образом от собственных подчиненных.



 
 
 

царец. – Почему не в карауле?
– А почему благочестивые братья должны отчитываться

перед каким-то швейцарцем? – ответил Штефан, поднима-
ясь во весь свой немалый рост.

– У рейтаров конь пропал.
Трабант, хоть и молодой, нисколько не испугался поме-

ранца, хрустевшего пальцами. Ни одним мускулом не дер-
нулся и  за  оружием не  потянулся. Еще и  заявился один,
а не с друзьями. Где только хауптман19 нашел такого? Обыч-
но швейцарцы звереют от первой же иголки в зад, и начина-
ется потеха, а этот, видимо, из камня сделан.

– Ты ли дал коню силу и облек шею его гривою?
–  Погоди, Апостол, со  своей гривой! Мы-то здесь при

чем? – спросил Ульрих.
– Ваш караул – с вас пропажа, – разъяснил трабант.
– Знаешь что, любезный, – сообщил Ульрих, складывая

руки на груди, – топай-ка ты к себе в горы и не елозь нам
по ушам этой белибердой.

Швейцарец как ни в чем не бывало вышел, и все остав-
шиеся проводили его хохотом и подробным разбором про-
исхождения трабанта по женской линии. Когда дело дошло
до прапрабабушки, шваб, до того разошедшийся, что бока
заболели, вдруг почувствовал сильнейший сквозняк. Хотя

19 Хауптман – командир наемного отряда пехоты, субподрядчик по отношению
к оберсту, который выступал как командующий всем войском. Каждый хауптман
вербовал людей в свой отряд, ими же и руководил.



 
 
 

нет, это был не ветер. Ощущение было такое, будто в воздухе
резко похолодало.

Огонь в  очаге опустился к  самым углям, а  от  дверного
проема внутрь потянулись сверкающие завитки инея. Замо-
розки посреди лета!

Эмих, прекративший смех, только хотел было обратить
всеобщее внимание на эту странность, как вдруг в дом во-
шел скелет.

Голый костяк без нижней челюсти и левой руки по-хозяй-
ски огляделся внутри, уперев единственную руку в тазовую
кость. Он поворачивался на одном месте, разглядывая всех
присутствующих по порядку, пока не остановил черные про-
валы на Эмихе. Оглядев его с головы до ног, костяк уверен-
но двинулся вперед.

У шваба все внутри оборвалось.
«Нет! Только не я!»
Скелет внезапно остановился, по-прежнему буравя Эми-

ха пустыми глазницами. Будто услышал и ждал продолжения
разговора. Медленно поднял руку, указав вытянутым паль-
цем на Каспара.

«Да, его! Его в первую очередь!»
Палец переместился на Штефана.
«И его тоже! Ему терять нечего!»
Скелет тыкал в одного ландскнехта за другим. Замерший,

как мышь, Эмих, боясь выдать присутствующим страшного
гостя, бился в беззвучной истерике:



 
 
 

«Всех! Всех забери!»
Скелет, вопросительно наклонив голову, стал поднимать

руку, собираясь указать на него, Эмиха.
«Нет, нет, нет!» – замотал головой шваб. – «Что хочешь,

дам, что хочешь, сделаю, только не я! Не я! Мне еще рано!»
Скелет внезапно повернул череп к  слепому оборванцу

в  углу, который снова сидел, сжавшись у  стены, и  пошел
к выходу.

– Хватит рожи корчить, Эмих! У дурака это лучше полу-
чается, – захрипел рядом Штефан. – И где только Франца
носит с нашим пивом?

 
* * *

 
– На, ешь! – произнес совсем юный голос, и в руку Валь-

теру сунули палку с наколотым куском мяса.
Горячий бульон стекал, обжигая пальцы, но кусок так ап-

петитно пах, а  есть так хотелось, что музыкант ни за  что
на свете не отдал бы угощение. Ухватив второй конец, Валь-
тер уже раскрыл было рот пошире, чтобы впиться зубами
в кусок, но внезапно вспомнил расхожие истории о том, чем
наемники питаются в нужде…

– Что это? – спохватился музыкант.
– Конина, конечно, – задорно ответил тот же голос, со-

всем еще мальчишеский, и справа от Вальтера кто-то при-
сел, громко чавкая. – Ничего другого не достать, разве что



 
 
 

в замке…
– Франц, куда требуху и копыта дел? – спросил баварец.
– У саксонских палаток раскидал! – ответил мальчик на-

битым ртом.
– Молодец! – одобрил Ульрих. – Никогда не любил говор

этих ублюдков.
– У меня похожий, – ляпнул зачем-то гессенец.
– Так я и твой не люблю! – заржал роттмайстер.
По дереву снова покатились кости.
– Хо-хо! – обрадовался шваб Эмих, громко хлопнув в ла-

доши. Он был как-то особенно возбужден игрой.  – Тебе,
шут, сегодня чертовски везет!

Глаза смерти20 шесть раз подряд – это ж невозможно, я та-
ких чисел не знаю21! С перебросом попроще, конечно, но ты,
я смотрю, не утруждаешься. Или в удачу свою не веришь?

– Знавал я в Парме одного студента, который тоже шан-
сы хорошо считал22, – отозвался Йост, который, судя по го-
лосу, совершенно не расстраивался неудачам. – Вот только
ушел он от меня голый, как Адам до грехопадения. Ты пого-

20 Две единицы.
21 Для читателей, незнакомых с комбинаторикой, поясню: шанс выпадения еди-

ницы на одной шестигранной кости – 1/6, на двух – 1/6 х 1/6, т. е. 1/36. Каков
шанс повтора этого результата шесть раз подряд без переброса костей, можете
подсчитать на калькуляторе.

22 Имеется в виду Джироламо Кардано, знаменитый инженер и математик, на-
писавший в 1526 году книгу об азартных играх и предвосхитивший многие от-
крытия «отцов теории вероятностей» Блеза Паскаля и Пьера Ферма.



 
 
 

ди, брат ландскнехт, я еще разминаюсь!
– Чего годить-то? – промычал шваб, который после пи-

ва начал растягивать гласные еще больше. – Ты в кошельке
шустрее разминайся! Новый кон начинаем!

Зазвенели монеты, падающие на  деревянную поверх-
ность, и Вальтера легонько тронули за плечо.

– Не выручишь ли, дружище? – вкрадчиво произнес Йост.
– Давай, колпак свой снимай! – хохотнул шваб Эмих.
То  ли оттого, что воздух был слишком спертым, то  ли

от съеденного натощак куска мяса бродячий музыкант вдруг
почувствовал, как к горлу подступает дурнота. Шут, видимо,
расценил молчание иначе.

– Понимаю, дружище, ты питаешь к серебру столь же неж-
ную и трепетную любовь, что и братья-ландскнехты. Тогда
одолжи мне денег! Обещаю, что верну в двадцать раз боль-
ше.

–  Весь лагерь собрался обчистить?  – поинтересовался
шваб и дико захохотал.

– Заткнись!  – с неожиданной злостью осадил наемника
шут, а потом так же спокойно, как до этого, продолжил: – Ну
как, дружище, хочешь получить кучу денег?

Смех, как ни странно, прекратился. Наверное, все сейчас
смотрели на них и ждали, что решит Вальтер.

Тот, несколько справившийся с тошнотой, прикинул, что
ничего особенного не теряет. Да, Йост с легкостью спустит
его деньги, это вполне в его духе, но, в конце концов, благо-



 
 
 

даря шуту они их и зарабатывают. Причем гораздо больше,
чем музыкант в одиночку. Если же шут выиграет… Откуда
он только узнал? Наверное, видел, как Вальтер прячет день-
ги.

Музыкант очень хотел сыграть сам. Он понимал, что его,
калеку, наверняка обжулят, но сидеть просто так было уже
невыносимо. Он буквально кожей ощущал тепло замызган-
ной глиняной кружки и  холод круглого металла. На  слух
различал, кто выигрывает, а кто проигрывает, не дожидаясь
воплей и стонов, определяя это по сопениям, почесывани-
ям и хлопкам. Но была одна проблема: чтобы определить,
сколько выпало у него самого, нужно было коснуться костей
после броска, а правила это строжайше запрещали.

«Сколько же всего можно купить на сто пятьдесят батце-
нов23?» – подумал Вальтер, а руки сами тянулись к подклад-
ке, в которую были зашиты монеты.

– Вот это я понимаю! – радостно заорал Йост. – Вот это
настоящая, бескорыстная дружба! Все ради товарища!

– К молитве! – воскликнул шваб.
– К молитве, братья!
– Франц, сгоняй еще за пивом, – прохрипел померанец

и тяжело, надсадно отхаркался. – Похоже, ночь будет долгой.
Его шаркающие шаги прозвучали совсем рядом, и сидев-

23  На  3—4  гульдена (т. е. 45—60  батценов) можно было купить хорошего
племенного быка. Месячное жалование рядового ландскнехта также составляло
4 гульдена.



 
 
 

ший справа мальчик встал, коротко звякнул и вышел. Валь-
тер наконец понял, откуда шел этот противный гнилостный
запах.

– Как бы твоя ночь не  стала вечной… – тихо произнес
музыкант и тут же взлетел с пола, схваченный за грудки.

– Чего?! – заревел ландскнехт и крепко стукнул Вальтера
спиной об стену.

– Раны гниют! – испуганно выкрикнул бродячий артист,
втягивая голову в плечи. «Так и знал, что побьют!»

– Остынь, брат Штефан, – пробасил баварец. – Сам же
знаешь, что артист прав. Не  сегодня-завтра отправишься
к Костлявому Танцору.

– А ты поменьше думай о танцах с Костлявым! – отбрил
Штефан, но Вальтера на пол опустил. – Глядишь, он подо-
ждет еще денек!

– Уж ему-то спешить точно некуда, – вставил шваб Эмих.
– Я есмь воскресение и жизнь, – провозгласил у противо-

положной стены знаток Библии. – Верующий в меня, если
и умрет, оживет!

– Так, – подвел итог гессенец Каспар. – Апостол верить
предлагает, Штефан – надеяться, а ты, Ульрих? Любить?

– Это я предлагаю любить! – взревел вдруг Штефан. – Лю-
бить надо пиво похолоднее и грудинку свежую с яичницей.
Рейнское вино надо любить, потому что маасское – пойло.
Врагов любить надо, как же без этого? Когда они подыхают,
аж сердце из груди выпрыгивает от радости! Таким живым



 
 
 

себя чувствую, что дышать не могу. Женщин любить надо
особливо тщательно, раза по три за ночь, и лучше разных!
Короче, жизнь надо любить, братья! До последнего вздоха!

– Чушь, – небрежно бросил Ульрих, и от этого коротко-
го слова Вальтеру стало не по себе. – Жить – это навык та-
кой. Привычка тела навроде фехтования. Когда мечом по го-
лове треснуть хотят, ты же свой меч подымаешь? Вот так
и жизнь. Когда жрать нечего – жрешь траву, лишь бы еще
протянуть. Денег нет  – забираешь там, где есть, и  идешь
дальше. Как только устанешь, или отвыкнешь, или не смо-
жешь, или брякнешь невзначай, что с тебя хватит – тут-то
тебя Смерть за шкирку и возьмет.

– Это выживание, а не жизнь! – возразил Каспар. – Уби-
вать и не быть убитым – это только для войны годится, а по-
том что? Разве видеть, как возрастает твоя семья и дела рук
твоих приносят плоды – это не жизнь? Да и как быть с теми,
кто вообще воевать не может? Они как? Совсем не живут?

– Твои – точно нет, – с нескрываемой злобой произнес
Эмих.

– Что? – в гробовой тишине переспросил Каспар.
– А то…
Бац!
Кто-то упал на пол.
– Хватит, Ульрих, нянчиться с ним! – пролаял шваб, ко-

торому было то ли больно, то ли обидно. – Твой герб – три
птицы на синем?



 
 
 

– Соловьи на лазоревой эмали, – поправил гессенец. – До-
говаривай.

– Рейтары рассказывали, как неделю назад в замке одном
славно покутили…

– Нет! Не может быть! Брешешь, гнида монастырская! –
заметался Каспар. – Ульрих?

– Прости, брат, – прогудел баварец, но в голосе не чув-
ствовалось ни капли раскаяния. – Сам узнал позавчера и ре-
шил тебя не расстраивать. Забудь. Живи дальше.

– Расстраивать?
Обладатель герба с соловьями вдруг расхохотался. Гром-

ко, задорно, с надрывом смеялся в полной тишине и вдруг
резко затих, как будто у него отняли голос.

– Вернусь – тебя зарежу первым, – спокойно пообещал он
то ли Ульриху, то ли Эмиху и с грохотом выбежал наружу.

Напряжение нисколько не  уменьшилось. Наоборот, оно
так давило на уши и стискивало горло, что стало совсем нев-
моготу.

– Предлагаю разыграть ставку брата Каспара, – произнес,
наконец, шут тоном матерого аукциониста. – К молитве?

– К молитве! – прохрипел Штефан.
– К молитве! – злобно бросил шваб.
– Я, пожалуй, прогуляюсь, – сказал Вальтер, которому ста-

новилось все хуже.
–  Дело хорошее,  – одобрил роттмайстер Ульрих.  – Как

выйдешь, сверни налево, от  второго угла пятьдесят шагов



 
 
 

прямо и там постой. За караульного сойдешь.
 

* * *
 

Прохладный воздух, ворвавшийся в легкие, был слаще ви-
на. Вальтер немного постоял, вдыхая полной грудью, потом
нырнул в ночь, как в реку, на ощупь пробрался к нужному
углу дома, встал к нему спиной, ощутив дерево между ло-
паток, и отсчитал двадцать шагов. Дальше идти не рискнул,
потому что расслышал треск кустов, чье-то пьяное ворчание
и женский шепот. Зачем людей сослепу тревожить…

Нестройный хор больше не вспоминал деревенскую ми-
ленку. Луженые глотки тянули самую известную из солдат-
ских песен, которую пели по всей империи от Альп до Ни-
дерландов. Даже Вальтер знал ее наизусть.

Пусть барабан гремит,
Пусть барабан поет,
Что каждый, каждый, каждый,
Каждый из нас умрет!

Слушать о  том, как Смерть забирает всех без разбора,
от императора до крестьянина, сейчас совсем не хотелось.
Вальтер поежился, быстро извлек из складок одежды флей-
ту, подумал немного, выбирая, какая нота будет главенство-
вать в сегодняшнем узоре, и мягко извлек ее.



 
 
 

Тихий звук потянулся вперед, как дорога через поля.
Вальтер резко поднялся на холм, а потом плавно, в три сту-
пеньки спустился обратно на дорогу. Мелодия ему понрави-
лась, и он тут же решил повторить подъем и спуск, только
быстрее. Вернулся уже не один. Сильный и чуть резковатый
звук волынки превратил дорогу в широкий тракт, по кото-
рому приятнее было ехать верхом или в телеге, да в хорошей
компании, а не топать одному. Вальтер попытался пристро-
иться рядом, но быстро понял, что ничего не выйдет – зада-
вит повозка или кони затопчут. Пришлось то и дело отбегать
в сторону. Волынка тут же разгадала эти маневры и двину-
лась чуть помедленнее. Стоило только ей замедлиться, что-
бы осмотреть окрестности, как флейта тут же начинала пле-
сти свой собственный витиеватый узор, обрисовывая коло-
сящиеся нивы и сады, ломившиеся от яблок, ровные ряды
виноградников с темно-синими и светло-зелеными гроздя-
ми, клонившимися к  земле, большие деревенские крыши,
покрытые свежей соломой и  потемневшей дранкой, и  ка-
менные шпили церквей, своим бессловесным, но отчаянным
криком пронзавшие небо. Такое чистое, для всех одинако-
вое, но такое далекое… Поймав один и тот же – первый –
звук, волынка и флейта слились воедино и, не сговариваясь,
одновременно оборвали мелодию.

– Спасибо, – кивнул Вальтер неизвестному партнеру, пря-
ча инструмент. – Ты настоящий мастер.

– Тогда ты – Бог, – простодушно ответил волынщик голо-



 
 
 

сом Франца. – Сколько раз пробовал, не могу ничего приду-
мать, только повторяю. А ты – раз и готово. Сначала не уве-
рен был, а потом как разошелся!

– Не знал, что ландскнехты идут в бой под волынки, – сме-
нил тему Вальтер, стараясь скрыть смущение. Его очень дав-
но не хвалили так запросто и так искренне, как этот мальчик.

– Да я не кнехт пока. И в музыканты меня не возьмут… –
с явным сожалением произнес Франц.

– А хочется?
– Конечно! – загорелся мальчик. – Я и на барабане умею!
За спиной, недалеко от входа в дом, где ночевали ландс-

кнехты, шумели голоса. Вальтер хорошо слышал густой
и недовольный голос баварца.

– Не боишься, что убьют? – спросил музыкант мальчика.
– Мы все уже мертвы, – небрежным тоном заявил тот.
«Ничего себе!» – усмехнулся про себя Вальтер такой кате-

горичности и, надеясь, что Франц не видит его улыбки, спро-
сил:

– Не рано ты в могилу собрался?
– Тут ведь как, – с необычайной серьезностью начал по-

яснять мальчик, – человек только родился, а уже задолжал
Танцору. Но тот повсюду не поспевает. Про кого вспомнит,
к тому и приходит требовать долг. Когда сможет и где захо-
чет: в бою, в палатке, на дороге…

– Сам придумал или подсказал кто? – резко оборвал му-
зыкант. Улыбаться ему совершенно расхотелось.



 
 
 

– Как-то раз… – опять начал было Франц, но тут же смолк.
Спор за спиной уже грозил перерасти в потасовку.

– Жарковато там Ульриху, нет?
 

* * *
 

– Я спрашиваю, что здесь происходит, роттмайстер?
Граф Райнхард придал себе вид величественный и недо-

вольный. Темная расчесанная борода, кустистые брови
и красивый доспех с гравировкой производили большое впе-
чатление по первому разу. Но Ульрих графа знал давно, и та-
кими трюками его было не пронять. За спиной у хауптмана
стояли два телохранителя: оба с прямыми белыми крестами,
нашитыми на штаны, оба в цветах кантона Берн, оба с але-
бардами. Даже внешне похожи, хотя тот, что слева, над кото-
рым они повеселились недавно, был помоложе. Различались
они только тем, что у стоявшего справа на нагруднике был
изображен крест, а у стоявшего слева – медведь.

В  доме разговаривать граф не  стал. Сказал  – смердит.
До сих пор платок в руке держит, каким благородный нос
прикрывал. Попросил Ульриха во двор на пару слов.

–  Ваша светлость, не  надо говорить со  мной так, будто
не знаешь, как меня зовут, – сообщил роттмайстер, склады-
вая руки на груди.

Почтения к графу у баварца не было никакого. Это да-



 
 
 

леко не  Йорг фон Фрундсберг и  не  Мерк фон Эмс24, ко-
торые к каждому кнехту относились, как к родному сыну,
а в бою рубились за троих. Этот прыщ в строй, конечно, вста-
ет, но далеко не в первых рядах, к центру все жмется, хо-
тя доспех у него хороший. И на штурме его Ульрих не ви-
дел. Другие братья говорили, что граф – боец знатный, хоть
и рисковать не любит, но у мастера двуручного меча была
своя мерка.

– Ты не ответил на вопрос, Ульрих.
– А мы о чем, собственно, беседуем?
– Квартирмейстер поселил вас в этом доме с обещанием

не дебоширить, – разъяснил граф. – Было такое?
– Ну да, – почесал бороду Ульрих.
– Тогда в  третий и в последний раз спрашиваю, какого

черта происходит, Ульрих? – не выдержал хауптман. – В пер-
вый же день вы спьяну вынесли дверь, потом зарезали му-
жика, а бабу его к крюку привязали и пользовали по мере
надобности.

–  А  что, убудет от  нее, от  бабы-то?  – рассмеялся Уль-
рих. – Она ж как ремень кожаный, от постоянного пользова-
ния только мягче становится.

Граф скорчил еще более хмурую мину.
– Так скоро в округе никого живого не останется… Зачем

24 Георг фон Фрундсберг и Мерк Зиттих фон Эмс – легендарные командиры
ландскнехтов, сковавшие все крупные победы 20-х гг. XVI века. Увековечены
в ландскнехтских песнях как «верные слуги императора» и «отцы солдатам».



 
 
 

тогда замок берем, роттмайстер?
– Так война же, ваша светлость! – развел руками ландс-

кнехт. – Как не пострадать мирным людишкам? А на что за-
мок – и вовсе не наше дело. Храбрым братьям думать не на-
до, надо приказы выполнять.

– Приказы, говоришь? – прищурился хауптман. – Почему
в караул не пошли?

– Так вон же человек стоит, – показал рукой Ульрих.
– Апостол, что ли?
– Нет, приятель его, – отмахнулся роттмайстер.
Граф повернулся в указанную сторону, пытаясь рассмот-

реть караульного, но в темноте можно было разобрать толь-
ко фигуры: артиста, мальчика и какого-то высокого худого
парня, который был вроде как голым. «Выручил слепой бро-
дяга, даже народ вокруг подсобрал!»

–  Насчет караулов, ваша светлость, я вот что скажу,  –
перешел Ульрих в  контратаку.  – Когда ты шлюх на  смот-
ре в свои и мои доспехи наряжал, о чем думал? Жалование
за них, как за кнехтов, получить? Мы же не железные, тре-
тью ночь подряд в карауле стоять! И вообще, где моя доля?
Договаривались на два гульдена.

Трабанты напряглись, но граф сделал вид, что пропустил
все мимо ушей.

– Где лошади? – спросил он вместо ответа.
– Да какие лошади?! – не выдержал такой наглости Уль-

рих. – Трабант про лошадей, и хауптман туда же! Мы пехота,



 
 
 

а не коннозаводчики!
–  Пегая кобыла, Ульрих, перцу тебе в  зад!  – совсем

не по-графски выругался хауптман. – Вечером кто-то кобы-
лу увел, а меньше часа назад человек из твоей шайки зарубил
нескольких рейтаров, забрал у них коня и унесся куда-то.
О чем прикажешь думать, роттмайстер?

– О том, что пора разгонять рейтаров и набирать боль-
ше кнехтов, – заявил Ульрих, еще больше повышая голос. –
Толку здесь от  этих всадников, как от  щегла навоза. Они
на  штурм верхом пойдут? Взяли  бы еще орудий. Пороху
и ядер – не сосчитать, а пушек всего три. До зимы стрелять
будем.

– А ты, умник, не забыл, что я только за пехоту отвечаю?
Хочешь, сходи к оберсту или прямо к князю и расскажи им
все, что в военном деле смыслишь. Глядишь, будущей вес-
ной тебя командовать поставят, – ухмыльнулся граф и тут же
пошел на мировую. – По поводу новобранцев кое-что пого-
варивают. Оберст какого-то стрелка нанял…

– Одного? – рассмеялся роттмайстер. – И чем он один по-
может?

– Ты поменьше зубоскаль, Ульрих, – перешел вдруг на ше-
пот граф. – Я его видел, и, скажу тебе, не стал бы я над ним
смеяться. Кстати, его навыки мы скоро проверим: на рассве-
те штурм, подкоп доделали.

– Опять в потерянный отряд?
– Ты знаешь правила, роттмайстер: от каждой роттэ три



 
 
 

бойца, но если на долю в добыче не претендуешь…
– Чушь не пори, ваша светлость!
–  Нагло держишься, роттмайстер,  – опять посуровел

граф. – В обычной жизни вырвал бы тебе язык.
– Мы не в обычной жизни, – отбрил Ульрих, очень хотев-

ший плюнуть на хмурый графский лоб. – Три дня на разо-
рение?

– Один и с грабежмейстером25, – уточнил граф. – Мартин
Швейцарец.

Ульрих грязно выругался, предложив графу несколько
оригинальных способов использования неструганного дере-
вянного креста.

– Но задержанное жалование заплатят? – спросил он, ко-
гда выдохся.

– Конечно, – подтвердил хауптман. – После штурма.
– До штурма, ваша светлость.
Ульрих улыбнулся так нехорошо, что трабанты невольно

сжали оружие.
– После штурма, роттмайстер, – с не менее дружелюбной

улыбкой заявил хауптман. – Гонец запропастился куда-то,
а у него бумаги важные. Без них денег не будет.

– А наши ли это проблемы, ваша светлость?! – взорвался
25  Различались два вида грабежа: стихийный и  организованный специаль-

но назначенным грабежмейстером. Последний предполагал планомерный вынос
и складирование всех ценностей, выделение десятой их части командирам и рав-
ную долю каждому участнику штурма. Очевидно, что первый вариант предпо-
читали рядовые, второй – командный состав.



 
 
 

Ульрих. – Слышал поговорку, нет денег – нет ландскнехтов?
Какие караулы, какой порядок в лагере, какие штурмы, если
на три недели просрочка? Мы подписались жрать дерьмо под
стенами замка, но не надо думать, что мы будем вырывать
друг у друга ложку и орать «Еще! Еще!».

Трабанты поудобнее перехватили древки и одновременно
вышли из-за спины хауптмана, но нападать Ульрих не пла-
нировал. Сначала деньги, потом счеты.

– Будете, Ульрих, еще как будете, – омерзительно расхо-
хотался граф. – И смаковать, и причмокивать, и жмурить-
ся от удовольствия. Где бы вы все были без найма? Побира-
лись на дорогах? Воровали бы кур и гусей по крестьянским
дворам? Пахать и сеять вашему брату зазорно! Здесь ты ге-
рой с двойным жалованием, мастер меча, а в Нюрнберге бул-
ки бы пек, как твой отец, и лебезил перед каждым городским
стражником! Так, Ульрих Вайсброт? Ты верно сказал, нет
денег – нет ландскнехтов. А денег у вас сейчас как раз нет,
так что нечего петушиться. Черт с ними, с караулами, черт
с этой бабой крестьянской, а с рейтарскими конями трижды
черт. Завтра утром – на приступ, за твоей и моей добычей.
И двоих еще прихвати.

Граф Райнхард повернулся, продемонстрировав красивую
чеканку на спинной пластине. Трабанты, не опуская оружие,
прикрывали отход.

– Чтоб ты сдох, хауптман! – выплюнул им вслед покрас-
невший от ярости Ульрих.



 
 
 

– И тебе удачи на штурме.
 

* * *
 

«А  вечерок-то удался!  – подумал Штефан, шагая в  на-
правлении знакомой палатки с  грязно-желтым пологом.  –
Теперь дело за Сабиной».

Только что выигранные деньги обнадеживающе позвяки-
вали за пазухой. Ландскнехт похлопал себя по животу, будто
сомневался, что такие деньги все еще с ним, и тут же скри-
вился от острого приступа боли. Накаркала слепая ворона,
разрази его Бог!

Последний штурм был со всех сторон неудачным. Часть
пороха отсырела, поэтому стрелять приходилось через раз,
и то с осечками. Лестниц подготовили мало, а подкоп еще
не дорыли. Зачем на приступ отправили, понятно: чтобы по-
убавилось тех, кому надо деньги платить. Где роттэ Клауса?
Нет роттэ Клауса! Где отряд Весельчака? Нет больше ни от-
ряда, ни Весельчака! Все, долой имена из списка.

Потери тогда были огромные, и  все-таки взобрались
на стену, все-таки уперлись рогом на галерее, что вела в на-
двратную башню. Тут бы на подмогу бросить кого-нибудь,
так нет, протрубили отход! Штефан тогда зазевался и по-ду-
рацки получил железкой в бедро. Поганца достал, конечно,
а про рану сначала и вовсе забыл. Мало ли дыр затянулось
на шкуре? А заплатку на костюм шлюхи тем же днем поста-



 
 
 

вили. Но к вечеру начался жар, а нога опухла и покраснела
изрядно. Похоже, тот замковый хмырь, чтоб ему черти в зад-
ницу смолу вливали, меч намазал, чтобы рана не затягива-
лась. Штефану теперь жилось совсем несладко. Считай, со-
всем не жилось, потому что на простые походные радости
сил едва хватало.

Но даже такие дни, проходившие в постоянном ознобе,
слабости, боли, корчах и вони из гниющей раны, к которой
сам ландскнехт привык, а окружающие нет, были лучше, чем
все те годы, когда он горбатился на поле. Ганзейские горо-
да26 хотели все больше и больше зерна, и благородные госпо-
да Померании с охотой им это зерно продавали, все жестче
прижимая крестьян и заставляя их чаще работать на барщи-
не. Один день превратился в два, а потом в три. Когда свою-
то землю обрабатывать, если в воскресенье никто не работа-
ет? По ночам что ли? А еще и десятину платить надо! Ште-
фан Неггер помыкался-помыкался и плюнул. Пускай другие
бурьян распахивают, а он, пока молодой, попытает счастья
в другом ремесле.

И с тех пор, как он принял это решение, звонкое сереб-
ряное счастье улыбалось ему всегда, кроме того злополуч-
ного дня, отравившего ему кровь и существование. Костля-
вый скоро заберет его, это правда. Но  только не  сегодня!

26 Ганза – союз городов, преимущественно немецких, торговавших в акватории
Балтийского и Северного морей. В XIV—XVI веках фактически контролировал
торговлю в этом регионе, пока не был вытеснен голландскими купцами.



 
 
 

Ой, не сегодня! Этой ночью Штефана ждали рейнское вино
и ласки рыжеволосой бестии, голодной, как суккуб, и неисто-
вой, как буря.

«Может, все-таки к лекарю завернуть? Деньги-то есть…»
Ландскнехт на ходу обдумал эту мысль, но решил, что тра-

тить время, чтобы узнать очевидное, совершенно ни к чему.
Отлить в прозрачную колбу и наблюдать, как полковой врач,
прищуриваясь, рассматривает жидкость со всех сторон, ню-
хает и чуть ли не пробует на вкус, было бы, конечно, весело,
но пользы от этого – с гулькин нос. Так что Штефан решил
обойтись привычными средствами для снятия боли. Завер-
нуть к фургонам маркитантов – минутное дело, а потом уже
Сабина…

– Брат Штефан, постой! – послышался за спиной запыхав-
шийся голос Эмиха.

– Отвали, – беззлобно буркнул Штефан, не поворачива-
ясь. – Завтра будешь отыгрываться.

– Я не за этим! – снова крикнул Эмих. – Ты что-то обро-
нил, брат! Вон, в траве блестит.

Штефан, скрипнув зубами от досады, развернулся к на-
зойливому товарищу. Тот уже сидел на корточках в десяти
шагах и шуровал рукой в траве.

«И вправду, что ли, трофеи подрастерял? А если не мое,
так мне же и лучше!»

Штефан подошел и наклонился, чтобы рассмотреть, мно-
го ли там лежит, и тут же получил ножом в лицо. Хорошо,



 
 
 

что дернуться успел, иначе отхватил бы в шею, и тогда все,
танцевать ему с Костлявым раньше срока. А так только щека
располосована.

–  Паскуда!  – взревел Штефан, неуклюже отпрыгивая
в сторону. – Братство предал? На добро позарился?!

Эмих отвечать не стал и вместо этого крепко пнул Ште-
фана в раненое бедро. Он, конечно, успел руку подставить,
но толку-то? Бывший крестьянин взвыл, заходясь от жуткой
боли, и припал на одну ногу.

– Не люблю я проигрывать, брат… – произнес Эмих, мед-
ленно двигаясь влево, под больную штефанову ногу, и выпи-
сывая кинжалом финты и петли. – Особенно, когда на жизнь
играем.

–  Совсем сдурел?  – сквозь стиснутые зубы прошипел
Штефан.

Шваб опять не ответил. Он, танцуя с ножом, подскочил
вплотную, собираясь прикончить Штефана, но тут его ждал
маленький и очень острый сюрприз. Если бы не снова вспых-
нувшая боль, которая сковала Штефана прямо в движении,
Эмих точно попрощался бы с жизнью. А так успел развер-
нуться боком, и лезвие Штефанова ножа всего лишь распо-
роло куртку.

«Проклятье!»
Эмих снова атаковал с передней ноги, коротко ткнув впе-

ред кинжалом. Штефан ловко сбил руку с оружием, зашел
под открытый бок и собирался уже воткнуть лезвие под реб-



 
 
 

ра этой скотине, как вдруг почувствовал, что не может по-
шевелить рукой.

Костлявые пальцы сжали его правое запястье крепче, чем
кандалы. Штефан оглянулся через плечо, увидел голый че-
реп, скалившийся ему редкими зубами, – и тут же получил
кинжалом в горло. Острое лезвие вошло снизу, под подбо-
родок, пробило нижнюю челюсть, нёбо и воткнулось прямо
в мозг.

 
* * *

 
Хмурое утро медленно сменяло короткую майскую ночь.

Кроваво-красная полоса только-только появилась на мерт-
венно-сером подбрюшье неба. Нехотя вылезавшее солнце
еще не высушило росу, обильно выпавшую на траву, но уже
осветило печальную картину ночной битвы торжествующих
пороков с жалкими остатками добродетелей.

Собравшиеся братья были еще более хмурыми, чем небо.
Еще не протрезвевшие или мучившиеся с похмелья, вскло-
коченные и, естественно, не  выспавшиеся после ночного
веселья, ландскнехты кучковались на  утоптанной площад-
ке за  бруствером. Около двух сотен наемников, из  кото-
рых от силы треть переживет сегодняшнее утро, но те, кто
выживет, озолотятся и  смогут, швыряясь деньгами налево
и направо, дотянуть до нового штурма в пьяном довольстве
и объятьях блудниц. Две сотни веривших в свою удачу. По-



 
 
 

терянный отряд.
– Шевели ногами, мертвечина! Строимся, строимся!
Зычный голос фельдвайбеля легко перекрыл невнятный

гомон смертников.
– Поживее, тупорылые! Ряды выровняйте! Что встали, как

стадо баранов, в Бога душу вашу мать?!
–  Зачем надрываешься, брат Клас?  – буркнул кто-то

из пришедшей в движение толпы. – Мы на штурм строем
пойдем, что ли? Мишенью для пушек?

В замке, конечно, увидели скопление пехотинцев и возню
в пробуждающемся лагере. Петер, которого команды фель-
двайбеля давно не касались, видел на стенах какое-то шеве-
ление, но стрелять со стен еще не начали. Орудия осаждаю-
щих тоже пока молчали.

– А ну, пасти свои захлопнули и построились! – продол-
жал разоряться фельдвайбель, то и дело ускоряя передви-
жения наемников то пинком, то зуботычиной. – Тут капел-
лан сказать чего-то хочет, потом причащать будет. Так что
рыгать, бздеть и песни петь не велено! Велено стоять ров-
но и пучить глаза от счастья! Эй ты, мразь в полоску, флягу
быстро выкинул! Да выкинул я сказал, а не выжрал! Шеве-
литесь уже, скоты ленивые!

К ору и побоям от Класа ландскнехты относились вполне
снисходительно: это ведь его, фельдвайбеля, дело, простых
кнехтов строить. Да и сам он не раз и не два вставал с ни-
ми рядом. Боец знатный, уважаемый, и просто так братьев



 
 
 

не песочит. Другое дело – полевые капелланы. Этих птиц на-
емники терпеть не могли. А Петер Кирх по прозвищу Апо-
стол и вовсе ненавидел.

Тщедушный священник, казавшийся еще меньше рядом
с  массивными братьями, облаченными в  броню, пытал-
ся пробраться сквозь выровнявшиеся порядки, но  никак
не мог, то спотыкаясь о якобы случайно переставленное ору-
жие, то падая, напоровшись на выставленный локоть или но-
гу.

– Перебирает святой отец с кровью Христовой!
– На ногах не стоит, лыка тоже не вяжет!
– Смотри, слово Божье по дороге не растеряй!
От  былой угрюмости не  осталось и  следа. Потерянный

отряд откровенно веселился. Как-никак глумиться над свя-
щенниками  – единственное развлечение перед боем, все
остальные радости ждали наемников после.

–  Прекратили живо,  – негромко произнес граф Райн-
хард, появившийся на площадке в сопровождении трабантов
и грабежмейстера, и братья слегка поутихли. Кто платит, тот
и командует.

Священник, мелко трясущийся то  ли от  страха, то  ли
от возраста, залепетал какую-то благочестивую чушь. Петер
выхватывал из его речи только отдельные слова: имя Господ-
не… святой Иоанн Креститель… подчиняйтесь властям…
сие есть тело Мое. Все остальное было не из Книги, а значит,
обычный поповский бред.



 
 
 

Раньше Петер много слушал разных проповедников – сто-
ронников папы, учеников Лютера, цвинглианцев, кальвини-
стов, даже анабаптистов. Но все они пороли чушь. Лютую,
махровую, несусветную. Они хотели что-то добавить, что-то
разъяснить, истолковать и не понимали, что тем самым все
дальше и дальше удаляются от Божественной простоты и яс-
ности. Все эти проповедники думали отыскать Бога в хитро-
сплетениях словес и не хотели явить Его силу. Они не по-
нимали, что Бог сам по себе – Слово и никакие коммента-
рии и разъяснения Ему не нужны. Его надо просто слушать.
И нести другим.

Братья-ландскнехты считали Петера слабоумным после
того, как рядом с  ним взорвался пороховой склад. Там
хранилось столько взрывчатки, что часть обозных фурго-
нов попросту разметало в щепу, а Петера только оглушило.
Несколько недель он вообще ничего не слышал, над чем бра-
тья откровенно потешались в свойственной им манере – рас-
сказывали про него всякие скабрезные небылицы, как Пе-
тер узнал уже после, когда слух вернулся. Но  сначала он
от  безысходности начал читать. Книгу взял в  разграблен-
ном монастыре, выбрав ту, что поменьше размером, а буквы
и до этого знал. Отец научил когда-то.

Только тогда он наконец понял, зачем Господь спас его
во время взрыва. Отныне Петер говорил с братьями только
Словом и все время читал Книгу, стараясь запомнить как
можно больше и как можно точнее. Все считали, что Петер



 
 
 

тронулся умом, но слабоумным он не был. Он свято верил
в то, что небезразличен Богу, что его миссия – просветить
заблудшие души, явив им свет истинной, ревностной, безот-
четной веры. Однажды он бросился прямо на строй аркебу-
зиров, вслух читая псалмы, – и все пули прошли мимо. Он
стоял в строю с братьями – и ни разу в них не попали ядра.
За те десять лет, что Петер провел среди братьев-ландскнех-
тов, он не получил ни одной раны.

Капеллан закончил свое невнятное бормотание, в  кото-
рое, похоже, и  сам не  верил, и  взял облатку. Первый  же
ландскнехт, вышедший к нему из строя для причастия, креп-
ким ударом справа отправил священника наземь. Затем пнул
пару раз под дых, втоптал облатки в грязь и, подзуживаемый
другими братьями, извлек на свет Божий те части, что от-
личали мужчину от женщины, чтобы под вселенский хохот
и свист оросить капеллана. Тот, скорчившись от боли и уни-
жения, хотел отползти, но получались у него только вялые,
беспомощные подергивания.

Хауптман не вмешивался. Видимо, посчитал, что разве-
селившиеся ландскнехты будут воевать лучше недовольных.

– Пусть Апостол скажет! Апостола, Апостола перед стро-
ем! – один за другим загалдели братья.

Петер медленно подошел к  брустверу, и  ландскнехты
тут же затихли, принимая сосредоточенный вид. Кое-кто да-
же посчитал нужным перекреститься. Петер прекрасно по-
нимал, что служил для них талисманом, ходячим амулетом,



 
 
 

живым щитом от шальных снарядов. Они говорили, что ве-
рят не в Бога, а в него, Апостола, так же, как верят в рубашку
из крапивы, сотканную девственницей накануне Рождества.
Но Петер был рад и этому, потому что любая искренняя ве-
ра, даже такая, лучше заумного высокопарного безверия.

Сотня посерьезневших бородатых лиц, не  отрываясь,
смотрела на него, сохраняя полное молчание.

–  Благодать и  мир вам да умножится в  познании Бога
и Христа Иисуса, Господа нашего!

Апостол, встав в полный рост, поднял обе руки к небу,
и потерянный отряд, как один человек, опустился на колени.
Хауптман, трабанты и грабежмейстер присоединились.

– Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемогу-
щего покоится, говорит Господу: «Прибежище мое и защита
моя, Бог мой, на Которого я уповаю!»

Кто-то воздел очи горе, другие склонились, опустив ли-
ца в грязь, третьи смотрели перед собой, но ничего не ви-
дели, беззвучно повторяя слова псалма. Летнее солнце уже
оторвалось от края земли и пустилось в вечное путешествие
по небосклону. Апостол, возглашавший молитву, был весь
окутан его сиянием.

– За то, что он возлюбил Меня, избавлю его; защищу его,
потому что он познал имя Мое.

БУХ!
За спиной впервые за день ухнула пушка, свистнуло яд-

ро, и в следующий миг Петера Кирха по прозвищу Апостол



 
 
 

разорвало на части, обдав первые шеренги молящихся кро-
вью и плотью их талисмана.

На стене замка два скелета, потрясая шомполом и запа-
лом, радостно запрыгали вокруг орудия, как дети вокруг
майского дерева.

 
* * *

 
Подкоп сработал на редкость удачно – от взрыва рухну-

ла часть стены, загорелись какие-то сараи, а густой черный
дым заволок все поле боя. Теперь никаких ублюдочных ар-
балетов! Никаких сволочных аркебуз! Пришло время пого-
ворить сталь на сталь, а в таких разговорах Ульрих знал толк.
И сталь у него в руках была замечательной.

Первый же встреченный защитник замка, выскочивший
из  дыма, словно призрак, уяснил это обстоятельство, тол-
ком не успев поднять топор. Ульрих, по привычке выбрав-
ший оборонительную стойку «плуг», ткнул острием в лицо,
и противник – дурак! – отшатнулся назад, давая наемнику
время для замаха. Шаг вперед, удар в шею – и первый враг
падает наземь, фонтанируя кровью из перерубленной арте-
рии.

«Хо-хо! Славное начало!»
Апостола жалко, конечно, но  все братья, видевшие его

смерть, буквально озверели и бросились на штурм без при-
каза. Многие из тех, на кого не попала кровь ландскнехта,



 
 
 

взяли кусочек его тела с собой.
Из дыма показались сразу двое, и ближайший вдруг рух-

нул, получив пулю в  лоб. Вот свезло так свезло! Тут  же
не прицелишься, стрелок наугад бил.

Второй противник, споткнувшись о тело товарища, кач-
нулся вперед и едва не напоролся на заботливо подставлен-
ный меч Ульриха, но сумел удержать клинок в руках и плав-
но отвести волнистое лезвие.

Мастер длинного меча едва не  ошибся. Оказавшийся
слишком близко к врагу – в неудобной позиции, к тому же
левосторонней, когда руки хочешь не хочешь надо перекре-
щивать, Ульрих не успел бы ударить на опережение. Но мог
кое-что другое – длинный шаг в сторону с одновременной
сменой хвата на  полумеч. Взявшись левой рукой за  лез-
вие, он поймал удар и, прилипнув клинком к  клинку, от-
вел смерть в  сторону, тем же движением посылая массив-
ную рукоять своего меча в голову. Навершие крепко звякну-
ло о шлем, оглушенный противник пошатнулся, а Ульрих,
не меняя чрезмерно широкого хвата, коротко резанул по жи-
воту, броней не прикрытому. Враг завизжал, вертясь на зем-
ле, и Ульрих его окончательно утихомирил.

«Даже меч тупить жалко. Режешь их, как овец!»
Прошло то время, когда он торговал отцовскими булка-

ми, дрался на палках каждый вечер и, прикарманивая ме-
лочь, копил на очередной урок у федерфехтера или мастера



 
 
 

из братства святого Марка27. Теперь он сам дает уроки, кому
захочет.

Ульрих, получив короткую передышку, покрутил голо-
вой, пытаясь оценить ситуацию на поле боя. Пороховой дым,
резавший глаза до  слез и  вызывавший першение в  горле,
и  не  думал рассеиваться. Никого из  братьев рядом видно
не было, что и понятно: случайно отхватить от ульрихового
фламберга никто не спешил.

Пролом он уже проскочил, здесь уже просторный замко-
вый двор. Еще немного, и все закончится. Сейчас подтянут-
ся оставшиеся пехотинцы и начнется зачистка внутренних
помещений. Тогда фламберг надо будет отложить, но  сей-
час…

К Ульриху шел воин в латном доспехе. Решительный шаг
буквально разрывал черную пелену, заставляя ее обрывки
закручиваться водоворотами у  вычурных черных пластин
с профилированными желобками.

Доспех был старым, из тех, что лет сто назад любили де-
лать на родине Ульриха, зато полным, а шлем – с глухим за-
бралом. Воин лязгал железом, шагая по утоптанной земле
замкового двора. Сам Ульрих столько брони в бою носить
не любил, обходясь кирасой с налядвенниками, перчатками
и шлемом без забрала. Но сейчас в руки сама шагала уйма
денег! Оставалось всего ничего – вытряхнуть из них владель-
ца.

27 Речь идет о братствах фехтовальщиков, за деньги обучавших бою.



 
 
 

Тот уже вскидывал свой двуручный меч в красивом при-
ветственном салюте. Ульрих ответил подобающим образом –
хлестнул чересчур вежливому по  передней ноге. Кончик
волнистого лезвия летел точно в  то место, где была щель
в смыкавшихся пластинах, и нога была загружена, но враг
ловко перенес вес на заднюю ногу и тут же отскочил, увели-
чивая дистанцию.

«Прыткий!»
Ульрих атаковал, не давая врагу восстановить равновесие.

Клинок, уже набравший скорость, с гудением разрезал воз-
дух, устремляясь к стыку шлема и горжета.

Кланг-кланг-клллинг. Три шага – три удара. Быстро, быст-
рее, быстрее быстрого. Каждый раз Ульрих использовал си-
лу соударения, посылая меч то слева, то справа.

Неизвестный воин сделал это лучше и быстрее. Он, твердо
отшагивая, не только успел дважды попасть в центр тяжести
Ульрихова клинка, выставляя блок точно в срок, но и поймал
третий удар Ульриха на стык лезвия и фальшгарды. Перело-
жив руку на ту часть клинка, что была замотана кожей, и ис-
пользуя расширенный хват, он начал проворачивать сцеп-
ленное оружие, вырывая меч из рук баварского фехтоваль-
щика. Лезвие начало ощутимо выгибаться, в кистях и пред-
плечьях заломило, но Ульрих в последний момент все-таки
успел выдернуть свой меч, разрывая дистанцию и  вставая
в «плуг».

Клинки разошлись с протяжным металлическим скреже-



 
 
 

том.
«Хорош!»
Противник очутился в  боковом замахе, удобном для

контратаки, но сейчас было слишком далеко для ответного
удара. И все же неизвестный латник, отпустив одну руку, по-
слал свой меч вперед, разгоняя его поворотом корпуса и бе-
дер.

«Одной рукой, сукин ты сын?!»
Не  решившись блокировать, Ульрих присел в  низкой

стойке, пропуская над головой шелестящую смерть. Сила
удара была такой, что противника должно было, как мини-
мум, развернуть, но тот, будто заранее зная, что промахнет-
ся, уже укладывал меч на правом плече острием вперед, за-
мирая в стойке «быка».

«Да кто он вообще такой?!»
Этот воин один на один зарубил бы любого из братьев в их

лагере, большая часть которых только и могла, что тыкать
палкой вперед. Во вражеский строй – длинной, в обозных
шлюх – короткой. Но сейчас латник точно ошибся со стой-
кой.

Из «быка» можно рубить, но потребуется время для раз-
ворота меча и замаха. Гораздо удобнее колоть, но удар будет
предсказуемым. Противник выбрал укол.

«Все, попался!»
Ульрих знал, что глухой шлем с маленькими прорезями

сильно ограничивает обзор по бокам, а от укола в лицо он на-



 
 
 

столько привык уходить, что смог бы это сделать хоть на ру-
ках. Против строя пикинеров без этого навыка мечник долго
не живет. А Ульрих планировал жить долго.

Шаг вперед и влево, уход от укола. Клинок привычно лег
на правое плечо, сливая вражеское лезвие в сторону, описал
дугу, поднимаясь для неотвратимого удара, и полетел точно
в голову, как десятки раз до этого.

Но Ульрих не попал. Латник непостижимым образом сме-
стился.

«Как?! Когда?!»
Отшатнувшись на два шага назад, мастер братства святого

Марка почувствовал, что в правой подмышке стало мокро,
а потом внезапно выронил меч. Пришла резкая боль, а лат-
ник уже бил Ульриха под колено, надрезая связки.

Мастер длинного меча упал, хотел откатиться в  сторо-
ну, но был проткнут мощным ударом сверху, пригвоздив-
шим его к  земле. Противник налег на  клинок, провернул
его и резко выдернул, подхватив одной рукой под гарду. Вы-
чурный меч с фальшгардой взлетел рукоятью вверх, словно
окровавленный крест.

«Славный бой! – подумал Ульрих, глядевший на клубы
дыма, заслонявшие небо. – Лучше я бы не сумел…»

Последнее, что наемник увидел в этой жизни, – оскален-
ный череп, улыбающийся ему из-под откинутого забрала.



 
 
 

 
* * *

 
«Очень кстати», – подумал Эмих, прячась в клубах плот-

ного дыма, который не  поднимался столбом в  проломе,
а медленно расползался по склону.

В  черном тумане то и  дело мелькали тела сражающих-
ся, но кто берет верх – штурмующие или защитники, ландс-
кнехт пока понять не мог. Слышались крики и проклятия,
звенела сталь, сухо потрескивали аркебузы и мушкеты, три
орудия в лагере то и дело вставляли свое веское слово в об-
щий хаос, что творился у пролома. Скоро должны были под-
тянуться резервы осаждающих, и вот тогда, в гуще тех, кто
хочет найти и  припрятать что-нибудь маленькое и  ценное
до общего дележа добычи, в замок войдет и он.

Вообще-то Эмих должен был сейчас быть впереди, вместе
с другими братьями из потерянного отряда, но с этим делом
вполне можно было подождать. Пускай Ульрих там машет
своей оглоблей! Для него грохнуть кого-нибудь – самая боль-
шая радость в жизни. А вот Эмих сражениям совершенно
не радовался: теснота, вонь, грязь, кровища, да еще и убить
могут, не приведи Бог!

Одно дело в поле. Стоишь себе в задних шеренгах и про-
сто давишь в спину впереди стоящим для пущего натиска.
Такое дело большого ума не требует, и риск минимальный –
все пули и  удары соберут на  себя бронированные первые



 
 
 

шеренги. Конечно, квадрат пехоты могли накрыть ядрами,
но от этой напасти у них в отряде есть заговоренный Апо-
стол. Точнее был, мир его ошметкам!

Совсем другое дело штурм, где каждый сам за  себя
и  от  шального выстрела, случайного камня, брошенного
со  стены, или хитрой замковой ловушки тебя защищают
только собственная сноровка и везение. Слишком невелики
шансы на выигрыш, чтобы так рисковать, а рисковать Эмих
Альтшулер совершенно не любил. Он любил выигрывать.

Третий сын городского писаря, отосланный во  Франко-
нию, в  школу при монастыре святого Бонифация в  Фуль-
де, очень рано понял, как устроена жизнь. Монахи ежеднев-
но напивались вусмерть, развратничали где и с кем попало
и частенько забывали кормить своих воспитанников, кото-
рые, дабы не умереть с голоду, сбивались в ватаги и по ночам
грабили крестьян из ближайших деревень. Эмиху, которому
по малолетству и худобе доставалась одна из самых опасных
ролей – залезать в окна и протискиваться в щели, чтобы от-
крыть другим путь в погреба и амбары, не раз и не два при-
ходила в голову мысль поживиться в самой обители, но кла-
довые монастыря охранялись так же хорошо, как и сокро-
вищница, и проникнуть туда за все годы учения так нико-
му и не удалось. На счастье, Эмих узнал, что келарь имел
привычку по  ночам играть в  карты и  кости с  паломника-
ми и послушниками. Молодой Альтшулер, быстро смекнув-
ший, что получить вилами в бок куда неприятнее, чем про-



 
 
 

играть несколько медяков, очень быстро овладел тонкостями
нового ремесла, уступив другим воспитанникам сомнитель-
ное право лазить по крестьянским усадьбам. Он кропотливо
изучал, как устроены разные игры, учился считать шансы,
присматривался к  соперникам, выясняя их характер, при-
вычки и манеру игры, и жил хоть и не припеваючи, но в це-
лом без лишений, а главное, без всякого ненужного риска.
Жизнь шла как по маслу, пока не настал судный день: мона-
стырь разграбили восставшие крестьяне. Монахи с ученика-
ми большей частью разбежались, но Эмих вернулся. Пламя
бушевало и в родной Швабии, и во Франконии, так что по-
жар благоразумнее было переждать. Времена были трудны-
ми, потому что играть стало не с кем и не на что. Еды было
мало, но кое-какие запасы уцелели, так что зиму пережить
удалось. По весне монастырь разграбили еще раз, и Эмих
всерьез засомневался, надо ли терпеть эти лишения ради со-
мнительной возможности ночевать под крышей, а не в лесу,
и еще более сомнительного Божественного попечения, про
которое выжившие монахи заливали оставшимся воспитан-
никам по тридцать раз на дню. Наконец, когда новая свора
мародеров заявилась в обитель в третий раз, Эмих, прики-
нув шансы на выживание, присоединился к грабившим. Он
ведь любил выигрывать.
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