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Аннотация
Рассказы, в  этой книге, написаны о  разном и  совершенно

разными языком и  стилем. Мои герои  – это обычные люди.
Школьник, который отстаивает свое право думать по-своему,
бухгалтер, который просто хочет быть счастливым, слабый
растерянный мужчина, который чувствует свое одиночество, хотя
у  него есть и  жена и  ребенок. Мои герои счастливы, иногда
страдают, но это всегда живые люди, хотя чаше люди необычные,
которые не похожи на большинство окружающих. Эти рассказы
не оставят вас равнодушными.
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Моя книга

 
Эта маленькая книга – результат моей борьбы со скукой.

Все что я читал, не устраивало меня по разным причинам.
И заполнение этой пустоты, стало для меня созданием мира,
в котором можно жить и комфортно дышать.

Все тексты в  книге сделаны густыми и  насыщенными.
В этой книге нет ничего лишнего, никакой воды. Сплошная
масса смыслов и образов. Но все это не скучно, иначе бы я
не стал заполнять одну пустоту другой.

Каждый рассказ в ней я делал по несколько месяцев. Я ра-
ботал над каждым словом, по многу раз переписывал и ре-
дактировал. Потом откладывал, а затем редактировал зано-
во. Я прислушивался к звучанию языка, и шелесту смыслов.
И только когда они договаривались между собой, я переста-
вал терзать текст правками. В итоге эта книга – результат де-
вяти месяцев ежедневной работы, которую не стыдно пока-
зать читателю.

В языке иногда появляются новые слова и смыслы, а ста-
рые постепенно замусоливаются и теряют свое напряжение.
И это всегда означает, что произошло что-то важное. Что-то
изменилось вокруг нас. Сначала ты чувствуешь, что степень



 
 
 

давления в языке изменилась, и существующие слова пока
не могут её передать. Тогда я описываю ощущения этой рас-
терянности и пустоты. Ты точно чувствуешь, что здесь долж-
но быть новое слово или образ, но в языке его нет.

Можно ли передать все это старыми словами? Наверное,
можно, но тогда они должны звучать иначе. Это как бата-
рейка, от которой перестал зажигаться твой старый фонарик.
Когда-то в детстве меня учили, что в  таком случае нужно
настолько сильно стучать этой батарейкой по камню, чтобы
контакты в ней сдвинулись и получили доступ к еще не ис-
траченным ресурсам, дающим энергию.

Оживить слова можно попытавшись произнести их с но-
вой интонацией, или поставить в  непривычные условия
и в неправильное (неприличное) место.

Очень часто я нарушаю обычные правила языка, и делаю
все совершенно не так, как привыкли мои редакторы. Потом
долго разговариваю с ними, иногда громко хлопая стульями
и дверью. Тогда они замолкают и жалеют об этом разговоре.

А потом возвращаются, и все начинают заново. Потому,
что ощущение пустоты и  бессмысленности языка для них
(и для меня) так же страшно, как зимняя ночь при полном
отсутствии и звезд, и фонарика.



 
 
 

Мне интересно описывать события совсем не так, как вы
привыкли видеть это раньше. Ведь восприятие текста зави-
сит не только от содержания, но и от его формы и звучания.
Иногда мне приходилось идти на риск чтобы добиться ново-
го звука. Текст мог становиться сложным, трудночитаемым
и не очень понятным. Но на удивление этого вовсе не про-
изошло. Все получилось просто, образно и глубоко.

Я меняю ритм языка в рамках одного предложения, посто-
янно меняю времена, перескакивая из прошлого в настоя-
щее и будущее, достигая этим эффект присутствия в повест-
вовании. Описывая прошлое из настоящего времени, а бу-
дущее из прошедшего.

В итоге получились эти рассказы. Они поиски нового язы-
ка, образов, новой структуры текста.

Мои постоянные читатели на  Фейсбуке и  других соци-
альных сетях уже давно ждут эту книгу. Прочитав отрывки
из этих рассказов, читатель требует продолжения. Я обещал.
Теперь я публикую эту книгу.

Все меняется настолько быстро, что уже сейчас, перечи-
тывая эти рассказы, я вспоминаю их написание, как свое ран-
ние попытки создать литературу. Теперь многое я уже делаю



 
 
 

не так. Но от этого рассказы не стали хуже.

Я хочу, чтобы вы обратили внимание на окружающие вас
привычные смыслы по-новому, поэтому я и говорю по-но-
вому.

Эти рассказы не оставят вас равнодушными.



 
 
 

 
Границы компромисса

 
Моя школьная учительница стоит прямо передо мною

и пялится мне в лицо. Я должен принять ее концепцию о том,
что «она права, потому, что я неправ», а мне не хочется. Я
может и приму, если она меня убедит. Она убеждать не со-
бирается, а мне не хочется продаваться так задёшево.

Она переходит к серьёзной аргументации, и говорит:
– Не дерзи…

Дерзость – это нежелание принимать догму без аргумен-
тов. Она права – это ведь догмы. Но мне наплевать. Я все
равно троечник. Мне терять нечего.

Вы знаете, за что учителя ставят хорошие оценки? Дума-
ете за то, что вы все понимаете, или можете точно мыслить,
или задаёте верные вопросы? Нет. Всю эту херню они от-
правляют электронной почтой прямо к Макаренке. Учитель
хочет, чтобы Ты предугадывал его ход мыслей. Если Ты все
верно понимаешь, но формулируешь не так, как мыслит учи-
тель, то это означает, что ответ неверный.

Итак, я троечник, потому что мыслю самостоятельно.



 
 
 

А это, фактически, бунт.

Школа нужна, чтобы создавать шаблон. А как иначе мож-
но управлять Нами? Нужно создать стереотипы до степени
узнаваемости. Так, чтобы носитель этого шаблона до  хри-
поты спорил, доказывая ту банальную чепуху, которую ему
в школе вкрутили в его резьбу.

Школа существует для того, чтобы воспитывать гражда-
нина. Но  единственно независимое от  субъективности че-
ловека знание – это объективное знание. Именно поэтому
большинство «умников» занимаются точными науками. Там
есть правила. Они верят в логику, а значит ими легко управ-
лять. Они делают гениальные открытия в физике и матема-
тике, но  если они переносят свою математическую логику
в жизнь, то становятся тупыми андроидами, которых легко
сделать рабами системы и идеологии.

Им нужна опора в сознании. Ее нет, и они требуют спра-
ведливости. Но и ее нет. Потому что в справедливость верит
только прагматичный ум, ограниченный поиском гармонии.

Я верю в абстрактное мышление, потому, что только оно
даёт мне свободу от стереотипа. Но никто мне этого никогда
не позволит. Потому, что отказываясь от шаблона, я разру-
шаю всю конструкцию их придуманного мироздания. Я для



 
 
 

них враг.

***
Я понимаю всю бесполезность этого разговора, но хочу,

чтобы она сама мне это сказала. Пусть скажет, что сознатель-
но создает весь этот абсурд. Я спрашиваю:

– А почему вы поставили мне тройку по поведению?
Разве я бегаю по коридорам, и громко тупачу ногами?
Я ведь даже не курю!

Ее раздражает, что я задаю вопросы. Она и правда считает
это наглостью. И чем вежливее я их задаю, тем больше это
похоже на дерзость.

– Ты не участвуешь в жизни класса.
– У класса есть жизнь?
– И ты в ней не участвуешь.
–  Класс  – это или комната, или группа учеников.

У него не может быть своей жизни… Ладно. И какое
отношение имеет жизнь комнаты к моему поведению?

– Ну, у тебя и по основным предметам тройки. Ты
вообще собираешься учиться?

Как они умудряются отвечать так, чтобы ответ не имел
никакого отношения к вопросу. Вместо этого, в ответе они
рассказывают мне, как мне жить, что я делаю неправильно,
и умудряются поставить мне новый вопрос, который требу-
ет признания своих ошибок, покаяния и публичного отказа
от своих принципов.



 
 
 

Я попробую продержаться ещё немного, удерживая диа-
лог в пространстве здравого смысла:

–  Ну, вот вы мне ставите тройки, хотя я отвечаю
на уроке. Почему?
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