

# *Поэтический сборник о путешествиях и городах*

произведения авторов сообщества  
«Неформатные стихи»



Галина Шляхова

**Поэтический сборник  
о путешествиях и городах.  
Произведения авторов  
сообщества «Неформатные стихи»**

«Издательские решения»

**Шляхова Г. И.**

Поэтический сборник о путешествиях и городах. Произведения авторов сообщества «Неформатные стихи» / Г. И. Шляхова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-856780-3

За время существования литературного сообщества «Неформатные стихи» ежегодный выпуск тематических книг его авторов вошёл в обычай. Путешествия и города наряду с мистикой, праздниками, кофе, животными являются одним из традиционных сюжетов, которые в этом поэтическом объединении становятся основой сборников.

ISBN 978-5-44-856780-3

© Шляхова Г. И.  
© Издательские решения

## Содержание

Ольга Василевская	6
Исчезающий город	6
Ледоход	7
Питерское зимнее	8
До свидания	9
Весенний город	10
Франция	11
Олег Часовников	12
Сочинение на тему «Как я провожу жизнь»	12
Галина Шляхова	14
Родной пейзаж	14
Цикл очерков о городах и странах	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

**Поэтический сборник  
о путешествиях и городах  
Произведения авторов  
сообщества «Неформатные стихи»**

*Автор-составитель* Галина Игоревна Шляхова

ISBN 978-5-4485-6780-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Ольга Василевская

### Исчезающий город

Этот город теряет запах, теряет цвет,  
ночь крадется на задних лапах, украв рассвет,  
и с собою несёт молчанье зеркальных льдин,  
до обеда туман качая в сетях гардин...

Всё, что было нам дорого – выкрадут /спи, не спи/ —  
мы у этого города стражники на цепи.  
Вдох и выход вздымаются лучиками ключиц.  
Мы у этого города ключники... и ключи.

Мы у этого города страждущие дожди.  
Морось разум дурманит нам сразу, как дым кадил,  
нас сдвигает куда-то в проседи по оси  
аппликаций. Дождей по осени не скосить.

Этот город теряет в весе, теряет свет...  
Только что его жили песни, и вот их нет...  
Я глаза закрываю и лезу в его корсет,  
чтобы так же, как город, исчезнуть и быть как все.

## Ледоход

Река, из ледяных зажоров  
пытаясь вырваться, течёт.  
Ночь наконец снимает шоры,  
и дни бегут: чёт, нечет, чёт...  
На площадях звенят трамваи,  
окаменело дремлют львы,  
таджик вколачивает сваи,  
ваяя берега Невы.

И красных флагов у Финбана  
весёлый трепет на ветру  
сквозь звуки маршей рвётся рьяно,  
как будто замыкая круг  
от Ленинграда к Ленинграду,  
от ледохода – к новым льдам.  
Мы снова строим баррикады,  
мы вновь штурмуем города.

А я стою заморожено,  
как в детстве: дымка, облака,  
и гнёт несёт мертворождённый —  
свой лёд – безмолвная река...

## Питерское зимнее

Сахарными глыбами Нева  
будто ближе к солнцу громоздится и  
рванными, измятыми страницами  
дыбится, ломая кружева  
нашего дыхания несмелого  
в воздухе прозрачном, ледяном.  
Через час закат разбавит белое  
красным, разум вяжущим, вином.  
И в пришедшем нет ничьей вины:  
чёрных волн застывшее отчаянье  
немотой своею опечалено,  
силой их сковавшей белизны.  
И уже не кажутся далёкими  
берега, лишённые воды —  
в сердце колко отдаются, ёкают  
тут и там спешащие следы  
мимо неподвижных парусов,  
как в мольбе воздетых к небу низкому —  
но ни крикнуть, ни шепнуть — не высказать  
им, просящим, даже пары слов.  
И в закатном солнце, не исписаны,  
багровеют белые листы.  
И горят несказанные истины,  
не успев на холоде застыть...



## До свидания

Высится серость сросшихся с небом туч...  
В планах ближайших дней повернуть на север:  
город оставить, будто закрыть на ключ  
в памяти, как в шкатулке, пустые скверы,  
тёплые скаты послезакатных крыш,  
улочек узких, рвущихся вниз, изгибы,  
звонко-пустую перед рассветом тишь,  
солнце, её сломавшее яркой глыбой...  
Мелочью жалкой домики на холмах  
словно рассыпал кто-то большой рукою...  
Город... Как сложно, город мой, в двух словах —  
просто уйти, оставив тебя в покое,  
выйти из дома, смело закрыв глаза,  
зная на ощупь каждую пядь подъезда,  
зная, что не захочешь свернуть назад,  
и повторять, как клятву: «Мне здесь не место...»,  
верить, что где-то в серой туманной мгле  
солнце намного ярче и небо ближе,  
и понимать, что может быть много лет,  
я этот город, город мой, не увижу...

## Весенний город

Ныряю в свет, за двери выходя...  
И мне в награду этот день весенний.  
Пушиной вербы пахнет воскресенье,  
умыт асфальт святой водой дождя...  
Мой город спит... Проспект ещё молчит...  
Родной тупик – и через арку – к храму  
иду... Я здесь ходила в школу с мамой  
и в рюкзаке таскала «кирпичи»...  
Здесь тишина над Каменным мостом,  
и глубина безоблачного неба, и чистота...  
И кто-то крошки хлеба  
для голубей оставил – на потом...  
Здесь круто вниз по улочкам скользят  
ручьи... И звон ручьёв и колоколен  
звучит во мне, мой город им наполнен.  
Не надышусь, а не дышать нельзя...  
Здесь каждый шаг по гулкой мостовой  
напоминает детство, смех, веселье...  
Я, погружаясь в это воскресенье,  
иду к тебе, весенний город мой...

## Франция

Кровью ещё не оплаканных мною потерь  
выплеснут солнечный свет на твои мостовые,  
Франция... Странно, так странно поверить, не вы ли  
были недавно другим, не таким, как теперь.  
Сладкая жизнь – конфитюром на серый сухарь  
прошлого... Я забываю... Нет, я забываюсь...  
Франция... Тёплый ноябрь, я к тебе прикасаюсь —  
и со стекла запотевшего катится хмарь.

## Олег Часовников

### Сочинение на тему «Как я провожу жизнь»

Я не люблю этот город. Он хорош лишь для того, чтобы в нём умереть. С пенсией, с родственным окружением, с совершенным нежеланием выбираться отсюда, потому что он или яма, чёрная дыра... или заменяет собой всё, что нужно для жизни. Хотя в нём хорошо умирать.

Этот город не жалуют заезжие «звёзды». А если и заезжают – видимо, лишь потому, что их антрепренеры с удивлением обнаруживают этот «город зеро» на своих гугл-картах и ставят опыт на горожанах – как насчет концертника? Как-то сюда заехали Вилли Токарев, Савичева. Здесь когда-то были рок-группы (о, «Чебуреки»!) и проводились даже рок-фесты – но рок сейчас никому не нужен, это – музыка старых пердунов, в моде рэп и ритмичные плевки в микрофон. Плевать. Сюда больше не приедет Маршал – так он сказал после провального и равнодушного концерта на один из дней города. Сюда больше не приедут местные – Лера Кудрявцева и Денис Гусев – что им здесь делать? Забегали юмористы типа Шифрина или этого... который «неЛещенко», Воробей... О, Бабкина! А уж столетней давности концерт «Дюны» давно стал городской легендой. Что ж, повод побухтеть есть, когда-то в страшные застойные годы, когда невозможно было дышать от советской пропаганды и Брежнев светился с каждой газеты, а туалетной бумаги не было... – в те жуткие, просто жутчайшие годы здесь с братьями Жемчужными Аркадий Северный записал свой «Магаданский альбом», который слушала вся страна. Это город ментов и такой же музыки. Здесь постоянно гастролирует «Бутырка», и, думаю, что и распались они здесь же, в гостинице «Тихорецкая».

Здесь тихо. И всегда ночью можно спокойно выйти на улицу. Кубанские законы после 22.00 загоняют несовершеннолетних домой или по хатам. Здесь тихо. И после девяти в городе – только одинокие фигуры типа моей – неизвестно для чего и кто.

Здесь нечего делать. Здесь закрылись пять заводов союзного значения. Стали ненужными. На практике видно, как работает монополизирующий империализм. Попёрдывает пивной, до недавнего времени пиво славилось до Москвы – натуральное. Сейчас – вряд ли... от него стала болеть голова, и я перестал пить како-либо пиво вообще. Здесь больше нет городских сумасшедших, нет больше «Вечного дембеля» с дипломатом и в сапогах... остался лишь милейший Дима-даун на Черёмушках.

Здесь недавно открылся боулинг. Есть какие-то клубы со стриптизом. И судя по всему, в них кто-то ходит. Здесь была своя байкерско-рокерская диаспора, которая благополучно рассосалась по причине возраста по более устойчивым на колёсах автомобилям, а новая смена не пришла – так, кто-то носится ночью на фирменно-китайском кометстве...

Какая-то позолоченная молодёжь тусуется у ДК, хлопая дверями родительских, своих ли иномарок. Каждый молодой человек, особенно девушки, вырвавшись отсюда, сразу же с гордостью пишут в своём ВК – «Москва», «Краснодар». Здесь женщины ведут себя так, будто у них золотые... и обороняют они эту прелесть, как последний оплот демократии. Здесь дикой мерзости трассовые проститутки. Их можно снимать только... в фильмах ужасов.

Здесь в достатке армян, у них тихая монополия на торговлю, за прилавками – реализации, и на рынке здесь почти не торгуются. Разве что лишь совсем со станичными, которых мало. Вспоминаю Кушевку цапковских времен – на рынке не было ни одного лица кавказской национальности. Но стоматологи они отменные.

Евреев нет – или почти нет – им здесь после армян нечего делать. Есть цыгане, для виду торгующие цепями, и явно есть наркота, раз есть наркология, и есть движение – «Молодёжь

против наркотиков», и даже есть успехи, и даже есть спорт, и даже возвели жуткую коробку ледового дворца, и в сожжённом несколько лет назад манеже ЕР собирается построить спорт-комплекс, что очень украсит местную власть, которую я не видел лет десять. Уж как бы ни поносили одиозного на ту пору мэра – Карпенко – я иногда видел его пешком и на улицах. Эта власть всё никак не отремонтирует красивое старое здание железнодорожного вокзала – уж сколько лет обходясь комнаткой с кассами рядом, хотя в соседнем Кропоткине – он просто игрушка. Здесь так и не собрали деньги на бронзовую фигуру Остапа Бендера, чтоб поставить на перроне, которого как-то, судя по Ильфу и Петрову, ссадили в Тихорецкой. Здесь нет достопримечательностей. Вообще. Паровоз и пара храмов не в счёт, что вы, что вы...

Здесь есть жуткая зона отдыха на довольно отдалённом городском пруду, купание в котором регулярно запрещают, но всем пофиг. Здесь есть какие-то поэты, и даже проводятся Кузнецовские чтения, но Поэтов нет. Здесь на перекрестках кое-где установлены тумбы, оклеенные глянцевым голливудским дерьмом, и не так давно закрылся самый крутой в городе кинотеатр. Теперь там «Пятёрочка». Довольно и одного, старого, хоть и в диком осовремененном облике, в центре.

Здесь всё – центр. Здесь везде пешком – минут пятнадцать. Смешно, когда люди, продавая квартиру, напирают на это слово – «центр». Здесь всё – центр...

Здесь все медленно и тягуче.

Здесь ужасные местные междугородние автобусы. Лучше садиться на транзитные. Здесь столько таксистов, что удобнее и дешевле ездить на такси, чем общественным транспортом.

Здесь я благодарен соседке, которая держит кур и у неё есть настоящий петух, который орёт. Это в утреннее дополнение к лаю собак – вот что иногда можно слышать вечером. И тишина. Здесь очень тихо.

Здесь вкусный настоящий хлеб. Именно из-за него я когда-то остался здесь. Здесь недавно наконец-то начали печь толковый тандырный лаваш. Здесь можно запросто купить домашнее молоко и яйца, мясо, сало и овощи – достаточно оторвать свою задницу от дивана или заняться своим огородом.

Здесь всё очень запаздывает. Здесь всё медленно. Строительные магазины работают на заказ, и нет смысла ждать – лучше смотаться в Краснодар. За одеждой, кроме уж совсем дешёвой – в Краснодар, благо там живут мои папа и мама.

Здесь чистая вода – самая чистая, настоящая артезианская вода из крана – во всем крае – на благословенном побережье пить воду невозможно, впрочем, как и везде...

Здесь большое, очень большое кладбище, и оно растёт очень быстро... Там лежит моя бывшая жена. Никогда бы не мог подумать, что на этом кладбище кто-то будет лежать из моих, кроме меня.

Здесь редки дожди... и грозы обходят этот город – они почти всегда лупят где-то там, на Выселках. А если случаются – то заливают всё... Воздух остаётся мёртвым, но и им можно дышать, лишь приспособившись к самому городу, несмотря на то, что воздух здесь действительно пронзительно чист.

Здесь летом полно транзитных отдыхающих и приехавших к мамам и папам разной старости масквичей, питерцев и краснодарцев. У них жадные глаза, бледные колени и из-за них цены на рынке лезут вверх – здесь преддверие Юга, да что там... здесь уже Юх..., хотя вообще ценообразование для меня – загадка.

Здесь хорошо умирать, особенно с северной пенсией или хотя бы армейской. Здесь тихо.

Хотя почти каждый день – на местном военном аэродроме – полёты. Но я не слышу этот реактивный гул. Он давно стал моим внутренним фоном. Точкой отсчёта. И он лучше мерзкого постоянного громкого шёпота столичных городов. Здесь хорошо. Наверное. И да – у меня наконец-то созрели свои помидоры.

## Галина Шляхова

### Родной пейзаж

Несколько шагов лишь вдоль домов подножий,  
За гараж, а дальше тропкой под откос —  
Попадаешь в мир как будто непохожий  
На шумящий город. На ветвях берёз  
Любит примоститься там дворовый голубь  
И, нахохлившись, коситься невзначай  
На тебя, пришельца, на сугроб, на прорубь.  
Собеседник-эхо просит: отвечай.  
Слушаешь переговоры птиц-трещоток,  
А у ног заледеневшая эмаль  
Тихого пруда. На сердце хорошо так,  
Что не хочет вовсе взгляд стремиться вдаль,  
Где ему напомним сразу небоскрёбы  
О цивилизации и вихре суеты.  
Золото любое, как и серебро бы  
Променять желал на рай природный ты.  
Ведь в момент покоя всё охота бросить  
И лечить тревоги личностные здесь,  
Где на инея искрящуюся просесть  
Ты с улыбкой смотришь, обновлённый весь.

Незатейлив, но притом неподражаем  
Лог возле подъезда, с ивовым кустом...  
Уникальным *свой* пейзаж изображаем,  
А при чтении он *каждому* знаком.

## **Цикл очерков о городах и странах**

### ***Розовые населённые пункты***

Мне доводилось соприкасаться с разными городами.

В одном я провела раннее детство, а теперь заезжаю туда погостить. Он так и ассоциируется в моём сознании с беззаботностью и умиротворением. Здесь хорошо черпать силы, когда они на исходе. Его жителей отличает исключительный патриотизм, редкостное обожание своей малой родины. А я, признавая его красоту и благоустроенность, главной местной достопримечательностью всё равно считаю тополь под окном дома, в котором выросла.

В другом, своём родном, я окончила школу. В нём динамичность удивительным образом сочетается с провинциальным спокойствием. Он эффективно готовит к великой жизни, но саму эту жизнь предоставить не способен.

Третий, деловитый, суетливый и шумный, годами обеспечивал меня образованием и работой. Дарил мне свою энергию, одновременно высасывая из меня мою. Преподавал множество уроков, не оставляя досуга на их усвоение.

Есть также город вблизи полярного круга, о котором я много слышана и посещение которого остаётся моей мечтой. Своеобразной заснеженной мечтой о северном сиянии, об этническом колорите местных народностей, о собачьих и оленьих упряжках...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.