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Аннотация
То, что мы испытываем и  чем дышим каждый взрослый

день  – рутина; все, что мы воплощаем в  течение дней
свыше,  – бутафория судьбы. Мы все в  минимальной  или
более степени даны друг другу, чтобы как-то повлиять
на  дальнейший ход мыслей, жизни, целей. Каждое наше
действие порой принципиально меняет намеченный маршрут
на день, каждая встреча вводит нас в различные эмоции, также
влияя на дальнейшую судьбу дня, недели, месяца и лет.
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Оригами

 
История начинается не с теплой уютной комнаты, осве-

щенной первыми лучами солнца, где герой лениво открыва-
ет глаза. И даже не со встречи двух занятых людей без зон-
тика в проливной английский афтернун. Возможно, она на-
чинается с каждого из нас. С того момента, когда мы хотя бы
на минуту закрываем глаза на окружающие нас мелочи. И за-
мечаем, что на востоке за офисным центром выглянула раду-
га. На проспекте, где каждое утро спешащие добряки зло ма-
терят друг друга, сейчас мамочка покачивает спящего мла-
денца в коляске. И так, черт возьми, хочется сорвать со сво-
ей руки вечно торопящие часы, навязывающие своими циф-
рами нам рамки во всем прекрасном! Подобно Тайлеру Дер-
дену взорвать все финансовые организации или словно ге-
рои старика Брэдбери отправиться в бесконечные каникулы
по Флориде… Дело не в  сотнях долларов и не в десятках
друзей. Дело в каждом из нас.



 
 
 



 
 
 

 
Портрет Лайза Грина

 
Слегка растрепанные волосы, уложенные пробором, на-

верное, служащие метафорой для хаотичного потока мыслей
при одновременной интеллигентности. Цвет тяготеет к русо-
му. Выразительные брови, на шее, с левой стороны от зрите-
ля, присутствует небольшое родимое пятно. Глаза светло-зе-
леные, помогают своему хозяину видеть вещи более пози-
тивно, чем те есть на  самом деле. Нос  – как порядочный
нос! Классический, обыкновенный, зеркальный относитель-
но медианы между глазами. То же самое можно сказать и про
уши. «Так… что же еще, о себе в третьем лице, глядя на фо-
тографию…»

Комплекция не  блещет крайностями; в  то время, как
Скотт явно худощав и высок, а Чарли страдает избытком ве-
са, Лайз находится на «золотой середине». При носке рубаш-
ки со свободным воротником видны ключицы, однако, при
тесном свитере слегка выпячивает пузо. Слегка. Не критич-
но, чтобы бить панику и «с завтрашнего дня обязательно»
начинать бегать, пропагандируя диванный ЗОЖ. Рост, кста-
ти, повыше среднего – почти 6 футов без 5-ти см., впрочем,
о последних Лайз никогда не переживал: ни в детстве, сопер-
ничая с компаньонами по двору, ни за школьной скамьей,
и уж тем более ни с лысым Ларри, худым Скоттом и толстым
Чарли.



 
 
 

На запястье левой руки верные спутники передряг – часы.
Больше Лайз не приемлет аксессуаров на теле, лишь изред-
ка позволяя добавить к парадной рубашке запонки, однако,
данные поводы исключительны, и читатель вряд ли застанет
Лайза за их примеркой, разве что, изрядно постаравшись. Он
вообще любитель нейтральной, спокойной цветовой гаммы.
«Период бурных контрастов, – как однажды признался Лаз, –
уже далеко позади. Я спутник стабильности!» Что ж, впол-
не естественно для журналиста, периодически откровенни-
чающего с фонарем. Исключительно юмор! Ведь мы пишем
портрет категорически хорошего человека. Впрочем, о дей-
ствиях судить вам.

Наверное, Лаз – идеальный кандидат на поговорку «внут-
ренний мир человека отражен в  его внешности». Умение
сглаживать неприятности, выходить мудро из конфликтных
ситуаций, одновременно не теряя хватки отдыхать и на один
вечер уходить в отрыв. Потенциальный семьянин, не изжив-
ший в себе завидного жениха сквозь лабиринты рутины.

«…ни хорош, ни плох, и лавры бытовые
Но богатый мир и мысли роковые…»



 
 
 

 
Досье Чарльза Дэвиса

 
Под этими шикарными инициалами на всеобщее удивле-

ние скрываются паспортные данные добродушного Чарлея;
уж его родословная постаралась наградить юнца! Впрочем,
в детстве он полностью его оправдывал: осанка на зависть,
приличный рост и статные плечи, правда с годами и чередой
не слишком приятных бытовых событий ставшие мешкова-
тыми. Даже сейчас, при первом взгляде, различимы оттенки
боевой молодости старины.

Да, порою носит несколько дней подряд одну белую ру-
башку, разумеется, сочетая ее с подтяжками. Он приверже-
нец классического мужского стиля, эдак на несколько раз-
меров больше. В машине на заднем сиденье всегда пиджак,
причем всегда кажущийся свежим и выглаженным. Хоть мы
все помним разбросанный арахис на сиденье, и то, что Чар-
ли может приналечь на выпивку, категорически нельзя оли-
цетворять его сердце с негативом.

Он аккуратист в  действиях, нежели в  себе. Возмож-
но, служба в  войсках в  юные года сыграла в  этом свою
роль, но при малейшем вопросе о ней он партизански мол-
чит. Иногда он может проявлять свою закалку взглядов,
ярый консерватизм в неподвластных ему вещах. Но что-что,
а на авантюрах с ним не прогоришь! Вытащить, правда, лег-
че бегемота из болота, чем его на нее. Но старый порох стре-



 
 
 

ляет – стены замка рушатся.
Под носом усы. Довольно густые, но  при естественном

освещении различима легкая седина на них. Голова преоб-
ладающе отражает солнечные лучи, но  по  бокам никаких
претензий. Нос, по правде говоря, значительно больше, чем
у Лайза. Вообще, голова больше похожа на основательный
круг. Если  бы он годами плотно наедал щеки, то стал  бы
похож на хомяка-мутанта с грушевидной головой, но, – мы
не фантастические мемуары описываем. Глаза у Чарли ка-
рие, отражающие патриотичность, надежность и, скорее, до-
верие. Порою в непонятных ситуациях они мечутся из угла
в угол, как боксеры по рингу, но старая хватка делает свое
смирительное дело. Он редко улыбается, чаще возмущается
над нашими добрыми издевательствами, и его внутренний
мир значительно возвышается над внешним. Не лишним бы-
ло бы добавить, что он имеет упитанную шею, а неслабые
морщины имеют его. Любимый цвет – темно зеленый.

«…врагу не сдается наш гордый «Варяг»
все стихии сокрушив, после ужина на боковую бряк…»



 
 
 

 
О Скотте Хэндриксоне

 
В отличие от исчерпывающего знания Чарльза я не мо-

гу однозначно описать Скотта! Сложно говорить о челове-
ке, который за один чертов диалог может встать выше те-
бя на десять ментальных голов, а затем успокоить тебя, по-
шутив о чем-то приземленном. Он не теряет себя, не теряет
своего непоколебимого позитивного лица, стой он хоть в ок-
тябрьский дождь в тонкой майке с вымокшей сигаретой в зу-
бах. Черт, человек-загадка.

Возможно, он не тот персонаж, ключ к которому нужно
долго и упорно искать: он сам спонтанно, с первого взгляда
и попытки заговорить, найдет нужную манеру, правильный
подход. Нужно принимать его таким, какой он есть перед то-
бой, не вдаваясь в причины.

Насколько мне известно, Скотт с Марго вместе несколь-
ко лет, и  последний раз он слегка нервничал лишь в  уи-
кенд рождения семьи. Он владеет феноменальной памятью,
и  порою достает из  памяти удивительнейшие детали, при
этом оставаясь абсолютно невозмутимым. Приступая к за-
нятию, к которому его душа не тяготеет, я полагаю, он наде-
вает маску. Но, черт возьми, опять же! Он вполне уверенно,
совершенно не зацикливаясь на неприязни совершать, осу-
ществляет поставленную перед собой задачу. Он также пред-
почитает классический стиль одежды, и одному Богу моды



 
 
 

известно, где ему удается доставать приталенные рубашки
и штаны. Его волосы жесткие, нескольких оттенков черного
сразу, с переливами в зависимости от освещения. А улыба-
ясь, он дополнительно завораживает собеседника белоснеж-
ными зубами.

После рабочего дня он моментально пропадает. Пятью
минутами ранее, находясь на одной волне с тобой, он мог
заводить речь о том, что обсуждать обычному человеку ров-
но час, а через эти пять минут сослаться на дела и исчез-
нуть, соблюдя все формальности вежливого тона. Прекрас-
ный любовник!

Разумеется, шутка. Он семьянин твердых взглядов с на-
дежным тылом. Если бы полвека назад немцы прижали его
штыками к разрушенной стене, ни за что бы он не сдал соб-
ственные позиции, при этом умудрившись перенять немцев
на свою сторону. Способен шутить обо всем и в любой си-
туации.

Как и Чарли, Скотт – кареглаз. Как и Хельга, он способен
затрагивать в разговоре вещи, что еще не прозвучали, будто
предвидя общение на минуту вперед. Он обожает свой чер-
ный узкий галстук. Его воротник идеально выглажен. Часов
не носит, видимо, у него свой контрольный механизм в мыс-
лях.



 
 
 

 
Образ Хельги Сайкс

 
Вы знаете, легче разжечь огонь льдом под водой, воспро-

извести жестами рифмы в произведении или голыми руками
и стараниями отважных аквалангистов поднять «Титаник»
со дна океана, чем описать Хельгу! Впрочем, историю о по-
следнем шедевре кораблестроения она не любит.

Без сомнения, ее улыбка живительна. Ее настроение ме-
няется подобно ветру в сезон тропических ливней. Когда хо-
рошее – она ласковая и отвечающая теплом на любую нело-
гичность от тебя. Когда плохое – хочется поскорее умчать
на другой континент от ее холодных, но, черт возьми, спра-
ведливых рассуждений. В ее голове крутятся тысячи белочек
в колесе, или кровеносных сосудов. Зависит от погоды, тем-
пературы тела и воздуха за окном, от времени захода солнца
и множества неразгаданных факторов. Она способна очень
быстро пересказывать произошедшие события, и  без того
обаянием затмевая слушателя. Ее голос собран, интеллиген-
тен, женственен и красив. Часто напевает композиции о люб-
ви. Со  стороны обычному человеку кажется, будто нежно
щебечет заморская птица.

Ее главное умение – привносить вдохновение, оставляя
кучу вопросов и загадок за собой. Но искать на них ответы –
участь наивных.

Прекрасно сочетает пестрые вещи с однотонными, благо-



 
 
 

даря чему на любой встрече в любом обществе будет выгля-
деть эстетично и стильно. Она словно лучшее лето в юности:
дни с ней неповторимы, ярки и теплы. Но повторить их или
превзойти в эмоциях – невозможно. Отсюда после встречи
наступает внутреннее ощущение осени.

Возможно, некоторым людям посчастливилось встретить
Хельгу на своем пути, чтобы сделать определенные выводы,
стать сильнее или просто – многое поменять в себе и окру-
жающей обители.

Мне кажется, ее спутник жизни – это небо. Никакие лю-
ди, никакие роскошные стены с лепниной или изысканным
английским дизайном, славящемся лаконичностью мягких
цветов, не способны дать ей самой вдохновения. Небо. Оно
резко меняется в цветах и состояниях. Согласно легендам,
способно даровать милость или посылать кару. Оно край-
не могуче, но  в  то же время – лирично. Прекрасный фон
для счастливых моментов. А если запечатлеть несколько со-
рванных по росе полевых цветов на фоне доброго небосво-
да на пленке «Зенита», то получится отражение настроения
Хельги в день, когда мы познакомились.



 
 
 

 
Ночной Оуквуд

 
История начинается с полуночного фонаря на Оуквуде.

Разумеется, от того он полуночный, что зажигается только
после того, как последние трудоголики вернутся в свои че-
тыре домашние стены, а не от того, что в ночи просыпается
и топает шуметь и греметь на кухне. Его зовут Блэр. Конеч-
но, у фонарей не бывает имен, но несколько зим назад, в ка-
нун Рождества, какой-то гуляка оставил свое имя на чугун-
ном орнаменте. Блэр всегда умел слушать, понимать, и даже
иногда казалось, что кивает своею тяжелой головой в такт
моим мыслям.

Кстати, я. Лайз Грин. Друзья… Хм, вру. Приятели рань-
ше называли меня Лаз, ибо в  пьяном угаре так было лег-
че произносить имя, опережая в голосе всех орущих в такт
Битлз в  четыре утра, тлеющих на  старой пленке. А  мама
звала Лейзи. Особенно утром в воскресенье, когда не было
нужды опрокидывать на пол и без того противный будиль-
ник. Просто она обижалась, что именно по воскресеньям я
не спускался вниз на ее завтрак. Она всегда готовила зав-
трак. В надежде, что скоро я буду готовить для нее ужин.
Буду. Но не скоро. Явно не сейчас.

Ведь сейчас мы с Блэром наблюдали, как капли прошед-
шего утром дождя бежали вниз на мостовую. Совсем не бо-
ясь попасть под поезд. Во мне сражались два чувства. Одно



 
 
 

подстрекало скорее попрощаться со стариной Блэром и, по-
добно капле дождя, на ходу прыгнуть на спешащий на Во-
сток экспресс. Слышно, как он стучит железными колеса-
ми, и его уставший локомотив совсем скоро разминется с то-
бой взглядами. Но ему придется отказать, ведь завтра гря-
дет проверка в моем отделе. Наполовину облысевший от соб-
ственной брюзгливости Ларри вновь будет проедать и всем
остальным лысины своими мнениями. Скотт снова опоздает,
но просочится незаметно под общий шумок, и будто ни в чем
не бывало, с улыбкой спросит: «Друг, тебе в кофе с утра на-
ложили? Чего так угрюм?» Знаете, он всегда держал свою
харизму в тонусе. На это жаловалась его жена, откровенни-
чавшая, что во время ссоры со Скоттом просто невозможно
находиться рядом. «К концу первого часа спора я уже чер-
ню наш брак, а он все улыбается, изредка посмеивается, ле-
вой рукой поправляя пробор и правой поднося тлеющую си-
гарету к губам! И ничего не говорит. Лишь обнимет в кон-
це и пригласит на последний ряд на „Джеронимо“, как де-
вять лет назад». Эдакая позитивная струна общества. Чарли.
С Чарли у нас даже общий рабочий стол, и иногда мы даже
угощаем друг друга пряниками за обедом. Они похожи с Бл-
эром. Оба статны, высоки, и у обоих голова светит. Только
у первого от подводимого электричества, (он не виноват, это
даже его работа), а у Чарли от развлекающихся на его ма-
кушке солнечных зайчиков. Когда его повышали до нашего
отдела, он стоял точно также, как Блэр. Даже, черт возьми,



 
 
 

лучше! Чарли даже, думаю, мог бы дать мастер-класс Блэру,
как нужно стоять! Вечно он поправлял свои подтяжки. Они
были будто его ордена за пережитые времена сухого закона,
отразившиеся на его мокрой душе. Нет, он славный пройдо-
ха. Пятый год никак не починит передний бампер на Бью-
ике. Или, может, чинит… И сразу вновь лишает своего ко-
ня передней губы о высокие бордюры Пампл Стрит. Кстати,
на Пампл журналистам по пятницам разливают бесплатно.
Разбавленный до приторности шотландский виски. Настоль-
ко же шотландский, насколько моя зимняя шапка, зашитая
немецкими нитками, с пришитым по весне финским козырь-
ком. Но я не куплю себе новую шапку. Она словно подтяжки
Чарли, к старости будет наглядно демонстрировать, сколько
передряг я пережил.

Как вы могли уже заметить, приятельствую я со Скоттом
и Чарли. А Ларри наше начальство. Даже когда мы поздрав-
ляли его пятничным вечером с юбилейным полтинником, он
угрюмо отчеканил: «Перезвоните в нечетную среду с 10-ти
до 2-ух». Надеюсь, рано или поздно, ему не ответит так мест-
ный хирург. Иногда Скотт с Марго приглашают меня на вы-
ходные барбекю, на озеро близ Ширло. Там живописные ме-
ста, ничуть не  тронутые со времен лордов. И от  этого ка-
жется, что даже кусты барбариса там отдают честь до земли,
сверкая лампасами. Несколько историй о прожитой неделе,
тройка выкуренных и вновь долгий путь по эстакаде в род-
ной Оуквуд…



 
 
 

Так вот, все приближался восточный экспресс. Он на-
столько уверенно и настойчиво чеканил железные рельсы,
что представлялся кредитным агентом. Который отвезет вас
и, главное, Ваш дом в мир финансовых достижений, всего
лишь за подпись в низу манерного бланка. Второе желание
было закрыть глаза. Просто закрыть глаза. Сесть на холод-
ную брусчатку Оуквуда и  просто закрыть глаза. Слишком
много, что я мог видеть отсюда, напоминало мне о ней.

– Видишь, Блэр, поворот на Соул Стрит? Да, тот, что у са-
мой пекарни, сгори она ко всем чертям! … – кроме суббот-
них круассанов, конечно же.

– Если бы любовь измерялась круассанами из этой пекар-
ни… как ты думаешь, Блэр, сколько булок бы ушло, чтобы
ее вернуть?

Он назойливо молчал. Он делал правильно. Не нужно бы-
ло называть число, пусть даже неправильное. Если бы все ре-
шалось булками из той пекарни, люди Оуквуда быстро поте-
ряли смысл всей жизни. А ее владелец быстро перебрался бы
в Ричвуд. Вместе с ним его дочь. Она была безумно краси-
ва. Цвет волос напоминал будто лепестки небесных цветов,
и от этого ее яркие голубые глаза еще более вводили ее собе-
седника в прострацию. Будто наркотик. Человек сразу вял,
как она отводила свой взгляд. И уже по-другому смотрел ве-
чером за ужином на свою жену.

– Вот, Блэр, еще причина, по которой я не женюсь. И зна-
ешь, какая?



 
 
 

Конечно же он знал, ведь я как минимум уже двадцать
таких утверждений поведал этому фонарю.

– Ни черта ты не знаешь! Потому что сначала она скажет,
состриги свой пробор, побрейся по-человечески, и, наконец,
наведи порядок в своем шкафу, ведь оттуда на голову уже
падают книги!

Многое в нашем мире происходит неспроста. Будто кто-
то, более мудрый чем мы, хранящий книги в своей голове,
а  не  на  запыленной полке, которая того гляди и  свалится
вниз под гнетом бумажных толщ, решает за нас. Хуже или
лучше, мне кажется, он и сам не знает. Вот то же самое и мой
шкаф. Да, книги иногда неприятно бьют по затылку, но па-
дая, они открываются на случайной странице. И вверху все-
гда выгравировано название главы. Знаете, как цыганская
лотерея. Какая глава тебе на голову сегодня утром из шка-
фа упадет, под таким девизом и пройдет твой день. За это я
и люблю этот чертов шкаф. Можно в случае чего мысленно
обвинять его в случившемся. Это как безнаказанное перело-
жение ответственности. От этого спокойнее. Вот, к примеру,
когда мы садимся на дальние сидения автобуса, мы спокойно
считаем несущиеся по встречной огни, каждый из которых
может в мгновение ока превратить вашу жизнь в летальное
дорожное происшествие. Но то ли дело, если бы мы сами ру-
лили. А так это делает за нас старик в малиновой кепке, что
досталась ему на бейсбольном матче двадцатилетней давно-
сти, с табличкой «Водитель». Это он решает, какими пово-



 
 
 

ротами привезти нас. И мы спокойны. В коей степени дове-
ряя ему.

И тут мне на секунду показалось, что свет Блэра склонил-
ся ко мне и застыл с интересом:

– А что потом?
– Семейные квитанции. Либо ничего, – добавил я, набрав

легкие дыму.
Вот и пролетел экспресс. Забирая свой железный хвост

на горизонте, он будто заверил, что все в порядке, он пони-
мает, но как-нибудь все равно свозит меня на манящие до-
лины Нью-Браски.



 
 
 

 
Бутерброд с шоколадным маслом

 
Какое дело сентябрьским утром человеку, по  мнению

Ларри отданному ему в рабство, до первых оранжевых про-
блесков на дубах из городского парка? На этот вопрос непри-
стойно отвечал всегда сам же Ларри, раздражавшийся при
малейшем опоздании своих рабов. Мне кажется, даже ес-
ли бы в восемнадцатом веке рабы имели и кулеры, и даже
личный «Форд», делавший по шоссе на Ричвуд полторы сот-
ни скорости, топились бы в грязных водах городской реки.
Чисто от  факта, что Ларри был их боссом. А  вот, кстати,
несколько плах в гостиной нашего офиса он с удовольстви-
ем бы поставил.

Сегодня в нашей типографской мастерской должен был
с минуты на минуту появиться человек в шляпе и длинном
плаще, которому со своей привычной услужливостью дол-
жен был Ларри сунуть белый конверт. Ни Чарли, ни Скотт
тоже не понимали, что же в этом выдающегося. Мы едино-
лично пришли к выводу, что заставлять нас надевать рубаш-
ки с длинным рукавом и выглаженными воротниками было
лишним.

После всей меркантильной канители ожидало самое при-
ятное время рабочего дня. Обед. Я, как обычно, доверял все-
гда только плову в местной столовой. Чарли же в этом деле
был заезженный отважный каскадер – сочетал жирное моло-



 
 
 

ко, одному только Богу известно, свежее ли, с не менее жир-
ным гарниром столовских рукодельниц. Зато мы всегда шу-
тили над Скоттом, что тот наестся одними своими сигарета-
ми. Если находиться с ним рядом целый день, можно заме-
тить, как вечером перед глазами сгущается туман.

Обычный сентябрьский день проходил по своему сцена-
рию, не менявшемуся уже седьмой год, как я устроился ра-
ботать в отдел к этим славным пройдохам. Вот, сейчас Чарли
закончит уничтожать зубочистки с соседского стола, и поло-
жит их за батарею, будто так было задумано еще египетски-
ми богами. Спустя пару минут ходики на дальней стене, ка-
завшейся издалека больничной, отчеканят половину перво-
го, разбудив тем самым старого зеваку Брэдли, снова заснув-
шего вместо обеда. Наверное, это искусство заснуть за сто-
лом и не уронить голову в тарелку с первым. К слову Бр-
эдли вегетарианец. Он охранник соседнего с нашей мастер-
ской офиса, в данный момент, как мы уже поняли, спит. Т.е.
охраняет собственное пузо от губительного воздействия яв-
но прокисшего супа. Наверное, человек, не знавший Брэда,
мог счесть, что у того как минимум три ребенка, в один голос
именно по ночам достающих его расспросами, откуда берут-
ся дети!

Расскажу одну историю, пока мы со  Скоттом и  Чарли
ждем чай. Вообще, Брэдли был очень жив и бодр. До опре-
деленного момента. Сейчас он – живой ответ на вопрос моей
мамы «Чего же я никак не женюсь?». Брэдли тоже не женил-



 
 
 

ся. Единственного, кого он завел – это был маленький руч-
ной медведь, которого ночью, находясь в веселом состоянии,
он на спор вытащил из придорожного цирка. За несколько
дней они так хорошо поладили, что мы со Скоттом шутили –
когда уже ждать пополнения с человеческим телом и медве-
жьей головой? Но ребята в форме и со значками так и не да-
ли нам узнать, когда же это случится. Но грустен и сонлив
Брэдли стал от девушки по имени Марли.

Закончив архитектурную, Брэд всерьез начал работу над
открытием собственной фирмы. Его раздражало, что все до-
ма в нашем Оуквуде словно старые бесхозные дубы. Боль-
шие, широкие, но мрачные и ненужные. Он пытался создать
красоту из простых вещей, и дизайн, который он упорно тал-
дычил местным властям, был совершенно неплохим. Но на-
конец пришли новые молодые соки в мэрскую палату. По-
дающие надежду, интеллигентные дипломаты, поставленные
на наши пролетарские плечи кем-то свыше. Им предложе-
ния Брэда показались довольно перспективными, пока тот
не влюбился в сестру местного сапожника Тарни, и не уехал
путешествовать на Юг. Новых земель он не открыл, острова
на карту не нанес, так своего дома и не построил. Да и с Мар-
ли они разбежались, спустя одиннадцать лет насыщенных
ссор. На одно утро, после очередной ссоры, а вследствие, по-
рядочного принятия Брэдом виски, она оставила его лежа-
щим пузом к потолку, собрав из дома все, что стоило хоть
цент. С тех пор старина продал тот треклятый дом, похоро-



 
 
 

нил в себе Марли и переехал к нам, в старый и недобрый
Оуквуд. «Спокойнее» – отзывался он, сидя за кружечкой эля
в пятницу, изредка откровенничая.

«Благодарю!»  – Сухо отозвался задумавшийся Скотт,
принимая наш чай от  улыбающейся кухарки. Чай вводил
Скотта в некую прострацию, и одному черту известно, что
он там в себе анализировал, из раза в раз обжигая верхнюю
губу о чашку. Собственно, все шло своим привычным че-
редом сентябрьским днем. Чарли в  своем духе поправлял
подтяжки, а я медленно помешивал сахар, стараясь не обде-
лить каждую крупинку. Почему же глава названа «Бутерброд
с шоколадным маслом», если я рассказал только о том, кто
такой Брэдли и как же трапезничают три доходяги из типо-
графской мастерской?

Наконец, я перестал размешивать сахар и  поднял голо-
ву. Дверь заведения приоткрылась, и словно легкий ветерок,
впорхнула за  дальний столик молодая девушка в  красной
блузке, в этот же цвет за секунду повергшая все мужские ли-
ца.

– Добрый день! Что Вы предпочтете?
– Бутерброд с шоколадным маслом.



 
 
 

«…именно так выглядел этот самый столик у окна пятью
минутами ранее – неприглядно, одиноко и мрачно. Присут-
ствующим явно показалось, что он буквально ожил, встре-
чая яркую любительницу сладкого…»



 
 
 

 
Волею судеб

 
Люди могут любить разные вещи. Даже разных людей.

В первом случае не так больнее, а во втором не так расслаб-
ляешься. Кто-то предпочитает гольф, кто-то ставки, а тре-
тий чемпионствует лишь в местном баре. Но, черт возьми,
не может быть двух людей, настолько любящих бутерброд
с шоколадным маслом!

Каждое мое выходное утро в  детстве начиналось имен-
но с него. Это те самые четыре слова, считая предлог, кото-
рыми можно полностью охарактеризовать мое детство! Все
ждут Рождества, чтобы открыть большую коробку с подар-
ком, и оттуда выбежит не менее радостный щенок, все гото-
вятся к Хэллоуину за, черт возьми, четыреста дней до него!
Но  я ждал больше всего выходных и  именно это лакомое
блюдо.

И сразу для себя я понял, что нас ждет с этой девушкой го-
раздо большее, нежели… разовое сидение за далекими друг
от друга столами в столовой. Понимая, что больше я ее здесь
не увижу, заверил ни о чем не подозревающих Чарли и Скот-
та, что мне нужно в уборную и я догоню их по пути.

Свет нежно переливался на ее светлых локонах, а ее голу-
бые глаза, казалось, испепеляли без остатка все хоть немно-
го умные в тот момент мысли в моей голове! А еще и мою
походку. Потому что первое, что я сделал, когда она подняла



 
 
 

голову – споткнулся. О спящего Брэдли. Мысленно поблаго-
дарив товарища нетоварищескими словами, я все же достиг
стола, за который присела…

– Хельга, – неожиданно первой представилась девушка,
словно знавшая, что я подойду и  обязательно споткнусь
по пути.

– Лайз Грин. Очень приятно.
– Взаимно, Лаз.
Что, черт возьми?! Она назвала меня так, будто мы знако-

мы с детского двора, будто мы вместе праздновали несколь-
ко дней школьный выпускной! Она сказала это сухо? Серди-
то? А может ласково? Может даже маняще? «Кретин Лайз,
возьми же себя в руки!» – зарубил я себе.

– Вы… в Оуквуде проездом?
Хоть бы она ответила, что нет! Черт, я идиот. Что, если

она сейчас ответит «Да». Неужели проситься ей в спутники
на пассажирское сиденье?!

– Нет, собираюсь провести здесь зиму. Говорят, здесь са-
мые красивые заснеженные пейзажи. На окраине, за Тэмп-
широм. – приветливо поведала Хельга.

– Вы знаете, самые заснеженные да, но самые красивые
в Бич Вуде..

– Вы журналист? – резко оборвала она, на что я молча
кивнул головой.

– Терпеть не могу журналистов!
– Я тоже не люблю свое начальство, – попытался было я



 
 
 

отшутиться… – но также люблю бутерброды с шоколадным
маслом. Напоминают о детстве.

Хельга с интересом улыбнулась.
– Где Вы остановились?
–  Завтра у  городского фонтана, в  6:30. Вам удобно?  –

вновь опережая события, ответила Хельга. Эти слова завис-
ли у меня в голове, ведь… Это была моя фраза! Черт, ох уж
эти приезжие девушки!

– Непременно! До встречи! – неожиданно для себя быстро
ответил я и скрылся в дверях, перебирая в мыслях городской
фонтан.

– Для туалета, Лаз, куда ты так спешил, она явно хоро-
ша! – смеясь, поприветствовал меня Скотт.

– Ты явно сходишь в него не один раз! – добавил Чарли.
В тот момент следовало бы преподать господам порядоч-

ную взбучку, как минимум оторвать Чарли уже измученные
подтяжки, но я лишь посмеялся, и мы как ни в чем ни быва-
ло, зашли в свою мастерскую.

К слову сказать, это был все-таки еще не офис, где в каби-
нетах собирают информацию, решают, как озаглавить пер-
вые полосы, сотни телефонов разрывают все нервы ко всем
чертям, а рекламные доходы полнят кошельки владельцев.
Это была именно мастерская, которая сама выбирала, чем
наполнять сознание читательской аудитории. Вернее, нам
с Чарли и Скоттом так хотелось думать.

В  понедельник радуют только два момента. Обед и  ве-



 
 
 

чер. Вечер в нашей мастерской начинался с того момента,
как храп Ларри, доносившийся со второго этажа, будил да-
же вечно спавшего бульдога Чака. Тот сторожил заправку
напротив лучше любого Брэдли, всего за несколько сосисок
в неделю. О чем иногда Брэд любил пошучивать. Что он, дву-
ногий, судьбой обделен сосисками, а четвероногий их со ску-
ки на заднем дворе закапывает. На что мы желали Брэдли
все-таки заполучить еще две ноги, чтобы тот не обижался
на судьбу.

Обычно меня добрасывает до ближайшей станции Скотт,
но сегодня я решил прогуляться до дома пешком, все тере-
бя в мыслях «городской фонтан». По своему обыкновению
я отвесил приятельскую оплеуху с  нетерпением ждавшего
меня Блэру, и, закурив, похлопал его по чугунному плечу.
Блэр будто загорелся услышать мою историю со всеми по-
дробностями, и о бутерброде с шоколадным маслом, и о том,
как я споткнулся о спящего Брэда, и во сколько сегодня я
упорхнул с работы… Выдержав многозначительную паузу,
посмотрев внимательно прямо в яркую лампочку своего чу-
гунного приятеля, я спросил, рассмеявшись:

Старина,
Был ли ты знаком с шедевром,
Что глазами голубыми ослепляет нашу жизнь?



 
 
 

 
Фонтан

 
На следующее утро я проснулся от убивающего чувства,

будто на мой лоб упала бетонная плита. Но сразу закравшая-
ся в голову мысль о предстоящей встрече ударила еще силь-
нее «бетонно» упавшей с полки книги. «Черт, надо наконец
починить…», – сказал я, было уже дотянувшись до молот-
ка, но телефонный звонок прервал мое движение. В такие
моменты меньше всего хочется услышать чей-то скрипящий
недовольный голос, оповещавший, скорее всего, о неуплате
счетов.

Поднимая трубку, на всякий случай я вспомнил все свои
проступки за последние две недели. И даже был бы рад, если
таинственный голос из трубки принялся отчитывать за уже
признанный казус. Но то была интрига:

– Да!
– Да
– Нет
– Да.
Вот небо… Голубое, местами синее, местами с облаками,

с самолетами, звездами и прочими лирическими контурами,
что приписывают ему люди не от мира сего, – мечтатели; оно
есть и никому ничем не обязано. Оно совершенно. Даже иде-
ально. Всегда ровное, и в каждом его состоянии можно найти
красоту. Испорченная погода не на его совести, оно скорее



 
 
 

посредник, а может, и наблюдатель. И тысячи лет по одному
сценарию. Небо. Без мозгов, абонемента в фитнес, двухка-
мерного холодильника и прочего! А гори он в аду, сосед, то-
же всегда ровный, даже когда синий, с прочими лирически-
ми контурами, что изрядно приписывает ему женушка, дер-
жа в руках ключи от его «Бенца», не может понять, что зво-
нить по утрам ради чертового вопроса это сущее преступле-
ние! Это я вам еще не рассказывал, как в шесть утра завет-
ного воскресенья ему взбрело попросить пылесос. Но до за-
ветного дня недели оставалось еще добрых несколько десят-
ков часов – и в четверг особенно хочется, чтобы они шли
быстрее.

По  дороге на  работу помимо хмурых и  спешащих лиц
не давала покоя мне мысль о приближающейся встрече. Се-
годня она казалась мне чем-то отдаленным, будто собира-
лась произойти не со мной. Будто даже не я вчера, не так
много часов назад, о ней договорился с ровного места. И я
даже на одном перекрестке было успокоил себя, что сейчас
думать о ней не стоит, а за час до нее может что и решит-
ся или поменяется. «Но, возможно, стоит брать максимум,
а  не  довольствоваться скромным началом?» Ответив себе
утвердительно, я приободрился и  зашагал быстрее, благо,
ставший родным за прошедшие годы Пампл уже виднелся.

Как и следовало было ожидать, Скотт с Чарли уже стояли
у входа в мастерскую, что-то обсуждали, изредка кивая го-
ловой, при этом совершенно не смотря друг на друга. Скотт



 
 
 

и его сигарета считали глазами пролетающие мимо машины,
Чарли же по обыкновению мысленно приделывал передний
бампер. Мое появление отвлекло достопочтенных граждан
от их привычных утренних увлечений и первый подал при-
знак жизни Скотт:

– Лаз! Ты?
– Нет, Багз Банни!
–  Тебе явно не  хватает морковки и  пушистого хвоста,

но хотя бы серое пузо есть!..
– Вот чертяга! Рад тебя видеть, лучше бы вместо свежие

шутки привез вместо сигаретного тумана, уже от него лыси-
на Чарли не так блестит, как в старые добрые.

– Ха, то верно!
Внезапное появление Ларри так и не дало Чарли возмож-

ности ответить за свою утраченную блеск лысину.
– Ну чего уставились? Заходите внутрь, сегодня много ра-

боты! На часах 8:02 и даже, черт возьми, медная кукушка
на бостонских часах пропела, пока вы трясете здесь лбами!

– А вот, ребята, и ложка дегтя в наше медовое утро, – туша
сигарету, сухо добавил Скотт.

– Ага, как раз размером с бочку.
Зайдя внутрь, мы были сразу готовы окунуться в рабочий

лад, и я было уже потянулся за карандашом, но снова кри-
тичный от рождения и писклявый от собственной души го-
лос Ларри прервал мое намерение:

– Срочно жду вас наверху!



 
 
 

Быстро поднявшись, первым делом мы увидели лежащий
на развороте свежий выпуск «Краймс», на котором пестрила
сенсационная фотография убитой накануне кинознаменито-
сти. К слову, около месяца назад она давала интервью неда-
леко от Пампл Стрит, и, пожалуй, единственное, что мы при-
ятного отметили с той рабочей поездки, – мы быстро дошли
пешком и не встряли ни в какое происшествие. На фотогра-
фии она выглядела более симпатичной, ухоженной, а Чарли
и вовсе, отдал дань фотографу за удачно выбранный ракурс.

– Да, и свет отсюда на ножки лучше падает… Он словно
хотел показать, как много потерял современный кинемато-
графический мир… – оценивающе поддакнул ему Скотт.

– Ну, довольно болтовни! Нам нужно расширять горизон-
ты, а то не на что будет скоро потолок чинить на чердаке!
К слову, если мы проявим себя в этом деле, офицер Ричард-
сон обещал личную благодарность.

В этот момент все трое представили, что же может быть
этой личной благодарностью. Повысить рейтинги, закрыв
остальные мастерские города? Премия? В конце концов, пе-
рестать во время разговора доедать курицу, застрявшую в зу-
бах на  обеде? Так обещанная награда и  осталась тайной
за устами славного офицера Ричсона, как звали его коллеги,
не менее бравые и не менее славные.

– Преступление было совершено в ночь на 23-е, на Браун
Стрит. Двойное ранение левого бедра, неоднократные поре-
зы бытовой бритвой в районе живота. – со свойственной су-



 
 
 

хостью зафиксировал, будто заправский следователь, Ларри.
– Журналюг, обычно, не допускают в первые часы след-

ствия. – подметил Чарли, перебирая подтяжки, все еще на-
деясь, что озвученное выше нас не коснется.

– Значит вольетесь в это дело от следствия! Представитесь
частниками, над лицензией пусть думает Ричардсон. Ну а вы
в полном составе, марш на Браун Стрит!

Без эмоций я положил на место карандаш, переглянулся
со Скоттом, и мы вышли на крыльцо, поторопив на сие дей-
ствие и Чарли.

– Мы будто ищейки? Черт возьми, наглость средь бело-
го утра. Плохо нынче дела полицейские идут, журналистов
привлекают в следствие.
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