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Привет. Это вступление. Хочу попросить об  одном де-

ле: если тебе нет 20-ти лет, пожалуйста, отложи это чтение
до следующего раза, ладно? Я тоже был когда-то молодым
и думал, что возраст не имеет значение, но прошли года: по-
верь – имеет. Тут есть вещи, о которых я могу рассказать,
когда тебе будет больше 20. По-другому не надо
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В Челябинске морозно

 
С досадой выключаю телевизор: опять проиграли. Пона-

берут гастролёров и думают, что они будут биться за честь
города. Только деньги, деньги, деньги. Всегда же играли сво-
ими парнями и как играли.

Ладно, давно уже пора спать: в четыре подъём. Ложусь,
укрываюсь одеялом и  закрываю глаза. Проходит час, два,
но сон не приходит. Никак не могу себя заставить уснуть.
Кажется, так просто – закрой глаза и спи: а не спится! Встаю,
достаю из холодильника мёд, масло. Нарезаю батон, намазы-
ваю его маслом и мёдом – ем и запиваю тёплой водой и после
ложусь опять под одеяло. Всё равно нет сна. Лежу. Стало теп-
ло и неожиданно слышу каждый звук, каждую ноту «Лэди
ин ред» Крис де Бурга, «Лид ми до» Маккартни. Очень чет-
ко чувствую запах длинных скрипучих досок сцены и аромат
больших театральных занавесей. Выхожу на середину, гла-
жу струны гитары. Каждая клетка моего тела с замиранием
и с восторгом слышит битловскую «Пусть будет так». Затем
«Уходишь ты» Ариэля сменяется лучшими аккордами РЕМа
и Бон Джови и дальше «Зачарована, околдована». Чувствую,
что весь наполненный красивой музыкой, я, счастливый, за-
вис в воздухе. Вдруг, как мощный взрыв – пауза! Все ноты
разлетелись по самым дальним звёздам вселенной – тишина
ураганной мощи и такая покорность безвыходности…



 
 
 

Вот, ноты плавно и быстро возвращаются, объединяют-
ся в аккорды и все вместе: «Я прошу тебя суметь забыть»,
Смоки и Поль Мориа. Всё так здорово! В Зонтиках появи-
лось звучание не такт. Не понял. Прислушиваюсь вниматель-
но: точно это не совпадает с мелодией. Пытаюсь понять, что
за звук. В муках поиска открываю глаза: будильник!

Полежу ещё чуть-чуть. Вот это сон! Сколько в мире кра-
сивых мелодий! Я не про будильник.

Чара пролазит головой под одеяло и лижет мне плечо. Бе-
ру собаку и ложу её себе на грудь, глажу, целую: – «Давай
ещё капельку полежим?»

Ну, ладно. Встаю. Включаю свет, ищу глазами икону, кре-
щусь, благодарю Создателя, прошу его простить мои грехи
и не отпускать меня от себя.

Делаю пару, тройку прыжков и  поворотов, убираю по-
стель, готовлю завтрак. Чара вертится под ногами. А кошка
Муся терпеливо сидит у своей миски.

На улице морозно. Добираться до цеха далеко и долго –
одеваюсь очень тщательно, весь укутываюсь. Во дворе, Чара,
меняя лапы, танцует на трёх ногах, делает свои дела и пулей
домой.

На  остановке нас три человека. Стоим, мерзнем. Вот
подъезжает наша спасительная маршрутка. В салон захожу
последний, оплачиваю проезд и занимаю место у окна. Как
холодно! Ну, ничего, сейчас нагреем. Закрываю глаза: минут
30, 40 можно поспать. Монотонный гул двигателя маршрут-



 
 
 

ки дополняется звуками бас-гитары и ударных: Плыву в зву-
ках приятной мелодии работающего мотора. Сон приходит
быстро. Совершенно неожиданно четко вижу большие глаза
Людмилы. С чего это вдруг я вспомнил о ней. Мой ангел –
хранитель решил напомнить мне о давней знакомой, на ко-
торую он настоятельно просил обратить внимание, но я то-
гда пропустил мимо себя призыв ангела. Всё-таки, так при-
ятно видеть Людмилу.

Сцена театра. Слышны шаги  – неуверенные, на  ощупь.
Скрепят деревянные ступеньки… Наконец в слабо освещен-
ном подвале возникают две фигуры. Входят молодой чело-
век и девушка.

Минута растерянности в удручающе тёмном помещении.
– (робко) Эй… Есть тут кто-нибудь? (Девушка боязливо

оглядывается) Отзовитесь… Кто здесь?
– Нет тут никого. Молчи!
– А почему горит свеча?.. Кто её зажег?..
– (нервно) Не знаю!
– Мы здесь одни… (тоненьким голоском, стараясь скрыть

страх и растерянность) Правда, хорошо?
– (иронически) Великолепно!..
– (растерянно повторяет). Совсем одни… Только ты да я.
– И ещё солдат наверху. Он специально поставлен там сле-

дить, чтобы нам никто не мешал!
– (деланно-беззаботным тоном). Чего ты вдруг так испу-

гался?



 
 
 

–  (сдерживая злость). Может быть, до  тебя ещё не  до-
шло?? Мы а-ре-сто-ва-ны… И брошены в какой-то подвал,
бог весть почему.

– В какой-то подвал?.. Да ведь это гостиная Петрашей!
(Она зажигает поочередно все семь свечей в  канделябре.)
Здесь они сидели… ели… Представь себе, каждый день они
ели в гостиной! А мы даже в воскресенье обедаем на кухне.
(Вдруг внимание девушки привлекает большая птичья клет-
ка.) Что стало с Лорой? Боже мой, какая это была красавица!
Мне было пять лет, когда меня впервые послали в магазин
Петраша. Подхожу к двери, а за ней какой-то страшный го-
лос… Я чуть в обморок не упала. А это Лора… первый по-
пугай в моей жизни. (Она подходит к юноше и разлохмачи-
вает ему волосы.) А второй – ты!..

– Перестань! Ты действительно думаешь, что нас запихну-
ли просто так, развлечения ради… чтобы ты могла тут бол-
тать чепуху?!

– А знаешь, почему я болтаю? Потому что боюсь. Да бо-
юсь… Но я не хочу, чтобы это бросалось в глаза! Ты меня
совсем не знаешь, Ондрей!

– (пытаясь утешить её) Не бойся, Фанка… Что нам могут
сделать? Ничего! Мы ведь тоже ничего не сделали…

– Всё равно ты во всём виноват. Я хотела остаться ещё
в парке, а ты не захотел!

– Было холодно. Я думал, что вот-вот пойдёт снег…
– Холодно?.. Это тебе… А мне… мне жарко!



 
 
 

– Я хотел, чтобы в семь ты была дома.
–  И  вот теперь я здесь! А  мы могли  бы ещё посидеть

на скамейке! (Глядя на себя в зеркало.) Боже, какая я лох-
матая… (причесывается, поправляет юбку) И в этом тоже ты
виноват… растреплешь… разгорячишь… а потом… потом
ничего!

– Боже мой, опять ты за своё?..
– Но мы ведь всё равно поженимся, да? Если бы ты знал,

как я считаю твои семестры! Может быть, и у нас будет ко-
гда-нибудь такой вот дом… такая комната, полная всяких
красивых вещей… даже сад на  склоне горы, чтобы зимой
можно было покататься на санках…

– Ну хорошо, Фанка… Хорошо, Франтишка-растрёпка…
Может быть всё это сбудется или хоть что-нибудь сбудется…
но только после войны!..

– После… после! А что, если эта война…
– Тише, не кричи!..
–  Я не  кричу (Громко) А  пока?.. Что мне делать, пока

не кончится ваша идиотская война?..
– (сердито) Что делать? Молчать, если ничего не понима-

ешь! Или ждать, как другие!
–  Ну ладно, буду ждать! (Усаживается скрестив руки

на груди и замирает)
– Ах, если бы ты выдержала так хоть одну минуту…
Девушка с минуту сидит спокойно, потом быстро вскаки-

вает, снимает с  гвоздя противогаз, натягивает его и  снова



 
 
 

принимает ту же позу.
– Что ты делаешь? Не устраивай маскарада! (Подбегает

к ней и срывает противогаз)
– Ты мне никогда ничего не разрешаешь! (Упрямо.) Об-

ращаешься со мной, как с малым ребёнком, а я… я… (Она
замолкает, заворожено смотрит в тёмный угол, туда, где сто-
ит кровать, и вдруг умоляюще говорит.) Ты… Пойдём ляжем
на эту кровать, Ондрей…

– Сейчас?.. Здесь?.. (Он вздыхает и стучит себя пальцем
по лбу.) Что с тобой сегодня, скажи на милость?

– Сказать? Так слушай же. (Она медленно приближается
к нему.) Почему ты меня боишься? Почему ты боишься…
женщины? (Последнее слово застревает у неё в горле.) По-
чему ты не хочешь меня…

–  (насмешливо добавляет). …любить? А  разве я тебя
не люблю?

– Разлохматить… разжечь!.. Вот и вся любовь!
– Перестань, пожалуйста. Ведь ты же ещё несовершенно-

летняя.
– Это уж моё дело!
– И моё тоже! (Улыбаясь, примирительно.) Всё в своё вре-

мя, Франтишка-растрепушка. (Он берёт её за руку и, рас-
качивая такт словам, приговаривает.) Растрёпа… глупень-
кая… зелёная…

– Вот уж извини! Зелёная?.. (Выпячивает грудь.) Ты что,
слепой?.. На рождество мне будет шестнадцать.



 
 
 

–  (спокойно, со  знанием своего превосходства) Для че-
го же в таком случае существуют обручальные кольца… бе-
лая фата… и вообще – свадебное путешествие… свадебная
ночь… Ты не хочешь фаты, Фанка?

–  (покоряясь очарованию его слов.) Хочу… хочу… бе-
лую фату… прозрачную и длинную. (Вдруг замолкает, её то-
мит какое-то предчувствие, страх.) А что если этого нико-
гда не будет?.. Почему нас сюда запёрли? Когда нас выпустят
из этого подвала?

– (беспомощно). Не знаю – почему… И не знаю – когда…
– (тихо) Я боюсь, Ондрик… Мне хочется прижаться к те-

бе… (Она тянет его за руку в угол, к кровати.) Пошли, хо-
тя бы на минуту, прошу тебя… Я ещё ни разу в жизни не ле-
жала рядом с парнем… Только на минуточку, и я отстану
от тебя!

– Хорошо, но только в пальто… И только на минутку!..
Держась за  руки, они медленно направляются к  крова-

ти. Девушка наивна и естественна. Она, как ребёнок, боит-
ся темноты подвала. Но вдруг Фанка испуганно вскрикива-
ет: из-за кровати с большого кресла медленно поднимается
тёмная мужская фигура.

На остановке Краснознамённой поднялась к входной две-
ри женщина, и  на  её место рядом со  мной упал какой-то
«пельмень» и  вдавил меня в  окно. Резко разворачиваюсь
и толкаю его плечом. Хотел натянуть его шапку ему на нос,
но тип сидит смирно, ну и я по тормозам. Закрываю глаза.



 
 
 

Ветеринар. (Шустек) (шипит на лесоторговца Фишла) Так
это и есть… ваши… добрые известия? (Жестикулирует) Он
останется здесь… и  она… и  я! (Кричит) Все мы должны
здесь остаться! Так в чем же вы помогли нам, пан мой? Не де-
лайте, черт возьми, из нас идиотов!

Фишл. (теряя самообладание, тоже кричит) Никто  бы
не помог вам, если бы не одна нелепая случайность… Пони-
маете, никто! Немецкая империя не привыкла прощать сво-
им врагам. А я использовал эту случайность и сделал для вас
всё, что мог, пан доктор!

Томко. (удивлённо) Случайность?..
Фишл (поспешно) Убитый солдат был… пьян! В  его

шинели нашли пустую фляшку, а  анализ крови подтвер-
дил, что…

Шустек. …что солдат нажрался? (В истерике.) Ну и что?
Меня это не интересует!.. Так, где же Ваше доброе известие?

Фишл. (уже полон самообладания). Именно в  этом!
(Не обращая внимание на доктора, к Томко) Вы понимае-
те, пан учитель? Пьяный солдат  – это плохой солдат, это
недисциплинированный солдат. А немецкий солдат должен
быть…

Томко. И как это меняет нашу ситуацию, пан Фишл?
Фишл. Почти на сто процентов. Пан майор начал сомне-

ваться, стоит ли ему настаивать на своём первоначальном ре-
шении и держать десять заложников за одного недисципли-
нированного солдата, который напился на посту и тем самым



 
 
 

подвёрг опасности не только себя, но и своего начальника.
(Почтительно склоняется) И эти сомнения майора я, разу-
меется, активно поддержал!

Томко. А результат?
Фишл. (немного помолчав). После полуночи майор из-ме-

нил своё решение!
Шустек. Изменил?
Аптекарша. Это значит, что все мы…
Фанка. …что всех нас отпустят?
Фишл. Пока ещё нет… (замявшись) …и  к  сожалению

не всех…
Томко. Пожалуйста, говорите яснее!
Фишл. (вытирает потный лоб и с трудом ищет слова). Ес-

ли по прошествии ночи… убийца не найдётся… майор не бу-
дет настаивать на наказании всех десятерых, он потребует
только… (в  нерешительности вздыхает) наказания одного
из вас…

Фанка. Одного?
Фишл. Да. (Вытирает лоб). Майор считает, это укрепит

дисциплину. Солдаты поймут, что на полную защиту может
рассчитывать только тот, кто… (Запинаясь.) Но для вас су-
щественно только лишь одно: девять человек будут освобож-
дены

Томко. (в полной тишине). Кто эти девять?
Ондрей. И кто будет… этот один?
Шустек. Действительно… действительно вы помогли!



 
 
 

(благодарно бормочет) Извините, извините меня пан Фишл.
Томко. (требовательно) Кто же будет этот один?
Фишл. Это… это уже зависит… (Говорит с трудом, заи-

кается.) …Только от вас.
Томко. От нас?
Фишл. Майор предоставляет вам… полную самостоятель-

ность.
Томко. Мы сами должны?.. (В ужасе.) Нет, я не верю! Это

не возможно!
Фишл. Девять будут освобождены. (В отчаянии.) Вы слы-

шите? Девять отправятся домой!
Бродяга. Домой… домой! (Пытается говорить спокойно.)

А мы спрашиваем, кто будет тот один… кто останется?
Фишл. (со стоном). Большего мне добиться не удалось.
Ондрей. Что вы с нами делаете? Какую страшную игру…

вы… (Потрясён.) Мы что же должны написать свои имена
на бумажках. Бросить их в шапку… и вытащить затем… ту
единственную?!

Шустек. Нет… ни за что… никогда! (Он дрожит всем те-
лом.) Я не доверяю свою жизнь воле случая… Я её не в ло-
терее выиграл.

Угрик. Успокойтесь, пан доктор. Мы не допустим ника-
кой случайности… (Ондрею.) И никакой шляпы нам не по-
надобится!

Шустек. Вот как?
Угрик. Не понадобится! (Твёрдо Фишлу.) Тот, кто убил



 
 
 

солдата среди нас.
Фишл. Здесь?
Угрик. Да, здесь в подвале… Это один из нас!
Томко. Угрик не смейте!
Угрик. Пан Фишл, тот нож…
Томко. Замолчите Угрик! Вы не знаете, что вы…
Фишл. Дайте ему договорить, пожалуйста!
Угрик. Ладно, больше я не скажу ни слова. Я не… Если

он мужик, пусть признается сам.
Постепенно все взгляды устремляются к  Бродяге, как

к магниту, как к центру притяжения.
Фишл (растерянно). Какой мужчина… Какой нож?..
Бродяга. Вот этот. (Достаёт из кармана нож и бросает к но-

гам Угрика.) Ну что доволен, падаль?
Угрик (поднимает нож и почтительно поддат его Фишлу).

Не был ли это случайно… тот нож?
Фишл (рассматривает нож). Да это был точно такой же…

Точно такой же охотничий нож с ручкой в виде горной лани!
Угрик (выпаливает). Точно такой… с ручкой…
Фишл. Но это не тот нож.
Угрик. Как не тот? (Кричит.) А вы откуда знаете?
Фишл. Тот нож остался в теле солдата… Он не смог его

вытащить.
Марика. Ах, вот почему он так страшно кричал!
Фишл. Тот нож находится в  комендатуре, пан Угрик.

(Возвращает ему нож.)



 
 
 

Бродяга медленно приближается к Угрику, тот отступает.
Наконец Бродяга выхватывает у него свой нож.

Бродяга. Свинья! Подонок! (Кажется, он вот-вот ударит
Угрика, но лишь плюёт ему в лицо.) Вонючка!

Угрик (вытирает лицо). Я… я это запомню. Ты ещё пожа-
леешь!

Томко (горько Фишлу). Страшное семя вы посеяли…
страшное, чудовищное…

Фишл. Я…. я… я только хотел помочь. Что касается май-
ора, то это максимальная уступка. Ведь первоначально…

Томко. Максимальная жестокость, пан мой.
Фишл (удрученно). Так вы… отказываетесь?
Ондрей. А вы ожидали, что мы согласимся?
Шустек. Заткнись, сопляк! (Всем.) Люди, не теряйте го-

лову. Как-нибудь договоримся. Зачем погибать всем десяте-
рым, когда им достаточно одного?!

Тишина.
На  остановке ОРЛЁНОК вышёл Пельмень и  на  его ме-

сто сидится знакомый с РМЦ. С ним и со всеми мужиками
в маршрутке обсуждаем жуткую новость – охрана не пустила
на территорию комбината рабочего, как уволенного. Мужик
пошёл в управление, чтобы объясниться, найти понимание
и солидарность. Но его и в управу не пустили, и никто с ним
не захотел разговаривать. Находясь в состоянии шока, без-
выходности и отчаяния работник повесился на высоком же-
лезном заборе напротив управления. Тут все вспомнили, что



 
 
 

наш новый управленец, доктор технических наук – полный
«профан» в производстве и в металлургии. Весь комбинат
знает об аварии в ККЦ, которую спровоцировало руковод-
ство. К счастью обошлось без массовых жертв. Ожог полу-
чил один водопроводчик. При коммунистах по этой аварии
начала бы работать прокуратура. А тут, директорат свою ви-
ну быстро забыли и приказом по комбинату наказали всех
старших рабочих. Послушал попутчиков и  рассказываю  –
как только это «спец» появился, у нас в сортопрокатном це-
хе стали пробовать лизинг – прокат в два ручья с одной за-
готовки. Гендиректор не стал разбираться подходит нам ли-
зинг или нет. Дал команду и всё. Ох, и вымотались и намо-
розились мы с этим лизингом. Несколько попыток в разных
вариантах отняли много сил и в итоге: мы все в цехе поня-
ли, что для такого проката нужен современный стан со своей
технологией, а не стан, который за 50 лет довольно таки се-
рьёзно поизносился. Сейчас всё, что связано с лизингом сей-
час валяется по всему цеху, как металлолом. Затем голову
директора ветром занесло идею размотки катанки. В лютый
мороз забросили основное производство и  все силы ушли
на ноу-хау генерального. А результат: ещё одна идея лопнула
как «мыльный пузырь» и столько сил потрачено в пустую.

– А как он появился здесь?
– Наверно, владелец компании шел в Москве по улице,

видит: бомжик валятся. Дай, думает, попробую сделать доб-
рое дело. Подходит к бомжику и говорит: «Хочешь быть ди-



 
 
 

ректором большого завода и зарабатывать много денег?»
– А как я буду директорам, кто мне поверит? И что я там

буду делать?
– А делай, что хочешь. А чтобы чувствовал себя уверен-

ней, вот тебе удостоверение доктора технических наук. Так
нормально?

Все смеются юмористу. Молодец! Вот последний поворот
и конечная остановка у Центральной проходной. Выхожу по-
следним и говорю водиле: «Спасибо друг».

На трамвайной остановке много людей. Все стоят, ждут
и мёрзнут. Закрываю шарфом свои щёки и нос. Натягиваю
капюшон. Идти до цеха минут 30—40. Если быстро рабо-
тать ногами и руками – не замёрзну. Жаль только, что ещё
в маршрутке ступни начали покрываться льдом. Да ладно.
Прорвёмся!

Встретил Людмилу на автостанции в Еткуле. Я там ждал
автобус на Селезян, вёз знакомить с  родителями свою бу-
дущую. Людмила была, как всегда в окружении кавалеров,
но она не обращала на них внимание. По ней было видно,
что она очень хотела, чтобы я повёл себя порешительней.
К тому, же я чувствовал, мой ангел пытался меня остановить
с выбором и обратить всё внимание на Людмилу. Почему я
не послушался? Ну почему не послушался!

Приезжаю на репетицию, а её отменили. Людмила тоже
не знала, и мы вдвоём на сцене. Ходим по кругу, разгова-
риваем, ждём – может, кто ещё подойдёт. Смотрю на Люд-



 
 
 

милу, – какая она приятная, домашняя, чуть ниже средне-
го роста, почти кругленькая, с большими добрыми глазами.
Чтобы не молчать, высказываю Людмиле свою мысль о спек-
такле. Владимир Сонин – добрый, безкофликтный режиссёр,
но он не верит, что мы, любители можем играть на хорошем
уровне, что мы можем сделать живой спектакль.

Походили, пождали, спустились в гримёрную – закрыто.
–  Пойдём в  кафешку, угожу тебя чем-нибудь вкуснень-

ким.
На столе у нас два стакана вкусно чая из жженого сахара

и две корзиночки с грибочками. Сидим друг перед другом,
молчим.

– Ну, что, давай, за нас с тобой!
– Хороший тост, Людмила. Давай, за нас с тобой!
Чокаемся, пьём чай, едим пирожное. В это время в кафе

входят человек пять местных блатных и, увидев Людмилу,
подсаживаются к нам. Легко понять, что они давно знакомы.
Людмила им улыбается, со всеми целуется. И когда они все
уходили, то двое обнимали девицу за талию и погладили её
ниже пояса. Я остался за столиком. Трус!

Показались огни цехового административно – бытового
корпуса. Иду быстрее. Ступни, конечно, заледенели. А вот
нательная рубашка вся мокрая от пота. И волосы под шапкой
тоже. От того, что глаза на морозе слезятся, ресницы покры-
ты льдом. В душевой не все льдинки легко снимаются с рес-
ниц. Ничего, сейчас под горячим душем растают.



 
 
 

Стою, наслаждаюсь потоком горячей воды.
День премьеры совпал с моей рабочей сменой. Я за месяц

договорился, что меня отпустят. Но в этот день всё поменя-
лось и мне пришлось выйти на работу. Я выпросил у масте-
ра три часа: он согласился, при условии, что на стане всё бу-
дет нормально. В самую важную минуту заклинило глобоид-
ный редуктор на правом холодильнике – замена часа четы-
ре: всё – спектакль мимо! После того как стан загрузили, бе-
гом в душевую и всякими транспортами до Дворца Культу-
ры завода железобетонных изделий. Зрительный зал почти
битком. Сажусь на свободное место с краю. Вижу, что Сонин
спасает спектакль профессиональным актёром. Тоже не пло-
хо.

Томко (бежит к лестнице). Угрик… Вернитесь! Вернитесь
немедленно!

Угрика не  видно. Он уже скрылся в  темноте. Слышен
только его резкий голос.

Угрик. Вас уже мучит совесть? Ну, по крайней мере, вы
хоть теперь знаете, что она у вас есть…

Скрежет ключа в замке, дверь открывается, в последний
раз поёт колокольчик. Затем – быстрые шаги, удаляющиеся
по невидимому коридору. И вдруг откуда-то с улицы доно-
сится короткая автоматная очередь. Тишина. Люди в подва-
ле замерли.

Старик (уверенно). Нет… его не… (Глядя на неподвиж-
ное тело Бродяги.) Только вот этого беднягу жалко…



 
 
 

Ондрей. Мы даже не знаем, кто он был…
Томко (тихо.) Он был странник в пути… (Смотрит вверх,

в темноту лестницы, куда ушёл Угрик.) Они были… наши
братья… Наши несчастные братья…

Занавес
Робкие одиночные аплодисменты переросли в гул. Сдер-

живаю себя от порыва бежать в общую гримёрную. Пони-
маю, что теперь там я лишний.

Захожу в оглушительный рёв стана, вдыхаю аромат мазу-
та и железа. В связи с морозами попросили плановую оста-
новку не задерживать. Осматриваю муфты приводов. Меняю
подработанный нож на летучих ножницах. После того, как
загрузили стан, мастер просит всех слесарей зайти в дежур-
ку. Когда все собрались, он внимательно смотрит на каждо-
го, опускает глаза и поднимает.

– Так, мужики, плохая весть. Пришло распоряжение – со-
кратить ещё одного слесаря. Я не  могу принять решение,
поймите меня правильно. На оперативке у начальника цеха я
сказал, что нужно отменить этот указ, нужно изменить отно-
шение к службам. У нас нет ни подшипников, ни болтов, ни
карданов. И главное, катастрофически не хватает слесарей.
Нельзя проводить сокращение на стане. Вы знаете, что он
мне ответил? – «Ты мне нагло врёшь. Всё у тебя есть и сле-
саря у тебя бездельники, целыми сменами сидят на лавке».
Вот и поговорили. Что я могу поделать, вы сами видите, кто
нами руководит. Что гендиректор, что начальник цеха, что



 
 
 

начальник ЦТО – не «спецы».
– Слушайте сюда.
– Говори Петрович.
– Когда я работал в Магнитогорске: там нет такого, что-

бы начальником назначали гастролёра, который цех в  гла-
за не видел и не знает элементарных вещей проката, я уже
не говорю о специфике. Там, в Магнитке, все руководители
проходят все ступени производства, начиная от ученика ра-
бочего, и они на своей шкуре знают, что реально нужно, что-
бы стан успешно катал. Наш стан за 49 лет так поизносил-
ся, что еле-еле выдерживает нагрузки, а если руководители –
гастролёры, что они понимают в нём и чем они могут нам
помочь, если не знают цех? Стан с трудом покрывает зака-
зы, а наш новый босс каждые два, три месяца шлёт наверх
рапорт, что под его «чутким руководством» стан опять уста-
новил новый рекорд по прокату. Над ним все смеются: ведь
понятно, откуда берётся рекорд. Посмеялись, а он своего до-
бился. Уже известно, что должность замдиректора по произ-
водству у него в кармане. У нас, как на Чертовом колесе – за-
нял в кабине место, круг сделал, нагадил цеху – пошёл на по-
вышение: следующий. Для них важно карьера и власть. Сел
в кресло и давай морально давить и унижать подчинённых,
а за что? – сверху подскажут за что. В общем, мужики, мы
в большой «заднице».

В дежурке зависла зловещая тишина.
– Саня, налей мне воды из чайника. Спасибо, друг. Слу-



 
 
 

шай, Сергеич, а ты можешь мне объяснить, в чем необходи-
мость сокращения, а? Ведь стан работает с перенагрузкой,
пусть с лже-рекордами, со стана и из работяг выжимают по-
следние соки. Так, в чем дело? Ты нам можешь это сказать?
Неужели ЦТО создали, чтобы сэкономить на слесарях и обо-
рудовании? А потери в прокате они не захотели посчитать?

Оглядываю всех своих. Глаза у мужиков грустные и злые –
никто не желает себе оказаться на улице, без денег в кармане.
Похоже, крайним будет молодой Дениска, у него перекосы
с дисциплиной. Но он старается, учится терпеть и года через
три обрастёт мясом и будет толк. Я вспоминаю себя моло-
дым – сколько «крови выпил» у своего бригадира, а он всё
прощал мне, ни разу не повысил голос: на четыре дня упал
в стакан, когда брат из Афгана вернулся – тогда мне никто
и слова не сказал. Отношения между руководством и рабо-
тягами были другие. Смотрю на Антоныча.

– Ну, что Валентин Антоныч, пора нам с тобой наверно
заканчивать. Как считаешь? Всё равно не видать нам с тобой
светлой старости. Ах, да! Извини друг. Как самочувствие
у Ирины Степановны? Что-то давненько мы не ели её вкус-
ных пирожков. Да не маши ты рукой! Выздоровит, вот уви-
дишь. Запиши Сергеич меня. Я думал, пока ноги ходят, буду
работать на стане, даже бесплатно.

– Сын говорит, что у них препод в универе сказал, что
Москва в 13  веке «снюхалась» с Ордой и  сохранила тата-
ро-монгольскую систему поборов до наших дней. Что, раз-



 
 
 

ве не так? Все деньги уходят в Москву. И им там наплевать
на комбинат и на нас.

– Дожили мы с тобой, Антоныч. Помнишь, на комбинате
работало 35 или 40 тысяч человек и все получали достойную
зарплату. Комбинат сам строил целые жилые районы для
своих рабочих. 5—10 лет отработал – получи новую кварти-
ру. Бесплатно! Чего молчишь? Вспомни, сколько раз мы от-
мечали всей бригадой новоселье!

– На днях видел в интернете сообщение – на японском за-
воде рабочих заменили роботами и 20 тысяч человек оста-
лись без работы. 20 тысяч остались без средств существова-
ния. Когда человек работает, он занят полезным делом и что
самое главное: он нужен всем, своей семье и самому себе, так
ведь? А раз не нужны, то надо эти 20 тысяч и их семьи поса-
дить на плот, пустить в море и ракетой по ним, чтоб не му-
чились. Так ведь, раз правительство Японии считает этих ра-
ботяг мусором. Так и у нас тоже надо делать: раз президент
с премьером и вся Госдума одобряют выброс людей на ули-
цу, так пусть всей компанией приезжают с ружьями и отстре-
ливают ненужных вместе с их семьями. Или деревянные ви-
селицы на Управе поставят, чтоб железный забор не упал.

–  Ряды работяг редеют, зато управленческий аппарат
не  сдаётся, бьются из  последних сил, идут в  наступление
и побеждают.

– Василич, ты горячишься, и в интернете часто врут. Есть
такой целитель Норбеков. Он всем странам и их правителям



 
 
 

предложил помочь жителям улучшить зрение и навсегда из-
бавиться от очков. Все жадные и все отказались сразу: никто
ему не поверил. Японское правительство решило проверить
Норбекова, провели эксперимент и, действительно: 80 или
90 процентов очкариков стали нормально видеть без очков.
Но Норбекову отказали – потому, что без работы останутся
рабочие фабрик по производству очков.

–  Да, Иван Василич, это скорее «утка» про 20  тысяч.
В Японии, если у компании дела идут не очень, то директор
и всё руководство отказываются от своей оплаты в пользу
рабочих: только чтобы сохранить людей, производство, своё
лицо.

– Так вот в чем причина сокращении – наши наглые бос-
сы никак ненасытятся. По ихнему: что-то не так с продажей
металла – виноваты те, кто его производят, кто же ещё? Об-
ложили себя богатством и  почестями, а  тут инфляция, да
курс доллара, да санкции. Как спастись? Да просто – выки-
нуть на улицу, на голодную смерть сотню работяг и опять всё
станет в шоколаде. И никакой управы на хозяев нет. И ни-
кто за рабочего не заступится! А у наших профсоюзов «оч-
ко» всегда намылено. Что же происходит у нас в стране? Что
оставляем мы нашим детям и внукам, а?

Тишина. Все громко молчат.
– Вчера встретил Валю-крановщицу. Просила всем пере-

дать привет. Она была со старшим сыном Андреем. Андрей-
ка остаётся в армии. Понравилась ему служба на подводной



 
 
 

лодке. Он показал фотографии Камчатки – как мужики там
красиво! Говорю ему: «Андрейка, подари снимки. Ты себе
ещё сделаешь». Нет, не дал. Да ладно.

– А зачем гендиректор к себе нашего начальника? Неуже-
ли он не видит, что этот не «шарит» в прокате?

– А зачем гендиректору специалист, если он сам «баран»
в этом? Он выпишет этому «бультерьеру» карт-бланш безна-
казанности и поставит главным над всеми цехами, как Берия
у Сталина. Что, не так что ли?

– Я вот всё думаю про Андрейкину подлодку. Хорошо на-
верно, там.

–  А  представляешь этих наших троих боссов постави-
ли бы командирами подлодки. Гендиректор покрасил бы всю
субмарину в ярко-оранжевый цвет.

– Кто знает, зачем всё на комбинате покрасили в рыжий
цвет? Мы что теперь, входим в тайной массонское братство
Союз Рыжих?

– Отсталый ты человек, Коля. Согласно последним разра-
боткам российских учёных сделан выдающийся рывок в на-
нотехнологии – оранжевый цвет активно повышает эмоци-
ональное состояние окружающих и работоспособность, по-
нял? То есть теперь тебе не  зарплата будет, а  посмотрел
на рыжий стан и давай с большим желанием биться за ме-
талл. Так-то вот.

– Да, наш гендиректор покрасит и субмарину ярко-оран-
жевый цвет и выйдет такая оранжевая подлодка на боевое



 
 
 

дежурство, а в неё сразу влюбятся все киты и кашалоты.
– Ей надо всплыть на секретном задании, а киты сверху

держат, не пускают. Ха-ха-ха.
– А вернётся с задания – вонючая, вся в слизи и в засосах.
– А наш босс каждый день будет слать в штаб секретное

сообщение: «Я подбил вражескую лодку! Я подбил враже-
скую лодку!»

– А другой шеф уберёт все люки и перегородки, выбро-
сит из  лодки всё оборудование и  зальёт основание бето-
ном – красиво! И быстро погружается. А командиром ядер-
ного комплекса поставят какого-нибудь «синяка» – худож-
ника-авангардиста.

–  Сегодня утром перед сменой спускаюсь с  душевой,
смотрю: Иван с  проволоки тоскливыми глазами смотрит
на двери здравпункта. «Что, смотришь? – говорю ему, – Те-
перь вместо здравпункта – закусочная. Титькастые отэкуш-
ки будут пиво с рыбой продавать, понял? А на операцион-
ном столе – траходром! И это всё, Ваня, для того, чтоб ты
не болел и здоровым пришёл на работу».

– На двух горячих станах мы же все с ожогами, с перело-
мами и не по одному разу. Этот гендиректор совсем тупой.
Как мы без врача?

– На подводной лодке тоже врача уберут. Заболят у ко-
го зубы, не можешь терпеть – 200 метров до поверхности
и 10 тысяч километров до родной гавани – плыви родной.

– Сане пальцы оторвало на клапанах, куда бы он делся сей-



 
 
 

час? А ведь больно-то как!!! Я бы в кабинет гендиректора
побежал и задушил бы там вредителя.

– Ты что, не знаешь, что этот «спец» создал свою завод-
скую полицию. Денег на врача нет, а на «шакалов» и на но-
вую тачку для них – сколько угодно. Начальник его поли-
ции – второй человек на комбинате после директора. И пу-
стят он тебя! Разуй свои глаза. А про врача – действитель-
но маразм. Витя у 23 поста в 11 часов помер – забыли? Се-
мья, дети остались без кормильца. А будь свой врач на сво-
ем месте, то отправил бы Витю домой или вызвал скорую.
И не умер бы специалист, много лет проработавший на ста-
не. А что изменилось после его смерти?

– Всё, мужики, хватит. Идите, работайте, обеденное вре-
мя кончилось. Дмитрич, останься на пару минут. Петрович,
забери со склада последние деревянные подшипники.

– 21й век, а мы с подшипниками растительного происхож-
дения. Стыд-то, какой! Да и зачем они мне, толку от них ма-
ло – две штуки упадут на него и всё: сломан.

– Мне не надо это говорить. Ты иди и начальнику ЦТО
объясни.

В дежурке остались с мастером вдвоём.
– Не ожидал я от тебя такого, Димыч. Ты уйдёшь – нам

всем тяжко будет. Но с другой стороны, они же понимают,
кого теряют, и может, отменят своё решение. Что ж ты, Ар-
тур Дмитрич отказался тогда от медали, а? Нас подвёл и сам
без награды. Сейчас бы уволился, и пенсия была бы в два



 
 
 

раза больше.
– Знаешь, если бы вы привезли бы медаль, я бы наследу-

ющий день уволился. Всем достаётся, а я тут красавец с кра-
сивой медалью – позорище. И ещё: уходить самому очень го-
рестно, правда. И не в деньгах дело. Даже не знаю, как без
завода жить буду. Да ладно, прорвёмся!

Скоро конец смены. Время тянется медленно. Сидим с на-
парником пьём чай.

– Слесаря на холодильник!
– Настя, что случилось?
– Не пойму сама. Клапана срабатывают, а штуки не сбра-

сываются.
– Ясно.
Одеваем телогрейки, шапки, каски, двойные рукавицы

и на выход. Говорю Сане, чтобы шёл к кулисе, а я пробе-
гусь по  тяге. Спускаюсь вниз и, освещая фонариком тягу,
иду к кулисе. Вся тяга до самой кулисы – целая. Осматрива-
ем крепление кулисы и ролик. На ролике развалились под-
шипники – это и есть причина. Санька отправляю за тросом,
ключами и кувалдой. Поднимаюсь наверх, показываю 31-му
посту: «Вызови кран на кулису». Бегу к началу холодильни-
ка за роликом. Навстречу наш мастер.

– Борис Фёдорович, а ты что домой-то не ушёл? На правой
кулисе ролик сломан. Меняем. Я же говорил Вам про этот
ролик. Почему не поменяли?

– А кто его будет менять? Некому! В плановую Сергей



 
 
 

с Лёхой провозились с 92-м клапаном и на ролик уже не было
времени. Думали, доедем до завтра.

Подготовка к  замене. Санёк держит подставку, я бью
по ней кувалдой. Палец под роликом не выбивается. Жуткий
мороз, исходит и от большого холодного железа. При при-
косновении со  стальным морозным корпусом в  кожу впи-
ваются мертвой хваткой тысячи иголок. Вокруг нас белый
туман, который мы надышали. Сейчас замёрзнем. Смотрю
на мужиков – состояние близко к безвыходности и панике.
Должно быть какое-то решение. Громко говорю:

– Говорила мне мама, учись сынок на гинеколога: и деньги
будут и руки в тепле.

Санёк заулыбался. Борис Фёдорович хохочет в голос. Гля-
жу на них и смеюсь с ними. Снимаю рукавицы и сильно хло-
паю голыми ладонями в ладошки, чтобы как-то разогреть ру-
ки. Одеваю рукавицы

– Борис Фёдорович, дай краном чуть вира. Оп. Хватит.
Санёк, держи ровнее. Вот так.

Размахнуться кувалдой, как следует, мешает корпус ре-
дуктора. Собираю все свои силы и сильно бью несколько раз
по подставке. Звонкий звук сменился глухим: палец пошёл.
Через 20 минут замена ролика закончилась

– Саня, ты, на сколько перехватов опускал фаркоп.
– 53
– Сделай 49.
Напарник вернулся. Вижу наверху старшего резчика



 
 
 

– Денис! Смотри клапана!
– Нормально? Давай сработай!
– Всё, поехали! Давай, гони «дуру»!
Обычно в  парилку после смены ходят только любители

попариться. Но в мороз в ней всегда битком народу. Тоже
стою, толкаюсь со  всеми. Мне предлагают место наверху.
Отказываюсь. Вспоминаю нашего бывшего начальника це-
ха, Александра Павловича. Молодец мужик. Сделал ремонт
во  всех трёх душевых и  парилки построил. Плюс  – навёл
порядок на станах, поднял дисциплину производства и зар-
плату тоже. Строгий и справедливый. Он начинал вальцов-
щиком на нашем проволочном стане и вырос до начальника
всего цеха. Знал по имени каждого рабочего. Его все побаи-
вались и уважали, как настоящего специалиста, как лидера,
просто, как человека. Молодец, молодец, мужик! Не то, что
нынешний балбес.

Залажу наверх и сразу обжигаю свои уши и нос. Быстро
наклоняю голову низко, к коленям. Мужики смеются. В па-
рилке вся кожа и мышцы сварились, а кости остаются ле-
дяными. Пора идти мыться. Убираю черпак из ведра, выли-
ваю всю воду на раскалённые изоляторы, быстро выскаки-
ваю из парилки и плотно держу дверь. В дверь начинают ло-
миться, слышу мат и угрозы. Держу дверь ещё пару секунд
и бегом в душевую.

Моя остановка. Открывается дверь маршрутки. Выхожу
в  ночной, морозный Челябинск. Вроде  бы не  замёрз, да



 
 
 

и в прогретой маршрутке согрелся, а по телу гуляет мелкая
дрожь. Ничего, сейчас, грамм 50 спиртику и всё будет про-
сто отлично.

Захожу в квартиру. Встречает внучок и рядом прыгает ра-
достная Чара.

–  Папа, я с  Чарой уже гуляла. Там на  плите кастрюля
с борщом. Покорми Игоря: он не ел – тебя ждёт.

Улыбаюсь Игорёшке. Самым кончиком указательного
пальца ледяной руки дотрагиваюсь до щёчки внука. Игорь
весь съёживается

– Деда холодный!
– Да, деда настоящий Дед-мороз!
Смотрю на собаку
– Извини, Чара. На улице морозно: погуляем завтра, лад-

но?
В ванной горячей водой отогреваю ладони и нежно беру

мальца на руки
– Ну, что, бригадир слесарей? Пойдём кушать?
– Деда, а ты мне купишь настоящее Лего?
– Игорёк, пока денег нет.
– Деда, ты работаешь на огхромном заводе, а денег у те-

бя нет.
– У тебя же скоро день рождения. Покажешь, какое Лего

хочешь, то и куплю, ладно?
– Полицейский участок. Полицейский участок, деда.
– Договорились.



 
 
 

Достаю тарелки. Разливаю борщ.
– Тебе погуще или пожиже?
Пока Игорёк изучает свою тарелку, быстро выпиваю своё

50 граммовое лекарство.
Сидим, работаем ложками, кушаем с аппетитом.
– Игорь, расскажи, как у тебя дела в садике?
– Деда, я и Катя решили пожениться. Скоро у нас свадьба.
– Даааа. Хорошая новость. Раз любите друг друга, то ко-

нечно, нужно пожениться. Это правильно, Игорёк. Молодец!
Только понимаешь, какая вещь  – вы поженитесь и, вдруг
вы не  будете больше расти. Представляешь: все твои дру-
зья с  каждым днём будут всё выше и  выше. А  ты и  Ка-
тя так и  останетесь маленькими. Поэтому, Игорёк, нужно
немножко подождать. Через несколько лет ты станешь вы-
соким, сильным. А Катя – тоже высокая и такая красивая!
И тогда ты подойдешь к ней, обнимешь её и скажешь: «Ка-
тя, я тебя очень люблю и хочу, чтобы ты стала моей женой».
А Катя улыбнётся тебе и скажет: «Игорь – ты моё счастье!»
Вот тогда у вас будет настоящая свадьба. Всё по-настояще-
му. Я считаю, что вот так правильно, согласен? А ты, почему
мясо не ешь? Чтобы голова хорошо работала – нужно есть
мясо. Давай ешь.

– Не хочу. Не буду. Я не люблю мясо.
– Ну ладно. Давай тогда, я съем.
Мою посуду и смотрю хоккей по телевизору. Игорь убе-

жал в комнату поиграть машинками.



 
 
 

Через час все ложимся спать.
Укрываю внука одеялом, легонечко глажу его по голов-

ке. Жду, когда под теплом моих рук Игорь закроет глазки
и начнёт засыпать. Обычно, какую-нибудь житейскую ситу-
ацию обставляю зверюшками и получается сказка. Но, сего-
дня в моей голове полный провал и не думается совсем. Мо-
жет от того, что чуть выпил.

Посидел рядом с мальцом. Кажется, спит. Начинаю поти-
хоньку вставать

– Деда, а сказку?
Смотрю на него и не знаю что рассказать
–  Хорошо, слушай. Только ты закрывай глазки, ладно?

Жил-был на просторной русской земле Антон-богатырь. Был
у него крепкий конь, широкий меч. Была у него любимая
жинушка Алёнушка. Было у него много родни и много дру-
зей. Все они вместе с Антоном много работали в поле, в ма-
стерской, и поэтому жили все без излишества, но в достат-
ке. Они много работали, и у них было всё для хорошей жиз-
ни. Красивые дома, ровные дороги, большие чистые парки
с качелями, детские клубы и музыкальные школы. И вот од-
нажды: поехал Антон-богатырь в гости, в соседнюю страну.
Погостил, отдохнул и возвращается к себе на Родину. И ви-
дит: людей нигде не нет, дома разрушены, дороги все в ямах,
детские клубы и музыкальные школы закрыты. Думал, ду-
мал Антон-богатырь, что это могло случиться? Выехал он
из города и по следам на земле поскакал он в далёкую сто-



 
 
 

рону. А когда потерялся след, слез Антон-богатырь с коня
и присел на пенёк. Пока сидел, раздумывал, подходит к нему
старичок-боровичок и говорит: «Знаю я твоё горе и знаю,
как тебе помочь. Вон там за высокой горой живёт змей-Го-
рыныч. Как только победишь его – откроются тебе двери пе-
щеры, где томятся твои друзья и любимая жинушка». Низко
поклонился маленькому дедушке Антон-богатырь, вскочил
на коня и поскакал к змею-Горынычу. А змей его уже ждёт
и началась у них битва. Антон-богатырь с разбега отрубил
левую голову. Потом правую, но пал конь Антона. Осталась
у змея одна большая голова. Машет, машет Антон мечом,
но достать её не может. Тогда наш богатырь решил обмануть
змея. Он притворился, что ранен и отвернулся от врага, а сам
держит меч, смотрит на отражение на мече и видит, змей на-
клоняет свою голову к Антону всё ближе и ближе. Как толь-
ко голова оказалась рядом, богатырь резко выпрямился и от-
рубил последнюю голову змея-Горыныча. Всё, Антон-бога-
тырь победил змея. Сразу открылись две двери. Одна дере-
вянная – в пещеру. Другая большая, блестящая из чистого
золота дверь в огромный белый дворец. Почему-то Антону
захотелось посмотреть, что там за золотой дверью. Заходит
и видит: дорогие машины, роскошные яхты, вертолёты, ви-
ноградники, дворцы с бассейнами и с красотками на шикар-
ных диванах. И подумал Антон: а ведь это всё теперь его. Да
это всё принадлежит ему, Антону. И закружилась у нашего
Антона голова. А когда посмотрел на себя в зеркало, то уви-



 
 
 

дел, что сам он начал превращаться в змея-Горыныча. Толь-
ко голова ещё осталась. Вспомнил Антон, что за другой две-
рью остались его любимая Алёнушка и все друзья. Пока ду-
мал: на Антоне слева и справа появились головы настояще-
го Горыныча. Решил Антон, что не может бросить русскую
землю и своих родных. Быстро выскочил из дворца и бегом
к пещере. И освободил всех и снова стал Антон похож на че-
ловека. Вот и сказке конец. Давай, Игорёк, спи. Тебе боевое
задание: выспаться.

Сижу, жду, когда внучок уснет. Кажется, спит. Начинаю
подниматься

– Деда, а ты мне меч купишь?
– Куплю. Игорёк, закрывай глазки, спи, давай.
На кухне включаю хоккей и наливаю себе 50 грамм. По ТВ

играют СКА и Сибирь. Игра ни о чём. Выключаю.
Смотрю на стопку. Что-то не пьётся.
Ничего, пробьёмся: продам машину, гараж, сад. А  там,

видно будет. Чтобы совсем не расстроиться, боюсь думать
о своём цехе и друзьях. Гоню от себя все тяжелые мысли.
Наверно, как спасение было бы, если бы сейчас напротив ме-
ня сидела Людмила. Да, Людмила. Её тёплые, полные ласки
и нежности, глаза. Смотрю на неё. Беру её за руки

– Франтишка… Растрёпка…
– Деда, я пить хочу.
– Куда босяком! Быстро на диван.
Укрываю мальца своим одеялом и  встаю, чтобы налить



 
 
 

полкружечки тёплой кипячёной воды.
– Деда, я с тобой буду спать!
– Хорошо, товарищ майор.
Беру малыша наруки. Игорёк опустил свою голову на моё

плечо. Начинаю медленно ходить по коридору на кухню и об-
ратно. Нежно глажу внука по спине и тихо, так, что слышит
только он, напеваю:

Не слышны в саду даже шорохи…
Через некоторое время сижу на  кухне один; пальцами

медленно вращаю стопку со спиртом.
Раз уж налил, не выливать же обратно. Выпью. Так, за что

пьём? За всех друзей, за всех их жен, детей и внуков; за то
чтобы кончилась наклонная горка и что бы все взамен ху-
же, стали жить лучше и лучше; чтобы дочь нашла себе рабо-
ту с честной зарплатой; чтобы мой Игорёшка с Катей и все
детишки выросли здоровыми и вошли в хорошую взрослую
жизнь и  чтобы ничто не  мешало им любить и  радоваться
жизни! Возможно ли, что такое исполнилось? Конечно же
да, если наши «драконы» посмотрят на себя со стороны и ре-
шат вернуться в человеческий облик. А если нет, то тогда ра-
ди нормальной жизни наших детей придётся взяться за меч
и у кое кого кое что-то посечь.

Ну, давай…



 
 
 

 
Старик Хоттабыч

 
На улице тёмная летняя ночь. Город давно уже спит. Сижу

на кухне над кружкой, вдыхаю аромат чая «Ахмад» и жду,
когда немного остынет. Всё время думаю о  тебе. Сегодня
в смене меняли кардан на выходной клети. Кран сделал вира
чуть больше, чем нужно. Я сверху поправлял кардан, и тро-
сом пережало руку. Руку быстро выдернул, рука целая, хоть
и было больно. Но меня сильно поразило то, что в тот са-
мый момент в голове, как выстрел, ни Боже, ни мама, а ты.
Я на очень глубоком подсознательном уровне, на инстинкте
просил о помощи именно тебя. И это уже не первый случай,
когда ты приносишь мне удачу!

Сейчас, конечно, спишь. Я вспоминаю твои глаза и ресни-
цы. Вот бы хоть на секунду побывать в твоей комнате, хоть
одним глазом посмотреть, как ты спишь. В раздумьях слег-
ка потираю кружку с горячим чаем. Небольшой дымок над
столом материализовался в моего знакомого – старика Хот-
табыча. О, этому оптимисту я всегда рад. И с ходу:

– Паха, в чём дело? Давай туда.
Не ожидал его увидеть, но киваю головой. И вот мы в ма-

ленькой тёмной комнате. Здорово! Вижу кровать и тёмные
очертания твоей головы. Не могу разглядеть твоё лицо и гла-
за. Жду, когда глаза привыкнут к темноте, и, кажется, вижу.
Со своим приятелем общаемся мыслями, не открывая рот.



 
 
 

Это возможно только с ним, то есть у меня светит в голове
мысль – Хоттабыч её понимает. Отвечает тем, что подумал
в ответ, и я уже знаю что.

– И это то, что ты хочешь? Ты меня удивляешь.
– Да, только это. Выручил меня! Спасибо!
– А, что хочет эта молодая особа?
– Не знаю. Простого счастья, конечно. Магия тут ни к че-

му.
Поворачиваюсь к приятелю и,
– На тебе майка питерского СКА? С каких пор это тебя

побудило стать фанатом СКА? Ну, ты даёшь! Что ты пони-
маешь в СКА и в хоккее?

– Завтра, нет уже сегодня со своим новым другом Димой,
третьеклассником из города Североуральска будем во двор-
це «Юбилейном» будем болеть за наш СКА в игре финала
против ЦСКА. За СКА играет величайший из величайший,
умнейший из умнейших – Илья Ковальчук! Так сказал Дима.

– Да, ты хоть знаешь, что ЦСКА ведёт в серии 3:0, и даже
по игре шансов у СКА никаких!

– Ну, мы это, ещё посмотрим у кого какие шансы.
– А почему, ты «Трактору» не помог против «Динамо»?
Старик округлил глаза и поднял брови.
– Трактору?!?!?
Вижу, в голове у него всё выпадает в осадок и сейчас пой-

дёт дымок. Срочно спасаю бедолагу.
– В Челябинске при большом заводе-гиганте, который де-



 
 
 

лал трактора, была хоккейная команда мастеров. Она и на-
зывалась «Трактор». Сейчас с  заводом, не  знаю что, а вот
хоккейная команда осталась «Трактором». Понятно?

Вдруг кровать начала скрипеть, и заметно шевеление оде-
яла. На поверхности показались руки, и ты поворачиваешь-
ся. Ещё не хватало, чтобы проснулась и увидела перед собой
два привидения.

– Бежим отсюда, нет, летим через форточку, нет, ко мне
на кухню!

Из кружки на столе по всей кухне разошёлся аромат моего
любимого чая. Стол завален всякими сладостями и фрукта-
ми. Говорю вслух:

– Здорово у тебя всё получается, и главное всё настоящее.
Ты лучший волшебник!

Старик улыбается, ему нравится, когда его хвалят. Смот-
рю на всё и понимаю: мне нужно другое. Подхожу к прияте-
лю, обнимаю его:

– Спасибо тебе. Я очень рад встрече с тобой. Пойми, мне
нужно идти. Мы ещё увидимся, ладно?

По проспекту проезжает одиночная машина. Поднимаю
руку, машина остановилась.

– До жэдэ вокзала подбросите?
– Нет, я в другую сторону, на ЧМЗ. Ну ладно, садись.



 
 
 

 
Сюзанна

 
В этом рассказе все кружева моей фантазии соприкасают-

ся с известными историческими личностями. Я склоняю го-
лову перед героями за их жертвенную любовь к своей Роди-
не и искренне ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ за вымысел, который,
на мой взгляд, может оказаться решением интересной исто-
рической загадки. Это мысль неожиданно появилась по при-
чине любви к  одной-единственной женщине. Получилось
так неожиданно.

У тебя всё нормально? Тогда поехали…

Хорошо спится в машине, в движении приходит лёгкость
и покой. По радио заиграли «Always». Достаю до прокрутки,
делаю чуть громче. Сладко потя-я-ягиваюсь в кресле, приго-
товился слушать. Как хорошо! Но вот по инерции потянуло
чуть вперёд и ещё сильнее влево. Почувствовав мой взгляд,
приятель заговорил:

– Мы ненадолго.
Начинаем спускаться вниз. Без всякого желания поднима-

юсь.
Ничего себе! Город в тазике. Страна лилипутов. А посе-

редине гора.
– Я тут заеду кое-куда, погуляешь с часик, ладно? Там,

за «Ласточкой», есть кафешка. В общем, созвонимся.



 
 
 

Машина начинает останавливаться.
– And I know when I die, you’ll be on my mind. And I’ll love

you – Always.
– Я знаю, когда я буду умирать, я буду думать о тебе. И бу-

ду любить тебя – всегда.
Звучат последние аккорды. С ощущением грандиозного

открытия открываю дверь и опускаю ногу на асфальт неиз-
вестной планеты. Какая тишина! Какой необыкновенно чи-
стый свежий горный воздух! Как это дорого жителю мегапо-
лиса! Сами горы, здорово!

Ах, оставьте не нужные споры.
Я себе уже всё доказал.
Лучше гор могут быть только горы,
На которых ещё не бывал.
Восхищённый всем, хожу по чистым улицам небольших

домов. Красиво! Удивительно: горы и дома на склонах гор.
Как люди там живут? А как спят? Наверное, привязывают
себя к кровати, чтоб не скатиться. Вот и кафешка. Вкусно
пахнет беляшами. Беру разнос и к раздаче. Выходит моло-
денькая и такая красивая девчушка! Что со мной сегодня? Я
не перестаю удивляться. Не сон ли это? Такие большие жиз-
нерадостные глаза, кругленькие мягкие сочные губки, милая
улыбка, и пуговица на рубашке не застёгнута.

– Привет, у Вас ещё осталось то, что так вкусно пахнет?
– Да, конечно. Вон их сколько, свеженькие.
– Вы их сами готовите?



 
 
 

– Да, с мамой.
– Я Павел из Челябинска. А тебя как зовут?
Девчушка сделала глазки, улыбнулась, но не смутилась.
– Саша.
– Сашенька, мне, пожалуйста, два, нет, три беляша с чаем.

Я первый раз в вашем городе, пойдём посидим, поболтаем.
– Сейчас, только приберусь немного.
Саша, Сашенька, Александра, Сандра, Сандра Баллок.

Сидя за столиком у окна, проглатываю один беляш, второй.
Ммм, как вкусно! Тут в кафе входит ватага парней, и моя
Саша, когда парни расселись за дальним столиком, подошла
и села на колени одного из них, обняла его, и они даже по-
целовались. Встаю. Так, держи себя в руках!

– Можно ещё один беляш?
Саша улыбается.
– Сейчас принесу.
С трудом доедаю последний и выхожу на улицу. Еле сдер-

живаю горечь поражения. Почему мне так «везёт»? Брожу
по городу и пытаюсь перестроиться на то, что недавно вос-
хищало. Ого, Брянский мост! Почему Брянский? На том бе-
регу город Брянск? Может, когда мост построили, в войну
освободили город Брянск? Мост из больших, солидных, тол-
стых досок и брёвен, и он раза в четыре больше реки. Пред-
ставляю, когда весной река разливается, на мосту наверно,
страшно стоять. Иду по доскам моста.

Этот, может быть, муж Саши, да и  парни, в  общем-то,



 
 
 

приятные. Хорошо, что сдержал себя. Пару лет назад вот
так же подошёл к толпе бритоголовых и забрал у них девчон-
ку. До этого познакомился с Наташей и у нас завязались тёп-
лые отношения. А тут среди бичей она меня в упор не видит.
Я знал, на что шёл, ладно, хоть нос поправили. Наташа была
со мной, но всё-таки ушла. Она думала, что я всегда такой
смелый и отчаянный, но то был разовый случай. К тому же
у меня иногда пропадал слух, и в простых, безобидных си-
туациях я был просто беспомощен.

Возвращаюсь обратно к  дворцу. Времени ещё много.
На  гору что  ли подняться? Обхожу дома и  по  еле замет-
ной тропинке среди деревянных домиков с трудом поднима-
юсь на самый верх. Отличный вид. Было бы колесо обозре-
ния – сиди себе, любуйся красотой горного горизонта и ви-
дом города сверху. Можно не сомневаться, что по утрам жи-
тели городка здороваются с каждым встречным. В Челябин-
ске на Северо-Западе тоже есть микрорайон, где почти все
знакомы. Я узнал об этом от приятеля, с которым работаю
на заводе. После 7-ми вечера, когда у учеников заканчива-
ются занятия в школе, открываются всевозможные кружки,
секции, студии для жителей микрорайона вокруг школы. Ес-
ли бы я там жил, то, наверное, занимался бы в клубе люби-
телей бега. Обожаю бег в мороз на длинные дистанции. По-
сле такой пробежки душ и горячий чай, и – так жить хочет-
ся! Можно, конечно, было бы в бокс походить. Не пошёл:
ещё начнут долбить вместо груши. Лучше, конечно, бы в хор.



 
 
 

Можно что-нибудь посмотреть в актовом зале или посидеть
в кафе при школе, попить чайку, послушать интересных лю-
дей и насладиться мелодичными переборами гармошки ста-
ренького казака, кавалера трёх орденов Славы. Кафешка, яв-
но не школьная столовая. Днём в ней вкусные обеды в раз-
ных вариантах. Можно заказать себе исключительное блюдо.
Можно покушать здесь, хочешь – забери с собой. Скучно до-
ма – приходи, общайся, и накормят вкусно. Есть простень-
кие обеды для тех, у кого временные или постоянные про-
блемы с деньгами на продукты. Вечером сдвигаются столы,
и начинается дружеское чаепитие. Видел там главного орга-
низатора всей этой заварушки, директора школы. Женщина
пожилая, седоволосая, но с горящими глазами – такая тётка
продвинутая!

В школе детей учат языкам народов, которые нас окру-
жают: китайскому, башкирскому, таджикскому и  другим.
На занятиях оценки не ставят, изучают по интересу.

Директор считает, что из каждого мальчика должен вы-
расти настоящий джентльмен. Все мальчишки с  седьмого
класса осваивают начальные азы бокса и борьбы. В школе
работает специалист, и всё как положено: шлемы, перчатки.
Перчатки в два раза больше спортивных, чтобы не мешал
страх и исключить травмы.

И ещё: все школьники умеют плавать. В школе есть бас-
сейн-лягушатник, в котором успешно учат плавать всех де-
тей младших классов.



 
 
 

Кроме этого тут всё за то, чтобы мальчишки могли досыта
наиграться в футбол без всяких помех со стороны взрослых
и тренеров. Я слышал мнение, что одарённых футболистов
у нас пока не меньше, чем в Бразилии и Италии. И видел
сам, как подросток у углового флажка обыграл всех, словно
Месси. Приятель сказал, что этот не один такой, они тут ще-
голяют друг перед другом, у кого лучше получится.

На вечернем чаепитии я много слушал, где соглашался,
где нет. И вот выдал. В мире человеческих отношений и осо-
бенно в воспитании детей накопился огромный, подчас та-
кой горестный для родителей опыт, который нельзя забывать
и который должен помочь уберечь от ошибок следом иду-
щее поколение. Именно это и нужно рассказывать старше-
классникам, а не забивать голову интегралами, которые на-
всегда забываются за порогом школы. И нужно ли в шко-
ле знакомить с основами религии? Нужна ли религия герою
нашего времени? На пересечении Свободы и Ленина пере-
вернулась машина и погибла трёхлетняя девочка. Никаки-
ми силами, никакими деньгами, ничем не вернуть ангелочка.
И вопрос уже в том, почему вполне нормальный папа легко
пошёл на безумный, роковой для всех поступок. Где ответ
на этот вопрос? Бес нашептал? Все религии, имеющие ты-
сячелетнюю историю, базируются на уверенном доказатель-
стве существования кого-то, наделённого высшим разумом,
и главная заповедь Создателя – благоразумное поведение че-
ловека. В многоквартирном доме в дыму среди ночи задох-



 
 
 

нулись две маленькие сестрички, два и четыре годика. Они
сильно плакали и кричали, соседи слышали. Под утро при-
шла мама девочек, она всю ночь фестивалила с подругами.
Кто мы на  самом деле, если такое происходит среди нас?
Школьный учитель целенаправленно подрывал способность
старшеклассника не только учиться в институте, но и сдать
ЕГЭ. Когда мама ушла на работу, мальчишка шагнул с 9-го
этажа. Почему такое происходит? Полный прогресс в ком-
форте не может отменить реалии того, что за дружбу с нечи-
стым придётся держать жестокий, справедливый ответ пе-
ред творцом. Может, будет правильно, если в начале первого
урока все ученики всего одну или две минуты прочтут про
себя молитву, каждый согласно своей религии, как обраще-
ние к Создателю. Можно попробовать другой вариант: на од-
ну минуту открыть в начале первого урока плакаты со слова-
ми молитв всех известных религий. Пусть школьник не при-
нимает религию, пусть не верит в Бога и не будет читать мо-
литву. Так пусть хоть глазами прочтёт слова, обращенные
к Богу. Через эти простые слова в сердце останется малень-
кая искорка, которая, может, поможет душе не произносить
плохие слова, прогонит нехорошие мысли и не даст совер-
шить плохой поступок.

Да, Лев Толстой – гордость русской литературы, да, обя-
зательно нужно насладиться красотой слога русского языка
и полётом мысли, но мы живём в такое время, когда каж-
дый старшеклассник просто обязан сопережить «На Запад-



 
 
 

ном фронте без перемен» Ремарка. От этой книги в голове
где-нибудь запрячется маленький колокольчик, и обязатель-
но настанет время этого колокольчика, и тогда от всех стре-
лялок и танчиков, от всего насилия на ТВ будет просто тош-
нить, и душа сама попросится к своему ангелу-хранителю.

Директор школы ведёт уроки истории. Урок у неё длит-
ся минут 15—20. Остальное время – чтение исторических
и приключенческих книг. И ещё, двойки на своих уроках она
не ставит, заставляет даже тупиц шевелить мозгами.

Для учеников 5—7 классов раз в месяц проводятся ноч-
ные сборы, то есть в школе на ночь закрываются: директор,
пара учителей, охранник и школьники. На ночь дети – хо-
зяева своего времени: споры, дискуссии, музыка, танцы, пе-
ние – всё без всякой взрослой испорченности. А когда уста-
ют, в спортзале стелют матрацы, и взавалку спать. Здорово!

Мне было интересно слушать рассказы Любови Ильинич-
ны о парадоксах истории и истории средних веков Франции
и Руси. Франции повезло больше. Иоланта Арагонская рука-
ми Жанны д’Арк и Агнессы Сорель спасла Францию от окон-
чательного развала. Жанну д’Арк все знают, а то, что её вела
графиня, королева четырёх королевств, мало кому известно.

И ещё, Челябинск – город металлургов. Так, сейчас по-
считаем гиганты нашей металлургии: ЧМК, ЧЭЦЗ, ЧЭМК,
ЧТПЗ. А  сколько тысяч настоящих металлургов? Cпроси
любого из них: «Кто такой Павел Аносов?» Если мы достой-
ны памяти своих прямых предков, то вместо памятника Ле-



 
 
 

нину на главной площади должен стоять золотой памятник
Павлу Аносову. После общения в школе нашёл в отцовской
библиотеке книгу об Аносове. Директор права!

Заметно, что во дворах чисто. Приятель говорит, убирают
школьники, и  ещё сказал, что на  заработанные деньги его
дочь с классом объездила весь Урал. Нормально. Да и кто
бросит окурок, если знает, что убирает его же ребёнок?

На остановке стоит щит школьных объявлений. Да у них
и  лапта есть, и  городки! В  футбол играют 30  команд, то-
то там целый улей болельщиков. Пропускают больше всех
китайцы. Наверное, пока они поют свой гимн, забивай им,
сколько хочешь.

Как-то дежурство в школе у приятеля совпало с его вы-
нужденной сменой и моим выходным. Вызвался подежурить
за него, хотя и без нас мужиков хватает. Участковый про-
читал, что можно, что нельзя; получаем жетоны, и вот стою
в стороночке, охраняю танцульки – попрыгульки-обниман-
ки. Народу много, в основном молодёжь, есть пожилые, да
и дети под ногами вертятся. Парни играют знакомые вещи
АРИЭЛЯ, БИТЛОВ, БОНДЖОВИ, ДДТ, ЧАЙФА. Когда вы-
дали «Орган в ночи», все замирают от восторга. Голосистые
пацаны! Вот бы Валерий Иваныч и Борис Каплун послуша-
ли! Отец рассказывал, что ТРАКТОР и АРИЭЛЬ были глав-
ными кровеносными артериями города. В 80-м году в ЮНО-
СТИ АРИЭЛЬ давал юбилейные концерты. Месяца два Че-
лябинск болел этим. 25 выступлений за 10 дней без выход-



 
 
 

ных. В ЮНОСТИ побывал весь город, на каждом концерте
полный аншлаг. «Пусть каждый зритель почувствует, что мы
играем для него одного», – говорил Ярушин. Отец слушал
концерт: музыканты выкладывались на все 100%. В тот же
день пошёл на следующий, и опять на все 100. Это физиче-
ски невозможно! Под фанеру тогда не пели.

На танцах спокойно. Можно пойти пообниматься с жен-
щиной под музыку. Что-то не решусь, слушаю парней со сце-
ны. К нам приближается пара. Парень высокий, крепкий шёл
впереди. Он явно поддал лишнего и грубил своей подруге,
которая пыталась его утихомирить. Молодая женщина сразу
обращала на себя внимание своей необычной красотой. Пья-
ный боец врезался в толпу танцующих и сразу же был зава-
лен и уведён. Красавица осталась одна. Мы переглянулись.
Какие у неё глаза! Подхожу к ней:

– Пойдём, погуляем.
Женщина немного подумала и пошла за мной. Мы одни

потихоньку идём по улице. Над нами самые яркие звёзды,
какие могут быть только в августе. Оба смотрим на это чудо.

– Выбери себе звезду, я подарю её тебе.
Красотка улыбнулась и  рукой показала на  свою звезду.

Смотрю на отражение звёзд в её глазах и прижимаюсь к ней,
хочу её обнять, но дама резко вырвалась.

– Понимаешь, ты молодец, что выбрала звезду, но как я
пойму, где она? Ты смотрела на звезду, и я хотел увидеть её
отражение в твоих глазах. А то, что чуть не обнял, так это



 
 
 

руки сами. Я им такую команду не давал. Честно-честно!
Посмеялись, пошли дальше. Я только смотрел на  неё

и молчал. Говорить чушь не хотелось, а что-то умное не на-
шлось в моей голове. Подумал, зайдём в подъезд, поцелую,
но и в подъезде я всё так же смотрел на неё. Расстались, как
ушли в неизвестность.

Встреча кончилась,
Последний поцелуй.
Взмах руки и двери на прощанье.
Завтра встреча, завтра новое свиданье.
Быстро шёл, да вдруг остановился,
В тишине ночной я разом очутился.
Грустно мне.
Отчего так грустно мне?
Словно под водой на глубине,
Грустно мне.
Ботинки.
Большие чёрные ботинки.
Оседают хлопьями снежинки.
Снежинки.
Ветер-дирижёр палочку берёт
Весь в снегу оркестр лучшую симфонию
С ветром выдаёт.
Как же дальше? Куда дел тетрадь с сочинениями?
Через пару дней неожиданно встретил Олю в МОЛНИИ.

Предлагаю помочь донести тяжёлый пакет. Оля встрече ра-



 
 
 

да и подаёт мне сумку. Ближе к вечеру мы сидим в КИНО-
МАКСЕ, смотрим грандиозный космический фильм. Фильм
я смотрел одним глазом. Меня распирало от радости: Оля
рядом со  мной. Обсуждая все детали фильма, мы дошли
до Гагаринского парка и сели на одинокую, среди сосен, ска-
мейку. Олю я уже обнимал, и мне не терпелось её поцело-
вать. И вот, когда был близок к цели…

– Подожди.
Оля открыла сумочку, достала сигареты и закурила, дер-

жа ладони лодочкой в точь, как мой дед-фронтовик. Смотрю
на это во все глаза. Оля мне улыбается, но ничего уже изме-
нить нельзя. Встаю и иду туда.

– Идиот, балбес, ты что наделал, а? Сейчас же вернись!
– Не люблю я баб с сигаретами.
– Ты посмотри, какая она раскрасивая. Она же почти го-

товая, а разденешь её, там-то как всё красиво, представля-
ешь?

– Да, конечно, я к ней с лаской, с любовью, а у неё из всех
щелей дым сигареты с ментолом. Всё!

Мои мысли полетели в  Еманжелинск к  моему дедушке
Ивану. Он у нас герой. Перед войной забрали в армию в Зла-
тоуст. Дома осталась жена с  тремя маленькими пацанами.
В начале войны сразу попал в плен. Бежал и затем с боями
до самого Берлина. Все, кто прошёл войну, прилагали все
усилия, чтобы ни на секунду не вспоминать этот дикий ужас
смерти. Дед терпел и рассказывал:



 
 
 

– Война – это самая крайняя точка человеческого безу-
мия. Ты даже не представляешь, какое это счастье, когда мо-
жешь просто посидеть на скамейке, почитать книжку или,
ничего не делая, наслаждаться тишиной и не бояться, что
сейчас прилетит твоя пуля или снаряд. У меня нет сил гово-
рить об ужасах войны, пожалуйста, поверь, это всегда страш-
но. Убито очень и очень много невинных людей. Нужно до-
говариваться с врагами ради мира, ради того, чтобы не бы-
ло больше войны, нужно учиться дружить с врагами. Только
не война, только не убийство всех подряд.

Дед родом из Полтавы. Он был маленьким, когда уехали
на вольные земли, на Урал. Но речку, родной дом хорошо
помнит. Перед распадом СССР его возили в Полтаву, так там
залез в речку по пояс, стоит и ревёт. Слёзы не останавлива-
ются. Родина, она самое дорогое!

В сентябре 43-го подошли к Полтаве. Дед говорил своим:
«В сентябре в этом городе родился, круг замкнётся». Все по-
гибали, приходили другие и тоже погибали. Победа любой
ценой, без всякого сожаления к человеческой жизни. Зем-
ля вперемешку с алой человеческой кровью и частями тел.
Убитый на убитом.

Услышав звук снаряда, солдат Иван с  разбега прыгает
в  воронку и  падает плашмя, лицом к  лицу с  фашистом.
Немец умирал от  ран и  не  был опасен. Над головой слы-
шен непрерывный свист пуль, нужно переждать. Так они
и лежали рядом, дышали одним воздухом. Немец прощал-



 
 
 

ся с жизнью. Зрачки умирающего то сужались, то расширя-
лись от боли. Немец упрямо смотрел в глаза русскому: он
что-то хотел сказать. Правая рука немца начала движение.
Иван резко схватил нож. Трясущейся рукой фриц медленно
дотянулся до правого кармана своего кителя, отстегнул его,
взялся за листок, и всё. Немец отошёл. Ивану не до фашиста,
но нельзя подняться. Убрал руку ганса с кармана и вытащил
письмо. Ивану стало не по себе, когда глянул на фотокарточ-
ку. Молодая женщина и девочка обнимают счастливого оч-
карика – его Мелания! На фотографии жена фрица как две
капли похожа на жену Меланию. Тут послышалось:
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