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Первородный грех
by Анджей Беловранин

повесть

Все герои, события и обстоятельства повести вымышлены, все совпадения с реальной
жизнью – случайны

1.

– Я хорошо так в «Макдаке» подзаправился: омлет с ветчиной, сэндвич из тостов с яйцом
и опять же ветчиной, апельсиновый сок и двойной эспрессо, – сказал Семен. – Надеюсь, на
полдня хватит. У нас ведь, если все получится как надо, может, долго не будет случая. А ты?

– Ну, кофейку попил, – вежливо ответил Леша. Он вообще был человек молчаливый;
в принципе, неплохое профессиональное качество для фотографа.

Несмотря на включенную печку, в машине было прохладно. На ветровое стекло время от
времени сыпался не то снег, не то дождь – непривычно теплая погода для декабря, хотя тепло
не ощущалось – ощущалась промозглая сырость. Казалось, что минус пять со снежком было
бы куда приятнее, чем этот бесконечный ноль: не зима, не осень, а какое-то издевательство.
Но, в общем-то, в Городе к этому было не привыкать.

Поворот направо на развязке указывал: «Речинск, 4». Леша уверенно повернул.
– Так, ну давай смотреть, – Семен достал из внутреннего кармана пиджака распечатанные

на принтере карты, посветил мобильником. – Едем сначала к администрации. Это налево раз,
два, третий поворот. Там справа будет автовокзал, а нам налево. Едешь медленно и смотрим.

На нужном перекрестке был светофор, Леша дождался зеленого света и повернул, на
скорости сорок приближаясь к приземистому, массивному темному зданию.

– Вроде никаких автобусов не видно, – сразу сказал он.
– Тогда давай за администрацией направо, объедем ее кругом, сколько возможно.
Повернули, проехали вдоль задней стены: тихо и пусто. Дальше направо улицы не было,

была парковка, тоже без автобусов, насколько видно было в этой предрассветной тьме.
– Поворачиваю? – спросил Леша.
– Нет, – после секундного размышления ответил Семен. – Езжай прямо. Давай по городку

покатаемся. Может, они где прямо у участков припаркованы.
– Так у тебя в бумажке как написано?
– В бумажке написано, что у администрации в 9.30, – принялся объяснять Семен. – Это

для того, чтобы они успели проголосовать на своих участках. Но после того как мы бумажку
опубликовали, они могли и подстраховаться – автобусы прямо к участкам подогнать, если
народу много. Сейчас сколько? 8.50, – ответил он сам себе, глянув на светящиеся цифры на
приборной панели. Потом снова вытащил карты, попросил тормознуть у фонаря: время было,
а тратить заряд мобильника зазря не хотелось; прикинул маршрут. – Так, сейчас налево.

Весь Речинск состоял из десятка улиц. Поколесив по ним минут пятнадцать и ничего не
найдя, заехали на автовокзал. Отсюда здание администрации и парковка перед ним прекрасно
просматривались даже в темноте. Закурили.

– 9.15, – сказал Семен. – По идее, уже должны бы быть. Или отменить решили? Испуга-
лись там внимания прессы…

Он еще договорить не успел, как к зданию повернул китайский экскурсионный автобус
– мест на сорок. Потом заехал на парковку и остановился.

– А вот и он! – обрадовался Семен. – Явно наш клиент. Ну что, попробуем? Давай где-
нибудь рядом припаркуемся, чтобы его с номером снять?
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– В такой темноте все равно ничего не получится, – с сомнением сказал Леша, нажимая
на газ.

Еще минут пятнадцать они кружили по каким-то задворкам, пытаясь подобраться к зда-
нию администрации со стороны не улиц, а парковки. Получалось плохо. Проехали мимо ярко
освещенной стройки, рядом с которой чернел полусгоревший одноэтажный дом с провалив-
шейся крышей.

– О, расчистка площадки под строительство, – сказал Леша.
– Да уж, вряд ли он сам загорелся, – охотно поддержал Семен. – Старое доброе ноу-хау.

Нет дома – нет проблем…
Наконец решили рискнуть – заехали на парковку. Автобус стоял метрах в тридцати,

заслоненный машинами. На парковке было довольно оживленно: в здание и из него сновали
явно чиновники – представительные мужчины в пальто или пиджаках, человек пятнадцать
просто стояли и о чем-то разговаривали, сбившись в небольшие группки.

– Номера не видно… – задумчиво пробормотал Семен. – Но, может, так попробуем.
Леша вздохнул и потянулся за камерой.
– Стоп! —воскликнул вдруг Семен, только сейчас обративший внимание на белый осве-

щенный микроавтобус, стоявший через пару мест от них. Микроавтобус был под завязку забит
молодыми парнями, некоторые из них спали, другие просто сидели и скучающе пялились в
никуда. Это тоже явно были их клиенты. Передние сиденья освещены не были, но, вполне
возможно, на них кто-то сидел – самое подходящее место для куратора, или как там эти над-
зиратели называются. Сразу представились крепкие парни с монтировками или битами, как
они заметят фотокамеру с мощным объективом и решительно приблизятся к их «Шевроле»…
Дальше представлять не хотелось. «Да нет, это из другой оперы, – подумал Семен. – Эти про-
сто ментов вызовут, тем более что в бумажке написано: «Рассчитывать на содействие право-
охранительных органов». Хотя менты – это тоже ничего хорошего… В крайнем случае просто
спалимся раньше времени – опять же приятного мало».

Решили больше не рисковать и припарковались на улице, неподалеку от выезда с пар-
ковки. Леша несколько раз щелкнул автобус в предрассветных сумерках – уже начинало поти-
хоньку светать. Но расстояние было слишком большое, о номерах – нечего и думать…

В 9.35 выехал белый микроавтобус.
– Это номер раз, – тихо сказал Семен. – Ну, думаю, будем ждать большого?
Леша вроде как хмыкнул, вроде как утвердительно. «Закурить?» – подумал Семен, но тут

же отказался от этой мысли: тогда еще сильнее захочется в туалет. «Как же они ведут наблю-
дение по десять часов в этих фильмах? В бутылки, что ли? А бабы?..»

Время текло медленно, как кисель. 9.45.
– Во сколько там они должны были выехать? – спросил Леша.
– В бумажке написано 9.30, – сказал Семен. – Но это часто так специально делают: сбор

на полчаса раньше. Часов в десять, глядишь, поедут…
Он следил за автобусом, не отрывая глаз, и когда тот тронулся, сказал нарочно тихим,

спокойным голосом:
– Всё, тронулись. Ключ на старт.
Кинул взгляд на часы – 10.02.
– Держись немного подальше, наверное, – сказал Семен. – Ты же, если что, его нагонишь?
Леша промолчал. Ну да, вопрос риторический: либо нагонит, либо нет, и пока не дойдет

до дела, не узнаешь. Автобус вывернул с парковки; вплотную следом за ним выехала темная
«Ауди».

– А это машина сопровождения, – возбужденно сказал Семен, выхватил из внутреннего
кармана пиджака блокнот и стал записывать номера. Между «Ауди» и их «Шевроле» встала
еще одна, видимо, случайная машина. «Это хорошо, – подумал Семен. – Главное, чтобы сей-
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час не срисовали. Когда выйдем на трассу, там машин будет уже много, и сложно будет нас
вычислить. Сначала затаимся, сделаем снимки автобуса на первых двух участках, а потом уже
пойдем в бой; надо будет телевизоров подключить, они вроде как должны быть наготове…»

– Оп-па! – вырвалось у него, когда автобус, а затем и машина сопровождения на пере-
крестке повернули не направо, к Городу, а налево. – Куда это они?

Леша снова промолчал и повернул следом за «Ауди». Вскоре выехали на пустынную
трассу. Водитель-фотограф старался держаться метрах в трехстах от кортежа, но вообще-то
это была мертвому припарка – больше машин в прямой видимости не было. Так что если ведо-
мым хватило ума пару раз в заднее зеркало посмотреть – значит уже срисовали.

2.

Семен и Тео любили встречаться в кабаке «У Хэмфри». Вернее, Тео любил этот кабак и
часто назначал в нем деловые встречи, а Семен просто любил встречаться с Тео – это всегда
было и полезно, и забавно. Во-первых, Тео каждый раз обязательно имел в рукаве пару инфор-
мационных фокусов, многие из которых впоследствии вполне могли оказаться бомбами реги-
онального масштаба – к тому же Семену не так уж часто представлялась возможность погово-
рить с умным человеком (если не считать Яны), особенно не о делах, а просто поболтать.

Семен Антонов и Тео («в миру» – Федор Арнольдович Петров) в свое время учились на
одном курсе филфака, но через два года Тео бросил филологический и поступил на менедж-
мент, а пару лет назад получил еще и второе высшее – юридическое.

Они быстро и легко сдружились, как всегда быстро и легко сходятся студенты – в отличие
от школьников, им нечего делить, и от общения с себе подобными они ждут только одного –
веселья. Но, в отличие от других студенческих и школьных «дружб», эта не прервалась, сто-
ило Семену и Тео потерять друг друга из виду. Наверное, они действительно были в чем-то
«родственные души».

Они внешне были похожи: оба темноволосые, кареглазые, оба довольно приятной внеш-
ности, но не так чтобы красавцы, оба рано отпустили усы и бороды; разве что Тео был чуть
повыше ростом, а Семен носил стрижку немного длинней, да, по слабости зрения, никогда не
снимал очков.

Семен почти сразу стал журналистом, пару раз поменял газеты, но в целом такая жизнь
его устраивала. Чем же занимался Тео, он не смог бы толком сказать: то у него был какой-то
бизнес по торговле индийскими джинсами через интернет, то он ездил по каким-то загранич-
ным конференциям, то устраивался куда-то консультантом… и, судя по всему, получал за кон-
сультации неплохие деньги. Но одно было точно – он вращался в сферах. Были у него какие-то
такие завязки и контакты, о которых даже журналисту оставалось только мечтать. А вот посто-
янной женщины у него не было; Семен же женился, еще будучи на последнем курсе универа.

– Как твое ничего, как Яна? – спросил Тео. Они сидели в кабаке «У Хэмфри», заказав
по кофе; Тео закурил «Честер», Семен – свою любимую сигариллу.

– Да все окей, – тут же сказал Семен. На его вкус, все, конечно, было далеко не «окей» –
Семену с его пессимистическим характером почти никогда не было «окей» – но сейчас не хоте-
лось на этом заострять внимание, хотя как раз Тео был такой собеседник, с которым это было
возможно и даже не неприлично. – Все просто супер ваще! – преувеличенно «позитивно», с
тяжелым оттенком сарказма добавил он. Сапиенти сат. Тео был сапиенти – и, криво ухмыль-
нувшись, понимающе кивнул.

– Ага, – сказал он. – А как тебе наш пушисый северный зверь? Как думаешь, грохнет?
– В смысле – в связи с грядущими выборами? – уточнил Семен. – Нет. Я думаю, нет.

«Майдана» после декабрьских точно не будет. Во-первых, никто вообще не выйдет, а во-вто-
рых, если выйдет – их быстро задавят. Один день, два дня перекрыть – ничего не стоит. Если
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ОМОН не справится – вэвэшники поддержат. Нет, тут одним взрывом ничего не сдвинется, во
всяком случае пока. Хотя… хрен его знает. А ты? Что думаешь?

– Наверное, то же самое. Но вообще-то хрен его знает, – повторил за собеседником Тео.
– Я вот чего не понимаю: как они Либеральную партию до выборов допустили? – спросил

Семен. – Это же сколько лишнего геморроя! Наблюдателей больше, и они ведь точно пройдут,
по крайней мере в Городскую Думу пройдут. В прошлый же раз завернули подписи – и гуляй
Вася! Пошумели-пошумели и сдулись.

– Может, чтобы оттянуть у Оппозиционной голоса? – предположил Тео. – Главная партия
сейчас в полной заднице. По независимым опросам, в Городе у них от шести до пятнадцати
процентов…

– Какая разница? На прошлых же выборах нарисовали, сколько захотели. И сейчас –
нарисуют себе 60–70, – уверенно заявил Семен. – И плевать они хотели на любое «волеизъяв-
ление»! Выборы же делаются не на участках, а в территориальных комиссиях, в горизбиркоме.
Сколько надо – столько сделают, пиши не хочу! И плевали они на Запад, на права человеков
и… – он с досадой махнул рукой; пепел с сигариллы свалился на стол мимо пепельницы. «Чего
это я "расплевался", – мельком подумал Семен. – И намусорил…»

– Вообще да, – вроде бы согласился Тео, – но, думаю, не все так просто; Город – это все-
таки не Кабардино-Балкария и не Мордовия какая-нибудь, где хоть 107 процентов нарисуй.

–  Могат-быть могат-быть… – скороговоркой, задрав брови домиком, проговорил
Семен. – Янка вот считает, что они там в жуткой панике, на самом верху. По каким-то там
заявлениям, телодвижениям это ей кажется. А ей редко зря кажется…

– Есть такое мнение! – с иронической вескостью топотнул Тео. – Ходят вполне поверен-
ные слухи, что на этот раз твориться будет что-то совсем уж невообразимое, даже по меркам
Этой Страны – в мегамасштабах. Есть тут, кстати говоря, у меня одна бумажка, думаю, тебе
будет интересно… – Тео закопался в свою неизменную обшарпанную рабоче-крестьянскую
сумку (машины он менял, как перчатки, а сумка уже много лет была одна и та же; странным
образом люди выборочно привыкают к каким-то вещам…) и выудил из нее листок бумаги,
распечатанный на принтере. – Вот, глянь.

Семен быстро пробежал бумажку глазами и почувствовал приятное возбуждение –
не обманул старик Тео, это было интересно! Что-то вроде плана действий и одновременно
инструкции – о том, как организовать «карусель».

В день выборов в 9.30 у администрации Речинска (один из множества «спутников»
Города, населением тысяч десять) был назначен сбор для участников «экскурсии». «Экскур-
санты» на специально поданных автобусах должны были посетить минимум семь «объектов»
в Городе, при этом им гарантировалось всяческое сотрудничество властей и правоохранитель-
ных органов в случае «непредвиденных ситуаций». Кураторам, для которых и была написана
инструкция, полагалось при этом следить за разговорами «экскурсантов», на корню пресекая
разговоры политические. Настырных в этом вопросе было наказано немедленно ссаживать из
автобуса в автономное плавание.

– Ха, вот это особенно прикольно! – усмехнулся Семен. – «По окончании экскурсии ее
участники получают оплату исходя из числа посещенных объектов»! Экскурсия, за которую
тебе же еще и деньги платят!

– Ну, тут все ясно? – на всякий случай убедился Тео.
– Предельно, – подтвердил Семен. – Это у них что, у каждого будет с собой пачка откре-

пительных?
–  Даже еще проще. В паспорте будет специальный вкладыш, показываешь его члену

комиссии – и тебе без вопросов выдают бюллетень.
– Это ведь они должны на избирательных участках… то есть, пардон, на «культурно-исто-

рических объектах» договориться с членами комиссий – чтобы все было без шума и пыли?
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– Само собой, – кивнул Тео.
– Слушай, это и правда круто! Откуда у тебя такая бумажка?
– Места надо знать!
– А куда они поедут на этих автобусах из Речинска?
– Точно не знаю, – Тео потер бровь, – но, наверное, куда-то в Туровский район. Есть там

такой кандидат от Главной партии – Селевич, Константин. Он, кстати, раньше в Речинске в
администрации работал, так что ему там будет просто людей организовать.

Семен еще раз пожрал бумажку восхищенными глазами. Это было оно самое – маленькая
бомбочка или, если хотите, огромная петарда…

– Надеюсь, ты не против?.. – с неожиданно пришедшим испугом поднял глаза на друга
Семен. – Ты ведь мне не просто так показал?

– В полное твое распоряжение! – с улыбкой покивал Тео. – Только, как всегда, «источник
пожелал остаться неизвестным».

– А забрать это я могу?
– Бери-бери, у меня еще есть, – сказал Тео и погрузился усами в чашку с американо.

3.

– Куда ж это он едет? – риторически спросил Семен, когда погоня за автобусом и «Ауди»
продолжалась уже почти полчаса. Напряжение не спадало, но от него странным образом начало
клонить в сон, и Семен решил заговорить. – Этак он на федеральную трассу выберется и куда-
нибудь в сторону Москвы укатает!.. укатит, – поправился он тише.

Леша промолчал. Как раз в этот момент автобус повернул направо; за ним последовал
и сопровождающий автомобиль.

– «Хмарь», – прочитал Семен на указателе перед поворотом, куда затем свернул и их
«Шевроле». – Ну и названьице!

– Старинное, – неопределенно – то ли в оправдание поселка, то ли в порядке повышения
культурного уровня своего коллеги – сказал Леша.

– Ну, для нынешней погоды как нельзя лучше подходит, – скривился Семен. Уже рас-
свело, но окружающий мир, представший взору, вовсе этот вздор не радовал. Время от вре-
мени накрапывающий дождь смешивался с грязью, которая, казалось, была везде: на земле, на
голых унылых деревьях, на домах, на машинах и чуть ли не висела в самом воздухе.

Автобус проследовал по единственной улице Хмари и свернул налево в какой-то проулок.
– Что делать? – спросил Леша.
– Давай прямо, вряд ли из этого проулка другой выезд есть, – ответил Семен, не отводя

взгляда от того места, где исчез преследуемый. – Медленно проезжай и остановись за пере-
крестком.

Автобус легко обнаружился: проулок был длиной не больше трехсот метров, и в дальнем
его конце расположился искомый автобус.

– Здесь, наверное, еще какой-то участок избирательный, – предположил Семен. – Черт
знает, где у них там на самом деле по разнарядке надо голосовать.

Их «Шевроле» остановился, проехав метров на двадцать дальше перекрестка и спрятав-
шись таким образом за деревьями и низким бетонным лабазом.

– Дальше что делать? – не без волнения спросил Леша; такая эмоциональность была для
него не очень типична – значит, вся эта джеймсбондовщина и его проняла.

– Давай назад, там чуть раньше проулка въезд в микрорайон. Спрячемся за домами и
сфоткаем его, – сказал Семен.

Так и сделали: «Шевроле» припарковался у одного из стареньких каменных двухэтажных
домиков. Вокруг не было ни души: действительно, кому захочется вылезать из дома таким ран-
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ним промозглым утром, да еще в воскресенье? Выйдя из машины, следопыты первым делом
зашли за какие-то гаражи и облегчились – окружающая их хмурая мгла сразу как-то повесе-
лела.

Семен сходил к углу крайнего дома и осторожно выглянул – автобус был тут как тут,
метрах в пятидесяти от него. Дальше решил не соваться – в приметном длиннополом плаще его
сразу срисуют. Он вернулся в машину на маленький военный совет, в результате которого было
решено въехать на парковку, выходящую на проулок между двумя домами, и снять автобус
под острым углом.

Сказано – сделано. Быстро высунувшись из окна машины, Леша сделал около десяти
снимков.

– Фух, – сказал Семен. Закурили. – Если он отсюда поедет, мы можем не успеть вырулить.
– Тогда где встать?
– Чтобы не палиться – там, где выезд из этого микрорайона. Будем стоять на параллель-

ном отвилке, и когда он пройдет – сразу за ним.
Выехали на исходную; Леша выключил двигатель. Опять потянулось напряженное ожи-

дание; Семен сидел, вывернув голову, ни на секунду не отводя взгляда от того места, где, по
всему судя, должен был показаться выезжающий из проулка автобус.

Вдруг у него в кармане завибрировал телефон.
– Привет! Это ты там что ли за автобусом шаришься? – весело спросил из трубки Тео.
– Я, – Семен удивился, но виду не подал. – А ты откуда знаешь?
– А, значит все-таки ты! – засмеялся Тео.
– Я, я, – подтвердил Семен. – И все-таки, откуда ты знаешь? Ты что, тоже тут?
– Нет, я не тут… – ответил Тео и замолчал. Только Семен собирался спросить его в

третий раз, как он продолжил, – ты там не единственный «наблюдатель»! Поищи поблизости
«Мицубиси», если интересно – там должен еще один такой же, как ты, сидеть.

– Журналист? – не без ревности спросил Семен. После того как он опубликовал статью
о речинской «экскурсии», такой слежкой, конечно, мог бы заняться любой достаточно ушлый
репортер – но с чего бы этому «любому» репортеру быть на связи с Тео?

– Нет, он, – Тео на секунду замялся, – из Оппозиционной партии. У них в Туровском
районе сильный кандидат идет против Селевича, Валентин Мерешков – так что они заинтере-
сованы в том, чтобы, если что, результаты в суде опротестовать. Вот и собирает материалец.

– Ага, – сказал Семен. – Ну, спасибо, что рассказал. Все-таки.
– Я ж не знал, что ты чингачгуком заделаешься, – усмехнулся по телефону Тео. – Ну

ладно, давай, тут и без тебя дел по горло… Если что, на связи.
– Давай, – попрощался Семен и убрал мобильник. – Прикинь! – сказал он Леше. – Нас

тут оказывается целый табун, соглядатаев. Пойду познакомлюсь с конкурентом.
Семен выбрался из машины, хлопнул дверью и вышел на главную улицу Хмари. С другой

стороны от поворота на проулок действительно стояла машина – «Мицубиси» или нет, отсюда
было не разобрать, тем более что Семен не очень-то в них разбирался, сам не будучи автолю-
бителем. Из машины вышел человек и неспешно направился в сторону Семена. Их разделяло
около пятидесяти метров; Семен тоже пошел вперед. «Встреча на Эльбе, мать ее», – подумал
он, быстрым шагом пересекая проулок – чтобы лишний раз не светиться тем, кто сидит в авто-
бусе.

– Здравствуйте, – сказал Семен незнакомцу – спортивному коротко стриженному муж-
чине средних лет.

– Добрый день, – ответил тот.
– Вы – это вы? – довольно глупо спросил Семен.
– Так точно, – охотно подтвердил незнакомец, – я за вашим «Шевроле» от самой адми-

нистрации Речинска еду.
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– Может, хоть познакомимся? – Семен протянул руку. – Семен Антонов, «Умная газета».
– Ермил, – новый знакомец ответил крепким рукопожатием.
– Очень приятно, – улыбнулся Семен, профессионально отметив, что фамилии своей

Ермил не назвал. – Необычное имя.
– Есть такое дело, – крякнул незнакомец.
Они одновременно достали из карманов курево; Семен ловко кликнул бензиновой зажи-

галкой и поднес огонь к сигарете Ермила, потом закурил сам.
– Вы не знаете, чего он сюда зарулил? – спросил Семен, мотнув головой в ту сторону,

где, как он предполагал, должен был быть автобус.
– Так точно, знаю, – ответил Ермил. – А вы нет? Хм, странно, что вам Федор Арноль-

дович не рассказал. Здесь военная часть, в которой, до работы в админстрации Речинска, слу-
жил Селевич. Какую-то хозяйственную должность занимал. Они здесь загружают недостающих
«избирателей» из числа солдат-срочников.

– Ага! Теперь многое становится понятным, – заметил Семен; они сделали по затяжке. –
Так вы из Оппозиционной партии? – чтобы поддержать разговор, спросил Семен.

Крепыш замялся.
– Нет, – наконец сказал он. – То есть, это не важно.
– Согласен, – поспешно кивнул Семен. – То есть вы не член партии, но работаете на

выборах, или просто поддерживаете?
Ермил долго посмотрел на Семена и только собрался что-то сказать, как со стороны воен-

ной части раздался мощный гул мотора.
– Поехали! – вскрикнул Ермил, и они быстро разбежались в разные стороны.
Семен только успел сесть в «Шевроле», как кавалькада, из автобуса, «Ауди» и двух доба-

вившихся к ним джипов пронеслась мимо. Леша быстро вырулил следом.
– Ну, теперь явно нас срисовали, – с досадой заявил Семен. – Я чуть не перед носом у

автобуса дорогу перебегал. Ладно, поедем «открытым текстом»… А может, не заметили?
– Да кто их знает, – не без досады сказал Леша.
Семен попробовал успокоиться.
– Хорошо, давай тогда не будем пороть горячку – езжай, как раньше. Старайся на рас-

стоянии держаться.
Леша хмыкнул утвердительно.
– Не видишь там «Мицубиси» за нами? – вдруг поинтересовался Семен.
– Нет, – ответил Леша через пару секунд.
– Ну, ладно… – неопределенно протянул Семен.
Автобус повернул налево – назад, в сторону Речинска.
– Ну что, через Речинск и в Город, а? – предположил Семен.
– Могут, – ответил Леша.
Снова потянулась тягостная с непривычки погоня…
Но на этот раз продлилась недолго. Преследуемый кортеж достиг какого-то безымянного

перекрестка и… неожиданно развернулся на 180 градусов: автобус, за ним «Ауди» и оба джипа.
– Что делать?! – громко спросил Леша.
– А хрен его знает, – обалдело выдал Семен.
Прямо навстречу им ехал злополучный автобус, Семен даже мог разглядеть угрюмое

выражение лица водителя; и какого-то хмыря, стоявшего рядом с ним – с блеклой, ничего не
выражающей рожей.

– Если прямо за ними развернемся, то сто пудов все будет ясно, – лихорадочно соображал
вслух Семен. – Но они и так догадались, что за ними хвост – иначе не стали бы такого делать.

Леша притормозил, но перекресток, между тем, все равно остался позади.
– Ладно, теперь давай уже разворачивайся!
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Кортеж давно скрылся из виду за поворотом.
– Поднажми немного, лучше нагоним, – попросил Семен.
– Угу, – угукнул Леша.
Всего через полкилометра они пересекли поворот на Беляево; Семен посмотрел налево…
– Вон они, на холме! Черт, далеко! – автобус был теперь размером со спичечный коробок,

остальные машины – и того меньше. – Эх, теперь уже не догоним…
Леша развернулся в ближайшем широком месте, вернулся к повороту на Беляево.

Кавалькады и след простыл.
Семен вытащил из бардачка карту.
– Так, они скорее всего выедут на вот эту трассу – и прямиком в Город… – предположил

он.
– Ага, если не свернут в Беляево или в Речинск по дороге, – безнадежным голосом отве-

тил Леша.
– Все равно попробуем нагнать… – сказал Семен. – Хотя, конечно, шансов…
– А если это не они были, на холме? – задал риторический вопрос Леша. – Вдруг это был

какой-то другой автобус, а они дальше по трассе поехали?
– Скорее всего, они. Но – согласен… Блин, как же это они нас так провели! Это же они

заранее все договорились, что делать; может быть, еще в Хмари.
– Надо заказывать профессиональных водителей для таких операций, а не использовать

личный транспорт фотографа, которому, кроме бензина, никакой амортизации не полагается, –
глубокомысленно заявил Леша. – И телохранителей.

–  Ну, тут я, как ты понимаешь, согласен,  – искренне покивал Семен,  – но где ж их
возьмешь? У нас такие расходы не предусмотрены… И Ермил этот пропал напрочь на своем
«Мицубиси»…

Он достал телефон и попробовал позвонить Тео, чтобы узнать номер своего коллеги по
шпионству. Может, тому больше повезло? Но телефон Тео был временно недоступен.

Вскоре «Шевроле» выехал на трассу и повернул к Городу. Леша всю дорогу шел на 110,
но догнать автобус им так и не удалось: видимо, свернул где-нибудь еще, либо по своим «экс-
курсионным» делам, либо специально чтобы обмануть преследователей.

– Эх, упустили сволочей… – с досадой проговорил Семен. – Ну, ладно, день выборов
продолжается. Давай на базу.

Он снова набрал Тео.
– Здорово, пинкертон! – хохотнул Тео. – Ну, как, ведешь свой автобус?
– Нет, упустил! Тут такая история… ладно, потом расскажу, – затарабанил Семен. – Слу-

шай, дай телефон своего этого Ермила – может, он еще держится на хвосте?
– Нет, тоже потерял, – расстроенно ответил Тео. – Только что звонил, на тебя, кстати,

надеялся. Я ему твой номер дал, так что он, наверное, сейчас позвонит. Ну, расскажешь, как
было.

Они попрощались, и Семен не стал убирать телефон в ожидании звонка Ермила. Но даже
когда они приехали на «базу», тот так и не позвонил.

4.

Долго просидеть в редакции не удалось. Семен с Лешей едва успели перехватить кофе с
бутербродами, как посыпались сообщения о «каруселях», вбросах бюллетеней и даже об одной
драке на участке.

Сначала поехали на ближайшую «карусель». Обеспокоенные наблюдатели от Оппозици-
онной и Либеральной партий охотно показали им обычный рейсовый автобус, припаркованный
неподалеку от школы. Автобус был пуст, но, по словам наблюдателей, именно из него около
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полутора часов назад выбралось что-то вроде сорока человек и попробовали проголосовать,
чуть ли не вообще не предъявляя паспортов.

Когда подъехали Семен с Лешей, этих людей на участке уже не было; автобус стоял себе
спокойненько, без водителя или единого пассажира.

План был прежний: сфотографировать карусельный автобус хотя бы на двух участках, а
потом попробовать взять интервью у его пассажиров.

Но засада не удалась: просидев больше часа в машине, журналисты так никакого движе-
ния у автобуса и не обнаружили: то ли карусельщики приехали и уехали вовсе не на нем, а на
каком-то другом транспортном средстве, то ли просто ходили пешком, то ли – у страха глаза
велики – никакого «подвоза» на этом участке вообще не было, а была какая-нибудь дурацкая
склока.

– Фигня это все, – сказал Семен, задумавшийся о том, что делать дальше. – Никакая
«мобильность» не поможет. Надо или сидеть на одном участке и надеяться, что именно здесь
что-то произойдет, или – да никакого или! Второго не дано. Пока до нас дойдет инфа о нару-
шении, пока мы доедем – там все уже кончится. Останется собрать свидетельские показания.
А их и по телефону можно собрать…

Он задумался.
– Значит, поедем туда, где даже свидетельские показания ценны, и именно из первых

рук. И поснимать, глядишь, будет что.
Семен достал мобильник.
– Аллё!.. Да, привет. Слушай, где там драка была, на каком участке?.. Ой-ё! А как туда

доехать-то?.. Ну, спасибо, давай, – он запихал телефон в карман и спросил у Леши, – знаешь,
где поселок Гнилинка?

Леша молчал чуть не целую минуту.
– Разберемся, – сказал он, наконец, заводя мотор.
Когда они приехали в Гнилинку, уже начало темнеть. Редкий снегодождь орошал лужи

и понурых пешеходов.
Вдоль единственной, но очень длинной улицы поселка стояли бедные деревянные дома,

сама улица была страшно разбита, так что машина, хоть и ехала на минимальной скорости, то
и дело ухала в заполненные ледяной водой ямы, а потом подпрыгивала, выбираясь из них.

Попросив водителя притормозить, Семен опустил стекло и спросил у проходившей мимо
молодой, хорошо одетой женщины, где избирательный участок.

– В бывшей школе, это второй отворот от главной улицы направо.
Снова поехали вперед, дорога завернула, и внезапно машина оказалась словно в узком

тоннеле: слева и справа было припарковано множество легковушек и трейлеров.
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