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Аннотация
На фоне нарождающейся волны протестов журналист

расследует выборные махинации. И размышляет о том, зачем
человечеству такая страсть к хождению по граблям. Повесть
абсолютно не основана на реальных событиях. Ну, вы сами
увидите. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Первородный грех
by Анджей Беловранин

повесть

Все герои, события и обстоятельства повести вымышле-
ны, все совпадения с реальной жизнью – случайны

1.

– Я хорошо так в «Макдаке» подзаправился: омлет с вет-
чиной, сэндвич из тостов с яйцом и опять же ветчиной,
апельсиновый сок и двойной эспрессо, – сказал Семен. – На-
деюсь, на полдня хватит. У нас ведь, если все получится как
надо, может, долго не будет случая. А ты?

– Ну, кофейку попил, – вежливо ответил Леша. Он вооб-
ще был человек молчаливый; в принципе, неплохое профес-
сиональное качество для фотографа.

Несмотря на включенную печку, в машине было прохлад-
но. На ветровое стекло время от времени сыпался не то снег,
не то дождь – непривычно теплая погода для декабря, хотя
тепло не ощущалось – ощущалась промозглая сырость. Ка-
залось, что минус пять со снежком было бы куда приятнее,
чем этот бесконечный ноль: не зима, не осень, а какое-то из-
девательство. Но, в общем-то, в Городе к этому было не при-
выкать.



 
 
 

Поворот направо на развязке указывал: «Речинск, 4». Ле-
ша уверенно повернул.

– Так, ну давай смотреть, – Семен достал из внутреннего
кармана пиджака распечатанные на принтере карты, посве-
тил мобильником. – Едем сначала к администрации. Это на-
лево раз, два, третий поворот. Там справа будет автовокзал,
а нам налево. Едешь медленно и смотрим.

На нужном перекрестке был светофор, Леша дождался зе-
леного света и повернул, на скорости сорок приближаясь к
приземистому, массивному темному зданию.

– Вроде никаких автобусов не видно, – сразу сказал он.
–  Тогда давай за администрацией направо, объедем ее

кругом, сколько возможно.
Повернули, проехали вдоль задней стены: тихо и пусто.

Дальше направо улицы не было, была парковка, тоже без ав-
тобусов, насколько видно было в этой предрассветной тьме.

– Поворачиваю? – спросил Леша.
– Нет, – после секундного размышления ответил Семен. –

Езжай прямо. Давай по городку покатаемся. Может, они где
прямо у участков припаркованы.

– Так у тебя в бумажке как написано?
– В бумажке написано, что у администрации в 9.30, – при-

нялся объяснять Семен. – Это для того, чтобы они успели
проголосовать на своих участках. Но после того как мы бу-
мажку опубликовали, они могли и подстраховаться – авто-
бусы прямо к участкам подогнать, если народу много. Сей-



 
 
 

час сколько? 8.50, – ответил он сам себе, глянув на светящи-
еся цифры на приборной панели. Потом снова вытащил кар-
ты, попросил тормознуть у фонаря: время было, а тратить
заряд мобильника зазря не хотелось; прикинул маршрут. –
Так, сейчас налево.

Весь Речинск состоял из десятка улиц. Поколесив по ним
минут пятнадцать и ничего не найдя, заехали на автовокзал.
Отсюда здание администрации и парковка перед ним пре-
красно просматривались даже в темноте. Закурили.

– 9.15, – сказал Семен. – По идее, уже должны бы быть.
Или отменить решили? Испугались там внимания прессы…

Он еще договорить не успел, как к зданию повернул ки-
тайский экскурсионный автобус – мест на сорок. Потом за-
ехал на парковку и остановился.

– А вот и он! – обрадовался Семен. – Явно наш клиент.
Ну что, попробуем? Давай где-нибудь рядом припаркуемся,
чтобы его с номером снять?

– В такой темноте все равно ничего не получится, – с со-
мнением сказал Леша, нажимая на газ.

Еще минут пятнадцать они кружили по каким-то задвор-
кам, пытаясь подобраться к зданию администрации со сто-
роны не улиц, а парковки. Получалось плохо. Проехали ми-
мо ярко освещенной стройки, рядом с которой чернел полу-
сгоревший одноэтажный дом с провалившейся крышей.

– О, расчистка площадки под строительство, – сказал Ле-
ша.



 
 
 

– Да уж, вряд ли он сам загорелся, – охотно поддержал
Семен. – Старое доброе ноу-хау. Нет дома – нет проблем…

Наконец решили рискнуть – заехали на парковку. Автобус
стоял метрах в тридцати, заслоненный машинами. На пар-
ковке было довольно оживленно: в здание и из него сновали
явно чиновники – представительные мужчины в пальто или
пиджаках, человек пятнадцать просто стояли и о чем-то раз-
говаривали, сбившись в небольшие группки.

– Номера не видно… – задумчиво пробормотал Семен. –
Но, может, так попробуем.

Леша вздохнул и потянулся за камерой.
– Стоп! —воскликнул вдруг Семен, только сейчас обра-

тивший внимание на белый освещенный микроавтобус, сто-
явший через пару мест от них. Микроавтобус был под завяз-
ку забит молодыми парнями, некоторые из них спали, другие
просто сидели и скучающе пялились в никуда. Это тоже явно
были их клиенты. Передние сиденья освещены не были, но,
вполне возможно, на них кто-то сидел – самое подходящее
место для куратора, или как там эти надзиратели называют-
ся. Сразу представились крепкие парни с монтировками или
битами, как они заметят фотокамеру с мощным объективом
и решительно приблизятся к их «Шевроле»… Дальше пред-
ставлять не хотелось. «Да нет, это из другой оперы, – поду-
мал Семен. – Эти просто ментов вызовут, тем более что в
бумажке написано: «Рассчитывать на содействие правоохра-
нительных органов». Хотя менты – это тоже ничего хороше-



 
 
 

го… В крайнем случае просто спалимся раньше времени –
опять же приятного мало».

Решили больше не рисковать и припарковались на улице,
неподалеку от выезда с парковки. Леша несколько раз щелк-
нул автобус в предрассветных сумерках – уже начинало по-
тихоньку светать. Но расстояние было слишком большое, о
номерах – нечего и думать…

В 9.35 выехал белый микроавтобус.
– Это номер раз, – тихо сказал Семен. – Ну, думаю, будем

ждать большого?
Леша вроде как хмыкнул, вроде как утвердительно. «За-

курить?» – подумал Семен, но тут же отказался от этой мыс-
ли: тогда еще сильнее захочется в туалет. «Как же они ведут
наблюдение по десять часов в этих фильмах? В бутылки, что
ли? А бабы?..»

Время текло медленно, как кисель. 9.45.
– Во сколько там они должны были выехать? – спросил

Леша.
– В бумажке написано 9.30, – сказал Семен. – Но это ча-

сто так специально делают: сбор на полчаса раньше. Часов в
десять, глядишь, поедут…

Он следил за автобусом, не отрывая глаз, и когда тот тро-
нулся, сказал нарочно тихим, спокойным голосом:

– Всё, тронулись. Ключ на старт.
Кинул взгляд на часы – 10.02.
– Держись немного подальше, наверное, – сказал Семен. –



 
 
 

Ты же, если что, его нагонишь?
Леша промолчал. Ну да, вопрос риторический: либо на-

гонит, либо нет, и пока не дойдет до дела, не узнаешь. Авто-
бус вывернул с парковки; вплотную следом за ним выехала
темная «Ауди».

–  А это машина сопровождения,  – возбужденно сказал
Семен, выхватил из внутреннего кармана пиджака блокнот
и стал записывать номера. Между «Ауди» и их «Шевроле»
встала еще одна, видимо, случайная машина. «Это хорошо, –
подумал Семен. – Главное, чтобы сейчас не срисовали. Ко-
гда выйдем на трассу, там машин будет уже много, и сложно
будет нас вычислить. Сначала затаимся, сделаем снимки ав-
тобуса на первых двух участках, а потом уже пойдем в бой;
надо будет телевизоров подключить, они вроде как должны
быть наготове…»

– Оп-па! – вырвалось у него, когда автобус, а затем и ма-
шина сопровождения на перекрестке повернули не направо,
к Городу, а налево. – Куда это они?

Леша снова промолчал и повернул следом за «Ауди».
Вскоре выехали на пустынную трассу. Водитель-фотограф
старался держаться метрах в трехстах от кортежа, но вооб-
ще-то это была мертвому припарка – больше машин в пря-
мой видимости не было. Так что если ведомым хватило ума
пару раз в заднее зеркало посмотреть – значит уже срисова-
ли.



 
 
 

2.

Семен и Тео любили встречаться в кабаке «У Хэмфри».
Вернее, Тео любил этот кабак и часто назначал в нем дело-
вые встречи, а Семен просто любил встречаться с Тео – это
всегда было и полезно, и забавно. Во-первых, Тео каждый
раз обязательно имел в рукаве пару информационных фоку-
сов, многие из которых впоследствии вполне могли оказать-
ся бомбами регионального масштаба – к тому же Семену не
так уж часто представлялась возможность поговорить с ум-
ным человеком (если не считать Яны), особенно не о делах,
а просто поболтать.

Семен Антонов и Тео («в миру» – Федор Арнольдович
Петров) в свое время учились на одном курсе филфака, но
через два года Тео бросил филологический и поступил на
менеджмент, а пару лет назад получил еще и второе высшее
– юридическое.

Они быстро и легко сдружились, как всегда быстро и лег-
ко сходятся студенты – в отличие от школьников, им нече-
го делить, и от общения с себе подобными они ждут только
одного – веселья. Но, в отличие от других студенческих и
школьных «дружб», эта не прервалась, стоило Семену и Тео
потерять друг друга из виду. Наверное, они действительно
были в чем-то «родственные души».

Они внешне были похожи: оба темноволосые, кареглазые,
оба довольно приятной внешности, но не так чтобы красав-



 
 
 

цы, оба рано отпустили усы и бороды; разве что Тео был чуть
повыше ростом, а Семен носил стрижку немного длинней,
да, по слабости зрения, никогда не снимал очков.

Семен почти сразу стал журналистом, пару раз поменял
газеты, но в целом такая жизнь его устраивала. Чем же зани-
мался Тео, он не смог бы толком сказать: то у него был ка-
кой-то бизнес по торговле индийскими джинсами через ин-
тернет, то он ездил по каким-то заграничным конференци-
ям, то устраивался куда-то консультантом… и, судя по все-
му, получал за консультации неплохие деньги. Но одно было
точно – он вращался в сферах. Были у него какие-то такие
завязки и контакты, о которых даже журналисту оставалось
только мечтать. А вот постоянной женщины у него не было;
Семен же женился, еще будучи на последнем курсе универа.

– Как твое ничего, как Яна? – спросил Тео. Они сидели в
кабаке «У Хэмфри», заказав по кофе; Тео закурил «Честер»,
Семен – свою любимую сигариллу.

– Да все окей, – тут же сказал Семен. На его вкус, все, ко-
нечно, было далеко не «окей» – Семену с его пессимистиче-
ским характером почти никогда не было «окей» – но сейчас
не хотелось на этом заострять внимание, хотя как раз Тео
был такой собеседник, с которым это было возможно и да-
же не неприлично. – Все просто супер ваще! – преувеличен-
но «позитивно», с тяжелым оттенком сарказма добавил он.
Сапиенти сат. Тео был сапиенти – и, криво ухмыльнувшись,
понимающе кивнул.



 
 
 

– Ага, – сказал он. – А как тебе наш пушисый северный
зверь? Как думаешь, грохнет?

– В смысле – в связи с грядущими выборами? – уточнил
Семен. – Нет. Я думаю, нет. «Майдана» после декабрьских
точно не будет. Во-первых, никто вообще не выйдет, а во-
вторых, если выйдет – их быстро задавят. Один день, два дня
перекрыть – ничего не стоит. Если ОМОН не справится – вэ-
вэшники поддержат. Нет, тут одним взрывом ничего не сдви-
нется, во всяком случае пока. Хотя… хрен его знает. А ты?
Что думаешь?

– Наверное, то же самое. Но вообще-то хрен его знает, –
повторил за собеседником Тео.

– Я вот чего не понимаю: как они Либеральную партию
до выборов допустили? – спросил Семен. – Это же сколько
лишнего геморроя! Наблюдателей больше, и они ведь точ-
но пройдут, по крайней мере в Городскую Думу пройдут. В
прошлый же раз завернули подписи – и гуляй Вася! Пошу-
мели-пошумели и сдулись.

–  Может, чтобы оттянуть у Оппозиционной голоса?  –
предположил Тео. – Главная партия сейчас в полной задни-
це. По независимым опросам, в Городе у них от шести до
пятнадцати процентов…

– Какая разница? На прошлых же выборах нарисовали,
сколько захотели. И сейчас – нарисуют себе 60–70, – уверен-
но заявил Семен. – И плевать они хотели на любое «воле-
изъявление»! Выборы же делаются не на участках, а в тер-



 
 
 

риториальных комиссиях, в горизбиркоме. Сколько надо –
столько сделают, пиши не хочу! И плевали они на Запад, на
права человеков и… – он с досадой махнул рукой; пепел с
сигариллы свалился на стол мимо пепельницы. «Чего это я
"расплевался", – мельком подумал Семен. – И намусорил…»

– Вообще да, – вроде бы согласился Тео, – но, думаю, не
все так просто; Город – это все-таки не Кабардино-Балкария
и не Мордовия какая-нибудь, где хоть 107 процентов нари-
суй.

– Могат-быть могат-быть… – скороговоркой, задрав бро-
ви домиком, проговорил Семен. – Янка вот считает, что они
там в жуткой панике, на самом верху. По каким-то там заяв-
лениям, телодвижениям это ей кажется. А ей редко зря ка-
жется…

– Есть такое мнение! – с иронической вескостью топотнул
Тео. – Ходят вполне поверенные слухи, что на этот раз тво-
риться будет что-то совсем уж невообразимое, даже по мер-
кам Этой Страны – в мегамасштабах. Есть тут, кстати гово-
ря, у меня одна бумажка, думаю, тебе будет интересно… –
Тео закопался в свою неизменную обшарпанную рабоче-кре-
стьянскую сумку (машины он менял, как перчатки, а сумка
уже много лет была одна и та же; странным образом люди
выборочно привыкают к каким-то вещам…) и выудил из нее
листок бумаги, распечатанный на принтере. – Вот, глянь.

Семен быстро пробежал бумажку глазами и почувствовал
приятное возбуждение – не обманул старик Тео, это было



 
 
 

интересно! Что-то вроде плана действий и одновременно ин-
струкции – о том, как организовать «карусель».

В день выборов в 9.30 у администрации Речинска (один из
множества «спутников» Города, населением тысяч десять)
был назначен сбор для участников «экскурсии». «Экскур-
санты» на специально поданных автобусах должны были по-
сетить минимум семь «объектов» в  Городе, при этом им
гарантировалось всяческое сотрудничество властей и пра-
воохранительных органов в случае «непредвиденных ситуа-
ций». Кураторам, для которых и была написана инструкция,
полагалось при этом следить за разговорами «экскурсантов»,
на корню пресекая разговоры политические. Настырных в
этом вопросе было наказано немедленно ссаживать из авто-
буса в автономное плавание.

– Ха, вот это особенно прикольно! – усмехнулся Семен. –
«По окончании экскурсии ее участники получают оплату ис-
ходя из числа посещенных объектов»! Экскурсия, за кото-
рую тебе же еще и деньги платят!

– Ну, тут все ясно? – на всякий случай убедился Тео.
– Предельно, – подтвердил Семен. – Это у них что, у каж-

дого будет с собой пачка открепительных?
– Даже еще проще. В паспорте будет специальный вкла-

дыш, показываешь его члену комиссии – и тебе без вопросов
выдают бюллетень.

– Это ведь они должны на избирательных участках… то
есть, пардон, на «культурно-исторических объектах» дого-



 
 
 

вориться с членами комиссий – чтобы все было без шума и
пыли?

– Само собой, – кивнул Тео.
– Слушай, это и правда круто! Откуда у тебя такая бумаж-

ка?
– Места надо знать!
– А куда они поедут на этих автобусах из Речинска?
– Точно не знаю, – Тео потер бровь, – но, наверное, ку-

да-то в Туровский район. Есть там такой кандидат от Глав-
ной партии – Селевич, Константин. Он, кстати, раньше в Ре-
чинске в администрации работал, так что ему там будет про-
сто людей организовать.

Семен еще раз пожрал бумажку восхищенными глазами.
Это было оно самое – маленькая бомбочка или, если хотите,
огромная петарда…

– Надеюсь, ты не против?.. – с неожиданно пришедшим
испугом поднял глаза на друга Семен. – Ты ведь мне не про-
сто так показал?

– В полное твое распоряжение! – с улыбкой покивал Тео. –
Только, как всегда, «источник пожелал остаться неизвест-
ным».

– А забрать это я могу?
– Бери-бери, у меня еще есть, – сказал Тео и погрузился

усами в чашку с американо.

3.



 
 
 

– Куда ж это он едет? – риторически спросил Семен, когда
погоня за автобусом и «Ауди» продолжалась уже почти пол-
часа. Напряжение не спадало, но от него странным образом
начало клонить в сон, и Семен решил заговорить. – Этак он
на федеральную трассу выберется и куда-нибудь в сторону
Москвы укатает!.. укатит, – поправился он тише.

Леша промолчал. Как раз в этот момент автобус повернул
направо; за ним последовал и сопровождающий автомобиль.

– «Хмарь», – прочитал Семен на указателе перед поворо-
том, куда затем свернул и их «Шевроле». – Ну и названьице!

– Старинное, – неопределенно – то ли в оправдание по-
селка, то ли в порядке повышения культурного уровня сво-
его коллеги – сказал Леша.

– Ну, для нынешней погоды как нельзя лучше подходит, –
скривился Семен. Уже рассвело, но окружающий мир, пред-
ставший взору, вовсе этот вздор не радовал. Время от вре-
мени накрапывающий дождь смешивался с грязью, которая,
казалось, была везде: на земле, на голых унылых деревьях,
на домах, на машинах и чуть ли не висела в самом воздухе.

Автобус проследовал по единственной улице Хмари и
свернул налево в какой-то проулок.

– Что делать? – спросил Леша.
–  Давай прямо, вряд ли из этого проулка другой выезд

есть, – ответил Семен, не отводя взгляда от того места, где
исчез преследуемый. – Медленно проезжай и остановись за



 
 
 

перекрестком.
Автобус легко обнаружился: проулок был длиной не боль-

ше трехсот метров, и в дальнем его конце расположился ис-
комый автобус.

– Здесь, наверное, еще какой-то участок избирательный, –
предположил Семен. – Черт знает, где у них там на самом
деле по разнарядке надо голосовать.

Их «Шевроле» остановился, проехав метров на двадцать
дальше перекрестка и спрятавшись таким образом за дере-
вьями и низким бетонным лабазом.

– Дальше что делать? – не без волнения спросил Леша;
такая эмоциональность была для него не очень типична –
значит, вся эта джеймсбондовщина и его проняла.

– Давай назад, там чуть раньше проулка въезд в микро-
район. Спрячемся за домами и сфоткаем его, – сказал Семен.

Так и сделали: «Шевроле» припарковался у одного из ста-
реньких каменных двухэтажных домиков. Вокруг не было ни
души: действительно, кому захочется вылезать из дома та-
ким ранним промозглым утром, да еще в воскресенье? Вый-
дя из машины, следопыты первым делом зашли за какие-то
гаражи и облегчились – окружающая их хмурая мгла сразу
как-то повеселела.

Семен сходил к углу крайнего дома и осторожно выгля-
нул – автобус был тут как тут, метрах в пятидесяти от него.
Дальше решил не соваться – в приметном длиннополом пла-
ще его сразу срисуют. Он вернулся в машину на маленький



 
 
 

военный совет, в результате которого было решено въехать
на парковку, выходящую на проулок между двумя домами,
и снять автобус под острым углом.

Сказано – сделано. Быстро высунувшись из окна машины,
Леша сделал около десяти снимков.

– Фух, – сказал Семен. Закурили. – Если он отсюда поедет,
мы можем не успеть вырулить.

– Тогда где встать?
– Чтобы не палиться – там, где выезд из этого микрорайо-

на. Будем стоять на параллельном отвилке, и когда он прой-
дет – сразу за ним.

Выехали на исходную; Леша выключил двигатель. Опять
потянулось напряженное ожидание; Семен сидел, вывернув
голову, ни на секунду не отводя взгляда от того места, где, по
всему судя, должен был показаться выезжающий из проулка
автобус.

Вдруг у него в кармане завибрировал телефон.
– Привет! Это ты там что ли за автобусом шаришься? –

весело спросил из трубки Тео.
– Я, – Семен удивился, но виду не подал. – А ты откуда

знаешь?
– А, значит все-таки ты! – засмеялся Тео.
– Я, я, – подтвердил Семен. – И все-таки, откуда ты зна-

ешь? Ты что, тоже тут?
– Нет, я не тут… – ответил Тео и замолчал. Только Семен

собирался спросить его в третий раз, как он продолжил, –



 
 
 

ты там не единственный «наблюдатель»! Поищи поблизости
«Мицубиси», если интересно – там должен еще один такой
же, как ты, сидеть.

– Журналист? – не без ревности спросил Семен. После
того как он опубликовал статью о речинской «экскурсии»,
такой слежкой, конечно, мог бы заняться любой достаточно
ушлый репортер – но с чего бы этому «любому» репортеру
быть на связи с Тео?

– Нет, он, – Тео на секунду замялся, – из Оппозиционной
партии. У них в Туровском районе сильный кандидат идет
против Селевича, Валентин Мерешков – так что они заинте-
ресованы в том, чтобы, если что, результаты в суде опроте-
стовать. Вот и собирает материалец.

– Ага, – сказал Семен. – Ну, спасибо, что рассказал. Все-
таки.

– Я ж не знал, что ты чингачгуком заделаешься, – усмех-
нулся по телефону Тео. – Ну ладно, давай, тут и без тебя дел
по горло… Если что, на связи.

– Давай, – попрощался Семен и убрал мобильник. – При-
кинь! – сказал он Леше. – Нас тут оказывается целый табун,
соглядатаев. Пойду познакомлюсь с конкурентом.

Семен выбрался из машины, хлопнул дверью и вышел на
главную улицу Хмари. С другой стороны от поворота на про-
улок действительно стояла машина – «Мицубиси» или нет,
отсюда было не разобрать, тем более что Семен не очень-то
в них разбирался, сам не будучи автолюбителем. Из машины



 
 
 

вышел человек и неспешно направился в сторону Семена.
Их разделяло около пятидесяти метров; Семен тоже пошел
вперед. «Встреча на Эльбе, мать ее», – подумал он, быстрым
шагом пересекая проулок – чтобы лишний раз не светиться
тем, кто сидит в автобусе.

– Здравствуйте, – сказал Семен незнакомцу – спортивно-
му коротко стриженному мужчине средних лет.

– Добрый день, – ответил тот.
– Вы – это вы? – довольно глупо спросил Семен.
– Так точно, – охотно подтвердил незнакомец, – я за ва-

шим «Шевроле» от самой администрации Речинска еду.
– Может, хоть познакомимся? – Семен протянул руку. –

Семен Антонов, «Умная газета».
– Ермил, – новый знакомец ответил крепким рукопожа-

тием.
– Очень приятно, – улыбнулся Семен, профессионально

отметив, что фамилии своей Ермил не назвал. – Необычное
имя.

– Есть такое дело, – крякнул незнакомец.
Они одновременно достали из карманов курево; Семен

ловко кликнул бензиновой зажигалкой и поднес огонь к си-
гарете Ермила, потом закурил сам.

– Вы не знаете, чего он сюда зарулил? – спросил Семен,
мотнув головой в ту сторону, где, как он предполагал, дол-
жен был быть автобус.

–  Так точно, знаю,  – ответил Ермил.  – А вы нет? Хм,



 
 
 

странно, что вам Федор Арнольдович не рассказал. Здесь во-
енная часть, в которой, до работы в админстрации Речинска,
служил Селевич. Какую-то хозяйственную должность зани-
мал. Они здесь загружают недостающих «избирателей» из
числа солдат-срочников.

– Ага! Теперь многое становится понятным, – заметил Се-
мен; они сделали по затяжке. – Так вы из Оппозиционной
партии? – чтобы поддержать разговор, спросил Семен.

Крепыш замялся.
– Нет, – наконец сказал он. – То есть, это не важно.
– Согласен, – поспешно кивнул Семен. – То есть вы не

член партии, но работаете на выборах, или просто поддер-
живаете?

Ермил долго посмотрел на Семена и только собрался что-
то сказать, как со стороны военной части раздался мощный
гул мотора.

– Поехали! – вскрикнул Ермил, и они быстро разбежались
в разные стороны.

Семен только успел сесть в «Шевроле», как кавалькада, из
автобуса, «Ауди» и двух добавившихся к ним джипов про-
неслась мимо. Леша быстро вырулил следом.

– Ну, теперь явно нас срисовали, – с досадой заявил Се-
мен. – Я чуть не перед носом у автобуса дорогу перебегал.
Ладно, поедем «открытым текстом»… А может, не замети-
ли?

– Да кто их знает, – не без досады сказал Леша.



 
 
 

Семен попробовал успокоиться.
– Хорошо, давай тогда не будем пороть горячку – езжай,

как раньше. Старайся на расстоянии держаться.
Леша хмыкнул утвердительно.
– Не видишь там «Мицубиси» за нами? – вдруг поинтере-

совался Семен.
– Нет, – ответил Леша через пару секунд.
– Ну, ладно… – неопределенно протянул Семен.
Автобус повернул налево – назад, в сторону Речинска.
– Ну что, через Речинск и в Город, а? – предположил Се-

мен.
– Могут, – ответил Леша.
Снова потянулась тягостная с непривычки погоня…
Но на этот раз продлилась недолго. Преследуемый кортеж

достиг какого-то безымянного перекрестка и… неожиданно
развернулся на 180 градусов: автобус, за ним «Ауди» и оба
джипа.

– Что делать?! – громко спросил Леша.
– А хрен его знает, – обалдело выдал Семен.
Прямо навстречу им ехал злополучный автобус, Семен да-

же мог разглядеть угрюмое выражение лица водителя; и ка-
кого-то хмыря, стоявшего рядом с ним – с блеклой, ничего
не выражающей рожей.

– Если прямо за ними развернемся, то сто пудов все будет
ясно, – лихорадочно соображал вслух Семен. – Но они и так
догадались, что за ними хвост – иначе не стали бы такого



 
 
 

делать.
Леша притормозил, но перекресток, между тем, все равно

остался позади.
– Ладно, теперь давай уже разворачивайся!
Кортеж давно скрылся из виду за поворотом.
– Поднажми немного, лучше нагоним, – попросил Семен.
– Угу, – угукнул Леша.
Всего через полкилометра они пересекли поворот на Бе-

ляево; Семен посмотрел налево…
– Вон они, на холме! Черт, далеко! – автобус был теперь

размером со спичечный коробок, остальные машины – и того
меньше. – Эх, теперь уже не догоним…

Леша развернулся в ближайшем широком месте, вернулся
к повороту на Беляево. Кавалькады и след простыл.

Семен вытащил из бардачка карту.
– Так, они скорее всего выедут на вот эту трассу – и пря-

миком в Город… – предположил он.
– Ага, если не свернут в Беляево или в Речинск по доро-

ге, – безнадежным голосом ответил Леша.
– Все равно попробуем нагнать… – сказал Семен. – Хотя,

конечно, шансов…
– А если это не они были, на холме? – задал риторический

вопрос Леша. – Вдруг это был какой-то другой автобус, а они
дальше по трассе поехали?

– Скорее всего, они. Но – согласен… Блин, как же это они
нас так провели! Это же они заранее все договорились, что



 
 
 

делать; может быть, еще в Хмари.
– Надо заказывать профессиональных водителей для та-

ких операций, а не использовать личный транспорт фотогра-
фа, которому, кроме бензина, никакой амортизации не по-
лагается, – глубокомысленно заявил Леша. – И телохраните-
лей.

– Ну, тут я, как ты понимаешь, согласен, – искренне по-
кивал Семен, – но где ж их возьмешь? У нас такие расходы
не предусмотрены… И Ермил этот пропал напрочь на своем
«Мицубиси»…

Он достал телефон и попробовал позвонить Тео, чтобы
узнать номер своего коллеги по шпионству. Может, тому
больше повезло? Но телефон Тео был временно недоступен.

Вскоре «Шевроле» выехал на трассу и повернул к Городу.
Леша всю дорогу шел на 110, но догнать автобус им так и
не удалось: видимо, свернул где-нибудь еще, либо по своим
«экскурсионным» делам, либо специально чтобы обмануть
преследователей.

– Эх, упустили сволочей… – с досадой проговорил Се-
мен. – Ну, ладно, день выборов продолжается. Давай на базу.

Он снова набрал Тео.
– Здорово, пинкертон! – хохотнул Тео. – Ну, как, ведешь

свой автобус?
– Нет, упустил! Тут такая история… ладно, потом расска-

жу, – затарабанил Семен. – Слушай, дай телефон своего это-
го Ермила – может, он еще держится на хвосте?



 
 
 

– Нет, тоже потерял, – расстроенно ответил Тео. – Только
что звонил, на тебя, кстати, надеялся. Я ему твой номер дал,
так что он, наверное, сейчас позвонит. Ну, расскажешь, как
было.

Они попрощались, и Семен не стал убирать телефон в
ожидании звонка Ермила. Но даже когда они приехали на
«базу», тот так и не позвонил.

4.

Долго просидеть в редакции не удалось. Семен с Лешей
едва успели перехватить кофе с бутербродами, как посыпа-
лись сообщения о «каруселях», вбросах бюллетеней и даже
об одной драке на участке.

Сначала поехали на ближайшую «карусель». Обеспокоен-
ные наблюдатели от Оппозиционной и Либеральной партий
охотно показали им обычный рейсовый автобус, припарко-
ванный неподалеку от школы. Автобус был пуст, но, по сло-
вам наблюдателей, именно из него около полутора часов на-
зад выбралось что-то вроде сорока человек и попробовали
проголосовать, чуть ли не вообще не предъявляя паспортов.

Когда подъехали Семен с Лешей, этих людей на участке
уже не было; автобус стоял себе спокойненько, без водителя
или единого пассажира.

План был прежний: сфотографировать карусельный авто-
бус хотя бы на двух участках, а потом попробовать взять ин-



 
 
 

тервью у его пассажиров.
Но засада не удалась: просидев больше часа в машине,

журналисты так никакого движения у автобуса и не обнару-
жили: то ли карусельщики приехали и уехали вовсе не на
нем, а на каком-то другом транспортном средстве, то ли про-
сто ходили пешком, то ли – у страха глаза велики – никакого
«подвоза» на этом участке вообще не было, а была какая-ни-
будь дурацкая склока.

– Фигня это все, – сказал Семен, задумавшийся о том, что
делать дальше. – Никакая «мобильность» не поможет. Надо
или сидеть на одном участке и надеяться, что именно здесь
что-то произойдет, или – да никакого или! Второго не дано.
Пока до нас дойдет инфа о нарушении, пока мы доедем – там
все уже кончится. Останется собрать свидетельские показа-
ния. А их и по телефону можно собрать…

Он задумался.
– Значит, поедем туда, где даже свидетельские показания

ценны, и именно из первых рук. И поснимать, глядишь, бу-
дет что.

Семен достал мобильник.
– Аллё!.. Да, привет. Слушай, где там драка была, на ка-

ком участке?.. Ой-ё! А как туда доехать-то?.. Ну, спасибо,
давай, – он запихал телефон в карман и спросил у Леши, –
знаешь, где поселок Гнилинка?

Леша молчал чуть не целую минуту.
– Разберемся, – сказал он, наконец, заводя мотор.



 
 
 

Когда они приехали в Гнилинку, уже начало темнеть. Ред-
кий снегодождь орошал лужи и понурых пешеходов.

Вдоль единственной, но очень длинной улицы поселка
стояли бедные деревянные дома, сама улица была страшно
разбита, так что машина, хоть и ехала на минимальной ско-
рости, то и дело ухала в заполненные ледяной водой ямы, а
потом подпрыгивала, выбираясь из них.

Попросив водителя притормозить, Семен опустил стек-
ло и спросил у проходившей мимо молодой, хорошо одетой
женщины, где избирательный участок.

– В бывшей школе, это второй отворот от главной улицы
направо.

Снова поехали вперед, дорога завернула, и внезапно ма-
шина оказалась словно в узком тоннеле: слева и справа было
припарковано множество легковушек и трейлеров.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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