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Аннотация
Фантастическая повесть об инженере, приезжающем в

командировку на военный завод. На режимном объекте царит
странное разгильдяйство, которое должно было бы стоить
местным работникам жизни – но они почему-то прекрасно себя
чувствуют. Инженер вынужден заняться разгадыванием тайны,
ведь его собственная жизнь и рассудок находятся под угрозой.



 
 
 

ДОСТОЙНЫЕ ЖАЛОСТИ
повесть by Анджей Беловранин

День первый

Бесконечное голубое небо проглядывало сквозь обломан-
ные ветви вязов, лет сорок назад посаженных вдоль дороги.
Меж ними то тут, то там поднимали неряшливые кроны мо-
лодые березки: последние годы за аллеей никто не ухаживал,
и деревья росли, как попало.

Солнце, яркое, как летом, заполняло собой все вокруг,
и запыленные окна микроавтобуса казались отвратительно
грязными на неожиданно ярком свету. Четыре черные тру-
бы выпускали из себя белый дым и, поднимаясь из-за холма
впереди, словно маяк, указывали на конечную точку их пути.

Мимо то и дело проносились тяжелые армейские грузо-
вики.

– Хороший денек, – извиняющимся голосом сказал шо-
фер, приоткрыл окно и суетливо закурил сигарету. Роберт
несколько раз подозрительно вдохнул и выдохнул, но дым
послушно вылетал в окно, и повода для начальственной вы-
волочки не было.

– Да, денек что надо, – пробормотал Роберт.
– Что?
– Нормальный, говорю, день! – раздраженно прикрикнул

Роберт. – Даже странно. Слишком красиво для такой помой-



 
 
 

ки.
– Ничего странного, – объяснял шофер. – Вообще-то тут

климат дождливый, но когда завод дымит – все время сол-
нышко, будто на курорте! Ребята говорят, что эта дрянь об-
лака растворяет подчистую.

– Как только деревья от этой гадости не мрут? – задумчиво
спросил Роберт.

– Мрут, как миленькие! Только как-то странно: в одном
месте ничего не растет, и вода воняет, а в ста метрах – пожа-
луйста, роща, все деревья – как из оранжереи, и даже грибы!
Только, слышь, их есть нельзя – они всю химию, как губка,
впитывают.

Роберт подумал, с каким странным убеждением повторя-
ет этот человек чужие слова. Наверное, то, что «грибы – как
губка» когда-то так поразило его воображение, что он за-
твердил эту формулу навечно. Как тысячу лет назад его пра-
прапра, какой-нибудь пузатый мельник, затвердил, что зем-
ля плоская и лежит на трех черепахах.

– …Но я от одного научника в баре слышал – они там на-
дираются каждый день еще круче наших! – что дело, слышь-
ты, не в химии, а в давлении, – продолжал между тем води-
тель. – Вокруг работающего завода зона этого высокого дав-
ления, и отсюда все время ветер дует, поэтому облаков нет.
А-а… антициклон!

Вот так вот, подумал Роберт. Ветер отсюда дует во все сто-
роны, и вся эта мерзость разлетается на сотни километров



 
 
 

вокруг. И двухголовые телята, и младенцы без глаз.
Солнце светит. Значит, завод работает; прямо сейчас ра-

ботает…
Роберт подскочил, как ужаленный:
– Ты что, идиот?! Окно закрой сейчас же!
– Да ладно… – забормотал шофер.
– Закрой, сказал, козел!
Шофер спешно затянулся, выкинул окурок, выдохнул

дым в щель и завертел ручкой стеклоподъемника.
– Кретин, – тихо проговорил Роберт.
– Да ладно, – опять начал шофер. – Фигня все это! Мы же

все время ходим, дышим, ничего, живы все…
– Вы что, без респираторов ходите? – удивился Роберт. –

Просто по улице?
– Да в них же дышать невозможно! Конечно, ходим.
– И что, никто не запрещает?
– Ну почему, устраивают разносы, регулярно. Да только…

Ничего же не чувствуется! Ни дыма, ни гари никакой нет.
И вообще, ребята говорят, что эта дрянь через кожу так же
впитывается, как и через легкие, так что мы все тут уже «на-
дышались»… – и шофер обиженно замолчал.

«Нет, все-таки какой кретин!» – подумал Роберт.
Машина выскочила на вершину холма, и четыре тру-

бы-«указателя» воткнулись в бетонные корпуса завода.
Шофер неудобно потянулся через весь салон к бардачку.
– Сейчас я там… – он покопался в куче хлама и наконец



 
 
 

выудил оттуда два респиратора. – Вот.
Он оставил один на коленях Роберта, второй небрежно на-

цепил себе на шею. Уродливая маска бессмысленно болта-
лась, и видно было, что водителю она нужна, как мертвому
зонтик. Роберт, напротив, сразу надел свой респиратор, на-
тянул перчатки и тут же подумал, что, пожалуй, надо это бы-
ло сделать раньше, усыпил его шофер своей тупой беспеч-
ностью.

Дышать в маске было тяжело, намного тяжелее, чем поло-
жено: видимо, фильтр засорился. Роберт снял респиратор и
осмотрел его: точно, вся пластиковая решетка была залепле-
на каким-то мусором и грязью: этой штукой давно уже никто
не пользовался. Роберт быстро, как мог, прочистил прорези
и снова натянул маску; дышать стало чуть легче.

Микроавтобус остановился на КПП. Шофер махнул ру-
кой солдату в сторожке, тот лениво вышел из нее, поднял
шлагбаум и тоже махнул рукой – проезжайте. Маска висела
у солдата на груди.

Машина подкатила к бетонному крыльцу скучного серо-
го здания. Бетон потрескался, в расщелинах виднелись пуч-
ки сухой травы. На стене рядом с плотно прилегающей, оби-
той деревом дверью висела табличка: «Военно-Химический
Е.И.В. Завод. Управление». Табличка была старая, но ее ре-
гулярно протирали от пыли и грязи, что была заметна – по
контрасту с окружающей ее стеной.

Роберт выскочил из машины, распахнул дверь и вбежал



 
 
 

внутрь: он пытался как можно меньше времени находиться
на открытом воздухе.

Оказавшись в тамбуре, он сразу закрыл дверь и с удивле-
нием обнаружил, что она не обита деревом, а целиком дере-
вянная, как и вторая дверь, ведущая в холл, которая, про-
тив уже всяких принципов безопасности, была открыта и да-
же приперта кирпичом, чтобы не захлопываться. Шлюзовой
очиститель воздуха исправно гудел на стене, как маленький
сердитый ослик, счетчик крутился, бессмысленно отсчиты-
вая кубометры избавленного от вредных примесей воздуха:
без герметичных дверей тамбура эффекта от его работы бы-
ло не больше, чем от используемого для тех же целей посуд-
ного ершика.

Такое пренебрежение к жизни и здоровью людей оконча-
тельно взбесило Роберта. Он вошел в холл, и на него удив-
ленно посмотрел дежурный сержант, скучавший в своей буд-
ке: видимо, нечасто здесь появлялось новое лицо, и уж тем
более в штатском.

Дежурный попытался что-то спросить и даже открыл для
этого рот, но Роберт перебил его, вернее, попытался пере-
бить – но вместо молодецкого гарканья в полутемном холле
раздались только какие-то глухие квакающие звуки: на лице
у него все еще торчал респиратор. Это была уже последняя
капля. Яростно сорвав бесполезный намордник, Роберт про-
орал:

– Где эта скотина директор?!



 
 
 

– Господин директор в отъезде, господин заместитель гос-
подина директора, капитан Вильгельм Коффин у себя в ка-
би…

– Где это?!
– Второй этаж, налево по коридору вторая дверь, – по-

следние слова сержант кричал уже в спину взбегающему по
лестнице Роберту, а когда тот окончательно скрылся из виду,
до него донесся еще и жалобный вопрос:

– Могу я узнать фамилию господина посетителя?.. – но
за недисциплинированным господином посетителем дежур-
ный не поспешил: похоже, ни в коем случае не имел права
покидать свой пост.

Роберт легко нашел дверь с табличкой «Капитан Виль-
гельм Коффин. Заместитель директора» и  дернул ее изо
всех сил, не постучавшись. Звякнув, отлетела хлипкая ще-
колда, на которую, видимо, была заперта изнутри дверь, и
Роберт оказался свидетелем того, как господин заместитель
господина директора Вильгельм Коффин, приятной внешно-
сти мужчина лет сорока, с небольшими залысинами, спешно
прячет в ящик стола какой-то предмет, который, судя по су-
дорожным движениям господина заместителя, способен был
его серьезно скомпрометировать.

– Что? По какому?.. Кто, черт побери?.. – осекаясь, завоз-
мущался капитан, и лицо его немедленно начало наливаться
краской. На секунду Роберт опешил: все получилось как-то
слишком нелепо – но тут же опомнился и заорал:



 
 
 

– Что за бардак у вас на режимном объекте?!
Вильгельм Коффин мгновенно проникся тонкостью ситу-

ации, вновь побледнел и уже совершенно спокойно спросил:
– С кем, собственно?..
– Роберт Сонц, инженер вентиляционных систем. Како-

го черта тут творится? Почему дверь тамбура нараспашку, и
деревянная к тому же?! Почему, – взгляд его упал на окно, –
почему у вас форточка открыта, идиот, самоубийца?!

– Ах да, господин Сонц! Мы же за вами машину отправ-
ляли, да, да, очень приятно, Вильгельм Коффин, в отсут-
ствие директора – командую заводом. Ну и как, хорошо до-
брались?..

– Почему форточка открыта?!
– Да, да, согласен, недоработка,  – забормотал Коффин,

тяжело выбрался из-за стола и закрыл форточку – сначала во
внешней раме, потом вторую, потом третью, внутреннюю.

– Что значит – недоработка?! Инструкции для кого пи-
шутся?! Вам что тут всем, жить надоело?!

– Никак нет, господин Сонц! Как раз хорошо, что вы при-
ехали, нам давно пора модернизировать фильтры вентиля-
ции… Буквально задыхаемся… – Вильгельм заискивающе
улыбнулся. – Вот видите, – он указал на форточку, – даже
приходится иногда идти вразрез с инструкциями…

Роберт взял себя в руки: надо спокойно разобраться. Зам-
директора, похоже, полный придурок, но не настолько же,
чтобы не суметь ответить на несколько простых вопросов.



 
 
 

– Почему у вас персонал без респираторов по улицам хо-
дит? – спокойно спросил Роберт и без приглашения уселся в
кресло. Вильгельм, почувствовав, что разговор, похоже, пе-
реходит в более дружелюбное русло, тоже присел, состроив
на лице озабоченное выражение:

– Кто, фамилия, звание? Будет строго наказан. В соответ-
ствии с приказом 788-26, индивидуальные средства защи-
ты, РМ-4, респиратор-маска четвертой модели, обязатель-
ные ежеквартальные проверки, в случае обнаружения де-
фектов – ремонт, в случае невозможности ремонта – замена,
всегда имеется резерв на складе в количестве 1,2 маски на
человека.

– Дверь у вас деревянная – это почему еще?
– Недофинансирование… Замена дверей Управления на

стальные внесена в смету на следующий месяц…
– Вы что, правда идиот, или притворяетесь? До следую-

щего месяца вы не доживете.
Вильгельм тупо посмотрел на него и, хлопнув себя рукой

по груди, преданно выдал уже такое, что Роберт чуть со стула
не упал:

– Приложу все силы, господин инженер!
Роберт почмокал губами, раздумывая над этим ответом,

и наконец произнес:
– Ну что ж, постарайтесь, я проверю, – и добавил грозно, –

если что, ужо будет вам!
«Пора заканчивать с этим бредом, – подумал Роберт. –



 
 
 

Надо хоть одного соображающего человека найти».
– Где мне разместиться? А, да, и как поговорить с главой

научной группы?
– Глава научной группы, господин полковник Вадим Ку-

лев в отъезде, его заместитель – лейтенант Герман Шульк, я
распоряжусь, чтобы он вас нашел. Вам сейчас в 10-й жилой
корпус.

– Оборудование. Я за разгрузкой сам должен наблюдать,
там хрупкое все.

– Удобней всего будет там же, в грузовой 10-го корпуса,
там сейчас пусто практически.

– Хорошо. Я сейчас туда направлюсь, а вы мне этого, как
его… Шулька как можно быстрее пришлите. Да, и мне пона-
добятся люди. Человека четыре. На пару месяцев, я думаю,
управлюсь.

– Будет исполнено. Когда им явиться?
– Пусть приходят завтра к 10 утра, – Роберт тяжело под-

нялся со стула и вышел не прощаясь. Вильгельм вытянулся
во фрунт перед его спиной, весь облик его излучал непроби-
ваемый оптимизм и какое-то собачье рвение.

Спускаясь к машине, Роберт размышлял, что же этот сол-
дафон прятал такое у себя в столе? Пасьянс, что ли, раскла-
дывал в рабочее время, или детскую порнографию смотрел?
А может, самолетик клеил? Роберт знавал одного такого бра-
вого вояку, у которого в жизни только одно желание и было:
чтобы его оставили в покое и дали соорудить очередной чу-



 
 
 

до-памятник из истории авиации.
Дежурный, о котором Роберт уже успел забыть, раболепно

пытался преградить ему путь и выведать «фамилию и цель
визита господина посетителя». Вся ситуация провоцировала
Роберта по-барски послать его подальше, сказав что-то вро-
де: «Пошел прочь, холоп!» – и интуиция подсказывала ему,
что сержантик действительно убрался бы, но Роберт почув-
ствовал, что уже немного переигрывает, и согласился выпол-
нить формальности.

Как только его подпись появилась в толстой канцелярской
книге, к дежурному вернулась былая самоуверенность: поря-
док был восстановлен, и мир вновь вернулся на свои рельсы.

Выходя на улицу, Роберт машинально натянул респира-
тор, открыл дверь ожидавшего его микроавтобуса и был
встречен полуутвердительным вопросом шофера:

– В десятку?
Роберт кивнул и сел в кабину. Машина дернулась и по-

тряслась по грязноватым асфальтовым улочкам, и уже через
пару минут остановилась у бетонного пятиэтажного корпуса.

Роберт открыл дверь и вышел. Прямо на крыльце, сидя
на бетонных перилах, курили трое солдат в рабочей одежде.
Они оценивающе посмотрели на Роберта, на его респиратор,
и тот физически ощутил их неприязнь. «К черту!» – подумал
Роберт и, демонстративно не глядя на них, прошел внутрь
здания.

Комендант десятого общежития, только увидев Роберта,



 
 
 

сразу потребовал ордер на вселение, который, как оказалось,
заместитель директора с испугу (или из мелкого желания на-
гадить?) забыл выписать. Пришлось звонить Вильгельму, тот
извинялся и просил заехать за ордером, на что Роберт так
далеко послал его, что уже через три минуты господин Коф-
фин сам прибежал в кабинет коменданта.

В отличие от замдиректора, комендант не испытывал пе-
ред специалистом по вентиляции никакого пиетета и, похо-
же, легко оставил бы Роберта ночевать на улице, если бы ор-
дер каким-нибудь непостижимым образом не удалось бы до-
стать.

Наконец, Роберт добрался до своей комнаты. В ней были
мерзкие грязно-зеленые стены, престарелая деревянная кро-
вать и одинокая тумбочка – зато на ней стоял новехонький
цветной телевизор. Кроме того, каким-то чудом в распоря-
жении Роберта оказалась отдельная ванная.

Уже имевший немалый опыт пребывания в общежитиях
режимных объектов, он первым делом проверил, есть ли го-
рячая вода. Вода, как ни странно, обнаружилась, хотя и была
какого-то подозрительного желтоватого цвета, и Роберт от-
казался от мысли принять душ.

По идее, нужно было спускаться вниз, руководить раз-
грузкой микроавтобуса. Но Сонц решил сначала дождаться
научника.

От нечего делать ткнул кнопку телевизора. Тот не вклю-
чился. Роберт хмыкнул, словно встретив старого знакомого,



 
 
 

повесил на вешалку куртку и респиратор и упал на кровать.
Роберт привык общаться с военными свысока: специали-

стов по вентиляции было мало, а стратегических объектов
у Его Императорского Высочества – девать некуда. Так что,
как ни крути, он командирам особых дивизий и директорам
секретных заводов был куда нужнее, чем они ему. Но рань-
ше Роберту все же не приходило в голову орать на них и, так
сказать, «стучать кулаком по столу». Как-то не способство-
вала такому поведению обстановка на режимных объектах.
Но вся здешняя атмосфера словно провоцировала его вести
себя особенно свысока…

Минут через десять, когда он уже начал засыпать, в дверь
неуверенно постучались.

– Да, – хрипло крикнул Роберт, и в то же мгновение перед
ним предстал худой прыщавый юноша. Форма на нем сидела
хуже, чем на пугале. «Пигалица», – подумал Роберт.

– Господин Сонц? – с ужасом спросил он. – Лейтенант
Герман Шульк, заместитель главы научной группы Воен-
но-Химического Его Императорского Высочества Завода.

– Садитесь, лейтенант, – Роберт указал юноше на шаткий
стул, сам усевшись на кровати.

Герман послушно опустился на самый краешек стула, на-
пряженный настолько, словно готовился по команде выле-
теть в стратосферу.

Роберт внезапно тоже почувствовал себя неловко, откаш-
лялся – и вдруг понял, что ничего спрашивать у такого за-



 
 
 

мглавы научгруппы ему не хочется. «Ощущение такое, что
они все меня не за того принимают. Глядишь, еще взятки
начнут совать…» – подумал он и наконец спросил:

– Как здоровье?
– Спасибо, прекрасно, – выпалил лейтенант и побелел, как

полотно.
– Прекра-асно… – задумчиво протянул Роберт и вдруг за-

метил, что внешний вид Пигалицы не соответствует прика-
зу 788-26: на длинной щуплой шее нет и следов респирато-
ра. Промелькнула гаденькая мысль: «Вот сообщить Коффи-
ну твои фамилию и звание…» – но Сонц себя оборвал. Од-
нако нашлась возможность продолжить беседу.

– Как же оно может быть прекрасно, если вы ходите по
улице без респиратора? А выбросы? – Роберт спрашивал на-
рочно ровным и безразличным голосом, чтобы не перепугать
Шулька еще сильнее.

Герман молчал, не сводя глаз с Сонца и, казалось, даже
не моргая. Только все не мог найти, куда деть руки: то засо-
вывал их под себя, то складывал на коленях, то хватался за
края стула.

– Отвечайте же, черт побери! – раздраженно воскликнул
Роберт.

– Не знаю, все ходят, вот и я, – тут же растерянно проле-
петал Герман.

– Вы ученый?
– Я… да, конечно.



 
 
 

– Вы когда-нибудь слышали о… ну хотя бы вредном воз-
действии тяжелых металлов на организм?

– Да, конечно! – радостно закивал Шульк. – Тяжелые ме-
таллы – это металлы с относительной молекулярной массой
выше сорока; способны накапливаться в организме челове-
ка, вызывая ряд заболеваний, как то: раковые заболевания,
заболевания печени, щитовидной железы, катаракту, заболе-
вания нервной системы, двигательные расстройства…

– Давайте зачетку, – перебил Роберт.
Шульк окончательно потерялся, и Роберт мысленно обру-

гал себя за то, что не сдержался.
– Вы понимаете, что дышите этими самыми металлами, и

вот это вот все, что вы сейчас сказали – оно вам уже навер-
няка обеспечено? – мягко спросил он.

Но мягкий тон испугал Германа еще больше.
– Я постараюсь искупить… – неожиданно забормотал он.
Роберт глубоко вздохнул.
– Послушайте, как вас, Шульк, – начал он, смотря в сто-

рону. – А есть у вас в научной группе… ну кто у вас на са-
мом-то деле руководит работой?

– Я как заместитель…
– Да заместитель вы, заместитель! – снова вспылил Ро-

берт. «Что это я, неврастеником с ними сделался?» – мельк-
нула мысль. – Кто распределяет обязанности лаборантам?

– Господин доктор Мунге, – сразу отозвался Герман, ра-
дуясь, что наконец-то может угодить. – Господин доктор Йо-



 
 
 

зеф Мунге.
– Слава Господу Богу и его апостолам! – с улыбкой вы-

ругался Роберт, и Шульк немедленно заулыбался, подобо-
страстно, хоть пока и несмело. – Ладно, пусть зайдет ко мне
через час, когда я закончу разгрузку, – Роберт встал с кро-
вати.

–  Есть,  – кивнул головой Герман и вскочил по стойке
смирно. – Только он не пойдет, – радостно добавил Пигали-
ца, расплывшись в идиотской улыбке.

– Почему? – еще более солнечно спросил Роберт.
– Ну как, это же господин доктор Йозеф Мунге, – Герман

снова стал сползать в неуверенность.
– А, понятно! – спохватился Сонц, чтобы собеседник не

успел снова перепугаться. – Хорошо, так где можно его най-
ти?

– Сегодня господина доктора на рабочем месте уже нет,
он всегда уходит с обеда, – любезно сообщил Герман. – Так
что завтра… завтра у нас среда, с девяти до двенадцати в
лаборатории.

– Прекрасно. Сообщите тогда ему сегодня, что завтра я
зайду, пусть дождется, – улыбаясь, проговорил Роберт, ука-
зав Шульку на дверь и потихоньку подталкивая его рукой в
спину.

– Есть, – ответил Герман, и добавил, уже оказавшись за
порогом, – только я не смогу его сегодня увидеть, и он никого
не будет дожидаться.



 
 
 

– А почему вы не сможете его увидеть? – задрал брови
Роберт, не стирая с лица улыбки.

– Потому что господин доктор уже у себя в корпусе, – от-
ветил Шульк, уходя по коридору. – До свидания, господин
Сонц!

«К черту, – подумал Роберт. – Завтра все выясню… От-
куда же берутся такие идиоты?!»

Он вернулся в комнату, захватил куртку, надел ошейник
респиратора и, захлопнув дверь, поплелся вниз – следить за
разгрузкой.

Прежде чем спуститься в первый подвальный этаж, Ро-
берт предусмотрительно застегнулся и надел маску и перчат-
ки.

За простой одинарной дверью под лестницей оказался
просторный гараж, плавно переходящий в склад. Микроав-
тобус стоял неподалеку, раскрытыми дверьми к бетонному
пандусу, на котором уже дожидался миниатюрный автопо-
грузчик.

На пандусе сидел, болтая ногами и лениво смоля сигаре-
ту, знакомый водитель, а рядом о чем-то оживленно спори-
ли два рядовых: один стоя с автоматом, висевшим на рем-
не на шее, второй – сидя за рычагами погрузчика. Ворота
в подвал-склад были, как и положено, двойные, с простор-
ным тамбуром, в котором при необходимости поместился
бы танк, и четырьмя мощными воздухоочистителями, три



 
 
 

из которых молчали, а четвертый надрывался – по звуку бы-
ло слышно – из последних сил. И, само собой, обе створки
ворот были подняты. В гараж, высовываясь из-за соседнего
корпуса, заглядывало красное вечернее солнце.

Роберт остановился в дверях, тяжело дыша через респи-
ратор и растерянно глядя на эту картину – трех человек, ко-
торым даже в голову не приходило, что жизнь их висит на
волоске. Вернее, должна бы уже упасть в пропасть, но пока
почему-то парит в воздухе.

– …а я тебе говорю – фторид азота! – упорно повторял
оператор погрузчика. – Для ракетного топлива.

– Какое ракетное топливо, когда всем известно, что мы
его не производим! – воскликнул солдат с автоматом.

– Во-во! – поддакнул водитель.
– А что мы производим? – ехидно скривился оператор, и

без паузы продолжил, – во, не знаешь!
– Это я-то не знаю?! – завелся солдат. – Да все знают! Эти,

бремсбаки.
– Ага, бренсбаки, – подтвердил шофер. – На коробках так

написано. Я этих коробок, слышь-ты, уже под сотню рейсов
до Слюмета сделал. Какие-то… доппельбремцы и бренсба-
ки, точно.

– Сам ты бренсбаки! – презрительно обрезал их опера-
тор. – Вы что, оба совсем плохие? Это ж конспирация!

«Доппельбремсклотц, бренсбакэ,  – догадался Роберт.  –
Тормозные колодки, только по-немецки. Прав погрузчик –



 
 
 

откуда тормозные колодки на химическом заводе?» Ему не
раз приходилось сталкиваться с подобными «шифрами», не
имевшими под собой никакой логики: «резиновыми коль-
цами В-8» называли пулеметные ленты, «эпоксидной смо-
лой» – шасси для бомбардировщиков.
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