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Исчезнувшие города…

Исчезнувшие города… Укрытая толщей океанских вод Атлантида, разрушенная Троя
и засыпанная пеплом Помпея, поглощённые джунглями города древних цивилизаций – не о
вас моя печаль. Когда-нибудь археологи, а за ними туристы пройдут по вашим вновь откры-
тым улицам, заглянут в ваши дома. Я грущу о городах невозвратно унесённых рекой времени
– Хабаровске времён моей студенческой юности, Биробиджане моего детства. С его такими
зелёными улицами, усаженной цветами старой (тогда единственной) площадью с маленьким
Лениным в центре и таким удивительным цветочным календарём, где каждую ночь руками
искусного садовника менялись цветочные даты. Это о нём писала Алла Акименко:

Цвёл цветочный календарь
Мне на площади Советов -
Чей талант иль Божий дар?
Жаль, пропал засохшей веткой…
Эта площадь моего детства осталась в памяти такой маленькой, уютной, напоённой аро-

матами цветов, какой-то совсем не официозной, а очень домашней. Здесь было так хорошо
старикам, детям и белкам.

Грущу о таком таинственно-тенистом, густом как лес, парке, в центре которого гордо
стоял красавец-кинотеатр «Юность», на тёплых деревянных скамейках у летней эстрады
сидели парочки, смеялись мальчишки, щебетали подружки. В этом парке мчались, догоняя
друг друга, сиденья цепной карусели, взлетали качели– «лодочки», по бесконечному кругу
счастья бежали лошадки другой карусельки, весело подмигивали мне зеркала в комнате смеха.
Прозрачные воды омывали этот сказочный остров, на берегах протоки, (клянусь, я помню!),
когда-то водились раки. И над парком плыла музыка духового оркестра…

Такой же музыкой в моих ушах звучит лепет Биры, к которой я могла подойти в любом
месте города, сесть на теплые камни и засмотреться на стремительный бег прозрачной и чистой
воды, заслушаться негромким и бесконечным разговором её волн, заворожиться игрой бликов,
теней, трепетом листьев и запахом трав.

Грущу я и о непонятной мне музыке речи идиш, жившей и звучавшей тогда в магазинах,
автобусах, на улицах города и в домах. В каждой квартире, где слушали городское радио, раз-
давалось «Эсрет Биробиджан. Зай гезунд…» и бодро и радостно звучали еврейские песни. Я
не помню имён певцов, но и сейчас, вспоминая, слышу их голоса.
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