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Аннотация
Три небольших эссе – лирические размышления о жизни,

путешествиях, памяти.



 
 
 

Исчезнувшие города…

Исчезнувшие города… Укрытая толщей океанских вод
Атлантида, разрушенная Троя и засыпанная пеплом Помпея,
поглощённые джунглями города древних цивилизаций – не
о вас моя печаль. Когда-нибудь археологи, а за ними туристы
пройдут по вашим вновь открытым улицам, заглянут в ваши
дома. Я грущу о городах невозвратно унесённых рекой вре-
мени – Хабаровске времён моей студенческой юности, Би-
робиджане моего детства. С его такими зелёными улицами,
усаженной цветами старой (тогда единственной) площадью
с маленьким Лениным в центре и таким удивительным цве-
точным календарём, где каждую ночь руками искусного са-
довника менялись цветочные даты. Это о нём писала Алла
Акименко:

Цвёл цветочный календарь
Мне на площади Советов -
Чей талант иль Божий дар?
Жаль, пропал засохшей веткой…
Эта площадь моего детства осталась в памяти такой ма-

ленькой, уютной, напоённой ароматами цветов, какой-то со-
всем не официозной, а очень домашней. Здесь было так хо-
рошо старикам, детям и белкам.

Грущу о таком таинственно-тенистом, густом как лес,
парке, в центре которого гордо стоял красавец-кинотеатр
«Юность», на тёплых деревянных скамейках у летней эстра-



 
 
 

ды сидели парочки, смеялись мальчишки, щебетали подруж-
ки. В этом парке мчались, догоняя друг друга, сиденья цеп-
ной карусели, взлетали качели– «лодочки», по бесконечно-
му кругу счастья бежали лошадки другой карусельки, весе-
ло подмигивали мне зеркала в комнате смеха. Прозрачные
воды омывали этот сказочный остров, на берегах протоки,
(клянусь, я помню!), когда-то водились раки. И над парком
плыла музыка духового оркестра…

Такой же музыкой в моих ушах звучит лепет Биры, к ко-
торой я могла подойти в любом месте города, сесть на теп-
лые камни и засмотреться на стремительный бег прозрачной
и чистой воды, заслушаться негромким и бесконечным раз-
говором её волн, заворожиться игрой бликов, теней, трепе-
том листьев и запахом трав.

Грущу я и о непонятной мне музыке речи идиш, жившей
и звучавшей тогда в магазинах, автобусах, на улицах города
и в домах. В каждой квартире, где слушали городское радио,
раздавалось «Эсрет Биробиджан. Зай гезунд…» и бодро и
радостно звучали еврейские песни. Я не помню имён певцов,
но и сейчас, вспоминая, слышу их голоса.
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