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Аннотация
16  мая 1878  года специальным постановлением

Государственного совета Российской империи, в числе
других тридцати девяти, был основан Томский национальный
исследовательский университет – первое высшее учебное
заведение в Сибири. А  уже в 1885  году в университет на
службу поступил молодой ботаник-флорист Порфирий Никитич
Крылов. Именно благодаря его усилиям и самоотверженности
Томский университет и поныне окружен уникальным природно-
ландшафтным парком – Университетской рощей, памятником
природы федерального значения.

О тех далеких днях и событиях, связанных с созданием рощи,
и повествует роман известной сибирской писательницы Тамары
Калёновой.
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Самосвет-трава

 
Груженный берестяными коробами и корзинами обоз,

подпрыгивая на засохших кочках, еще не разровненных под
скатерть специальными катушками, медленно тянулся по
Великому Сибирскому тракту. До вечера еще было дале-
ко, но лошади и люди шагали так притомленно, что каза-
лось: они вот-вот остановятся, упадут от усталости в пыль-
ную придорожную траву и уж более не поднимутся.

Но это лишь только казалось. Все тринадцать подвод, по-
вторяя колесами дорожные нырки, продолжали двигаться
ниткой, одна за другой, все вперед и вперед, и возчики, бо-
родатые мужики в потрепанных суконных армяках, терпели-
во шли рядом. Так было и вчера, и позавчера, и десять дней
назад. Так будет и завтра, до тех пор, пока не придет обоз на
место, к положенному сроку, и подрядившаяся в извоз ар-
тель не выполнит всех кондиций по уговору.

Крылов ехал с головной подводой. На ней помещались его
личные вещи – сундучок, обитый по углам кожей, палатка,
чемодан с бельем и книгами, – а также кое-какая необходи-
мая походная утварь и узелки с провизией, принадлежавшие
артели. С этой же телегой следовал обычно передовик, стар-
шой ямщик, которому и подчинялись остальные обозные.

Впереди показались избы.
– Успенка, – поворотил широкое, изрытое оспинами лицо



 
 
 

Семен Данилович, старшой, и ожидающе посмотрел на Кры-
лова. – Хорошее место, Никитич, все наголе. Люд смирный,
мужичошки неудачливые. Одно слово, кислороты.

– Это как понять?
Крылов соскочил наземь – размять ноги. Он еще не ре-

шил, поддаваться ли на скрытое предложение об остановке,
прозвучавшее в голосе передовика, или требовать двигаться
вперед, до вечера. С одной стороны, мысль об отдыхе и ему
была приятна, с другой – надо было спешить…

– А так и понимай. Кислорот – трава такая. Злючая. Скулу
воротит, слюну прет. Ан здешние наловчились стряпать из
нее напитки-наедки, жить как-то надо… За то и прозвали их
кислоротами. Да вот глянь-ка, травка эта самая лопушится.
Хорошая травка. Чесотку отводит, ожог снимает, кровь из
кишков отсасывает.

Крылов нагнулся, отхватил пальцами у корня пучок ост-
реньких стебельков.

– Rumex acetosa, – сказал радостно.
– Чаво? – удивился Семен Данилович.
– Латинское название кислого щавеля.
– Ого, – с уважением глянул вниз возчик. – Я-т думал,

кислорот и кислорот, а он, глянь-кось… ацетоза… Не наш,
поди?

– Наш, наш, Семен Данилович,  – улыбнулся Крылов.  –
Все, что в природе есть, наше, для общего блага. Только нуж-
но знать и уметь пользоваться.



 
 
 

– Ты грамотяга, тебе видней. А я – обозный человек. Мое
дело конюшить да грузы по тракту гнать. Нанял – я везу.

–  Ну уж, зачем на себя наговаривать?  – не согласился
Крылов. – Твоя грамота поценней иной будет. Приметливый
ты, Семен Данилович, много видел, о многом рассказать мо-
жешь.

– А толку што?
– Для меня толк есть. Учусь от тебя и товарищей твоих,

чему возможно.
– Учишься? – изумился старшой.
–  Учусь,  – повторил Крылов, заметив недоверчивый

взгляд Семена Даниловича.
На секунду он увидел себя в этих глазах… Здоровый, не

изработавшийся в свои неполные тридцать пять лет человек,
одетый в незаштопанную рубаху, темно-синюю куртку, на-
поминающую китель инженера-путейца, при новой фуражке
с лакированным козырьком, на ногах прочные яловые сапо-
ги, шитые по мерке. Модная короткая борода, на переносице
очки-защипы в серебряном станочке. Не зря другие возни-
цы, несмотря на сердитые упросы, и по сей день величают его
барином. Барин и есть, считают они. Ученый барин. Только
и радости, что не злоязык, прост в обращении, на кормеж-
ные деньги не скуп да курнос и скуласт, как обыкновенный
мужик. А там поди разбери, что у него на уме. Ученый ум –
он простому человеку недоступен, в нем всякая утайка мо-
жет быть. Хорошо, кабы не пакостная, не переворотливая…



 
 
 

Семен Данилович спохватился, увел маленькие зеленова-
тые глаза в сторону, неопределенно сказал: «Ну-ну».

Сбоку из канавки выставились розовые щитки тысяче-
листника, и Крылов, забыв о недоверчивом взгляде Семена
Даниловича, спросил с детским любопытством:

– А эту траву как у вас прозывают?
– Деревей. Белым цветет – значит, мужицкая сила в ём.

Розовый цвет  – женская теплость. Примета такая: увидел
женский цвет  – делай ночевье. Хорошо встретят, хорошо
проводят. Опять же нонче пятница. Время баньку наведать,
передохнуть, припасец пополнить. А встать и по заре мож-
но. Наверстаем, Никитич, не сомневайся. Поболе отдохнем,
поране встанем. Как считаешь?

– Ну что ж, – согласился тот. – Я не против. Ставь лагерь.
Семен Данилович сделал знак, ямщики оживились, за-

щелкали ременные кнуты, лошади потянули сильнее, так,
что у Крылова привычно сжалось сердце в тревоге за свой
драгоценный груз, и обоз шумно втянулся в Успенку.

Великий Сибирский тракт рассекал ее на две части. Чер-
ные от непогоды, растрескавшиеся от лютых морозов бре-
венчатые дома по-острожному сурово смотрели на мир кро-
хотными оконцами, кое в каких избах, что победнее, затяну-
тых бычьим пузырем. Всё вокруг было подернуто серым на-
летом пыли. Казалось, деревня соседствовала с гигантской
мельницей, которая невидимо вращала свои тяжелые кры-
лья, без устали посыпая округу белесым сеевом. Да Сибир-



 
 
 

ский тракт и был такой мельницей…
У редкозубых покосившихся отгородок копошились дети.

Двое увязались за обозом: не обронят ли чего проезжие лю-
ди. А то, может, потребуется им какая-никакая услуга, и то-
гда расщедрятся они на скупое угощение… Тявкнула было
худая пятнистая собачонка, но тут же умолкла, спряталась от
сердитых вожжей. Дети тоже отстали, наткнувшись на хму-
рое молчание уставших путников.

Семен Данилович провел обоз через всю деревню, запри-
метив на выезде заведение. Это была неказистая избушонка,
из стен ее неопрятными космами торчали клочки мха. (Вот
она, Сибирь немшоная! Так и не научилась мшить, конопа-
тить избы…) О том, что сие невзрачное сооруженьице слу-
жило заведением, в котором путник мог получить желанную
осьмушку и щи, свидетельствовала высохшая ветка пихты
над дверью и погрызенная коновязь на небольшой площади
перед домом.

Лошади повернули к молодому кедрачу у обрывистой ре-
чушки. Семен Данилович строго проследил за тем, чтобы
мужики поставили подводы на чистине, тесным полуколь-
цом. Мало ли что может ночью случиться: лихоимцы или
гулящие люди забредут, на упрятанный в корзинах груз по-
льстятся. Береженого бог бережет. Без дозора и обзора на
большом тракте нельзя.

Привычное и приятное для возчиков дело – ночной лагерь
ставить. Каждый свою работу без подсказки знает: этому ло-



 
 
 

шадей зарепьившихся почистить, свести на водопой; этому
за водой бежать; этому полог развернуть и сушняка загото-
вить. Всем хлопот хватит.

Крылов тоже без дела не сидел. Короткой лопаткой, похо-
жей на солдатскую, расчистил место для костра. Дерновины
с этой площадки сложил в штабелек под кедром: снимется
лагерь, затопчут мужики последние искорки бивачного ко-
стра – вот и пригодятся дерновинки прикрыть выжженную
плешь, залатать мирную лесную поляну.

Поначалу возчики посмеивались меж собой над чудаче-
ствами барина: лишнюю работу приискивает, и так-де лес не
в обиде, эвон каким дуром прет… А потом привыкли. Пусть
себе тешится. Ямки для мусора копает, плешины заделыва-
ет, в тетрадочку пописывает.

Над крыловским костром ямщики тоже попервости усме-
хались. Что за охота выкладывать березовые полешки торец
к торцу, семиугольником?! То ли дело обыкновенный таеж-
ный кострище! Навалишь побольше сушняка, пару бревен
под низ – и горит жарко, и одёжу сушит быстро. Но вскоре
убедились, что и костер барина тоже имеет свои удобства.
Ночью, когда нужно сторожить обоз, достаточно лишь под-
пихнуть бревешко к центру, и огонь стоит до самого утра.

В этот раз семиугольник получился особенно ловко. Бе-
резовые поленья, ровные и длинные, оставшиеся еще с про-
шлой ночевки, красиво белели на земле, и огонек уж домо-
вито вился по скрученной сухой бересте. Вбить пару кольев,



 
 
 

подвесить на перекладине котел… Вот так. Теперь и други-
ми делами заняться можно.

Управившись с костерной постройкой, Крылов заспешил
к подводам. Выискал опрокинувшийся поутру воз, ослабил
веревки, стал осторожно снимать помятые корзины.

Помощники тут как тут – пегий дедок, числившийся объ-
ездным (ямщик, следящий за порядком в обозе), лёля Семе-
на Даниловича, крестный отец значит, и щуплый костлявый
отпрыск Акинфий, приблудившийся к обозу еще на выезде
из Казани.

– Ц-ц! Как размахонились, бедные корзиночки-те! – со-
чувственно зацокал дедок.

– Побыстрей шараборься, – подстегнул его Акинфий. –
Долго возжаешься. В деревню смотаться надо, посмотреть на
ихние пугалища.

– А мне што, эт-мы живой рукой.
По говору Крылов давно определил – лёля из могилевских

переселенцев: слова языком катает, словно оглаживает. Ак-
инфий – коренной уралец; этот не гладит слова, а ломает,
нарочно согласными чиркает, будто искру высекает. Скры-
тен парнишка. Скрытен и пролазчив. От такого всего ждать
можно.

– Латать корзины придется, – объявил лёля озабоченно. –
Вот энти четыре штуки. И короб. Дозволь прутье нарезать,
барин?

Я в этом понимаю.



 
 
 

– Будь ласков, нарежь, – благодарно кивнул Крылов и об-
ратился к Акинфию: – А ты холстину достань да вот здесь
расстели. Я из корзин на нее выкладывать стану.

– Ваша воля, – вихрем снялся быстрый на ногу парнишка.
Без промедления вернувшись, он разбросил ряднину, для

видимости потоптался минуту-другую – и затем исчез, будто
провалился.

– Никитич, а и де ты? – из-за деревьев донесся зычный
голос старшого.

– Здесь я, здесь, Семен Данилович. Что случилось?
– Вопрос есть, – подошел тот вразвалку. – Как насчет от-

лучки будет? Отпустишь в деревню похарчевать и помыться,
али при тебе сядем?

– Зачем же сидеть? – Крылов проморгал от соринки голу-
бые глаза, воспаленные от многодневного раздражения жа-
рой и пылью, улыбнулся дружески. – Ступайте. По сменам.

Он понимал, что не харчи и не банька волнует сейчас му-
жиков, приспела охота выпить, гульнуть. Силой их не удер-
жишь, крадком уйдут. Лучше уж по-хорошему…

– Ясное дело, по сменам, – радостно сопнул Семен Дани-
лович. – Дозор оставлю. Лёлю свово, он за лошадьми при-
смотрит. Опять же Акинфия – у него глаз молодой. А в бань-
ку мы тебя кликнем, Никитич. Побаловаться парком кому
не охота?

– Не откажусь.
– Я и говорю!



 
 
 

Возчики собирались в отлучку шумно, спешно, боясь, как
бы не передумал барин. Кряжистые, широкоплечие, неуклю-
жие в ямщицких армяках, с обветренными прокаленными
лицами, заросшими косматыми бородами, они сейчас похо-
дили на школьников, счастливо избежавших субботки, тра-
диционного дня расчетов за всю неделю розгами. Грустно и
забавно было наблюдать за ними.

Акинфий поглядывал на мужиков с завистью. Дедок-лё-
ля, напротив, не обращал никакого внимания. Вился возле
Крылова, выговаривался после долгого молчания. О  чем?
О лошадях, конечно. Конскую тему объездной мог развивать
без устали, до бесконечности. Казалось, он знал о лошадях
все: как принять затянутого жеребенка, выходить задохлеца,
распрячь-запрячь, чем и как лечить ноготь или, к примеру,
мышьяки – конские болезни, во время которых в ноздрях и
горле животного делаются завалы и лошади невозможно ды-
шать… Попутно дедок сообщал сведения о том, что конский
дух полезен от чахотки, что мужик-корень лечит у лошадей
чесотку, что тоболяки считаются очень плохими ямщиками,
их нанимают только по большой нужде, и, напротив, томские
гужееды или тюменцы – люди хожалые, опытные, им дове-
риться можно… Что нельзя кормить коней сухарями – поте-
ют… Что всякие переселенцы из России наввозили в Сибирь
разных лошадей, которые и перепутались; поднялись ноне в
цене местные породы: кузнецкая и чумышская…

– Лошади у нас особые, сибирские, ишшо татарами уче-



 
 
 

ные. Всякая ли скотинка Великий тракт сдюжить? А томская
порода – хоть бы што! И в лето, и в зиму. От нее разору нет,
ежели питать по методе.

– Что еще за метода такая?
– Обнаковенная, – показал пустые синие десна лёля. – Не

кормить вовсе. Пущай идеть, как бог на душу положить. По-
мирать-те ей не хочется! Лошадь на жилах должна иттить,
в узел себя скручивать. Тогда в ей сила разовьется, норов.
А вволю кормить – не сдюжить. Не-а. Сытую скотину на мя-
со бьють, в обоз не ставють.

– Невеселая наука, – перебирая в руках прутья, добытые
стариком, покачал головой Крылов. – Неправильная.

Волосы его, еще не седые, цвета темной кедровой коры,
освобожденные от фуражки, подсохли, закудрявились. По
сравнению с выгоревшей бородкой они кажутся чужими.

– А у нас уся жизнь такая, – печально согласился объезд-
ной. – Неправильная. Да ты не бери в голову, барин! Мало ли
што я тебе набураню. Давай-ка лучше ужин примем. А по-
том и за плетенье можно браться, на горячий живот. Вечера
ноне долгие, световые. Куды с добром…

Крылов послушно оставил корзины, пошел к костру, над
которым призывно ухал котелок с толстыми штями – густой
просяной кашей, булькал кипяток для чая.

Покойно у реки, просторно. Негромно возятся в ветвях
птахи. Всплескивает в воде рыбица. Изредка перекликаются
полевые кобылки. Ласкает прохладный ветерок шершавую



 
 
 

кожу, пьянит запахами. Красота – словами не выскажешь,
раздолье.

– Опять дрыхаешь, лежебок? Эх ты, калина худая!
Лёля походя подергал за рогожку, на которую успел зава-

литься Акинфий. Сонлив отрок безмерно. Как затаился, не
вертится под ногами, значит, кемарит в каком-либо закутке.
Песий сын… Ежели б не сиротство горькое, артель давно его
из своего ряда вышугнула бы.

Акинфий воровато оглянулся, – на остром веснушчатом
лице появилась недетская злоба, – и сунул под нос старика
костлявый кулак:

– Во, видал?
Но заметив взгляд Крылова, тут же разулыбался, послуш-

ным голосом возвестил:
– Здеся я! Али куда сбегать? – и зелеными пройдошисты-

ми глазами преданно уставился на барина.
– Иди к нам, Акинфий. Ужинать пора, – пригласил тот.
Еще одна причуда у барина – с возчиками кушать, будто

с ровней. Хитрит, а может, и верно, от хорошей души стара-
ется?

Парнишка ждать себя не заставил, умостился рядом с лё-
лей, нетерпеливо обшмыгал руки о траву.

Крылов сполоснул в ведре пучок собранного еще по до-
роге дикого лука, бросил в котел, размешал.

– Отведай, брат Акинфий, первым, – сказал. – Горячее
сыро не бывает. Я, к примеру, не любитель размазни. А ты?



 
 
 

Акинфий неопределенно мотнул кудлатой головой, цепко
взял ложку. Сколько помнил себя, ему все время хотелось
есть, так что рассуждения барина о каше-размазне показа-
лись ему пустыми.

Ну, коли желает, пусть поговорит. Так-то он ничего, не
вредный. Только не настоящий какой-то… Обозные мужики
сказывают: научный человек, в Томск едет учить студентов
какой-то ботанике. Большой груз с собой везет, по ученой
части… Вот ему, дескать, и интересно, как да что местные
жители прозывают. Дерябка на его языке выходит незабуд-
кой, мышья репка – клевером, дуботыльник – полынью, ло-
мовая трава – мятой, а бархатник – татарником… Будто с
иноземного языка перетолмачивает. А какая разница? Все
одно – трава и трава! Ученый барин то беседлив не в меру,
то по целым дням молчит, во все глаза на тайгу пялится. То
вдруг подступит ни с того ни с сего: как-де, Акинфий, ты без
отца-матери остался? Чем кормился? И что он в этом нашел
интересного? Один Акинфий, что ль, без родителев мыкает-
ся? Эка невидаль, сиротство на Руси! А кормился – чем бог
пошлет, что люди отнять не успеют. Тут сноровка нужна –
успеть до рта донести. Его бы, барина, на место Акинфия –
враз бы с голоду запух, потому как тетерев тетеревом, свой
кусок непрочно держит…

Крылов исподволь наблюдал, как паренек с жадностью,
обжигаясь, глотает кашу, ломает зубами сухарь, и сердце его
томилось жалостью. И ленив Акинфий, и сонлив, и соврет,



 
 
 

как споет, и исподтишка старика-лёлю ткнет, – а смышлен и
приметлив. Есть в нем память особенная: на камни. Кварцы,
ониксы, змеевики, шпаты… Обо всех-то он слышал, видел,
запомнил, где, на каком берегу той или иной речки повстре-
чал. «Кто рассказывал тебе о камнях, Акинфий?» – «А ни-
кто. Папаня одно время в Заводе работал, камни тесал. Мо-
жет, он сказывал. Не помню. Мал был, годов шесть…»

Выждав, когда возьмется за ложку барин, принялся за ка-
шу и старик. Неторопливо поел. Собрал в мешок посуду, по-
нес на реку мыть. Акинфий сунул в угли молоденькую мел-
кую картошку и озорно посмотрел на барина: мол, это я для
тебя угощение раздобыл. Тот хотел было усовестить его за
воровство, но передумал: все равно назад не понесет. Да и
повторять не раз уж говоренное не хотелось. Укорами маль-
ца не проймешь.

– Учиться тебе надо, Акинфий, – сказал Крылов и сам
почувствовал, что не к месту сказал.

– Эт еще зачем? – изумился Акинфий. – Я и так ученый.
Ползимы к попу бегал, хватит, – и добавил доверительно: –
Ну ее к лешему, грамоту! Мне ба в хорошую артель войти,
котора в тайге зверя промышляет али золото моет. Ямщи-
чить не люблю, скучно. Хочу ферсом жить! Нашел ба само-
родок – с кулак! – закатился ба в Екатеринбург… с мужика-
ми… в ресторацию… Пожил ба по-человечески…

– Ошибаешься, дружок. Счастье не в гульбе, не в развле-
чениях, – не удержавшись перебил Крылов.



 
 
 

– Ну да?
– Правильное место в жизни найти, грамотным стать, та-

ланту своему дорогу открыть – вот в чем счастье. А ты та-
лантлив, поверь мне. Только не знаешь пока об этом.

– Талант? Что эт такое?
– Способность человека к хорошему. Талант – это, брат,

как самородок. Природа, матушка наша, для всех людей его
готовит, а одному в руки отдает. Как распорядиться эдаким
подарком? Один, себялюбец отпетый, на себя истратит, во
зло другим употребит. Второй людей одарит. А третий по-
глядит-поглядит, да и зашвырнет от себя куда подальше. Так
вот, по моему рассуждению, третий-то и есть самый нику-
дышный распорядитель. Потому как глуп. В голове реденько
засеяно.

– Дурак – божий человек, – лениво возразил Акинфий,
всем своим видом показывая, что не намерен глубже влезать
в рассуждения.

– Что значит божий? – вскинул бородку Крылов. – Так,
брат, все оправдать можно! А где же твоя совесть? Где ра-
зум? Разве правильно свои способности, силы духовные в
землю зарывать? Непростительно это и… земле противно.
Не для того она ростки вверх гонит, чтобы их обратно… го-
ловами…

– А по мне, так дураком лучше жить, – решил поддразнить
его парнишка. – Маманя моя, когда помирала, наказывала.
Не будь, гыт, Акинфий, горьким – расплюют, и сладким –



 
 
 

проглонут. А дураком, гыт, в самый раз.
–  Не прав ты, ой не прав! И  маманя твоя, царствие ей

небесное, тоже ошибалась. Человека нельзя расплевать. Он
сам себе строитель. Сам обязан судьбу вершить, – заволно-
вался Крылов, понимая, что Акинфий сейчас вполне искре-
нен.

– Да-да, хорошо говорить, коли ты барин, а не мужик, – с
завистью возразил парнишка.

– Что это ты, однако, заладил: барин, барин… Нехорошо,
брат. Просил ведь…

– А не барин?
– Ну, что тебе сказать? – замялся Крылов. – Это как по-

нимать.
Не мужик, конечно, не пашу, не сею… И в Заводе не ра-

ботаю. И – не барин. Ты думаешь, моя жизнь патокой обма-
зана? Ошибаешься, и мне полыни довелось перепробовать.
Учился на медные гроши…

– Как это? – с притворным интересом посмотрел на него
Акинфий и гибко, по-кошачьи потянулся всем телом.

– Да так. Не вспомнил бы, да грешно забывать. Что было,
то было…

И Крылов – сначала без охоты – начал рассказывать о сво-
ем детстве. О печнике Никите Кондратьевиче, отце своем, из
крепостных. Как мечтал он всю жизнь на волю откупиться.
Откупился. В Пермь с семьей переехал. Думал пожить на во-
ле, жизни порадоваться. Не пришлось. Ослеп и умер. И оста-



 
 
 

лись они с матушкой Агриппиной Димитриевной в большой
нужде. Сильный зверь – нужда человеческая. Самому страш-
ному учит: унижению. И вот тогда для человека главное –
устоять, не пасть на четвереньки…

Вернулся с речки лёля, поддакнул:
– Правильно говоришь, барин, с пониманием. Потому как

сам, видать, лямку тянул. Ладно хоть щас из нашей подкле-
ти на свет выцарапался. Теперь других тяни. Може, нашего
остолопа к делу пристроишь, а?

Он хотел было узнать на этот счет мнение Акинфия, но
того и след простыл. Только что лежал тут, хмурился – и на
тебе, снова сбежал!

Заметив исчезновение парнишки, Крылов насупился, по-
терял настроение.

–  Пойду поищу глины на обмазку,  – сказал старику.  –
А ты, отец, отдохни. Намаялся небось за день?

– Намаялся, – сознался тот. – Годы-т у меня плешивые.
Куды от их деться?

Крылов взял кожаное дорожное ведро и пошел на плеск
воды.

Тихая, словно бы замершая в долгом испуге, безымянная
речка медленно перекатывала по белому песку коричневые
волны. Неглубокая и неширокая.

Полюбовавшись мирной картиной густого тальника, по-
лощущего длинные зеленые пряди в реке, – так бабы, заго-
ворившись, возят бельем по воде, – он пошел вверх по тече-



 
 
 

нию, внимательно оглядывая береговые обнажения.
Растревоженные воспоминания, отлетевшие было из-за

досады на Акинфия, снова закружились над ним…
В двенадцать лет матушка Агриппина Димитриевна, ско-

пив вдовью копейку, отдала Порфирия в гимназию. Так уж
хотелось ей видеть сына образованным, не хуже других! По-
началу, в первых трех классах, дела у гимназиста шли недур-
но. Он полюбил естествознание и географию. Но сухость и
бессмысленность прочих предметов оттолкнула его, а гру-
бые окрики надзирателей «на колени! как стоишь?!» да го-
рячие молитвы сверстников по ночам: «Только бы перенес
боженька через субботу!.. Что угодно, только не розги…» –
внушили к учебе отвращение.

И он стал убегать в лес. Это была пора какого-то бурно-
го увлечения птицами. Маленькая квартирка – вся в клет-
ках. Порфирий часами мог лежать где-нибудь на краю поля и
слушать незамысловатую песенку залетного солиста-зябли-
ка, позабыв обо всем на свете. В результате – неявка на эк-
замен при переходе в пятый класс – отчисление с оценками
«хорошими» и «достаточными» и лишь по латыни «отлич-
ными».

Матушка в слезы. На пороге все та же непрошеная го-
стья-нужда. По-юношески самолюбивый, Порфирий принял
безумное решение: в одиночку сплавлять лес по Каме. Как
жив остался, одному Господу известно… В канун восемна-
дцатилетия одумался, поступил учеником в одну из перм-



 
 
 

ских аптек. Прошел все должности – сторожа, ассистента,
лаборанта, рецептариуса. Заинтересовался химией.

В аптеку часто приходил один пермский любитель ботани-
ки, у которого имелась небольшая коллекция растений. Он
показал ее молодому рецептариусу и, сам того не ведая, за-
ронил в его душе новую страсть. Порфирий на время поза-
был о птицах и жадно занялся коллекционированием. Через
небольшое время он обогнал своего наставника и создал гер-
барий в четыреста растений. В то время эта цифра кружила
ему голову. Еще бы! Автор знаменитых книг «О причинах
растений», отец ботаники, великий Теофраст описал всего
пятьсот видов!..

Раздобыв «Флору Московской губернии» Кауфмана,
Крылов лихорадочно принялся устанавливать названия со-
бранных им растений. И скоро понял, что Теофрастовы до-
стижения не так-то легко обогнать: одно дело собрать гер-
барий в четыреста растений, другое – описать четыреста ви-
дов! Новые виды, еще никем не описанные, на дороге не ва-
ляются, их отыскать надо – и научно защитить.

Это препятствие в виде малой подготовленности удручи-
ло, но не остановило упрямого аптекарского ученика. Спу-
стя три года он поехал в Казань и выдержал экзамен на по-
мощника провизора. Затем поступил на двухгодичные кур-
сы провизоров при Императорском Казанском университе-
те. Получил диплом с отличием и остался при университе-
те на сверхштатной должности лаборанта по кафедре анали-



 
 
 

тической химии. Затем перебрался в Ботанический сад уче-
ным садовником.

Счастливое, невозвратное время. Вдвойне счастливое от-
того, что согрето ровным и сильным чувством мужской
дружбы. Именно в эти годы судьба одарила Крылова знаком-
ством с Николаем Мартьяновым и Сергеем Коржинским. Ни
разница в возрасте: Мартьянову под сорок, Крылову трид-
цать, а Коржинскому двадцать лет; ни большая несхожесть
жизненного опыта: в отличие от Коржинского, сразу ставше-
го студентом Казанского университета и обратившего на се-
бя внимание профессуры благодаря своим блестящим спо-
собностям, Крылов и Мартьянов бились с самого низу, шли
против течения, полагаясь только на свои силы и работоспо-
собность, достигая знаний потом и кровью, – ничто не по-
мешало им объединиться в страстном увлечении ботаникой.
Может быть, благодаря именно этой дружбе, Крылов стал
тем, кем был в настоящее время: доцент, ботаник, пригла-
шенный на службу в первый Сибирский университет…

…Глина попалась отменная. Целый уступ, усеянный нозд-
рями выемок: видать, и местные жители брали ее отсюда
бить печи. Довольный находкой, с полным ведерком, Кры-
лов вернулся в лагерь.

Дозорные исправно несли службу. Акинфий обосновал-
ся на телеге. Лёля, ссутулившись, мирно подремывал у про-
зрачного костерка.

Первым делом Крылов решил сплести новую корзину, а



 
 
 

уж потом залатать старые. Он любил это занятие. Руки в ра-
боте – и подумать можно, и повспоминать. А заодно и пере-
дохнуть от нелегкой дороги, от текущих забот.

Он разложил на траве длинные ивовые прутья, крест-на-
крест, восемь штук. Связал в середке, чтоб не распались. Вот
так. Теперь надо выбрать пруток пожиже, погибчее – и впе-
ред, косоплетка…

– Тю! Глянь-кось! – раздалось вдруг откуда-то сзади.
Крылов не спешил оборачиваться. Он сразу догадался,

что к подводам тайком подобрались ребятишки – только у
них может быть такой звонкий шепоток.

Шорох, сопение, возня.
Пора дать о себе знать, дескать, я здесь, я вижу и слышу.

А то как бы нежданные гости не натворили чего…
Он отложил в сторону готовую узкогорлую корзинку и

встал.
– Ну, все высмотрели? Что нашли интересного? – спро-

сил, стараясь, чтобы голос не звучал сердито. Деревенские
дети пугливы, как воробьи, от любого неосторожного движе-
ния вспархивают.

И все-таки слова его произвели впечатление грома, раз-
давшегося в безоблачном небе. Ребятишки сначала замер-
ли, а потом стреканули врассыпную – только босые пятки
замелькали. Лишь девчушка лет трех-четырех не поспела за
ватагой. Упала на четвереньки – и в рев.

Крылов поднял ее на руки.



 
 
 

– Ну, ну… Ведь и не ушиблась даже. Ах они, проказники,
бросили маленькую девочку! Убежали. Ну, так мы им зада-
дим феферу… Пусть только вернутся.

Мягкий низкий голос успокаивающе подействовал на ма-
лышку. Она затихла. Замурзанное личико ее просохло и да-
же как будто высветилось. Девочка доверчиво прильнула к
широкому плечу бородатого дяденьки, совсем не страшно-
го и не злого. Тронула ручонками крепкую загорелую шею.
Пальчики были слабые, холодные, липкие…

– Дя-нька, отдай Нюшку, – из-за кедра несмело выступи-
ла девочка постарше, с такими же, как у малышки, глаза-
ми-незабудками.

– Что же ты сестренку бросила? – строго посмотрел на нее
«дя-нька». – Она маленькая, плачет, а ты спряталась. Нехо-
рошо.

Рыжеватенькая девчушка потупилась: ей и вправду было
стыдно за свое бегство.

– Мы больше не будем, – сказала она и, готовясь запла-
кать, гнусаво протянула: – Отда-ай Нюшку…

– А вот как не отдам? – вздумалось Крылову пошутить.
– Мужиков покличем! – угрожающе пообещал мальчише-

ский голос, задрожавший от собственной храбрости.
– Ладно, – сказал Крылов. – Забирайте свою Нюшку. Да

выходите. Не бойтесь.
Один за одним к нему потянулись дети – из-под телег, из

кустов, из-за деревьев. Им вроде бы и не по себе было, опа-



 
 
 

сались, как бы чего не вышло, – и любопытство одолевало…
Ватажка набралась человек в десять. Худенькие, нечесаные,
немытые, на руках и ногах цыпки, одежонка заношена, с тре-
тьего или четвертого плеча, просторная, в прорехах ветер гу-
ляет. Двое золотушные, болезненно кривят опухшие губен-
ки, чешутся. Воробьи, воробьи…

Крылов бережно опустил с рук девочку, но она не захоте-
ла пойти от него – обхватила руками сапог.

–  Только, чур, без спроса ничего не трогать! Уговори-
лись? – предупредил Крылов, почувствовав, что дети успо-
коились и начали осваиваться в лагере.

– Ага, – за всех ответил мальчишка, посуливший клик-
нуть на помощь успенских мужиков. – Поглядеть интерес-
но! – и тронул рукой ближнюю к себе корзину.

– Что ж, посмотрите, – разрешил Крылов. – А ты у них за
главного показчика будешь. Как зовут-то тебя?

– Федька я. Дупловский.
– Дуплов Федор, значит?
– Ну.
Подчеркнуто осторожно ребятишки сунулись к корзинам.

Отбросили крышки – и разочарованно замерли.
– Тю! Трава напхана…
– А ты думал, тут пряников под закрутку? – рассмеялся

Крылов.
– Зачем она вам, дяденька? Эвон в лесу сколь, – подала

голос Нюшкина сестренка.



 
 
 

– Это не простая трава, – пояснил Крылов, опускаясь на
корточки рядом с детьми. – Растения тут – особенные. В ле-
су вы их не найдете. В нашем, я имею в виду, лесу. Редкие
это растения. Заморские. А ну, давай-ка во-он ту плетенку…
Так. Сейчас лечить будем, – и он положил на холстину рас-
колотый горшок с иглистым растеньицем и начал выбирать
глиняные черепки из кома земли, перевитого белыми, при-
чудливо изогнутыми корнями.

Больше всего он опасался за эту хрупкую неженку – и надо
же было так случиться, чтобы пострадала именно она! Бед-
ная квинслендская елочка! Вид ее нездоров. Кожистые ли-
сточки, похожие на хвоинки, обмякли. Ветви, горизонтально
простертые от самого основания, провисли. Верхушка свер-
нулась запятой. Нужно было сразу ею заняться, как только
лагерь поставили, а он заговорился, пошел за глиной, отвлек-
ся от главного.

– Это араукария, – задумчиво рассматривая растение, ска-
зал он притихшим детям. – Из далекой страны Австралии.
За океаном которая. Не слыхали? Ну, ничего. Жизнь долгая,
еще услышите.

А, может, кто из вас и путешествовать станет. Как на-
ши знаменитые путешественники Николай Михайлович Пр-
жевальский и Николай Николаевич Миклухо-Маклай. Пред-
ставляете, Миклухо-Маклай не побоялся отправиться к ди-
карям, к папуасам, и долго жил там и стал их другом… «Та-
морус» называли его папуасы, которых все считали людоеда-



 
 
 

ми, и никогда не обижали нашего путешественника. А знаете
почему? Потому что он показал им свои мирные намерения.
Пришел в деревню, где жили людоеды, без оружия. Улегся на
траву и заснул. Дикари обступили его и долго смотрели, как
он спит. И поверили ему, – рассказывая, Крылов продолжал
работать: обрезал сломанные корешки, размял комочки зем-
ли; дети слушали его, притаив дыхание. – Так вот, эта елоч-
ка зовется араукарией… Хотя местные жители, австралий-
цы, называют ее «буния-буния». Смешно, говоришь, Федя?
Верно, смешно. Буния-буния. А вырастает она могучая да
красивая. Любо-дорого поглядеть! В Австралии той тепло.
Можно сказать, даже жарко. Снега не бывает. Вокруг теплый
океан. А у нас в России зима, холодно. Как сделать, чтобы та-
кие вот бунии-бунии и у нас росли? И надумали люди боль-
шие стеклянные дома для растений строить. Оранжереи на-
зываются. В таких домах заморские цветы, деревья и живут.
Тепло. Земля хорошая. Воды вдосталь. Отчего не расти?

Он заметил, как изменилось отношение детворы к содер-
жимому корзин, и вновь загорелись интересом вниматель-
ные глаза.

– А ты откуль будешь, дяденька? – солидно спросил длин-
ноногий Федька.

– Из Казани.
– Там стеклянные дома есть?
– Есть.
– Куда ж ты сейчас? Продавать ли чо ли?



 
 
 

– Нет, – улыбнулся Крылов. – Не продавать. А везу я их
всех, – он сделал широкий жест, как бы обнимающий обоз, –
в город Томск. Слыхали про такой?

– Ага! Это знаем! – обрадованно замотали головами ре-
бятишки. – Ну еще бы! Город Томской не Австралия, о ко-
торой, конечно же, никто и слыхом не слыхивал, а свой,
сибирь-город. Сосед, можно сказать. Случалось, успенские
мужики-кислороты в извоз к томским купцам нанимались.
Воротясь ко двору, рассказывали: мол, большущий город,
на улицах сальные свечи в фонарях горят, городовые стоят.
А купцы томские бога-а-тые да чудные люди! Один, сказы-
вали, себе терем построил. На берегу реки. А из подполья –
ход такой. Кто с золотишком зайдет, того топором по голове
тюк – и в подкоп. А золотишко – себе…

–  Ну, это сказки,  – рассмеялся Крылов.  – Вы, не боль-
но-то всему верьте. Даже вашим бывалым-хожалым. Город
Томск – хороший город. Там живут, конечно, разные люди,
но много добрых и умных. Вот и университет скоро там от-
кроется…

– А кто это? – спросила Нюшкина сестра.
–  Университет?  – озадачился Крылов, как бы половчей

объяснить непонятное слово.  – Университет  – это школа.
Большая школа.

Для взрослых. Поучатся они годов пять – и врачами, док-
торами сделаются. Вас лечить смогут. Понимаете?

– Понимаем! Только у нас дохтура нет. Бабка Швейбиха



 
 
 

есть. Дед Балюк зашоптыват. Я однова серпом ногу срезал,
дак он зашоптал. «Кров, кров, бегла через ров. Рова не ста-
ло – и кров перестала», – сказал Федька, доверчиво глядя
Крылову в глаза. – А еще он с лешими говорит.

– Ваш дед Балюк не лечит, а сказки рассказывает, Федя, –
ласково тронул мальчика за плечо Крылов. – Тем более про
леших и про чертей.

– А что, леших и чертей не быват? – замирающим голо-
сом спросила стриженая девочка, застенчиво натягивая бе-
лый платочек на лысенькую, как после тифа, голову.

– Не бывает.
– А бабушка говорит – есть. В доме – домовой али дедуш-

ка-суседушка. В лесу – лесной. В воде – водяной, а в поле –
полевой! Если огороды начнешь зорить, то придет полудни-
ца, старуха в лохмотьях и с клюкой, и уташшыт.

– А еще ходит Шулюкин, – несмело поддержала ее другая
девочка, некрасивая, с застывшей в неестественном положе-
нии кривенькой шеей.

– Это еще кто такой? – весело удивился Крылов. – Что-то
не встречался он мне раньше. Расскажи, милая.

– Он это… молодой такой, – послушно начала девочка. –
Парень такой… В красной рубахе и синих штанах. Где хочет,
там и вскочит. Когда святки, в куклы играть нельзя. Шулю-
кин-наряжунчик уташшыт. Все девчонки его боятся!

Крылов с жалостью смотрел на детей, сидевших полу-
кружком возле него. Качал головой. Добро бы сеять в этих



 
 
 

сердцах, а не сорняки предрассудков. И семена уж взраще-
ны, и светильники разума возжжены, да пахарей не хвата-
ет… Немного ныне наберется желающих нести светильник
во тьму. Велика Россия, необъятна, сотней плугов не вспа-
шешь, десятком светильников не разгонишь мрак…

«Бог даст, может, для этих-то ребятишек хоть что-нибудь
переменится к лучшему. Им еще расти и расти», – попро-
бовал утешиться Крылов, в который раз чистосердечно и
неопределенно надеясь на светлое будущее. Без надежды,
без веры он не мог существовать, иначе сама жизнь делалась
непосильной, бессмысленной.

– Шулюкин – это тоже сказка, – вздохнул он. – Да вы не
гневайтесь на меня! Я не против сказок. Только не надо всего
на свете бояться. Человек сильный. Он силен разумом. Зна-
ниями. Он сильнее Шулюкина, потому как сам же про него
и сочинил, придумал. Уразумели, воробьи?

Дети нерешительно переглянулись; речи доброго дядень-
ки казались непонятными, пугали.

– Давайте я вам лучше кое-что покажу, – предложил Кры-
лов. – Однако условимся: не только глядеть, но и помогать!

«Кое-что» оказалось для ребятишек чрезвычайно инте-
ресным занятием. Они охотно копали ямку, закладывали в
нее угли из костра, сырой глиной обмазывали сплетенную
барином узкогорлую корзинку, сажали ее в разогретую ям-
ку, накрывали дерновиной…

Когда прутья сгорели и дым перестал клубиться, Крылов



 
 
 

посмотрел на часы и торжественно сказал:
– Приготовьтесь, господа!
И лопаткой поддел дымящуюся дерновину.
Нетерпеливым ребячьим взорам открылся… обыкновен-

ный горшок. Не очень ровный, не очень ладный. И все же
они смотрели на него, как на чудо. Этот горшок был, конеч-
но, лучше и пригожей, чем расписные городские, которые
привозили с ярмарок в Успенку мужики. Потому что он был
сделан их собственными руками.

– Ну как, нравится? – спросил Крылов, вынимая теплое
издельице из ямки.

– Хороший! – хором воскликнула, как выдохнула, ватаж-
ка, и горшок заходил по рукам.

– Вот и добро, – потеребил бородку довольный Крылов. –
Берите себе на память. А для бунии-бунии мы сейчас еще
слепим. Да, Нюша? Повыше да пошире…

Второй горшок получился не хуже первого. Буния-буния
укрепилась в нем удачно, словно век там сидела.

Дети помогли и с поливкой. Все подводы быстренько
облазили, напоили растения. Даже маленькая Нюшка ста-
рательно ковыляла вслед за старшими, прижимая к груди
кружку с водой.

–  Спасибо вам, дорогие помощники,  – похвалил Кры-
лов. – А теперь давайте-ка поближе к костру. У меня каша
знатная осталась, хлеб… Чай с душицей да с сахарком по-
пьем!



 
 
 

Ватажка окружила обмякший костер, и на лесной поляне
сделалось уютно, как в просторном доме.

Дети ели нежадно, степенно, как и положено в гостях. Де-
ликатно поскребли дно котелка и, облизав струганые лож-
ки-щепочки, отодвинулись от костра, показывая хозяину,
что сыты и довольны.

Маловато каши, конечно. На девятерых-то. Крылов при-
кинул, чем бы еще угостить ребятишек. Вспомнил! Достал
из узелка остаток колониального товара – кишмиша, пода-
ренного ему на прощанье казанским аптекарем. Отсыпал
каждому поровну в протянутые ковшичком ладошки.

И тут заметил ревнивый взгляд подошедшего незаметно
Акинфия.

– Держи и ты, – сказал ему Крылов. – А это старику отне-
сешь. Да смотри, не обижай его. Я вижу. Старых да малых
обижать грешно. Запомни, Акинфий.

Федька стоял рядом и внимательно слушал. В другое вре-
мя Акинфий не преминул бы щелкнуть мальчишку по носу
за чрезмерное любопытство, но в присутствии барина не по-
смел.

Неожиданно стало темнеть. Сначала пропали очертания
дальних кедров, потом размылись фигурки на поляне, ярче
сделался костер.

– Пора и домой, – напомнил ребятишкам лёля. – Там вас,
поди, уж обыскались.

– Не-е! Не хочется… Не пойдем, – забунтовали те. – Пусть



 
 
 

барин расскажет еще что-нибудь!
– А расскажу – пойдете?
– Тада пойдем.
– Хорошо, пусть будет по-вашему. Идите сюда, от огня

подальше.
Крылов отвел ребятишек за кедр, велел зажмурить глаза,

а сам скользнул к подводе, где в стеклянных банках и кар-
тонных коробках хранились лекарственные растения и про-
чие редкие находки, собранные им по пути. Вынул из-под
рогожки какой-то предмет и накрыл его широкими ладоня-
ми, как птенца.

– Смотрите…
Развернул руки – и в густых сумерках на его ладонях воз-

никло нежное свечение, бледное и загадочное. Свечение за-
вораживало, околдовывало.

– Самосветы! – внезапно охрипшим гоосом выдал свое
волнение Акинфий.

Словно очнувшись, дети враз потянулись к мягким куд-
рям холодного огня.

Дав им полюбоваться, потрогать, – на ощупь огонь дей-
ствительно мягок, сыроват, – Крылов сказал:

– А вы знаете, дети, это мох. Обыкновенный мох. Я на-
шел его верстах в тридцати отсюда, на прошлой стоянке. Вот
вырастете, в тайгу пойдете… Станете смелыми охотниками,
будете свой край изучать. Может статься, вечером или ночью
повстречается и вам такая свет-полянка. Не топчите ее. То



 
 
 

мох самосветящийся растет. Редковато встречается… Про
него тоже сказки складывают. Будто бы маленькие лесные
жители, лесовички, зажигают по ночам фонарики-огоньки.
Стерегут свои зачарованные сокровища… А на самом деле
это мох, дети. Травка такая, которая днем лучи солнца как
бы в себе накапливает, а ночью светиться начинает.

– Самосвет-трава, – прошептал Федька.
– Можно и так сказать, – поощрил его Крылов. – Понрави-

лась сказка? Вот и отлично. Возьми, Федя, эту травку. От ме-
ня на память. Может, когда-нибудь встретимся. Вырастешь,
выучишься, приедешь в Томск, в Сибирский университет –
меня спроси… И ты, Акинфий… И вы все…

– А как спросить-то? – поинтересовался Федя, принимая
светящийся комочек.

– Спроси Крылова. Ботаник Порфирий Никитич. Запом-
нил?

– Ага.
– Вот и ступайте. С Богом!
Ребята попрощались и нехотя побрели по домам. Они шли

через поляну гуськом, о чем-то переговариваясь. Их было
долго видать, особенно Федю с самосвет-травой.

Крылов проводил ребятишек, постоял в темноте. Груст-
ное томление, печаль, разлитые в недвижном ночном возду-
хе, завладели и им. Хотелось сокровенной беседы, дружеско-
го участия…

Прежде времени осина пожелтела.



 
 
 

Лист широкий осинушка обронила.
Стояла осинушка на отбросе…
Стараясь не хрустнуть веткой, Крылов сделал несколько

шагов вперед. Так и есть, не ошибся: пел старик-лёля. Он си-
дел у догоравшего костра; вздернутая бородешка его, похо-
жая на пучок степного ковыля, легко шевелилась, трепетала
в горячем потоке, шедшем от красноватых пыхающих углей.

Ветром осинушку качнуло,
Сучья у осинушки приломило,
Листья дождиком обстегало,
Вершинушку красным солнышком подсушило,
Кору зайки белые обглодали…

То была старинная песня сибирских обозников. Крылов
уже слыхал ее прежде, но дребезжащий тенорок старика со-
общал ей нечто новое, сокровенное. Глубочайшая мужская
печаль о нескладной судьбе, о невозвратной поре недолгой
и неяркой молодости звучала в песне так обнаженно, что де-
лалось не по себе.

Прежде времени головушка поседела.
Прожила головушка на чужбине,
На послугах ты у вязниковца,
У приезжего купчины-ковровца;
Тридцать лет головушка служила,
Золотой казны она не накопила,
Силу крепку в обозах надорвала,



 
 
 

По большим дорогам силу растеряла.
Накопила только, голова, ты долгу,
Выслужила только грубое ты слово:
«Ах, мужик, дурак ты, неотес сибирский!»

Старик умолк. Опустил голову, задумался, глядя на угли.
Издали казалось – задремал.

Крылов неслышно прошел к своей подводе, лег на рас-
стеленную палатку и долго смотрел в темный клочок неба с
одной-единственной звездой над головой. Ему было грустно
и… радостно. Счастливо от мысли, что все у него в жизни
идет как полагается. У него есть жена, дорогая Машенька,
обещавшая тотчас приехать к нему из Казани, как только он
устроится на новом месте, не убоявшаяся Сибири. У него
есть будущее – любимая работа на благо Отчизны. Он чув-
ствовал в себе силы нерастраченные, жажду самоотречения
жгучую; он стремился в неведомый Томск, словно к завет-
ной цели…

А грустно было потому, что он один, и кругом особая ноч-
ная тишина, что умолк старик, а его песня еще продолжает
звучать в ушах: «Выслужила только грубое ты слово: «Ах,
мужик, дурак ты, неотес сибирский!..»



 
 
 

 
Милосердная песня

 
Раннее утро занялось бескровно, мглисто. Вяло, будто с

ленцой, коротко прерываясь и начинаясь вновь, моросил се-
янец. Уезженная дорога набухла, вот-вот готовая размяк-
нуть и превратиться в слякоть. Спины, бока лошадей масля-
нились от влаги, шерсть на них походила на мятый плющ.
Сыростью пропиталась одежда.

Пока запрягали, готовились в дорогу, Крылов нарезал в
заболоченной низинке пушицы. Заложил в сапоги.

– Семен Данилович, не угодно ль теплой травы? – пред-
ложил он, указывая на оставшуюся охапку. – Возможно, ко-
му-нибудь нужда… Преотлично сохраняет ноги!

Старшой хмуро махнул широченной рукой и зачвакал
разбитыми сапогами прочь. Лень переобуваться. После вче-
рашнего трещит голова, невмоготу расцепить пересохшие
губы.

Артель Семена Даниловича выглядела не лучше. Угрю-
мые, непроспавшиеся глаза, помятые и серые лица, всклоко-
ченные бороды, как во сне, замедленные деревянные движе-
ния. Так что на призыв барина утеплить сырые ноги отклик-
нулся только один старик-лёля.

С тем и отправились в путь.
И  вновь обняла тишина. Окружила безлюдная вековая

тайга: желтые сосны, шептун-дерево осина, копьевидные



 
 
 

ели.
Как и в прежние дни, Крылов шел с первой подводой, по-

грузившись в свои мысли.
В Сибири он впервые. Как-то странно сложилась его судь-

ба: родился в Минусинском уезде, на Енисее, но в Сибири –
впервые. Много слышал о ней от матери, о деревне Сагай-
ской, где временно, по разрешению помещика, жила семья
и откуда Порфирий был увезен еще малюткой. Много читал
о ней. А вот шагать по сибирской земле довелось только те-
перь, в тридцать пять лет…

Казалось бы, ничего особенного, сверхнеобыкновенного,
не открылось перед ним после того, как закончилось восточ-
ное предгорье Урала и пошла обширная западной Сибири
низменность, самая огромная в Старом Свете. Никаких рез-
ких отличий в растительном покрове.

Та же хвойная тайга, перемежающаяся светлым березо-
вым лесом, кустарники, травы… Так же золотится володуш-
ка, ласкает взгляд горечавка, казак-трава. И однако – все бы-
ло иным. Ощущение неожиданного приволья, суровой си-
лы, схороненной в этом краю, не покидало его. Необозри-
мые поляны одних и тех же цветов создавали величествен-
ную картину ничем и никем не стесненного пространства.
Рождалось чувство неповторимой красоты, понятной и в то
же время загадочной. Это чувство тревожило, делало вос-
приятие обостренным.

За весь день пути крыловскому обозу повстречались все-



 
 
 

го лишь две повозки. Одна из них принадлежала чиновни-
ку, мчавшемуся на тройке гладких, ухоженных коней. Дру-
гая была почтовая, с колокольцами. Лихой возница на высо-
ком облучке по-разбойному свистнул, обгоняя плетущийся
обоз с корзинами. От этого свиста, протяжного, неестествен-
ного, резкого, на миг похолодело в груди. Напомнились рас-
сказы о сибирских чаерезах, что наживали бешеные деньги
на загубленных душах проезжих людей.

И снова – долгое молчание густого нетронутого леса, мед-
ленный бег дороги, которая то сползала в ложбинки, то не
спеша взбиралась на пологие холмы.

Притомившись от пешего хода, Крылов какое-то время
ехал на подводе. Мысли его рассеянно скользили с предмета
на предмет, ни на чем долго не задерживаясь. Неприятное
состояние. Скорей бы хоть до Тюмени добраться! Выслан-
ные вперед помощники – Пономарев с Габитовым – должно
быть, уж там, сидят в каких-нибудь номерах да чаи гоняют.
А может, все наоборот: бредут где-либо сейчас, горемычные,
обобранные до нитки ночными подорожниками, карманны-
ми тягунами, – ни еды, ни денег…

Крылов даже головой мотнул, будто лошадь, прогонявшая
докучливого паута. Бог знает, какая чушь не взойдет в го-
лову! И  хоть на своего родственника, брата жены Марии,
он не очень-то полагался, – старателен, да немощен в делах
практических Иван Петрович, – но в Габитова верил крепко.
Молчаливый татарин в одиночестве своем прибился к Кры-



 
 
 

лову и выполнял любую хозяйственную работу в казанских
оранжереях; он умрет, но слово сдержит. И Пономарева с
деньгами остережет, и билеты на речной транспорт закажет.
Бог даст, все будет хорошо…

Убаюканный раскачиванием и подергиванием телеги,
Крылов задремал.

Разбудило его протяжное проголосное пение. Утишенное
расстоянием, оно отражалось от ближних стволов, и каза-
лось, будто низкими мужскими голосами жалуется-горюет
сам лес.

Крылов приподнялся на локте, огляделся: дорога по-
прежнему пустынна. Соскочил с подводы, отошел на обочи-
ну, пропуская телеги. Дождался старшого.

– Семен Данилович, что это? Вы слышите?
– Каторжники, – коротко ответил старшой и ни с того ни

с сего зло стеганул по крупу покорную рыжую лошаденку.
Крылов остановил его руку, поднявшуюся было с кнутом

во второй раз.
– Полноте, зачем же? – тихо проговорил. – И так ведь из-

рядно движемся.
Семен Данилович выдернул руку, но, встретившись со

взглядом барина, переломил кнут, прижав ременную плеть
к кнутовищу.

– Бедолаги, – незаметно пристроился к Крылову лёля. –
Видать, село впереди. Вот и затянули милосердную. Може,
подасть хто. Христа ради.



 
 
 

И в самом деле, вскоре они нагнали колонну этапников,
бредущих по трое вдоль обочины широкой дороги. Склонен-
ные головы, лохмотья, глухой звон ручных браслетов, ош-
метки грязи, облепившие ветхую обувь…

Не велел Господь нам жити
Во прекрасном раю.
Сослал Господь Бог
На трудную землю.
Ой раю, мой раю,
Прекрасный мой раю!

Кто они? Воры, душегубы, осударевы ослушники-возму-
щенцы, бунтари, безвинные страдальцы?.. Кто б ни были они
в прошлом, сейчас они представляли одно целое, измучен-
ное обездоленное существо, голодное и жалкое.

Век правдой жити,
Нам зла не творити,
От праведных трудов
Пищи соискати…

Заметив обоз, певцы прибавили в голос гнусавинки – для
жалости – и приостановились. Умерили шаг и сопровождав-
шие их солдаты. Равнодушными взглядами скользнули по
обозу, по лицам возчиков. Подаяние на этапе не возбраня-
лось, наоборот, дополняло скудное казенное пропитание, из



 
 
 

которого тайно и явно приворовывали многочисленные чи-
новники и прочий служебный народец. Всем есть-пить хо-
чется; тащи из казны, что с пожару, в поле и жук мясо.

Возчики поделились с этапными кто чем мог. Перекре-
стясь, вкладывали в протянутые грязные руки хлеб, давали
картошку, луковицы, «картовны и морковны» пироги, на-
бранные в Успенке, ватрушки со щавелем-кислоротом. Лица
мужиков сосредоточенны, просветленны: как же, подаяние
угодно Богу, после него душа свободно вздыхает.

Да и то подумать, жизнь – колючая нива, не пройдешь, ног
не сколовши, от сумы да тюрьмы грех зарекаться. Кто ж его
знает, как судьба своя собственная обернется – матерью али
мачехой?

–  Спаси тя Осподь…  – бормотали этапные и проворно
прятали подаяние в холщовые сумки, пустой тряпицей бол-
тавшиеся на пеньковой веревке сбоку; у кого сумок не было,
совали за пазуху, скрывали в лохмотьях.

Несколько горстей ржаных сухарей отсыпал из своего то-
щего узелка и Крылов.

– Не взыщите, – стыдясь чего-то, проговорил он положен-
ные в таком случае слова и отошел в сторону.

И  только тогда заметил, что один Акинфий никак не
участвует в общем деле. Даже с места не сдвинулся: как си-
дел на телеге развалившись, так и остался сидеть. Лишь гла-
за расширились, горят, кожа на скулах побледнела. Уставил-
ся на каторжников, словно опоенный, ничего не соображает.



 
 
 

Казалось, трясет парня какая-то лихорадка.
Нехорошее предчувствие тронуло Крылова.
– Что, Акинфий, здоров ли?
Акинфий с трудом выбрался из оцепенения, натужно

осклабился.
– А чего мне, барин, сделается? – спросил, беря вожжи. –

Мне всё ладно: либо так, либо сяк, либо эдак, либо как!
Гикнул, щелкнул распущенным кнутом по земле – грязь

только визгнула – и покатил вперед. Нищенское братание с
каторжниками не интересовало его. Или он делал вид, что не
интересует. Не впервой встречал паренек кандальников, и в
его уральской деревушке сердобольные сельчане по сибир-
скому обычаю на специальную полочку возле избы на ночь
клали хлеб и махру для убеглых каторжан, но именно сего-
дня ожгла его душу острая потаенная мысль: сколь много на
свете людей, переступивших закон, не убоявшихся его стро-
гостей, – и ни-че-го! Оказывается, можно и так. И даже хле-
бом поделятся, последние сухари, как барин-тетерев, отсы-
пят. Оказывается, можно и так…

Милосердная песня осталась позади.

Ой раю, мой раю!
Прекрасный мой раю…

Лошади втянули обоз на крутолобый взгорок. Открылись
поля – желтые, светло-зеленые; среди них свежей заплатой



 
 
 

чернел клин, распаханный под озимые. Из темного ельни-
ка выбелела церковь. Затем показалось и само поселение,
предусмотрительно отступившее от большака подальше к
лесу, в уютный распадок между холмами.

Оно было добротное, чистое. Весь мирный облик его го-
ворил о том, то живут здесь не рукосуи какие-нибудь, у ко-
торых от лени губы обвисают блинами, а люди работящие,
толковые. Через каждые пять дворов – колодезный журавль.
Огороды сплошь унавоженные; так и прут из земли густые
кружева моркови, редьки, брюквы; дружно ощетинились лу-
ком высокие гряды. По изгородям малина топорщится, под
шершавым белесым листом алую ягоду прячет. Вот только
ботвы картофельной что-то не видать… Неужто столь разум-
ны здешние земледельцы, что вывели картошку в специаль-
ные поля, оставляя место на своих огородах для прочей куль-
турной мелочи? Или тут что-то не так? На усадьбах, обнесен-
ных изгородью, срублены крепкие дома-пятистенки. Здесь
же дровяники, сенники, завозни – навесы для телег, стайки
для скотины. Двускатные крыши из теса и дранки венчаны
охлупнем – коньком в виде птицы или головы оленя. Три-
четыре окна по фасаду – да все стеклянные. Бычьих пузы-
рей нет и в помине. Разве что у некоторых, видать, у более
бедных, не могущих иметь дорогостоящее цельное стекло, в
окна вставлены осколки, оправленные берестой.

«Привольно страннику на Руси. Стучись за полночь в лю-
бую крестьянскую избу, просись христа ради переночевать –



 
 
 

не откажут.
Да и то  – ночлега с собой никто не возит, мир не без

добрых людей»… – так думает каждый путник в преддве-
рии непогодной ночи, завидя желтое мерцание лучины в
окнах», – вспомнились очерки Сергея Максимова, знатока
жизни странствующего люда.

Но это мирное опрятное село жило по каким-то иным за-
конам. В крайней избе, и в соседней, и в следующей обозни-
кам в приюте было отказано.

– Ступайте к старосте, – однообразно отвечали непривет-
ливые женщины, пряча глаза под низко сдвинутые на лоб
темные платки, и захлопывали тяжелые ворота с деревянны-
ми вазами на опорах-столбиках.

– А и де староста? – сердито вопрошал Семен Данилович.
– По-за церковью. В конце села. Где у нас этапный дом.

Туда и ступайте.
Да, не похоже было, что здесь выйдут с куском хлеба, за-

слышав милосердную песню.
Пришлось гнать обоз через все поселение, к церкви.
Маленький толстый человек в серой поддевке, босой, раз-

махивая «курашкой»-картузом, бежал навстречу. Он и ска-
зался здешним старостой.

– Пожалте… господа… сюда, – давясь словами от бега,
выговорил он и повел за собой подводы – далеко за божий
храм, на отшибину.

Как выяснилось, в селе имелся специальный дом для при-



 
 
 

езжих. Что-то вроде постоялого двора, где можно было пе-
реночевать на полу, распрячь, покормить лошадей – из соб-
ственных запасов, разумеется. Только дом, двор и ничего бо-
лее. И все-таки это была крыша, ночлег.

– Располагайтесь, господа, – кланяясь, сказал толстяк. –
Не сумлевайтесь, у нас чисто… как у людей…

С какими-то непонятными ужимками и поклонами, ко-
торые должны были означать, по-видимому, уважение к
нежданным гостям, староста вернул Крылову проездной
лист, где было написано о том, чтобы должностные лица ока-
зывали посильное содействие данному обозу на всем пути
следования от Казани до Томска. Пообещав раздобыть у од-
носельчан немного фуражу, он укатился прочь на проворных
коротенких ножках.

Какой, однако, нелепый этот староста. И село странное…
Вместо ребятишек, которые в каждой деревне прилипа-

ли к обозу, к этапному дому лениво подбрели трое молод-
цов, лузгающих семечки. Рослые, здоровые, и плечами Бог
не обидел – им бы сейчас в тайге пни корчевать, пашню от-
воевывать, а не кожуру на подбородок навешивать.

– Чегой-то везете, мужики? – полюбопытствовал один из
них, и нездоровая алчба зажглась в его чистых голубых гла-
зах.

– С вербы груши, из песка вожжи. Хочешь попробовать? –
не очень приветливо ответил Семен Данилович, распутывая
упряжь на рыжей лошаденке.



 
 
 

– Но-но, – предостерегающе возвысил голос голубоглазый
детина. – Чать, не дома. У нас вожжами не балуются!

Парни как-то с умыслом, с намеком захохотали, но прочь
пошли – не спеша, с достоинством, по-хозяйски.

В  доме для приезжих держался упорно-тяжелый дух,
словно бы под дощатым настилом, в подполье, прела козья
шерсть. Крылов решил немного прогуляться.

Чистоту свою поселение соблюдало прежде всего оттого,
что построено было на песчаном месте. Любой, самый на-
стойчивый дождь уходил в него, как сквозь сито, не остав-
ляя грязи. Беловатый песок украшал главную улицу, тускло
просвечивал во дворах, расписанный волнистыми – от гра-
бель – полосами, покрывал подступы к церквушке. Росшая
под стенами божьего дома ярко-зеленая монастырская тра-
ва превосходно сочеталась с побеленными стенами невысо-
кой звонницы и главным приделом церкви. Покой, умиро-
творенность, порядок и незыблемость…

– Господин Крылов!
Крылов даже вздрогнул: за восемнадцать дней дороги со-

всем отвык от своей фамилии. Огляделся. Покрутил голо-
вой. Никого.

–  Постойте, господин Крылов,  – повторил все тот же
взволнованный мужской голос.

И тут наконец он заметил, что голос принадлежит болез-
ненного вида юноше, который приотворил окошко наверху в
двухэтажном доме, стоявшем как раз напротив церкви. Лицо



 
 
 

его, почти вполовину закрытое большими очками и кудер-
чатой реденькой бородкой, было Крылову незнакомо. Тем
не менее он остановился и стал ожидать молодого человека,
окликнувшего его.

Тот скоро появился, застегивая на ходу потертую студен-
ческую куртку. Руки его, худые и неестественно желтые, дро-
жали, отчего пуговицы не попадали в петли, и было жаль гля-
деть на эти руки, и отвести взгляд недоставало сил.

– Покорнейше прошу извинить меня за то, что окликнул
вас таким неподобающим образом, – проговорил юноша. –
Но я не мог, Порфирий Никитич, не мог-с… Глазам своим
не поверил – вы ли это? В наших-то пустошах…

Крылов вежливо приподнял козырек фуражки, по-преж-
нему не припоминая, где он мог встречать этого юношу.

Уловив напряженность и сомнение в его взгляде, молодой
человек вспыхнул.

– Простите великодушно, господин Крылов… Совсем за-
рапортовался от радости! Разрешите представиться: Трое-
глазов, Григорий Севастьянович. Студент Императорского
Казанского университета.

То есть, бывший… – он смутился окончательно.
–  Очень приятно, господин Троеглазов,  – облегченно

вздохнув, пожал ему руку Крылов.
Раз студент, значит, несомненно, встречались. А то, что

так и не вспомнил лица молодого человека, следует отнесть
за счет рассеянной избирательной памяти, в которой прочно



 
 
 

удерживались лишь цветы да травы…
–  Милости прошу в дом, Порфирий Никитич,  – робко

пригласил бывший студент, и Крылов не смог отказать.
Комнатка на втором этаже оказалась опрятной, выбелен-

ной и заставленной самодельными полками с книгами. Пе-
редний угол, по правую руку, наискосок от небольшой гол-
ландки, расписан маслом: вместо икон – растительный ор-
намент из цветов и листьев. По стенам развешаны коллек-
ции бабочек и жуков. Пахнет засушенными цветами, трава-
ми. Запах слабый, но Крылов уловил его и даже носом потя-
нул от удовольствия.

Несмотря на довольно просторное высокое окно, в комна-
те, однако, светло не было. Может быть, свет заслоняла цер-
ковь, а может, оттого, что сам нынешний день заканчивался
пасмурно.

– Прошу покорнейше садиться, – пригласил Троеглазов и
умчался куда-то вниз, перескакивая через несколько ступе-
нек.

Вернулся он с большим медным подносом, на котором
стоял приземистый широкобокий самовар, чашки, сахарни-
ца и плоское берестяное блюдо с малиной.

– Не стоило беспокоиться.
– Как же, как же, – решительно запротестовал Троегла-

зов, устанавливая принесенное на трехногий венский столик
возле окна. – Без чаю не отпустим!

Смешиваясь с нежным ароматом китайского чая, от блю-



 
 
 

да поднимался дразнящий запах малины.
– Благодарю вас, – сдался Крылов. – А вы что же здесь так

и живете? На летних вакациях?
– Да, – опустил глаза юноша и грустно добавил: – Только

мои вакации бессрочные. Отчислен я. По причине расстро-
енного здоровья. У меня бугорчатка. Чахотка скоротечная.
Вот приехал домой, к отцу…

Крылов подосадовал на свой вопрос, хотел что-то сказать,
перевести разговор на другое, но Григорий опередил его.
Вскинул потупленный было взгляд, подтолкнул вверх двумя
пальцами дужку очков и задорно произнес:

– А я не верю, что умру. Не верю-с! То есть умом я пони-
маю, что конец неизбежен, и, возможно, он даже близок – а
не верю!

Крылов одобрительно кивнул.
–  Батюшка мой священник,  – продолжал Троеглазов.  –

Вот он ужо придет, вы увидите… Занятный человек, с ним
поговорить прелюбопытно. Он не такой священник, как
все, – подчеркнул он снова слова «как все».

– А чем вы сейчас занимаетесь?
– Гербаризирую. Ах, с каким удовольствием я гербаризи-

рую в окрестностях, – с жаром ответил юноша. – Я ведь, Пор-
фирий Никитич, у профессора Коржинского общий курс бо-
таники успел прослушать. И к вам уж записался в ботаниче-
ский музей на практику.

Да заболел… Но я все помню! Вот, извольте взглянуть…



 
 
 

Он достал со шкафа папку с гербарными листами.
– Ну-ка, ну-ка, – оживился Крылов. – Что тут у вас? Лю-

бопытно, коллега…
Позабыв о чае, о малине, они занялись гербарием.
Собран он был, конечно, со старанием, но бессистемно.

Как все начинающие, Троеглазов брал все подряд и нигде не
отмечал местонахождение того или иного растения. Крылов
указал ему на это.

– Очень важно знать, где и сколько чего, – дважды по-
вторил он. – Иначе половина смысла всей работы теряется.
Захотят люди, к примеру, воспользоваться зарослями зве-
робоя, а где его искать?

Григорий обещал впредь вести сборы с подробными за-
писями.

– Осмелюсь спросить, Порфирий Никитич, отчего вы Ка-
зань покинули? Просвещенный город, наукам не чуждый…
И едете, как вы изволили выразиться, в землю неведомую.
Слыхал я, вы уже много статей научного характера создали.
В доктора наук могли выйти, как Сергей Иванович Коржин-
ский. Или я в чем-то ошибаюсь?

– Нет, сударь, не ошибаетесь, – ответил Крылов и закрыл
гербарную папку. – Что вам на это сказать? Казань действи-
тельно благоприятствует занятиям наукой. Университет тон
задает. Но я ботаник, – он как-то смущенно и в то же время
задорно улыбнулся. – Сама профессия предполагает движе-
ние. Я всегда мечтал устремить себя на познание малоизу-



 
 
 

ченного края. А Сибирь таковой мне и представляется. Ста-
ло быть, и я здесь.

– Ах, как бы я желал быть полезным науке! – горячо вос-
кликнул Троеглазов. – Это ведь так благородно: отдать свою
жизнь девственной Натуре! Но и несбыточно… для меня…

– Зачем же отдавать жизнь? – ласково усмехнулся Кры-
лов, ему нравился пылкий юноша, и хотелось как-то его при-
ободрить. – А полезным вы, милостивый государь, вполне
можете быть. Доведите гербарий. Ежедневно занимайтесь
наблюдениями над местной флорой. Ничего не пропускай-
те. В науке нет мелочей. Особенно для систематиков, флори-
стов… В следующем году предполагается открытие Сибир-
ского университета, можете и в Томск пожаловать. Буду рад
вам от всего сердца.

–  Благодарю вас!  – Троеглазов порывисто пожал руку
Крылова. – Да я за это время…

Глаза его загорелись надеждой, щеки порозовели.
Хлопнула внизу дверь. По лесенке раздались бойкие ша-

ги, и в комнату заявился отец Севастьян. Ряса на боку, наде-
та криво и наспех. Выветрившаяся бороденка всклокочена,
скудные седенькие волосы на голове в торчок. Вид, в общем,
никак не приличествующий ни сану, ни положению. Нос-пу-
говка подозрительно красноват. Глаза же, тронутые старче-
ской голубизной, невинно безмятежны.

– Это господин Крылов, батюшка. Из Казани. Проездом
в Томск. Мой учитель и весьма чтимый в научных кругах



 
 
 

человек, – с гордостью отрекомендовал гостя Григорий.
Крылов поднялся навстречу хозяину дома, поздоровался.
–  Сиди, мил человек,  – громко заговорил отец Сева-

стьян. – Я тебя и так благословлю.
Он быстро, как бы между прочим, осенил крестом го-

стя, сына и, шумно втянув блестевший пуговкой чайный дух,
проворно устроился за столом.

– О чем беседу ведете, господа? – повертел головой в одну
и другую сторону.

– О травах, папаша, – ответил Григорий. – Вам неинте-
ресный материал.

– Верно! – не обиделся отец. – Не смыслю в науках, слава
те и прости мя, Господи! Вот сейчас баб заставил к дороге
подаяние снесть – и премного доволен. С меня и этого хва-
тит.

– Этапным? – догадался Крылов.
– Им, батюшка, им. Село наше, Овчинниково, в стороне

от тракта стоит. Этапные сюда не заходят. Маршрутом не ве-
лено. Мимо идут, к Крещеной слободе. А там татары живут.
Христианам ни в жисть не подадут. Вот и выходит, двое су-
ток, а то и все трое каторжные напустую бредут. В иные годы,
по весне особливо, много их мерло вдоль всего тракта… Ну
и надумал я: к дороге выносить христово подаяние. Как за-
слышу за лесом Лазаря, бегу баб ловить. Прячутся, антихри-
стово семя! Оне ведь тоже вухи имеют… Вот ты скажи, мил
человек, отчего такая закономерция получается? Как чело-



 
 
 

век сытнее, так жаднее.
От скупости зубы смерзаются, что ли?
– Не знаю, отец Севастьян, – ответил Крылов. – Сам иной

раз голову ломаю. Расскажите лучше, что за деревня ваша?
Необычной показалась. Или я ошибаюсь?

– Не-ет, – потряс бороденкой священник. – В самый ко-
рень зришь, сын мой.

И  он с жаром принялся описывать гостю здешнее жи-
тье-бытье. Выяснилось, что Овчинниково  – раскольничье
поселение. Основал его беглый солдат Овчинников, в веру
ударившийся после того, как на него снизошло. На грозо-
вом небе огненные божьи слова прочитал: «Волну и млеко
отъ стадъ емлете, а об овцех не пекётесь». Самое чудо за-
ключалось в том, что солдат был неграмотен. А тут прочи-
тал. И принялся беглый воин пекчися об овцах. Организовал
секту, впал в раскол.

– Что есть раскол, надеюсь, вы, православные господа, ра-
зумеете? – важным тоном вопросил отец Севастьян. – Вот,
к примеру, хорошая убоистая дорога. Тракт. Большак либо
шлях. Все едино. Добрым людям идти удобно, широко, ни-
кто никого не пихает. Однако же непременно и обязательно
найдутся такие, коим покажется, что бресть по козьей тропке
короче да своеобычнее. Вот и отбиваются с большака, рассе-
иваются по сторонам, а иные и заплутаются и сгинут в дья-
вольских зарослях… Так и в религии. Православие и раскол
всегда рука об руку шли, вместе.



 
 
 

– В чем же состояло новшество беглого солдата Овчинни-
кова? Слыхал я, секты в Сибири, будто опенки, кустятся, –
сказал Крылов, с интересом слушая священника, на которо-
го говорун напал.

– А в том и состояло, что никакого новшества! – отец Се-
вастьян торжествующе поглядел на гостя, и тот вновь поди-
вился детской безмятежности и невинности его взора. – Ни-
ка-ко-го! Где дрова рубят, там и щепки валяются. Де раскол,
там и что-то среднее неизбежно и обязательно образуется.
Ни то, ни се. А если потверже сказать, и то, и се…

О секте Овчинникова отец Севастьян говорил с каким-то
странным для его священнического сана удовольствием,
словно бы даже выхваляя то разумное, что в ней имелось.

Во-первых, трудолюбие. Овчинниковцы на работу звери.
Лютеют прямо-таки, когда за плуг-рукопашку, или за топор,
или за косу-горбушу берутся. Баб себе под стать выискива-
ют, трехжильных, рукастых. Чтоб, значит, за троих ломила: и
в поле, и в доме, и в молельной часовне могла в плясун-день
до утра на ногах устоять.

Во-вторых, скромность. Паневы, сарафаны, платки, азя-
мы – все только темного цвета. На чужого мужика или ба-
бу ни взгляда, ни полвзгляда. За непотребство в этих делах
тотчас вон из общины.

На стороне поглядывай, а в секте не смей.
В-третьих, обособленность. Никакого чужого ни в дом, ни

на порог, ни за стол. А сами, ежели оскоромились, где к чу-



 
 
 

жому прикоснулись, сей же час должны мыться в бане. Ко-
ли нет бани либо в дороге несподручно, хоть в реку поле-
зай, хоть в лужу, но от греха очистись. Случись все же об-
мирщиться: с православными поесть, в одной церкви посто-
ять – голодом себя наказуют. Сильно обмирщился – десять
ден поголодай, не сильно – и два-три хватит. Картошку, или,
как в Сибири говорят, «яблочку», не садят. Грех. Сатанин-
ская овощь.

Не зря-де еще совсем недавно, при царе Николае I, по всей
России картофельные бунты сотворялись… Чай не пьют: на
трех Соборах проклят. Кофе – тоже: на семи Соборах запре-
щен. Вместо чая бадан либо посошок узлоколенный завари-
вают.

– А в-четвертых, оне выдумали, что хороша и богоугод-
на лишь та молитва, к словам которой надо прибавлять ох-
охо-хо, – закончил отец Севастьян загибать грязные корот-
кие пальцы. – Прочии секты над ними по всёй Сибири сме-
ются, охохонцами кличут.

– Весьма любопытно, – вставил с улыбкой Крылов. – Од-
нако ж в Сибири всё какое-то необычное.

– Совершенно справедливо изволили заметить! – подхва-
тил отец Севастьян. – Вот и я о том же твержу: всё необыч-
ное! Рази можно ко всем нечесаным с одним гребнем под-
ступать?! Столь много запрещений на старообрядцев выхо-
дит, таких крутых и резких, что я своих овчинниковцев дав-
но должон был бы в проруби перетопить. А кто пахать ста-



 
 
 

нет? Кто рыбу ловить? Детей на свет нарождать? Эдак-то с
запрещениями да с сожжениями земля обезлюдеет. Вот я,
грешник великий, и сужу… Не велено выносить померших
раскольников на их собственные кладбища – а я не воспре-
щаю. Записываю браки в свою книгу, хоть и не венчаю. Не
неволю. Мало ли чего. Ну, повесили они на своем молельном
доме чугунные билы по углам – а я не вижу! Зато оне цер-
ковку соорудили. Общинный дом двохэтажный построили…

– Винцом угощают, – вставил укоризну в речь расхвастав-
шегося своей веротерпимостью отца Григорий.

– А и винцом! – строптиво подтвердил тот. – Перед богом
мне одному ответ держать, никому иному. Меня Бог поймет.
Я хоть так, да верую в Господа! А вот ты…

Спор готов был разгореться не на шутку, но Крылов ска-
зал примирительно:

– Насколько мне известно, у верующих и неверующих есть
общие заповеди. Одна из них: терпимость. Разумеется, при
условии, что терпимость одного будет равна терпимости дру-
гого. Не так ли?

– Истинно так, – обрадовался отец Севастьян. – Если бы
проповедники ото всего хоронились, как того требует сын
мой, они не смогли бы указывать прихожанам путь к правед-
ности. Взять винцо.

Оно согласует несогласованных, превозмогает непревоз-
могаемое, радует безрадостных.

– Вино скотинит и зверит человека. Пьянство – это доб-



 
 
 

ровольное безумие, – возразил Григорий. – Так говорят муд-
рецы!

Отец не обратил на его слова никакого внимания. Он тя-
жело задумался, потом доверительно опустил голос:

– Я вижу, мил человек, сердце у тебя внимательное. А по-
тому прими совет: не трогай обоз ни темным утром, ни
светлым вечером. Дождись других путешественников. Так-
то оно верней: при православной церкви побыть. Места у нас
неспокойные, всякое бывает.

– И правда, Порфирий Никитич, задержитесь! – обрадо-
вался Григорий. – Я вам многое имею показать.

– Спасибо, голубчик, – улыбнулся его порыву Крылов. –
Рад бы, да не позволяют дела.

Слова отца Севастьяна встревожили его. В них прозвуча-
ло нечто большее, чем предостережение.

– Ничего. Люди в обозе надежные. Я скажу им, – вслух
подумал Крылов.

– Скажи, – кротко согласился отец Севастьян.
– Спасибо за совет.
Крылов встал, показывая, что вынужден откланяться. Час

поздний. Рад был знакомству.
– Я провожу вас, – стремительно поднялся Григорий.
Некоторое время Крылов и Троеглазов шли молча. Оба

несознательно замедляли шаг. Было чего-то жаль, казалось,
так много еще недоговоренного…

– Ежели вы не станете возражать, я дам вам задание, –



 
 
 

сказал Крылов. – Поговорите с местными травознаями, по-
спрашивайте, чем народ лечат? Чрезвычайно интересное и
для науки полезное дело. Как вы на это смотрите?

– Я? Да я… Я все выполню, Порфирий Никитич! Вот уви-
дите!  – ответил взволнованно Григорий, и Крылов почув-
ствовал, что именно этих слов он от него и дожидался: не
жалости, не вежливого соучастия, но дела. – Вот только…
У меня, кроме «Хозяйственной ботаники», ничего нет.

– Щеглова? – уточнил Крылов. – Неплохое пособие. Я сам
когда-то по нему штудировал.

– Однако у Щеглова нет ключа к растениям, – посетовал
Троеглазов. – Как вид определить? Семейство?

–  Да, прискорбный факт, нет у нас до сей поры удоб-
ных определителей. Да и сама флора только-только начинает
быть описываема, – согласился Крылов. – Что мы имеем на
сей день? Более или менее подробно взята флора Москов-
ской губернии. Да еще немного из центральной части Рос-
сии. Да обрывочные записи путешествующих ученых… Си-
бирь же – вся! – есть почти неизведанное целое. Об Средней
и Центральной Азии то же самое сказать можно, несмотря
на то, что именно в этих землях проходили самые выдаю-
щиеся путешествия последнего времени. Специально бота-
никой в них мало кто занимался. Восток на Теплом, то бишь
Тихом, океане тоже тэрра инкогнита… А северные провин-
ции?! Представляете, Григорий Севастьянович, какие уси-
лия необходимо употребить, чтобы все в порядок привести,



 
 
 

описать! Грандиозная цель…
Вечер совсем уж обнял Овчинниково. На раскольничьем

погосте давно успокоился беглый солдат, передавший ей
свое имя, свою надежду на особого, мужицкого бога, кото-
рый обязан защищать тех, кто без устали работает, живет
в скромности и чистоте. Его собратья-охохонцы ужинали,
доили коров, готовились к новому дню. Странная, непонят-
ная для постороннего человека жизнь протекала за этими
тяжелыми бревенчатыми стенами, за массивными воротами.
Крылов, привыкший уважать жизнь во всякой ее форме и
проявлении, шел по безлюдной улице и думал о том, что ни-
когда не устанет поражаться разнообразию жизни, ее неис-
коренимости…

Думал о Сибири…
Все-таки он правильно поступил, что принял предложе-

ние попечителя Западно-Сибирского учебного округа Васи-
лия Марковича Флоринского, бывшего профессора Казан-
ского университета, и решился переехать на жительство в
Томск.

Как много людей спешат перебраться в столицы, побли-
же к центрам, забывая о том, что речная воронка лишь из-
дали кажется безобидным водовращением. Конечно, можно
приспособиться, научиться жить и в воронке. Там тоже есть
и свой верх, и свой низ. Но человек – правильно говорили
древние! – существо не только прямоходящее, но и вперед
глядящее. Ему простор нужен. Где как не в Сибири ощутить



 
 
 

его!
Думал о людях, которые повстречались здесь. О Григории

Троеглазове, оставшемся позади, в темноте, наедине со сво-
им гибельным нездоровьем. Кто он, Крылов, такой, чтобы
распоряжаться последними днями молодого человека? Кто
вообще может указать, что в жизни делать должно, а от чего
воздержаться?

 
* * *

 
Поднялись засветло. Загомонили, задвигались, отходя ото

сна. От запаха козьей шерсти болела голова.
Крылов отвел в сторону старшого:
– А что, Семен Данилович, не дождаться ли нам попутчи-

ков? Слышал я, за Овчинниковым неспокойно.
– Воля ваша, – степенно согласился тот. – Можно и до-

ждаться. Только кто ж его знает, когда они появятся? То ли
нынче, то ли послезавтра подойдут? Один переход всего и
остался. А там, глядишь, и Тюмень рядом.

– Действительно, – заколебался Крылов. – Если ждать, к
пароходу не успеем.

– Мы обережемся, – пообещал старшой. – Колья наверх
вынем, между возами веревки пустим, станем идти с огляд-
кой.

– Так тому и быть, – решил Крылов. – Действуй, Семен
Данилович.



 
 
 

Старшой пошептался с возчиками. Те сразу как-то подо-
брались, умолкли, начали объясняться больше знаками, чем
словами. Из села выступили торопливо, дружно.

Тракт в этих местах устремился вперед просторно, но
в иных частях, будто река после половодья, распадался
на несколько рукавов. На таких-то рукавах, продиравших-
ся сквозь болотистый кустарник или чернолесье, способнее
всего устроить засаду.

Каждый раз на разветвлении Семен Данилович снимал
картуз, шептал что-то, крестился, потом решительно указы-
вал направление. Сам шел следом. Порой, бросив поводья,
пропускал мимо весь обоз. Часто останавливался, прислоня-
ясь к дереву, слушал.

– Комедию ломает! – ухмылялся Акинфий, наблюдая за
ним. – Цену перед барином набивает.

– Глупый ты ишшо, – отзывался на это лёля. – Тебя жаре-
ный петух не клевал, вот ты и забавничаешь. Поостерегись,
милый, кабы не ошибиться.

– Небось не ошибусь…
Большую часть намеченного на день пути одолели без

происшествий. Это придало всем бодрости, расправило
угрюмые складки на лицах, развеселило шаг. Акинфий хо-
тел было запеть, но Семен Данилович оборвал его:

– Не базлай. Успеется.
Солнце клонилось к закату, когда тракт в очередной раз

распался натрое. Старшой выбрал дорогу через смородин-



 
 
 

ники. И напрасно. Здесь-то и поджидали их охотники до чу-
жого добра.

Они появились внезапно – в вывернутых наизнанку бара-
ньих шапках, в рванье; лица спрятаны в полотняные наго-
ловники, а то и просто обтянуты чулком. Сбив с ног лёлю и
Акинфия, шедших за последними подводами, подступили к
лошадям. И все это молча, деловито, будто ежедневную кре-
стьянскую работу выполняли.

Как ни готовились спутники Крылова к нападению, а все
равно растерялись, замешкались, убоялись грозно вскину-
тых ножей и дробовиков. Кто знает, как повернулось дело,
если бы откатившийся в кусты старик-лёля не сложил ладони
горстями одна к другой и не затрубил в них истошно, устра-
шающе.

Нападающие замерли, не понимая, откуда берется этот
непонятный звук, гулкий, словно глас божий.

Их замешательством воспользовался Акинфий. Стреми-
тельно вскочив на ноги, он боднул одного из обидчиков в
живот, другого ожег по лицу кнутовищем, сорвав при этом
часть чулка. На него глянули знакомые голубые глаза. Да это
же один из овчинниковских парней, подходивших намедни
с расспросами!

– А-а-а! – завопил Акинфий, взвинчивая себя еще боль-
ше. – Бе-е-й овчинных!

Но уже и без его команды возчики махали рогатинами,
кольями, стреляли длинными ременными плетями, бежали



 
 
 

мимо Крылова, в самую гущу схватки.
Побежал и Крылов, не замечая, как сами собой сжимают-

ся кулаки, а в горле клокочет гнев. Драться ему прежде не
приходилось, но он почувствовал, что сейчас сумеет… Дол-
жен суметь… Вон как ловко действует Акинфий. Куда толь-
ко сонливость его подевалась! Совсем другой человек – ог-
невой, с веселым оскалом рассеченных в схватке губ, ищу-
щий опасности, живущий ею.

Засмотревшись на него, Крылов упал, больно ударился
о придорожный камень. Почувствовал, как пошла носом
кровь.

Первым в бегство обратился синеглазый детина. За ним
остальные. Они даже отбиваться не стали, до того перепугала
их сорванная с лица сотоварища маска и крик «бей овчин-
ных! Последним закивал пятками толстяк. Его фигура пока-
залась Крылову знакомой. Уж не овчинниковский ли это ста-
роста, устраивавший их на постой, совмещает в себе и дру-
гую, ночную, профессию?! Ай да скрытник, ай да выборный
чин! Догнать бы. Да не так скор был Крылов на ногу, как этот
брюхан, нагулявший привычку к грабежам.

– Это же те, сельские, – тяжело дыша, говорил возчикам
Акинфий. – У которых мы ночевали. Я сразу сдогадался.

– Показалось, – отмахнулся Семен Данилович. – Эвон в
какую даль мы отъехали! Нешто они следом попрутся?

– Еще как попрутся! – хмыкнул парнишка. – Думают, у
нас в корзинах добро доброе, что его на любом торге купят.



 
 
 

А у нас… Эх, жаль, не за то богатство в глаз получил!
– Ты язык-то попридержи, милый, – хмуро посоветовал

Семен Данилович. – Во всех смыслах. Так оно спокойнее бу-
дет. А то ведь ненароком не на тех сказать можно, и полу-
чится неудобность… Хозяин к нам со всем уважением…

Будто почувствовав, что говорят о нем, подошел Крылов.
Кровь из носа он остановил, посидев немного с запрокину-
той головой. Теперь он вдыхал запах растертой между ладо-
нями мяты.

– А ты молодец, Акинфий, – похвалил он. – Сейчас и тебя
лечить будем.

– Не я молодец – лёля.
– О нем и речи нет, он – герой!
Груз не пострадал. Убедившись в этом, двинулись дальше.
Воистину загадочен Великий Сибирский тракт. Кого

только не явит он на всей своей протяженности, с кем не
познакомит… Ведущий свое начало от старательного про-
екта думного дьяка Андрея Виниуса, ездившего в Сибирь
в 1689  году для установления «государевой почты», вы-
меренный и обставленный верстовыми столбами к началу
XVIII века, он издавна жил особой, непокорной, мало кому
ведомой жизнью. Узелками вязались на нем селения, ямы,
жители которых сначала по принуждению, а потом по своей
охоте и укоренившейся привычке занимались ямщиной, из-
возом. Для таких людей, родившихся и умирающих при до-
роге, Сибирский тракт был кормильцем и поильцем. Поми-



 
 
 

мо ямщины и товарного извоза всходили постоялые дворы,
росли поколения мастеров: шорники, кузнецы, кузовщики,
колесники…

Не стояла на месте, усовершенствовалась и скрытая при-
трактовая жизнь. Не у ремесла, так у промысла: родилось
племя трактовых охотников. Одни угоняли лошадей, другие
охотились за купцами, третьи наловчились на ходу срезать
тюки с товаром, четвертые именовали себя чаерезами, их ин-
тересовали преимущественно туго увязанные, непромокае-
мые цыбики с китайским чаем, переправляемые в Россию из
Кяхты. Пятые совершали и то, и другое, и третье, не гнуша-
ясь порой и убийством. Здесь, на тракте, даже погода счи-
талась хорошей, когда бушевала метель, завывала пурга, ло-
жился плотный туман или вызревали грозовые дожди.

Крылов вспомнил, как в «Петербургской газете» молодой
писатель-юморист Антон Чехов назвал Великий Сибирский
тракт «черной оспой», намекая на еще одну, всем известную
сторону его существования – кандальную. Чьи только цепи
не звенели здесь… Пугачевцы, запорожцы, декабристы, де-
мократы… Много их шло этой дорогой вперемешку с уго-
ловным людом и всякого рода возмущенцами.

«Да, но и книги, и культура тоже шли в Сибирь этим же
путем, – подумал Крылов. – Как все, однако, в мире переме-
шано. Добро и зло соседствуют рядом, тесно. Овчинников-
ский староста и студент Григорий Троеглазов живут на од-
ной улице, ходят по одной земле…»



 
 
 

Возбужденный дорожным происшествием, Крылов долго
не мог успокоиться. Полосатые верстовые столбы, изредка
возникавшие по обочинам, немые свидетели истории Вели-
кой Сибирской дороги, напоминали о том, что пока жив че-
ловек, всегда остается впереди некий отрезок пути, который
предстоит еще миновать и который неизбежно таит в себе
неведомое.



 
 
 

 
О чем думает река

 
Тюмень встретила усталых путников сутолокой, грохотом

подвод по булыжным мостовым, брехом северных собак, со-
пением и шипением дымных труб каких-то заводиков и фаб-
ричонок. Беспризорные псы увязались за обозом и сопро-
вождали его до самой пристани хриплым лаем.

Отвыкший от городского шума, от суеты, Крылов оглу-
шенно смотрел по сторонам, не понимая, отчего это незна-
комый город словно вздыбился, исходит в грохоте и криках,
куда спешат люди с узелками, корзинами, зачем волокут за
руки плачущих детей, сами тоже измученные и дерганые…

Оказалось, эти люди были переселенцами. И торопились
они туда же, куда направлялся и обоз, к пристани, где они
должны были сесть на пароход и плыть дальше.

Крылов знал о великом движении безземельных кре-
стьянских семей из голодающих губерний Поволжья и цен-
тральной России. Знал, что движение это – на новые земли –
поощряется государственными властями, что само по себе
заселение пустующих пространств богатого дикого края есть
дело чрезвычайной важности и необходимости. Но видеть
вблизи это самое движение ему довелось впервые.

Из толпы пестро, разномастно и потрепанно одетых лю-
дей взгляд выхватывал лица, фигуры… Они врезались в па-
мять прочно, казалось бы, навсегда. Угрюмые, пьяные, ве-



 
 
 

селые, бесшабашные, безразличные ко всему лица мужи-
ков. Скорбные лики женщин, облепленных детьми. Темные
и сморщенные, как печеная сибирская «яблочка», лица ста-
рух, изо всех сил поспешающих за своими детьми и внуками
в страхе не потеряться бы, не отстать… Немудрящий, гро-
моздкий скарб: подушки, сундуки, самовары, мешки – все
это загораживало дорогу, мешало движению. На всем лежал
отпечаток общей беды, которая гнала людей в неизвестность,
торопила, заставляла бессмысленно метаться, ронять вещи,
кричать на детей, друг на друга, громко призывать господа,
сквернословить и плакать… Казалось, никто и ничто не смо-
жет упорядочить эту толпу, понять ее стремления и надеж-
ды.

Но это только казалось. Едва толпа вытекла из многочис-
ленных улиц и переулков на пристань, как обнаружилась и
цель, и надежда ее: пароход «Барнаул» какого-то предприим-
чивого дельца Функе, чье имя красным маслом было выве-
дено над гребными колесами. Как выяснилось позже, это бы-
ло специальное судно для переселенцев, самое дешевое изо
всех, курсировавших на линии Тюмень – Барнаул. К нему-
то и рвались обнищавшие, впавшие в разорение из-за много-
дневной дороги люди, для которых бессмысленное сидение
на берегу в ожидании следующего транспорта – без денег,
без пищи, без работы – было равносильно гибели. Вот отче-
го посадка на «Барнаул» походила на сражение, на штурм
укрепленной крепости безоружной армией. Крики, толчея,



 
 
 

давка, слезы…
Смотреть на все это было тяжело.
В висках застучали молоточки. Крылов стиснул руками

голову, желая приглушить разраставшуюся боль, и потерян-
но прислонился к дощатой изгороди, выделявшей террито-
рию пристани из прочего пространства.

Здесь его и отыскали Пономарев с Габитовым.
– Порфирий Никитич, голубчик, что с вами? – в трево-

ге воскликнул Иван Петрович, бросаясь к нему. – Господи,
да что же это такое?! Мы с Габитычем уж второй день вас
встречаем! Ждем-ждем, а вас все нет… Чего не передума-
ли… Аль на тракте что стряслось? Аль заболели? Слышим –
прибыли. Обоз целехонек, возчики растения сгружают у ба-
гажной конторы – а вас опять нет! Господи…

– Погоди, Иван Петрович, – с трудом разлепил горячие
веки Крылов. – Я сейчас… Нет ли у тебя попить чего?

– Сей момент! – обрадованно отозвался Пономарев. – Га-
битыч, подавай-ка сюда бутыль с квасом! Как чуяло мое
сердце, в пристанском буфете запасся.

Молчаливый Хуснутдин, худой и высокий, словно жерди-
на, темный и лицом, и глазами, и кожей, и стриженой голо-
вой, приблизился на зов и протянул зеленую бутыль.

– Что же ты, братец, пробку-то не ототкнул? – укоризнен-
но прошептал ему Пономарев и зубами вытянул из горлышка
бумажный кляп. – Ты, братец, завсегда укупоришь так уку-
поришь! После тебя хоть щипцами тяни.



 
 
 

Крылов жадно и крупно глотнул квасу, пахнувшего кис-
лым хлебом и медом. Потом еще… И шумно, как бы осво-
бождаясь от чего-то давящего, тормозящего внутри, выдох-
нул:

– Хорошо…
И улыбнулся ласково, чуть смущенно.
– Ну, здравствуй, Иван Петрович! – обнял одной рукой

родственника, с преданной заботой глядевшего на него.  –
Ну, будь здрав и ты, Хуснутдин, – другую руку положил на
крепкое, неровное, будто нешлифованный камень, плечо ра-
бочего. – А вы все пикируетесь, друзья мои? Все вас мир не
берет?

Скулы Габитова дрогнули, и по серым губам его скользну-
ла короткая белозубая улыбка – только тем и проявил сдер-
жанный татарин свою радость от встречи с хозяином.

Иван же Петрович сиял и глазами, и очками, и впалыми
щеками, и улыбался радостно, и руками всплескивал: слава
Господу, вновь они вместе, все преотлично! Он всегда так –
и радуется шумно, от души, и тревожится по малейшему пу-
стяку до отчаяния. Одинокий, не цепкий в жизни до безза-
щитности, старательный и бесполезный в практических де-
лах, он души не чаял в Крылове, верил в него не раздумы-
вая, стоял перед ним во всегдашней готовности повиновать-
ся, спешить куда-то по малейшему его слову, жесту. Таков
он, Пономарев, сорокалетний ребенок, всегда нуждающийся
в ласке и покровительстве…



 
 
 

Крылов вздохнул, еще раз притиснул к себе плечи сво-
их помощников и отпустил. Что, право, разрадовались? Ну,
встретились, до Тюмени благополучно добрались… Ан впе-
реди еще треть дороги. Как-то они, помощнички, специаль-
но высланные вперед, справились с заданием?

Словно догадавшись о его мыслях, Пономарев шутливо
приложил руку к соломенной шляпе, вытянулся во фрунт.

– Разрешите доложить?
– Докладывайте.
– Билеты на пароход компании господ Курбатова и Игна-

това приобретены. Второй класс. Багажные квитанции опла-
чены. Нумера в гостинице забронированы. Отправление же
назначено завтрашним числом. Все!

– Отлично, Иван Петрович, – похвалил Крылов. – Значит,
мы поспели вовремя?

– Вовремя, Порфирий Никитич, вовремя! – так и вспых-
нул от похвалы Пономарев. – А я так волновался за вас, так
ждал… Прошу пожаловать в гостиницу. Она тут же, на при-
стани, близенько!

– Как же груз? – озаботился Крылов, хотя ему до смерти
хотелось поскорее умыться, привести себя в порядок, отдох-
нуть.

– А Габитов на что? – качнулся вперед татарин, показы-
вая свою готовность проследить за разгрузкой и посторо-
жить корзины.

– Что ж, пойдем в гостиницу, – согласился Крылов. – Вот



 
 
 

только разочтемся с возчиками.
Прощание с артелью Семена Даниловича состоялось тут

же, на пристани. Получив уговоренные деньги, возчики ста-
щили с голов соломенные, валеные шляпы, «курашки», по-
ломанные картузы – и в пояс поклонились хозяину.

– Не серчай, барин, коли што не эдак, – прогудел Семен
Данилович. – Не поминай лихом.

– Что вы, братцы, – растрогался Крылов. – Что вы такое
говорите, Семен Данилович? И поспели к сроку, и поклажа
в сохранности… Я вам чрезвычайно благодарен!

– И мы премного довольны, – степенно ответил в свою
очередь старшой. – Будет нужда… мы завсегда…

– Да, да, конечно! Будьте здравы. И спасибо за службу, –
Крылов по очереди пожал мужикам тяжелые, будто свинцом
налитые, узластые руки. – Вы уж сильно здесь, в Тюмени, не
того… Соблазнов много, поостерегитесь.

– Да мы, конешно… Нешто не понимаем, барин, – забор-
мотали мужики, хотя по их глазам было видно, что прямо
отсюда устремятся они в долгожданный трактир. – Да нам и
не можно… Лошадей куда ж…

Дольше других Крылов задержал в своей ладони узкую,
холодную, как лед, руку Акинфия.

– Прощай, Акинфий. Да помни, что я говорил тебе. По-
надоблюсь, ищи меня в Томске, в университете. Кто знает,
может, пригожусь?

– Прощай, барин, – хмурясь отчего-то, пряча глаза, отве-



 
 
 

тил паренек. – В каждой избушке свои поскрыпушки. У тебя
своя дорога, у реки – своя, у меня – третья.

– Так ведь и дороги сходятся, – не согласился Крылов. –
Экий ты, право, Акинфий.

– Каков есть.
С лёлей пообнимались троекратно, по-русски.
– Спасибо тебе, отец, за науку, за рассказы твои. Любо-

пытно мне было с тобой, полезно, – сказал Крылов.
– Дак вить… оно так, – прослезился дедок. – Хороший ты

барин, оно и любопытно. Може, не эдак выходило, не про-
гневайся А мы што, будем жить-поживать, мед-пиво попи-
вать. Наше дело такое, где упал, там и вставай…

И он раскатился мелким дробным смехом, озаряя напо-
следок, полюбившегося барина доверчивой пустотой мла-
денчески беззубой улыбки. Таким и запомнился.

Великий Сибирский тракт свел Крылова с людьми, став-
шими за время путешествия близкими. Он же и разъединил
их, уступая власть свою другой великой дороге – реке.

Номер в пристанской гостинице оказался вполне снос-
ным. Даже с видом на Туру.

Крылов подошел к окну, распахнул. С заречных долин до-
носилось слабое дыхание сенокоса, затем оно пропало, сме-
нившись душновато-кислой вонью дубленых кож.

– Закройте окно, Порфирий Никитич, – заботливо посо-
ветовал Пономарев, готовя таз, кувшин, воду и полотенце. –
Мы уж с Габитычем узнавали. Здесь как раз напротив коже-



 
 
 

венные да овчинно-шубные заводы почитай со всей Тюмени
собраны. Так что оно и понятно… Местные сказывают, да-
же купаться нельзя. Опасно! Накожную болезнь подхватить
можно!

Крылов с сожалением прикрыл створки. Настроение, при-
поднятое было хорошим видом на реку, поугасло. И отче-
го же так получается неладно?! Человек и природа никак не
могут ужиться друг с другом. Либо она его наказует стихи-
ями, бурями да землетрясениями. Либо он ее изводит под
корень… Что с этой бедной Турою станет лет через два-
дцать-тридцать? И рыба уйдет, и вода погибнет, от ядовитой
грязи задохнется…

На высях нагорных свобода и воля!
Эфир не отравлен дыханьем могил;
Природа везде совершенна, доколе
С бедою в нее человек не вступил.

Шиллеровские стихи из «Мессинской невесты», запом-
нившиеся с юности, наполнились вдруг особым смыслом.

– …Дубленки здешние на всю Сибирь славятся, – спешил
избавиться от груза добытых сведений Пономарев. – Тюмен-
цы кожи-то выделанные в Барнаул поставляют. А там налов-
чились барнаулки шить. Видали, может? Модные нонче по-
лушубочки! Вот приедем в Томской, получите жалование, и
вам такую закажем. Модную да теплую.

– Да, да, Иван Петрович, непременно, – рассеянно отве-



 
 
 

тил Крылов. – Что еще здесь имеется знаменитого?
– А ковры! – с готовностью откликнулся Пономарев, ста-

рательно поливая мимо рук. – Яркие-преяркие! И все цве-
тами, букетами да бутонами по темному полю. Все мальвы
да георгины… Мохровые ковры делают, с ворсом. И паласы
безворсовые тоже. На паласах узор попроще: олени, кошки,
собаки, кони. Но тоже ничего. И главное, екзотично! Чисто
по-сибирски. Еще сундуки ладят кованые. Из кожи налима
кошельки выделывают…

– От Маши не было писем? – прерывая падкого на экзо-
тику Пономарева, спросил Крылов.

– Нет, Порфирий Никитич, не было. Да и не уговарива-
лись ведь. Ужо до Томска потерпите, напишет Машенька.
Непременно напишет. Я сестру знаю.

Крылов склонил голову, подставил под струю воды про-
каленную в пыли и на солнце шею. Он тоже знал Машень-
ку: скупа на письма, не побалует лишней, не обещанной лас-
кой… Ну да и он сам хорош, тоже не Сахар Медович: одну
только депешу из Камышлова и отправил жене…

Струйки воды скатились с плеч, щекоча, потекли под
сердце. Мысли о жене всегда вызывали в нем неосознанную
тревогу, чувство непонятной виноватости, детское желание
спрятаться, будто вот сейчас, сию минуту, скрипнет дверь и
войдет Маша, со своим немигающим взглядом, с укоризнен-
но поджатыми бледными губами: «Ах, друг мой, вы опять
наплескали на пол…». Он любил жену, сострадал в ее много-



 
 
 

численных недугах и женских слабостях, честно громоздил
на свои плечи все, что мог, из их общей семейной ноши – на
то он и мужчина! – и… непроизвольно, безотчетно старался
пореже думать о ней. Душа человеческая – вечные сумерки,
разве углядишь-поймешь все твои движения?

Пономарев, пребывая в прежнем прекрасном расположе-
нии духа, набросил ему на голову походное полотенце, руш-
ник с петухами, подарок Николая Мартьянова, и Крылов с
удовольствием зарылся лицом в прохладную чистоту про-
стой жесткой ткани. Иногда вещи, как и люди, сами о том не
подозревая, способны утешить, успокоить одним лишь при-
косновением.

– Вот немецкий естествоиспытатель Либих советует из-
мерять степень культурности народа по количеству потреб-
ляемого мыла, – разогнался и все никак не мог остановить-
ся Иван Петрович, намолчавшись с Габитовым сверх всякой
меры. – А я бы, Порфирий Никитич, иначе предложил. Сте-
пень культурности общества исчислять в его отношении к
прекрасному. К красоте. К предметам искусства.

– Каким же образом исчислять-то? – иронически улыб-
нулся Крылов. – Градусами? Цифрами? Графиками? Слова-
ми? Чем?

– Можно и словами, – упорствовал Иван Петрович. – Слы-
хивал я, анкетки изобретать стали. Ответил на вопросы – и
видно, что ты за индивидуум. Какой степени.

–  Так для анкеток-то надо быть хотя бы мало-мальски



 
 
 

грамотным,  – с грустью срезал воспарившего родственни-
ка Крылов. – А народ наш, вы сами знаете… Эх, любезный
Иван Петрович, до анкеток мы еще не скоро дорастем… Уж
лучше – мылом, как советует господин Либих…

Он досадовал на Пономарева, затеявшего никчемный
спор, на самого себя, за то, что спор этот все-таки задел, ца-
рапнул душу… Молоточки, исчезнувшие было, вновь появи-
лись и принялись выстукивать изнутри череп, словно пара
дятлов, исследующих пустоты в стволах деревьев. Магнитом
потянула к себе кровать, и он более не стал противиться, ска-
зал Пономареву, что хочет спать, и лег.

Проснулся он поздним утром, когда горячее солнечное
пятно переместилось со стены на подушку. Поднес к гла-
зам часы и поразился тому, как долго спал. Сказалась мно-
годневная, длительно сдерживаемая усталость.

Пономарева не было. В комнате было тихо, лишь в кори-
доре слышалось мерное шорканье веника о ковровую дорож-
ку. В углу номера, за платяным шкафом, оцепенело сохла в
дубовом бочонке пожелтевшая пальма. И как это вчера он
ее не заметил?

Пошатываясь, Крылов прошлепал босыми ногами в угол,
вылил в закаменелую землю полкувшина воды, припасенной
Иваном Петровичем. Долго разминал комки вокруг волоса-
того стволика. Вспомнился Авиценна… «Пальмовая душа,
дабы стать пальмовой, не нуждается в растительной или еще



 
 
 

какой-нибудь силе, хотя ее действия суть не что иное, как
действия растения. Пальмовая душа является растительной
именно потому, что она пальмовая…»

Мудрено изъяснялся древний ученый. За то, что призна-
вал за растениями право на душу, ему крепко доставалось от
церковников. Хотя если взглянуть сейчас, к примеру, вот на
эту заморенную «пальмовую душу», то любому станет оче-
видно, как томится и тоскует она в неуютном гостиничном
номере. Жильцы все временные, им не до пальмы, норовят
окурки о ствол задавить. Горничные забывчивы…

Покончив с хлопотами над пальмой, Крылов наконец
умылся и сам. Одевался он уже торопливо, чувствуя свою
вину перед помощниками, которые сейчас, верно, заняты
оформлением груза, поливкой капризных влаголюбивых эк-
зотов.

Так и оказалось. Вышедши из гостиницы, он не обнару-
жил возле складов ни одной корзины. Все они благополучно
переселились на пароход, в грузовой отсек второй палубы.

–  Полный порядок!  – прокричал из каюты Пономарев,
просунув в окошечко встрепанную голову. – Идите к нам!

Двухпалубный пассажирский пароход «Фурор» постепен-
но заполнялся людьми. В  третий класс еще не пускали, и
толпа переселенцев, из тех, кто побогаче (билет на этот реч-
ной транспорт стоил на полтора рубля дороже против тари-
фа «Барнаула»), терпеливо дожидалась своего часа.

– Ну как, Порфирий Никитич, ничего каютка? – спросил



 
 
 

довольный собственной расторопностью Пономарев.
– Вполне, – согласился Крылов. – Только отчего ж двух-

местная?
– А Габитыч в грузовом поедет, подле багажа, – безмя-

тежно ответил Пономарев. – Сам напросился. Там и рогожка
сыскалась. И дешевле…

– Нехорошо, – нахмурился Крылов. – Не в том экономию
зришь, Иван Петрович. Ну, да не поправить теперь дело, сам
вижу. Так что по очереди будем, на рогожке-с… Первым –
ты.

Лицо у Пономарева вытянулось, как он сам любил выра-
жаться, по шестую пуговицу, но протестовать Иван Петро-
вич не посмел. Только махнул рукой: дескать, делаешь-ста-
раешься, а взамен благодарности – рогожка…

Прошло более часа. За это время приличная публика –
чиновники, дамы, воспитанники духовной семинарии, – за-
пущенная на пароход в первую очередь, и толпа переселен-
цев, постепенно просочившаяся на судно, имели возмож-
ность разместиться согласно своему рангу и положению: в
каютах либо на палубах, в грузовых отсеках, в трюме. Пас-
сажирам уж надоело созерцать унылую пристань господ Иг-
натова и Курбатова, бесплатные переселенческие бараки, го-
стиницу, контору, склады. Нетерпение охватило всех, как
это обычно бывает в последние минуты перед отправлением;
оно выражалось в шуме, в криках и возгласах, обращенных
к тем, кто оставался на берегу, в усиленной жестикуляции,



 
 
 

махании платками, шляпами… Наконец раздались три от-
вальных гудка, и огромные колеса последнего слова техни-
ки, чуда девятнадцатого века медленно, как бы размерзаясь,
провернулись. Какое-то время судно не могло отлепиться от
пристани, и капитан зычно командовал что-то через перего-
ворные трубы механикам и кочегарам. Но вот берег дрогнул,
поплыл в сторону, стал разворачиваться и отдаляться.

Тура, или, как ее называют местные жители, Городищен-
ская река, словно упрямая норовистая лошадка, для фасону
пометалась из стороны в сторону и успокоенно легла торной
дорогой.

На середине реки потянуло ровным сквозняком, словно
бы там, впереди, на севере, растворено было огромное, в
полнеба окно.

Пономарев принес суконную накидку, напоминавшую
просторный плащ, без рукавов, заставил набросить на плечи
и направился было подремать в каюту перед ночлегом на ро-
гожке. Он знал, что теперь Крылов не сойдет вниз до самого
вечера, пока не стемнеет, будет следить медленное скольже-
ние берега, рисовать его в дорожном блокноте, беседовать с
попутчиками, и самое разумное не мешать ему в этом.

–  Иван Петрович, милейший, не в службу, а… Прине-
си, пожалуйста, из моего сундучка книгу Фонтанеллы. Она
сверху, – попросил Крылов, устраиваясь в плетеном кресле
с подлокотниками и козырьком над головой.

– Фонтанеллу так Фонтанеллу, – с готовностью согласился



 
 
 

Пономарев. – Не все ж одни научные опусы читать, надо ж
когда и италианцем развлечься…

Крылов не стал разубеждать добрейшего Ивана Петрови-
ча в том, что Фонтанелло не италианец, а француз, и его
книга не относится к развлекательной литературе. Он уже
давно заметил, сколь велика власть привычки в человече-
ском мышлении: раз французское – значит, легкомысленное,
немецкое же, к примеру, сплошь ученая сухость, а свое, оте-
чественное, русское, и вовсе никуда не годится. Давно ведь
сказано: нет пророков в своем отечестве, любая бразилиан-
ская свекла – это свекла, а наша, дома выращенная, – бу-
рак-дурак…

Позади высокой штурвальной рубки уютно, сравнитель-
но тихо. Сквозняк разбивается широким надпалубным со-
оружением и превращается в приятное свежее дыхание реки.
Крылов снял фуражку, чтобы подсушить взопревшие воло-
сы, и с наслаждением погрузился в чтение.

Сто шестьдесят восемь лет назад – от нынешнего, 1885-
го  – опубликовано «Описание путешествия в Левант» (на
Восток), а все ж волнует современностью мыслей и взглядов.
Вот, к примеру, превосходное место…

«Ботаника не является комнатной наукой, которая может
развиваться в покое и тиши кабинетов… Она требует, что-
бы бродили по горам, лесам, преодолевали крутые склоны,
подвергались опасности на краю пропасти. Степень страст-
ности, которая достаточна для того, чтобы стать ученым дру-



 
 
 

гой специальности, недостаточна для того, чтобы стать боль-
шим ботаником. И вместе с этой страстью необходимо еще и
здоровье, которое позволяло бы предаваться ей, и сила тела,
которая соответствовала бы ей…»

Истинно так! Справедливо и точно сказано… Крылов то-
же считал, что кабинетным сидением следует заниматься
только после того, как собран и накоплен значительный ма-
териал. Сам он путешествий, экспедиций не боялся. Наобо-
рот, каждая клеточка, каждый мускул его крепкого, вынос-
ливо построенного тела требовали движения, нагрузки, ис-
пытания… Оно, это тело, физически тосковало о лете, крас-
ной поре ботаников.

«Но это еще не значит, что ты – настоящий ботаник, –
остановил самого себя Крылов. – Тебе еще предстоит им сде-
латься… Можно всю жизнь блуждать Агасфером по земле и
не иметь от этого пользы ни себе, ни обществу. Необходима
цель».

О  цели своих научных устремлений Крылов думал ча-
сто. Сначала она была маленькой, точечной: научиться раз-
личать растения одно от другого, запоминать по именам то,
что произрастает в лесах и лугах… Затем цель отодвинулась
и – вопреки законам пространства – не уменьшилась, а воз-
росла. Мало знать по именам растительный мир. Проник-
нуть внутрь его, понять сокровенные преобразования, по-
стигнуть суть загадочных явлений в природе, ее сакральный
смысл, – вот цель грандиозная, перспектива не для одной че-



 
 
 

ловеческой жизни!
Приземистые берега, поросшие невысоким хвойником,

березками да кустарником, уходили вдаль узким извили-
стым коридором. Подгоняемый течением, пароход двигался
ходко, бодро перемолачивая желтоватую речную гладь. Вот
попалось живописное однорядное селение. Выстроившиеся
вдоль реки дома – фасадом к воде – принаряжены деревян-
ной резьбой, раскрашены белой и синей краской. Деревня
смотрелась весело, празднично; словно специально подошла
к глинистому обрывчику поглядеть на проходящие суда и
плоты, проводить в долгий путь. И снова плавное кружение
дерев на берегу, мерный шум водяных колес, голубое небо,
побеленное перышками облаков. Привольно. Хорошо.

–  Барин… отец родимый…  – из-за судовой переборки
робко выдвинулся сначала клок седой бороды, затем руки,
мявшие старую солдатскую бескозырку. – Не прогневайся…

– Что? Что такое? – сердясь на невнятно гундосившего
старика, который перебил расслабленное приятное располо-
жение духа, отрывисто спросил Крылов. – Да не прячьтесь
вы, бога ради! Ступайте сюда.

Мужик приблизился, сгорбленный, приниженный, лицо
перекошено горем. Рухнул на колени.

– Спаси, барин! Помирает… – только и разобрать было в
его словах, заглушаемых сдавленным рыданием.

Крылов встал, рывком поднял старика с колен.
– Да говори, в чем дело? Господи, что за народ…



 
 
 

– Дочка помирает, барин… Люди сказывали, вы дохтур…
– Да какой я доктор?!
Крылов в досаде потер лоб; сколько раз уж так бывало:

бегут, «дохтур, дохтур», – а он ни пользовать, ни прописы-
вать лекарства не имеет права! Как это им объяснишь?

– Что, на пароходе нет врача? – спросил Крылов и сам по-
нял: глупо спросил. Конечно, нет. Разве что среди пассажи-
ров, случайно. – Среди пассажиров искали?

– Искали, батюшка, – закивал старик. – Капитан вашу ми-
лость указал.

– Пошли.
Книга де Фонтанелло, ученого и путешественника, поза-

быто осталась лежать в плетеном кресле.
В  помещении третьего класса душно, переполнено

людьми, багажом. И – на удивление тихо. Только в дальнем
углу раздавался слабый плач охрипшего младенца.

Старик подвел к девушке, навзничь лежавшей поверх уз-
лов и свернутых армяков. Она была без сознания, горела.
Губы запеклись, на щеках малиновые пятна. Дыхание пре-
рывистое, затрудненное.

– Когда заболела?
– Четвертого дня, – виновато поник головой отец. – Квасу

холодного кабыть попила…
Крылов только головой качнул: кабыть… В Тюмени мож-

но было сыскать врача. Да и в переселенческих бараках име-
лась какая-никакая медицинская служба. Нет, не обратил-



 
 
 

ся к ним старик. Еще чего доброго спрятал больную, нико-
му не показывал, боялся, на пароход не допустят, на берегу
оставят. Теперь плачет. Вопросы либо упреки бесполезны.
И на пароходе, как на грех, единственный дохтур именно он,
Крылов…

Однако ж поздно теперь слова произносить, воздух сотря-
сать. Надобно что-то делать.

– Ты вот что, – сказал Крылов старику. – Устрой больную
получше. К дверям поближе перемести, к воздуху. Да армя-
ки распрями. Что она у тебя на узлах лежит? Тяжело ведь и
неловко. А я вернусь…

Он направился к выходу, прикидывая в уме, что можно
предпринять: без медицинских приборов, без специальных
знаний… Видимо, одно – вновь, как и много раз до этого,
обратиться к своей зеленой аптеке.

Пономарев самозабвенно посапывал и посвистывал во
сне. Габитов отсутствовал. Полотняный узелок на дне сун-
дука с некоторым запасом лекарственных трав источал сла-
бый сенный дух. Так… Что мы имеем?

Душица. Ее, скорее, в чай… Листья мать-и-мачехи. Ако-
нит. Шиповник. Полынь… Знаменитая Артэмизиа, что зна-
чит по-латыни «здоровая». Самое горькое растение в ми-
ре; горечь сохраняется при разведении 1: 10 000. Античные
авторы приписывали полыни разнообразные действия. Пли-
ний утверждал, что привязанная к ноге полынь избавляет
человека от усталости. Лоницерус советовал добавлять по-



 
 
 

лынь в пищу. Римляне соком полыни награждали победите-
ля квадриги. Авиценна указывал на противолихорадочные
и желчегонные свойства. На Руси ее ценили как ранозажив-
ляющее, восстанавливающее зрение, очищающее средство.
В Сибири встречаются несколько десятков видов полыни –
это отмечали многие путешественники. В сундучке Крылова
оказалась полынь горькая. Ну что ж, недурно. Пойдем далее.

Корешки одуванчика. Выкопаны еще в Казани, так, на
всякий случай. Травознай-татарин уж больно хвалил их: буд-
то жар снимают, чудо делают…

В чудеса Крылов не верил. И попробовать на себе воздей-
ствие одуванчиковых корешков еще не приходилось.

Что же он про это растеньице знает? Ну, память, восковая
табличка, выручай! Не ты ли давеча хвалилась, будто бы все,
что касается растений, впечатываешь прочно?

Одуванчик – молочник, пуховка, дикий цикорий, попо-
во гуменце, пустодуй, ветродуйка, сдуван… Мохнатый ру-
до-желтый цветок с пушистыми семенами. Сорный много-
летник. Млечным соком лечат мозоли и бородавки. И толь-
ко-то? Не густо.

Крылов сложил вместе жаропонижающие травы и кореш-
ки, смешал в небольших пропорциях, всыпал в чайник и от-
правился на поиски крутого кипятка.

…Влажная, медно-красная тяжелая коса лежала на руке
Крылова, поддерживающего голову девушки. Старик в это
время разжимал дочери зубы и малыми толиками вливал на-



 
 
 

стой, приготовленный «дохтуром». А он только сейчас по-
трясенно заметил, что девушка необычайно красива. Ред-
костный цвет волос: их в народе называют «красные», «бе-
совы косы»; нежная белая кожа, чуть вздернутый изящный
нос… Странная благородная красота, обряженная в бедные
грубые одежды…

Вполвнимания Крылов слушал невнятный, придавлен-
ный голос крестьянина, с обреченным спокойствием повест-
вующего о своей судьбе…

Старик был родом с Волги, из бывших крепостных поме-
щика Полубаринова. Пахал, сеял, плотничал, ухаживал за
пчелами. Женился поздно, в сорок лет. Жену взял из дво-
ровых. Сначала ничего, мирно жили. Он – в поле да в лесу,
она – в покоях помещичьих, в услужении. Баба видная из
себя, рослая. Зажмет, бывало, мужнюю голову под мышкой,
хохочет: счас, говорит, оторву башку твою садовую и скажу,
так и было! Ну, ладно. День в день – топор в пень… Роди-
лась дочка. Беленькая да румяненькая. Тихая да улыбчивая.
Душа пела в первые месяцы, радость играла. Простил жене
и службу ее в полубариновских хоромах, и шутки, будто с
острия ножа слетавшие. Дите всю накипь с души сняло, сла-
бой ручонкой тугой узел развязало.

А потом пошло-поехало. На глазах прямо начали чернеть
волосенки девочки. Из янтарного меда в черную смоль пере-
плавляться. Взялся отец за голову – полубариновскую масть
заподозрил.



 
 
 

В общем, хватил мужик патоки шилом, сладко захватил,
да горько слизнул. Что делать? Ну, как водится, перво-на-
перво прибил жену. Пошел затем к помещику. За голенище
нож сунул, на всякий случай. Полубаринов был трусоват, без
меры за собственную жизнь пуглив. Тощий, как хвост, он
и задрожал, завертел, завилял, как собака обрубышем, едва
только рукоять ножа за голенищем узрел. Долговые распис-
ки порвал, денег дал, – только уходи.

Мужику того и надо. Давно мечтал своим хозяйством за-
жить, дело завести. Взял жену с черноволосым ангелочком –
и вниз по Волге подался. Приискал угожее место, купил пе-
ревоз. Снова зажили мирно, тихо. Он – с рассвета до темно-
ты на пароме либо ж на рыбалке. Она – пятаки с проезжа-
ющих сбирает, обедом кормит. Дите растет, папкой кличет.
И тут случилось то самое, непоправимое, видать, на роду на-
писанное.

Подъехала как-то карета, и вышел из нее Полубаринов.
В  дом направился, перевозчика зовет. А  перевозчик-то,
словно жгутом перехваченный, застыл: ни рук, ни ног. За-
таился в овечьем кутке, решил дознание провести: как-де
встретились бывшие знакомцы? Сидел-сидел  – ничего не
слыхать. К окошку подкрался, заглянул: не котуют ли?

То, что увидел, в самое сердце сразило.
В чистой горенке, в парадном углу, под иконами, сидел

на лавке хвощ-Полубаринов и держал на коленях девочку.
И  гладил костлявой рукой по черным косицам. Напротив



 
 
 

стояла жена, скрестив на груди белые руки, смотрела на них
и… чему-то улыбалась.

Взыграла в душе мужика ненависть. Хотел было тут же
дверь дрекольем подпереть и запалить избу… Одумался.
В дом вошел, с колен Полубаринова девочку снял и вежли-
во так, спокойно доложил, что отправляться-де на тот берег
можно, только не на пароме. Неисправен, дескать. Можно
в лодке переехать, а мужики-паромщики вскорости наладят
все и карету пригонят.

Неизвестно отчего, Полубаринов на такой глупый ход со-
гласился. То ли действительно торопился, то ли перечить не
захотел.

– И я с вами, – встрепенулась жена. – Мне в лавку надоть!
Ну, что ж, в лавку, так в лавку. Вчерашнего дни предлагал

съездить, не захотела, а нынче покупки понадобились? Да уж
ладно. Поехали.

На середине реки место было такое, воронкой воду мути-
ло. Знал перевозчик о нем, не один раз обходил стороной.
А тут взял да и направил плоскодонку в самые жернова…

Как выплыл сам – в памяти на осталось. Паромщики ска-
зывали: река выкинула, будто выплюнула, сначала одно че-
ловеческое тело, потом другое. Долго отваживались с утоп-
ленниками, на грудь, на живот давили, чтобы вода вышла.
Первым одыбался Полубаринов, задышал. Перевозчик ожил
следом за ним.

Ну, конечно, дознание, то да се… Мужики подтвердили:



 
 
 

воронка виновата, пожалеть-де и перевозчика надо  – сам
чуть не утоп, жену, справную бабу, потерял. Оправдали.

И стал он опять жить. Перевоз продал, в город Кинеш-
му перебрался. Подряжался дома рубить, печи класть. И тут
начал примечать нечто странное. Постепенно, день за днем
стали вновь светлеть у девочки ее толстые, необыкновен-
ной густоты волосы. Словно разгорался внутри них невидан-
ный пожар, и цвет воронова крыла сменился красной медью.
В его роду у бабки-покойницы точь такое чудо было!

И взяла тоска за сердце: за что жену погубил?! Отчего сло-
вам-клятвам ее не поверил, на свое подозрение положился?
Все немило стало, все наперекосяк пошло, сноровка в де-
лах пропала. Навалились вдруг болезни – тиф, падучая… Не
успел оглянуться, как очутился беспомощным бременем на
руках подросшей дочери.

– Кабы не случай, оба помёрли бы с голоду, – в этом ме-
сте старик оживился, словно вспомнил о небывалом фарте,
и даже подмигнул Крылову.

– Какой случай?
– А купец в наших краях объявился. Бога-теющий челво-

ек!
Мы с ём и по рукам… задаток хороший дал. На дорогу

отдельно. Велел к осени прибыть в Томск. Вот так, барин.
О чем думает река? О воде. А живой человек о жизни своей
должон думать. Как лучше и теплей в ей завернуться. И на
вот-ка, заболела дочка…



 
 
 

– Так ты что – дочь свою продал?! – ужаснулся Крылов,
до которого только и начал доходить смысл слов старика.

– Што поделаешь, добрый барин…
– Изверг ты, а не отец! – Крылов резко встал и стукнул-

ся головой о переборку. – Поди, более всего жалеешь, что
деньги продадут, коли товар не довезешь? Так? Говори!

Старик опустил голову.
– Не гневайся, барин, – промямлил. – Спаси… Уж мы в

долгу не останемся, – зашарил у себя за пазухой в поисках
узелка с деньгами.

Крылов оттолкнул его руку и пошел к выходу.
На середине пути остановился: показалось вдруг стран-

ным, что младенец, долго и безутешно кричавший, замол-
чал.

Перешагивая через узлы и ноги сидевших и лежавших
людей, Крылов двинулся в дальний угол. Мирная картина,
открывшаяся его взгляду, чуточку утешила: мать и ребенок
спали.

На палубе Крылову стало немного лучше. Наступил ве-
чер, на реке зажглись редкие бакены и сама палуба тускло
осветилась керосиновыми фонарями. Любопытная вещь  –
время. То бежит, словно рысак доброй породы, то ползет,
как улитка, а то и вовсе – каменеет…

Книга, лежавшая в кресле, отсырела, потяжелела. Крылов
поднял ее. Нет, теперь не уснуть, не отдаться чтению. Про-
клятый старик… А может, Богом проклято само время, в ко-



 
 
 

тором совершаются такие поступки? Нет, мистика! При чем
здесь время? Люди, сами люди – вот причина всех гнусно-
стей и мерзостей, которые творятся в рамках того или иного
времени… Как изменить людей?

Покружившись по безлюдной палубе, он бесцельно дви-
нулся вниз по узким и темным переходам – и неожиданно
попал в грузовое отделение. С низким потолком, но доволь-
но просторное помещение освещалось «летучей мышью».
Вдоль одной стены располагался ряд каких-то ящиков. Вдоль
другой – корзины с растениями. И снова, как бывало не раз,
особый запах земли и растений успокаивающе подействовал
на Крылова.

А вот и Габитов. Поджав ноги, он сидел на рогожке между
корзинами и дулся в карты с цыганистым парнем.

– Хрести-козыри! Аг-га? – вскинул было выше лохматой
головы руку с замасленным кусочком картона, но, распознав
хозяина, встал и, словно захваченный на месте преступления
ученик, спрятал за спину карты.

– Играйте, – рассеянно махнул рукой Крылов. – Только
пароход не сожгите.

–  Точно,  – хихикнул компаньон Габитова.  – Особливо,
ежели с моих ящиков начать. Во полыхнет горючая смесь!

– Так-таки и горючая?
– Хуже, барин. Книги! А к им только факел поднесть –

старые да сухие.
– Книги? – удивился Крылов; сравнение с горючей смесью



 
 
 

ему показалось удачным. – Откуда?
– Каки из Москвы, каки из Петербурга, – ответил равно-

душно парень. – Велено доставить – мы с приказчиком и ве-
зем. Да там на ящиках написано! – и подтолкнул Габитова. –
Ты што, паря, заснул? Не слышь, барин велит играть.

Книги… Вот, оказывается, какие славные попутчики до-
бираются с ним вместе до Томска! Так… Что же здесь напи-
сано? «Томск. Его превосходительству попечителю Запад-
но-Сибирского учебного округа господину В.М. Флоринско-
му. В библиотеку университета».

Со скрытой нежностью Крылов провел рукой по шерша-
вым дощечкам, как бы здороваясь с попутчиками. Устыдил-
ся своего жеста. Подергал смущенно бороду. И провожае-
мый взглядами игроков, вернулся наверх.

До сего момента Крылов как-то не думал особенно об
университете, где ему предстояло работать. То ли некогда
было, то ли до конца не осознал всей глубины произошед-
ших в его жизни изменений…

По временам ему казалось, что совершает он обычную
свою экспедицию, из числа тех одиннадцати, которые успел
произвести в Перми и Казани. Что пройдет лето, и он вновь
вернется в уютный Ботанический музей, где все отлажено,
устоялось, хранит в себе признаки солидного научного учре-
ждения; и как всегда, осенью, соберутся они втроем – Кор-
жинский, Мартьянов и он – и станут рассказывать о летней
ботанической страде.



 
 
 

Впервые о Томском университете он подумал как о чем-
то неизбежном, бесповоротном здесь, на пароходе. Что ждет
его впереди? Какие люди? Какая жизнь?

Неизвестность не только манила, но и пугала.
Досадуя на свое душевное состояние, на возникшие вдруг

невесть откуда раздражение и тревогу, Крылов стоял на па-
лубе, смотрел на воду, в темноте похожую на маслянистую
нефть.

Где-то в этих местах ровно тридцать лет назад, в 1855 го-
ду, вот так же шел из Тобольска пароход «Ермак»… Гор-
дость сибирского рекоходства, стосильный красавец, выпи-
санный из Бельгии, он чувствовал себя полноправным хозя-
ином здешних северных вод. Ему покорно уступали дорогу
неповоротливые завозни с высоко нашитыми из досок борта-
ми, грузовые илимки, приметные своей тупо срезанной кор-
мой, многочисленные плоскодонки с парусами и без, устой-
чивые ангарки и прочие сибирские суденышки, столетиями
бороздившие студеные воды таежных рек. Казалось, «Ерма-
ку» сносу не будет. Да и в самом деле, что может случиться
с эдакой силищей, воплощением последних достижений на-
уки и техники? Ан случилось. Оплошал неопытный помощ-
ник капитана: «Ермак» сам себе пробил якорем бок – и уто-
нул. Год только и покрасовался. Фортуна? Случайность?

В  судьбе «Ермака» Крылову чудилось что-то человече-
ское.

Он вглядывался в плотную черноту сырой беззвездной



 
 
 

ночи, в близкий, но совершенно невидимый берег, словно
искал в них ответа. И не встречал нигде ни огонька, ни свет-
лой точки – на всем пространстве.

О чем думает река? Кто разберет…



 
 
 

 
«Град камен Тоболеск»

 
Эту ночь Крылов провел дурно, почти без сна. Мерещи-

лось бог знает что – пусторотый старик-лёля с шашкой на-
голо, разбойничий протяжный свист, погоня, и он, Крылов,
убегающий от преследователей на каких-то ватных непо-
слушных ногах… Беспокоило виртуозное, на удивление раз-
нообразное а-каприччио пономаревского храпа, то басови-
тое, по-шмелиному низкое, то взвивающееся до фальцета.
Тяготила духота нагретой за день судовой коробки. Доса-
ждала редкая, но чрезвычайная настойчивая комариная зу-
да. Женски коварная богиня сновидений Бризо то дарила
неглубоким забытьем, то отнима ла его.

Утру он обрадовался, как спасению. Поспешно оделся,
умылся и пошел навестить больную.

Девушке стало лучше; отвар одуванчиков явно помогал.
Поутих жар, она дышала ровнее и глубже. Позволила осмот-
реть горло – красное, рыхлое… Заушные впадины опухли.
Словно тесто на дрожжах, начало перекашиваться лицо.

И тогда пришла догадка: девушку поразило детское забо-
левание, воспаление лимфы, или, попросту говоря, свинка.
Крылов знал, что болезнь эта, сравнительно легко перено-
симая в юном возрасте, чрезвычайно опасна для взрослых.
И  все-таки ему стало легче. Он теперь был уверен в том,
что делал все правильно и не повредил больной. Нарушение



 
 
 

главной заповеди врачевателя – не повреди! – представля-
лось самым страшным изо всего, что могло выпасть ему, по-
неволе взявшемуся не за свое дело.

– Поправится твоя дочь, – сказал он старику. – Выбухнут
шишки – и горячка спадет. Само все пройдет. Только питье
продолжай давать.

– Спаси тебя господи! – истово перекрестился старик. –
Век буду за тебя, барин, Бога молить! – и хотел было поймать
за руку, чтобы приложиться.

– Не надо за меня молиться, – отвел за спину руки Кры-
лов. – Лучше скажи, большой ли задаток от купца получил?

– И-и, какой там! – расстроенно махнул рукой мужик. –
Семь рублев. Остальное обещал потом, на месте.

– Семь рублей, – горько повторил Крылов. – Я дам тебе
семь рублей. И немного еще, на первое время… Ежели ты
вернешь купцу его задаток.

– Вот те крест, барин, верну! – залопотал старик радост-
но. – Нешто я супостат? У самого душа, как от бычьей кро-
ви, почернела… Охота ль свое-то дитятко… купцу-толсто-
суму…

– Ладно, ладно… «Дитятко»… Полно каяться-то, я ведь
не поп! Лучше выполни, как сказал.

– Выполню, благодетель ты наш, – старик всхлипнул.
–  К  купцу не ходи. Почтой деньги отправь. Квитанцию

возьми, мало ли что… А сами на работу нанимайтесь. Про-
кормитесь, не вы одни трудом собственным живете, – Кры-



 
 
 

лов с хрустом повел затекшими плечами. – Пойду на воздух.
Да и ты отдохни… коммерсант. Скоро Тобольск, вот вместе
на почту и сойдем.

Ладийный город, «град камен Тоболеск», появился
неожиданно, в ярких солнечных лучах  – словно с карти-
ны передвижников сошел: реальный, зримый, обрисованный
сочной и звонкой кистью. В обрамлении густых лесов, на вы-
соких холмах, возникли белокаменные стены и сторожевые
башни Тобольского кремля, заиграли бликами купола Со-
фийского собора. Со стороны реки, на знаменательном пе-
ресечении Тобола и Иртыша-землероя, город был чудо как
хорош…

Триста лет, без двух годков, стоит он на этом месте, по со-
седству с бывшей ставкой сибирского ханства Кашлык. «го-
род многолетних трав с розоватыми, желтоватыми и белова-
тыми цветами» – символ великих деяний русского народа…
Тобол – по-башкирски означает таволга, белая трава. Уди-
вительно приятно знать, что скромное сибирское растение
дало название и реке, и городу.

Вот и Чукманов мыс со знаменитым белым памятником
Ермаку. Издали брюлловское творение не гляделось мону-
ментальным, походило скорее на прозрачную свечу, нежели
на каменную пирамиду. А все же душа дрогнула при взгля-
де на эту свечу, осветившую давний уголок российской ис-
тории.

Крылов засобирался на берег. Сложил в карман куртки



 
 
 

деньги, документы.
«русские первопоселенцы, всельники, как иногда их еще

называли, нашли действительно превосходное место для го-
рода, – размышлял он. – Разломавши свои корабли, поста-
вили крепость из отличного судового ладийного леса… Куда
как более разумно, нежели у римлян: «сжечь свои корабли»!
Отчего ж в пословицу не вошло? Отчего ходячим словом не
сделалось, из живой памяти-языка выпало? А ведь недурно
звучит: «Ставь город из своих кораблей»… Или еще как-ни-
будь…»

«Дай тебе волю, ты и историю древних подправил бы, –
подтрунивая над собой, подумал Крылов.  – Бедного Ива-
на Петровича авилируешь, пристыжаешь за воспарения ум-
ственные, а сам эк куда упрыгнул!»

Пароход в Тобольске должен был стоять долго, здесь над-
лежало ему пополниться дровами, сдать и получить почто-
вые и прочие грузы, принять пассажиров. Крылов решил,
что успеет управиться со всем, что замыслил: на почту схо-
дить и город поглядеть.

Спустившись вниз, на первую палубу, Крылов с удивле-
нием обнаружил, что она вся запружена людьми, нетерпели-
во ожидавшими, когда подадут ступенчатые сходни. Оказы-
вается, желание побывать на историческом берегу возникло
не только у Крылова.

– Пойдемте в музей, господа! – довольно громким, уве-
ренным голосом приглашал своих товарищей молоденький



 
 
 

прапорщик с нежным рыжеватым пухом вместо усов. – Там,
говорят, хранится локон дочери Меншикова!

– Недурно, прапорщик, – снисходительно похлопал юно-
шу по плечу штабс-капитан с нетрезвыми и оттого пустыми
глазами. – В музей – и к-копченой стерляди! Ха-а-шо?

Наконец сходни были установлены, и вся масса народу
как-то сразу качнулась вперед, сжалась, и долгое время из ее
сбившихся рядов на трап не мог выдраться никто.

Выйдя на дощатую пристань, заполненную бойким тор-
говым людом (стерляди копченой в Тобольске действитель-
но было много, почти у каждого торговца), Крылов подозвал
пролетку, и они со стариком опустились в кожаную «бесту-
жевку», удобную легкую повозку, которую сибиряки давно
уже именовали по-своему сидейкой.

Низкорослый каурка взял с места дробненькой рысцой
и, не убавляя темпа, без запала, пошел в гору. Приречная
часть города, застроенная одноэтажными деревянными до-
мами, осталась позади.

Старик сидел в пролетке, не шелохнувшись, прямо, важ-
но, и до самой почты не проронил ни слова. И только когда
пришла пора вылезать, с крестьянской жадностью оглядел
каурку, словно желал бы украсть лошадь, и сказал, адресуясь
к вознице:

–  Осанистая скотинка, ничаво! Без осанки лошадь все
равно, что корова.

– Оно так-то, – неопределенно ответил возница, уклончи-



 
 
 

во раздвинул мясистые губы в полуулыбке, не спеша запря-
тал полученный двугривенный в бездонный карман азяма и
легонько, с некоторым форсом, тронул каурого.

На почте обошлось все быстро. Квитанцию о пересылке
семи рублей их хозяину старик бережно завернул в тряпицу,
спрятал за пазуху и – прослезился. Похоже, он только сейчас
начал понимать, что незнакомый барин не шутит, что теперь
его жизнь и судьба дочери как-то изменились: к худшему, к
лучшему ли, но изменились. Слезы были искренние, не по-
казные.

Крылов вывел его на улицу и, думая, что старику сейчас
лучше заняться чем-нибудь, велел:

– Ты вот что, любезный, ступай сейчас в лавку, купи для
больной молока, ну и еще что… Ей пить надобно побольше.
Встретится в бутылках лимонад-газес, не скупись, побалуй
дочку. Это вода такая, шипучая. Ничего, полезная… А для
меня, попрошу, поищи у местных торговок лукошко мали-
ны. Да в каюту снеси, там есть кому принять.

– Барин, да я… С-под земли достану! Усех обойду! – ста-
рик поклонился в пояс, зажал в кулаке бумажный рубль и
заспешил по дороге, загребая пыль старыми сапогами.

Ну, вот и ладно. Крылов вздохнул, погладил в задумчиво-
сти бородку. Легко совершать доброе дело, когда есть день-
ги… А ну как их нет? Стало быть, вся доброта на капитале
зиждется? Нет, тут что-то не так. И на капитале, естествен-



 
 
 

но, и на слове добром, на добром действии, на благородных
помыслах… Он запутался и даже рукой досадливо взмахнул:
не силен ты, Порфирий, в философиях, так уж и не тщись…
Твой удел не любомудрствовать, а работать! Он даже кула-
ки сжал непроизвольно – так захотелось ему сей же час оку-
нуться в свою работу, в привычный ботанический мир, уйти
в строгую обитель научных фактов, отрешиться ото всего…

Но до этого желанного мига было еще далеко. Сейчас пе-
ред ним лежал древний Тоболеск, Тобольск. Когда еще судь-
ба занесет на его почтенные улицы! Стало быть, не теряя дра-
гоценного времени, следует поглядеть на них поближе.

Он поправил фуражку, ребром ладони привычно прове-
рил, по центру ли, не сдвинулся ли, придавая легкомыслен-
ный вид, лакированный козырек? Отер платком лицо и за-
шагал к кремлю.

Что он знал о Тобольске? Наверное, не более, чем любой
просвещенный человек его возраста, его времени, не чис-
ливший себя ни историком, ни географом в строгом смысле
этих понятий. В Казани о Тобольске упоминали частенько
как о первом главном городе Сибири, который, однако, спел
свою лебединую песню. Доводилось читать ему и книгу Пет-
ра Андреевича Словцова – «Прогулки вокруг Тобольска в
1830 году». «Небольшой свой сноп хочу украдкой положить
в большую скирду сведений о Сибири», – скромно писал ав-
тор, растапливая душу читателя жаром преданности холод-
ному краю.



 
 
 

Чьи имена могли подсказать, навеять эти улочки, порос-
шие крапивой и лебедой? Город хирел, экономически от-
торгнутый от больших путей, приходил в запустение; мог-
ло ли это не сказаться на его памяти… Его ли упрекать в
том, что никакого упоминания о дорогом для Крылова име-
ни здесь не встретилось? Он имел в виду Дмитрия Иванови-
ча Менделеева, великого химика современности, родивше-
гося в Тобольске. Впрочем, о чем это он?.. О каких памят-
ных знаках вопрошает? И кого? Наивно. Труды ученого – вот
его единственная надежда на память.

Сказывали, здесь же «тобольский Россини», ссыльный
музыкант Алябьев написал «Прощание с соловьем на севе-
ре»… Слушая ее на званом вечере у одного их казанских
профессоров, Крылов растрогался и долго не мог забыть об
этой удивительно чистой мелодии. Может быть, город хра-
нит память об этом музыканте?

Каменный Тобольск не спеша выступал навстречу, являя
узоры деревянных кокошников, белые стены церквей, тиши-
ну и яркую зелень церковных оград. Крылов долго стоял, за-
драв голову, смотрел на купола Софии белокаменной. Что
ни говори, а храм – это всегда главное украшение в архитек-
туре, центр всего ансамбля. Об этом хорошо знали зодчие в
предбывшие времена…

А вот и знаменитый угличский колокол – Карноухий! Де-
вятнадцатипудовый молчальник. За то, что не предотвратил
гибель малолетнего царевича Дмитрия, не возвестил о беде,



 
 
 

по приказу Бориса Годунова колокол был наказан плетьми,
с него срезали одну петлю-«ухо» и сослали в Тобольск.

«Как похожи цари,  – подумал Крылов.  – Борис Году-
нов повелел бить плетьми «Карноухого», а персидский царь
Ксеркс приказал сечь море бичами во время своего неудач-
ного похода на Грецию. А Кир и вовсе уничтожил реку Диа-
лу, прорыв от нее каналы в пустыню. За то, что в ней утонул
его любимый конь…»

Крылов обошел рентереи, шведские палаты. Вот еще одна
мета истории – пленные шведы. А ведь именно они откры-
ли здесь первую за Уралом школу, способствовали просве-
щению края…

Он шел дальше. Кремль закончился, начались деревян-
ные постройки, дома, обшитые плахами, серые, покосивши-
еся… Куда он идет, что ищет?

Медленно движется время, —
Веруй, надейся и жди…
Зрей, наше юное племя!
Путь твой широк впереди.
Молнии нас осветили,
Мы на распутье стоим…
Мертвые в мире почили,
Дело настало живым.

Эти стихи малоизвестного поэта Ивана Никитина он не
запоминал специально. Вообще к поэзии относился сдер-



 
 
 

жанно, без особого пыла. Только раз и услышал где-то. Но
однажды на студенческой вечеринке кто-то запел их, на ме-
лодию вальса. А через некоторое время обнаружилось, что
эти стихи стали любимой песней казанских студентов.

Сеялось семя веками, —
Корни в земле глубоко;
Срубишь леса топорами, —
Зло вырывать нелегко;
Нам его в детстве привили,
Деды сроднилися с ним…
Мертвые в мире почили,
Дело настало живым.

Память, память… Ее выпалывают, притаптывают, она же,
словно трава-камнеломка, даже сквозь скалу, через горную
смолу асфальтос пробивается.

– Послушай-ка, любезный, а кладбище-то городское где
у вас расположено? – спросил Крылов у какого-то мужичка,
угревшегося на скамеечке возле дома.

– А недалече, – неопределенно махнул тот искривленной
увечной рукой, недоумевая, как можно не знать, где нахо-
дится Завальное кладбище.

– Кто ж там похоронен? – задал еще вопрос Крылов, желая
вызвать на разговор тоболяка.

– Всякии, – ответил тот и снова умолк.
– Ну, спасибо. Значит, прямо идти?



 
 
 

– Прямо, прямо, – подтвердил мужик. – Там ишшо дерева
будут. Вот за имя.

Крылов пошел в указанном направлении, не особенно по-
лагаясь на точность маршрута. Но вскоре убедился, что то-
боляк не обманул: под горкой явились и дерева, а за ними
погост.

Тихо-то как… Вот и могилы тех, о ком хотелось бы
в первую очередь знать здесь. Тяжелые плиты с именами
усопших декабристов – Кюхельбекера, Барятинского, Алек-
сандра Муравьева, Вольфа, Краснокутского, Башмакова, Се-
менова. Шумят листвой березы, молчалив старый вяз, изъ-
еденный трещинами. Асфальтос времени плотно лежит на
полувековом прошлом. Как горячо спорили и спорят о них
студенческие поколения! Молодежь, которую до сих пор
продувает сквознячком с Сенатской площади, волнует тра-
гический облик декабристов, их историческое стояние про-
тив царских палат, сибирское заточение…

Крылова же более всего восхищало иное  – научная и
просветительская деятельность этих людей. Он считал их
прежде всего учеными. В этом душой с ними роднился.

Он прочел все, что можно было отыскать об этой сторо-
не жизни декабристов, изредка, под чужими именами публи-
ковавших свои научные статьи и наблюдения. Дворяне, ари-
стократы, они увлеченно занимались огородничеством, цве-
товодством, садоводством. Вольф успешно ботанизировал,
собирал образцы минералов. Шаховский с Якушкиным бы-



 
 
 

ли отличными специалистами в ботанике, географии, метео-
рологии… Декабристы организовали в Чите в Петровском
заводе первый вольный сибирский университет, где шли се-
рьезные занятия по математике, истории, языкам, литера-
туре. Правда, это столь необычное учебное заведение ско-
ро запретили. Декабристы ратовали за открытие сибирского
университета, который спустя полвека начинает сейчас свою
жизнь в Томске…

«Сибирь необычайно роднит с собою», – в один голос пи-
сали узники Ледяной страны, испытывая к этой земле не сле-
пую ненависть, а любовь. Удивительное время и удивитель-
ные люди. Они были из тех, кто не стонал, не жаловался, а
налегал на весла.

А какими они являли себя педагогами и воспитателями!
Крылов вспомнил о Михаиле Андреевиче Зензинове (о нем
рассказывал ему Николай Мартьянов). Зензинов умер в Нер-
чинске в 1873  году. Этого человека в ботаническом мире
знали многие. Малограмотный купец, он достиг высот про-
свещенности с помощью декабристов. Он был их учеником –
и это оставило след на всю его жизнь. Зензинов прекрас-
но знал забайкальскую Сибирь, увлекался ботаникой, меди-
циной. Переписывался со многими российскими и зарубеж-
ными естествоиспытателями, посылал им семена даурской
флоры. У себя в Нерчинске Зензинов создавал ботаническое
заведение, в котором росли дыни, арбузы и… ананасы. И что
самое любопытное, помогал декабристу Завалишину выра-



 
 
 

щивать ананасы в Чите! Дал бы господь несколько жизней –
Зензинов всю Сибирь покрыл бы ананасниками! Так верил
он в могущество человеческих рук…

Крылов долго сидел на верхней скамеечке недалеко от
последнего приюта невольных сибиряков, аристократов, чья
судьба вошла в самое сердце русского народа.

Работать, работать, работать… Уж коли они, с кандала-
ми, были великими тружениками, ему – с вольными-то ру-
ками! – сам Бог велел служить Отчизне втройне…

Стыд, кто бессмысленно тужит,
Листья зашепчут – он нем.
Слава, кто истине служит,
Истине жертвует всем!
Поздно глаза мы открыли,
Дружно на труд поспешим…
Мертвые в мире почили,
Дело настало живым.

Странное дело – песня звучала в нем так отчетливо, яв-
ственно, будто кто-то другой, посторонний, талантливый и
молодой, пел вместо него.

Рыхлая почва готова,
Сейте, покуда весна:
Доброго дела и слова
Не пропадут семена.
Где мы и как их добыли —



 
 
 

Внукам отчет отдадим.
Мертвые в мире почили,
Дело настало живым.

Он так и пошел с Завального – взволнованный, ощущая
ритмичное вздымание в душе стихотворных волн.

И – едва не споткнулся о стеклянные глаза городового.
С подозрительностью и вниманием, достойными лучшего

применения, тобольский страж порядка оглядел незнакомца
и потребовал паспорт.

Настроение Крылова померкло. Песня перестала звучать.
Он бы так и простился с древним сибирским городом

в дурном расположении духа, если бы не набрел случай-
но на великолепную кедровую рощу. Настоящий кедро-сад.
Восемнадцатилетние прямоствольные подростки уверенно
вскинули выше человеческого роста хорошо охвоенные вер-
шины, похожие на зеленые булавы. В них уже угадывалась
богатырская стать будущих лесных исполинов, красота та-
кая, «что не можно глаз отвесть».

Тобольск одарил ботаника Крылова еще одним открыти-
ем, над которым ему предстояло на досуге хорошенько по-
размыслить. В той же кедровой роще он встретил сосну… с
кедровой ветвью. Не поверил своим глазам: кедровые шиш-
ки на обыкновенной сосне! Ветвь шла из рассеченного су-
ка. Возможно, в эту расселину и попал кедровый орех: бел-
ка ли обронила, или тонкоклювая птичка-ореховка сунула…



 
 
 

А что если это человек талантливо догадался соединить сос-
ну и кедр?!

Пленительная тайна возникла вдруг перед Крыловым, и
ему захотелось проникнуть в нее. «Вот прибудем на место,
все устроится, – и тогда…» – подумал он. Его давно тяну-
ло заняться опытами по скрещиванию растений. Порой же-
лание было таким сильным, что он искренне сожалел о том,
что решил стать флористом широкого круга, а не садово-
дом-естествоиспытателем. Своими руками сотворить чудо
рождения нового сорта, вывести плод, не виданный доселе
на земле, – это было бы прекрасно!

Но… Крылов вспоминал о тех белых пятнах на карте рас-
тительности, о том, что сотни, тысячи видов, уже в природе
имеющихся, никому не известны, а потому не приносят лю-
дям пользы, – и решение стать систематиком представилось
ему единственно правильным.

Без фундамента сооружения не построить. Без накопле-
ния и систематизации знаний не бывает науки. Крылов чув-
ствовал, что судьба его как раз и состоит в том, чтобы тру-
диться над фундаментом, лишь в мечтах своих предвидя
прекрасное и стройное здание законченным.



 
 
 

 
В Томске

 
Четвертые сутки почти без остановок – рейс был срочный,

а не по усмотрению – двигался по Оби пароход «Фурор».
Беспредельность мутной желтой воды, далеко раздвину-

тые берега «русской Амазонки», отсутствие признаков че-
ловеческого жилья создавали впечатляющую картину. Каза-
лось, ей не будет конца, и это ощущение пространства, по-
глощающего все и вся, вызывало чувство отрешенности ото
всего мира. Не верилось, что где-то есть города, шумная
жизнь, тихие речушки и ручейки. Мощный облик сильной
сибирячки, разлившейся во все стороны, вытеснил все иные
представления и пейзажи.

Изредка на отдаленном берегу, как во сне, возникала
безымянная деревня-починок. Один-два, от силы пять до-
мов, так и не ставшие настоящей деревней. Кому придет
охота селиться в эдакой пустынности? Еще реже встречался
чум, покрытый березовой корой, бедное жилище сибирского
инородца. Всюду виднелись следы большой воды: затоплен-
ные низины, островки осин, несмотря на свою долговязость,
почти по пояс погруженных в воду, размытый, обсыпавший-
ся противоположный берег.

Где-то в сумерках взгляду пассажиров, подавленных про-
заическим однообразием пути, предстало видение – белая
церковь на островке, едва ли не посередине реки. Обские



 
 
 

волны переливались в разбитые узкие оконца, точили стены,
били в углы. Течением принесло сюда обломки досок, щепу,
коряги и прочий речной мусор. Было непонятно, как и для
чего возник на этом месте божий храм, кем брошен и что с
ним станется позже…

Пассажиры долго оглядывались на затопленную церквуш-
ку. В эти минуты на обеих палубах было по-особому тихо.

И только зрелище каравана плотов, сплавлявшихся вниз
по течению, отвлекло внимание от грустного зрелища. Соб-
ственно, даже не сами плоты показались необычными, а ло-
шади на плотах. Они стояли по три-четыре на каждом, спо-
койно жевали траву, встряхивали мордами, звенели уздеч-
ками – словно в ночном на лугу пребывали, а не во власти
водной стихии. Видать, эти сугубо сухопутные существа бы-
ли привычными рекоходами. Плотогоны, или, как говорят на
Оби, плауки, отогнав древесину в уговоренное место, обыч-
но возвращаются домой верхом, вот лошади и привыкли: в
одну сторону – рекой, в другую – по берегу.

Крылов смотрел на реку, облокотившись о перила, пытал-
ся понять незнакомую и скрытую силу, заключенную в воде.
Отчего, право же, так влечет к себе движение воды? Завора-
живает, не отпускает…

«Жизнь человека постепенна. Она как бы вытекает, сколь-
зит из одного состояния в другое. Так неприметно растет
трава, затем жолкнет и вянет: сама по себе, без вмешатель-
ства косы-литовки. Отчего же любит человек всевозможные



 
 
 

рубежи, скачки, вехи? Новый год, дни рождений, месяцы,
часы… Географические границы, условные и прочие линии
и черты, – размышлял Крылов, стоя в штурвальной рубке
у смотрового окна. – Вот и я соблазнился любезным пред-
ложением капитана воочию рассмотреть границу двух рек.
Будто возможна она, водяная?»

– Извольте не отвлекаться, – предупредил капитан и при-
казал снизить ход.

Усы по бокам носовой части парохода опали, пена пере-
стала вспухать, и судно медленно заскользило по воде.

Сверху, из рубки, было хорошо видно, как широко и мо-
гуче катила Обь свои желтые глинистые воды. И вдруг – вода
пропадала, словно уходила внутрь земли, в гигантский ко-
лодец! Изломистая, неровная, но отчетливо видимая полоса
темной, почти черной воды заступала путь Оби, прегражда-
ла ее движение.

Это было воистину удивительное, захватывающее зрели-
ще! Крылов не верил своим глазам: впервые в жизни он ви-
дел водяную границу. Отчего сие происходит?

–  Очень простая разгадка, любезный Порфирий Ники-
тич,  – насладившись удивлением гостя, охотно принялся
объяснять капитан. – Обь, как вы изволили заметить, силь-
ная река. Обва – «снежная вода». Так зовут ее здешние люди.
А ложе у нее песчаное да глинистое, отчего вода и засорена.
А Тома, или, как ее по-современному кличут, Томь, – друго-
го характера. Поспокойней. Поуже. И вода в ней чистейшая.



 
 
 

Но по сравнению с обской кажется черной. Вот ведь что по-
разительно: чистейшая, а кажется черной!

– Да, действительно, две реки, два характера.
Капитан, воодушевленный этим замечанием, принялся

рассказывать все, что знал, что накопил в плаваниях по си-
бирским рекам. О том, как трудны здесь переходы: капитаны
ходят почти вслепую, сносных лоций не имеется. Как бес-
чинствуют местные корсары, из озорства сбивают бакены,
топят лодки, норовят в бок садануть или корму прошибить.
Глаз да глаз нужен.

Он любил свое дело. Оторви от реки, от парохода – тотчас
и погибнет. К весне так изнудится, что и не узнать; худющий,
словно медведь-шатун, и такой же злой. Ну, а когда уж река
вскроется – живет!

Не единожды вмерзал со своими суденышками. Он ведь
не сразу на этот двухпалубный красавец попал; приходилось
и лодководцем служить, и плотогонничать, и завознями ко-
мандовать.

Одинок-с. Так и не решился обзавестись семейством в си-
лу неспокойствия своей натуры. В свободное время грешит
собирательством – очень любит всякие сказы, бывальщины.
Уж изрядную тетрадочку накопил. Вот и все, что составляет
его жизненное счастье.

Крылов посмотрел на «человека в мундире» с запоздалым
раскаянием: не встречай людей по одежке; вот тебе и нау-
ка…



 
 
 

– Как-то на Енисее пришлось мне с одним шаманом на
зимовье жить, – продолжал капитан. – Из кетов шаман. Это
сибирский такой местный народец  – кеты. Охотники, ры-
боловы – словом, таежные люди, темные. Но этот Какемп-
ту был, доложу я вам, образованнейший для своего племе-
ни человек! О Пушкине слыхал… спрашиваю, откуда слы-
хал-то? Говорит: духи-лунги сообщили. Хитрец… Меня Ну-
чьжой звал, русским, то есть. Правда, перевод по-ихнему не
того-с… «Господин с соплями». Дескать, на морозе «тает».
Но об этом я уж потом проведал, а пока жили, не знал. Ну-
чьжа так Нучьжа, мне все едино, лишь бы зиму перемолчать,
баржу с мануфактурой укараулить. Между прочим, Какемп-
ту сильно помог мне, в его владениях товар целехонек со-
хранился.

Капитан замолчал, поглощенный управлением парохода,
и заговорил опять, когда крутой изгиб реки благополучно
остался позади.

– Так о чем это я? Ну да, о шамане… Вот он сказывал,
что и его народец жил на Томи, потом на север откочевал,
подальше от русских нучьж с «огненными языками». С ру-
жьями, значит. Шаман говорил, что они эту речку Томь на-
зывали Темной рекой. За цвет. На севере есть красные, же-
лезистые, коричневые – те, что из болот идут. Томь на осо-
бицу. Темная. И город стал по ее имени называться.

– Темноводск, значит?
– Выходит, так, – согласился капитан. – А вам известно,



 
 
 

как томичей дразнят?
– Помилуйте, откуда же? Я ведь впервые – и по этим ре-

кам, и в город, – ответил Крылов, приготавливаясь услышать
от собеседника еще что-нибудь занятное.

–  О  томичах старая слава нехорошая шла. Де, пьяни-
цы, воры, распутники да урывай-алтынники. Это, говорят, в
древности было. А уж потом, позже, томичей аленичами ста-
ли звать. Либо моксунники да бакланы, либо аленичи. А сей-
час гужеедами дразнят. Томские мужики – гужееды. Изво-
зом промышляют, значит.

– Любопытно.
– Есть прибаска такая… Когда Томским городом управ-

ляли еще коменданты, а не губернаторы, приехал новый ко-
мендант. Жители послали к нему своих лучших людей бить
челом. «Челом бьем твоей чести, кормилец!» – «Здравствуй-
те. Ну, как у вас дела-то ведутся?» – «Как, батюшка, ведут-
ся? Известно как. Все таперича по страху божескому дела-
ется». – «А кто у вас старше всех?» – «Старше-то? А вот
Корнил Корнилович, что за Ушайкой живет, ему, почитай,
за сто лет». – «Да я не о том! Кого вы слушаетесь?» – «А-а…
Слушаем, батюшка, по праздникам Миканора Стахиича, он
хоша и слепой, а презнатно на скрипице играет». – «Эх, ка-
кие вы… Мне надо знать, кого вы боитесь?» – «Ну, это бык
поповский, кормилец, такой бодун, что страсть». – «Да вы
меня не понимаете, любезные! Я спрашиваю, кто у вас выше
всех?» – «О, это Алена из-за озера. Она подит-кось с сажень



 
 
 

будет ростом». Комендант рассердился и прогнал их: «Вон,
аленичи, вон пошли от меня!».

Капитан рассмеялся – так забавно, в лицах, на голоса пе-
редал капитан речь увертливых, себе на уме томских мужич-
ков, дурачивших напыщенного коменданта.

– Моксунники да бакланы – оттого, что на Томи моксуна
да водяной птицы баклана много было, – закончил капитан.

– Что же сейчас, господин капитан, по-вашему, представ-
ляет Томский город?

Капитан задумался. Долго искал подходящее емкое слово,
которым можно было бы обрисовать город.

– Купеческий картузище, – сказал наконец. – Запойный
торгаш – вот что такое Томск ныне!

–  Ну-у,  – недоверчиво протянул Крылов.  – Я  слыхал
иное… Что там и просвещенные люди есть.

– Не спорю, – ответил капитан и упрямо склонил голову. –
Только их, как и везде, немного. А цилиндров, да котелков,
да картузов – тьма. В Томске все торгуют. И всем. Перевал-
ка – не город. Постоялый двор. Да вы и сами ужо увидите.

Капитан задумался. Крылов не стал более докучать вопро-
сами, и какое-то время они оба молча глядели в окно, на ре-
ку.

Темная река – Тома-Томь оказалась живописной прият-
ной дорогой. Сновали суденышки, трубными кликами пере-
говаривались пароходы, по берегам то и дело возникали по-
селения. Пароход дважды подходил к самым большим по-



 
 
 

селкам, и на пристанях шла бойкая торговля овощами, яго-
дами, грибами, прошлогодними кедровыми орехами; там же,
у пристаней, высились поленницы березовых чурбашек, за-
готовленных для паровой тяги.

Незаметно длилось время, и вот уже капитан угадал го-
родские скотобойни, указующие на то, что город близок.

– Слава богу, приехали благополучно, – капитан снял фу-
ражку и набожно перекрестился. – Не сели на мель, не по-
рвались на карче, не потеряли баржу с переселенцами, и ко-
тел не взорвался…

Это походило на молитву.
За скотобойнями потянулись захламленные корой и ще-

пой лесные склады, грузовые пристани, и только потом па-
роход, дав длинный и два коротких гудка, резко сбавил ско-
рость и начал сворачивать влево, словно принюхивался к бе-
регу, ища место для остановки.

– Отдать носовую! – зычно и торжественно скомандовал
через рупор капитан. – Отдать кормовую!

На палубах поднялась суета. У сходен образовалась тол-
чея, пробка; обнаружилось множество детей, они пищали и
хныкали, зажатые взрослыми.

–  Ну, прощайте, господин пароходный доктор,  – подал
руку капитан. – Не поминайте лихом. Дай вам Бог хорошо
устроиться на новом месте.

–  Спасибо. Прощайте и вы. Душевно рад был познако-
миться, – ответил Крылов.



 
 
 

Капитан приложил руку к козырьку форменной фуражки,
отдавая честь.

И снова легкая грусть омрачила неизбежное расставание.
Такова уж натура Крылова; оседлый, любящий постоянство
во всем, он избрал для себя кочевую жизнь и от этого часто
страдал. В кочевой жизни встречались и уходили интересные
люди, менялись пейзажи, города, и этот привкус временно-
сти отравлял многие радостные и полезные впечатления.

– Барин!..
Крылов обернулся на зов скорее инстинктивно, чем из-за

того, что узнал голос.
Пытаясь противостоять толпе, к нему пробиралась недав-

няя пациентка. Растрепались бесовы косы, вот-вот упадет
платок… Девушка предпринимала отчаянные усилия, что-
бы высвободиться из беспорядочного скопления пассажи-
ров, запрудивших нижнюю палубу, но людское течение уно-
сило ее все дальше и дальше.

Крылов снял фуражку и издали помахал, прощаясь. Лицо
девушки осветилось радостной улыбкой – словно маячок за-
жегся в сумерках, – она закивала головой, что-то крикнула
еще…

Хоть так, да попрощался с бедной красавицей «пароход-
ный доктор». А мальчонку, из уха которого тащил кедровый
орех, он даже не увидел напоследок. Видимо, утащила его за
руку малоумная мать, не дала проститься. Иначе он нашел
бы Крылова. Обязательно. Ведь не отходил в последние дни,



 
 
 

как нитка за иголкой следовал… Сядет Крылов на прогулоч-
ной палубе книжку почитать – и он тут как тут. Примостит-
ся возле трапа, ножичком, подаренным ему Крыловым, ка-
кую-нибудь щепочку строгает, стружки в подол рубахи соби-
рает да поглядывает на «дохтура» смышлеными глазами…

Мысленно пожелал и ему Крылов удачи и счастья. По-
тверже надвинул на лоб фуражку и, когда пришел его черед,
двинулся по шатким сходням на берег.

Сошедших с парохода встречала небольшая, но чрезвы-
чайно подвижная и плотная толпа бойких агентов. Не угодно
ли посредничество? По сходным условиям – на кирпичеде-
лательный завод господина Пичугина! А чем хуже виноку-
ренное производство? Для своих работников хозяин отпус-
кает ведро спирта за один рубль с гривенником. Пей не хочу,
гуляй, пока теща в девках… Может, кто интересуется опто-
выми закупками? Тогда пожалте на биржу… Коней! Кому
коней?

К  Крылову подскочил верткий кузнечик в котелке, при
жиденьких усиках над манерными, как у барышни, губками.

– Не жалаете ли в нумера? Меблированные, с оркестри-
оном. Полный домашний пансион! Хозяйка… м-м-м… От
рубля до трех-с…

– В месяц?
– В сутки-с, – захихикал кузнечик, давая понять, что и он

не чуждается юмора.
– Нет, благодарю, не нужно. У меня есть квартира, – отка-



 
 
 

зался Крылов, поразившись дороговизне жилищных услуг.
Отчаянно поторговавшись, Пономарев сумел сговорить

несколько ломовых подвод томских гужеедов по тридцать
копеек. И  хотя рядом то же самое предлагали извозчики
за двадцать копеек  – в любой конец, с ветерком!  – Кры-
лов не стал вмешиваться в горячие действия Ивана Петрови-
ча и вместе с Габитовым принялся устанавливать и закреп-
лять веревками драгоценный груз на сговоренный транс-
порт. Слава Богу, последний переход… Так скорей же, ско-
рей…

Даже самому себе Крылов не признавался, что устал, вы-
мотался за время пути, может быть, не столько физически,
сколько нравственно. Хотелось прекратить наконец это дви-
жение в неизвестность, остановиться, перевести дух.

И все-таки, несмотря на усталость, он с любопытством и
даже с некоторым возбуждением всматривался в облик но-
вого для него города, который отныне должен был стать род-
ным.

Оставив по левую руку красивую Богоявленскую церковь
и небольшую часовню Иверской Иконы Божьей Матери, о
которой возница тут же и рассказал, что построена она дав-
но, четверть века назад, что такая же есть еще только в
Москве, а больше нигде, и что зовут ее духовными ворота-
ми Томска, потому что когда кто уезжает и кто приезжает,
ставят здесь по обычаю свечу – перед дальней дорогой или
по прибытии, и что «барину тоже-ть так сделать надобно, и



 
 
 

тогда томское дело его будет успешно».
Обоз очутился на площади, где стоял длинный фасони-

стый биржевой корпус. Суета мелких торговых сошек воз-
ле этого добротного здания с белыми колоннами превраща-
лась в солидную купеческую круговерть. У биржевого кор-
пуса стояли обозы с хорошо упакованным товаром; добрые
лошади, способные к дальним дорогам, уткнулись мордами в
торбы с овсом; переговаривались мужики, приказчики, куп-
цы. Сюда же, к бирже, повезли ящики с книгами для универ-
ситета. Крылов проводил их взглядом и зашагал дальше.

Слова капитана «о купеческом торгаше-картузище» здесь
получили наинагляднейшее подтверждение. Шум. Толчея.
Самые невероятные запахи и звуки.

Обоз медленно продвигался по заполненной народом
Базарно-Гостинодворской площади с обилием всевозмож-
ных лавок. Рыбные, мясные и обжорные ряды  – «Снедь»,
«Невинное питье» – тянулись через весь рынок. На самом
берегу Томи велось какое-то строительство. «Питейное за-
ведение «Славянский базар», – объяснил возница. – Штоб
гулять и реку смотреть».

Бросались в глаза изделия местных щепников  – коле-
са, дуги, телеги-долгуши, сноповозки, сани-одры… Их было
много, словно город весь намеревался куда-то переезжать.

Кожевенные лавки проводили путников кислым звери-
ным запахом, и Миллионная улица, на которую выплески-
вался перекипевший пестрый рынок, встретила редкими,



 
 
 

но добротными кирпичными и деревянными особняками,
огромными вывесками, рекламой и прочими знаками торгу-
ющих фирм и домов.

Е.Х. Некрасова уговаривала покупать оружие и охотни-
чьи припасы только у нее. Гостиница «Сибирское подворье»
зазывала в дешевые номера с домашним столом и по це-
нам вне конкуренции. «Антон Эрлангер и Ко» обещал наи-
лучшим образом устроить любую мукомольную мельницу, а
также пиво– и мыловаренные заводы; он же рекламировал
новинку – керосино-калильную лампу и фонарь своей систе-
мы А.Э.К. силой свечения в 120 и выше свечей…

Сразу же за деревянным мостом развернулось какое-то
грандиозное строительство. Из трактира за ним выдиралась
залихватская музыка.

По сю сторону простиралась Конная площадь, перепол-
ненная босым людом, конными переводчиками, маклерами
и жульем. Старик-лёля говорил, что конный дух помогает
при туберкулезе. Если это так, то здесь можно смело устра-
ивать лечебницу – так густ и колоритен был этот дух. Кон-
дитерская Бронислава, с ее терпким запахом ванили и шо-
колада, дело поправить не могла; казалось, что и в ней пьют
кофе тоже лошади.

День стоял солнечный, марный. В  зыбком горячем воз-
духе плыли кирпичные трубы, затейливые башенки на кры-
шах, окаймленные ажурными чугунными решетками, бле-
стели купола церквей. Их было много, они обступали весь го-



 
 
 

род, прорастая в нем крупными диковинными цветами, куда
ни глянь – всюду позолота и голубизна божьих домов… Зре-
лище было таким ярким, ударяло в глаза роскошеством то-
нов, чеканностью форм, и если бы не жалкие лачуги, разва-
люхи, жилища черных людей, лепившиеся повсюду на бере-
гах Ушайки, среди каменных особняков, – этой картиной бо-
гатого сибирского «картузища» можно было бы восхититься.

Церковь золотом облита.
Пред оборванной толпой…

Крылов догнал последнюю подводу, пошел рядом, при-
держиваясь за край. Дорога круто взяла вверх, и лошади с
напряжением тащили груз, и навстречу им с грохотом, остав-
ляя долго не опадающий шлейф густой пыли, спускались
пролетки, линейки, телеги, дроги, раскатившиеся под уклон
возы.

Улица взобралась наконец на террасу, и далее, от Почтам-
та, вновь пошла ровная дорога. Справа, внизу, выплыла тем-
ная татарская мечеть. Через некоторое время началась пло-
щадь-пустырь с полувысохшим озерком, над которым возвы-
шалось внушительное здание Троицкого кафедрального со-
бора с обвалившимся куполом. Часть собора была одета в
строительные леса, и на них копошились крохотные фигур-
ки людей. Значительно дальше, в глубине пустыря, напоми-
нала о себе немецкая кирха. Рядом с ней – воинские казар-



 
 
 

мы и арестантские роты – двухэтажное здание с решетками.
Из солдатской чайной доносился глухой, будто сквозь вату,
шум.

Купола, кресты, колокольни, питейные заведения…
Вдруг все это, минуту назад блестевшее и игравшее на

солнце яркими красками, потускнело, как бы подернулось
серым  – откуда ни возьмись небо завалила громадная ту-
ча. Полоснула молния и сыпанул крупный холодный дождь.
Сразу же сделалось неуютно, сумрачно. Земля начала ползти
под ногами, залоснились глинистые проплешины, зачавкала,
зажевала под сапогами грязь.

– Н-но!
Заходили по мокрым лошадиным спинам длинные рем-

ни. Кособочась, продавливая глубокие колеи, телеги со скри-
пом поворотили к невысоким строгой формы каменным во-
ротам.

– Приехали! Тпрру… Вот, барин, тебе и университет.
Крылов уж и сам видел, что университет.
Белоколонное, исполненное величия и строгой красоты

здание будто бы из-под земли выросло, разбросав вокруг
себя взрытую почву, останки вырубленных деревьев, неиз-
бежный строительный мусор. Пустырь перед ним не ухожен,
редкие деревья и кусты перед корпусом не спасали общего
вида, но сама обширная площадь, березовая роща на поло-
гих холмах представляли собой зрелище небезрадостное.

Въехав в университетскую усадьбу, подводы смешались,



 
 
 

часть из них продолжала двигаться по направлению к лево-
му крылу, часть остановилась. Послышались возгласы: «Ку-
да ставить? Барин, распорядись!»

Но Крылов не знал, как распорядиться. Он вошел с по-
следней подводой, мокрый, грязный, досадуя на внезапный
дождь, на то, что с таким тщанием приготовленные с утра
на пароходе парадный сюртук и крахмальная белая сорочка
со стоячим воротником приобрели жалкий вид, недоумевая
наконец, отчего их никто не встречает, не ждет.

Однако вскоре все разъяснилось: их все-таки ждали. На
крыльце появился невысокий седоголовый человек в ще-
голеватом полудомашнем сюртуке французского покроя, с
шейным платком вместо галстука. Он развел руками – как
бы от удивления или большой радости, и когда Крылов при-
близился, сошел с крыльца и заключил его в объятия.

– Наконец-то, Порфирий Никитич, дорогой! С прибыти-
ем!

Это был Флоринский, попечитель учебного округа и рек-
тор Томского университета. Волнение его было искренним,
и встреча получилась сердечной.

Смущенно и вместе с тем растроганно смотрел Крылов на
человека, столь круто изменившего его судьбу. Безбородый,
с густыми седыми усами, с короткой немецкой стрижкой то-
чёна голова, прямоносый, Василий Маркович и впрямь по-
ходил на суховатого германца. И  лишь по-детски оттопы-
ренные уши да большие грустные глаза несколько нарушали



 
 
 

строгость его внешности.
– Как добрались? Благополучно? Ну и слава богу! – Фло-

ринский отстранился от Крылова и осенил себя крестом;
оглядел обоз и спросил озабоченно:  – Что, много потерь?
Хоть половину довезли?

–  В  дороге погибло около десяти растений,  – сообщил
Крылов. – В одном месте, к прискорбию, перевернулась под-
вода…

– Помилуйте! – обрадованно перебил его попечитель. –
Всего лишь десять из семи с лишним сотен?! Да вы кудесник,
Порфирий Никитич! Одолеть такой путь с таким-то грузом –
и почти ничего не потерять…

«Кудесник» потупил голову, взгляд его уперся в заляпан-
ные сапоги…

Догадавшись о его чувствах, Василий Маркович дружески
сжал его локоть и торопливо сказал:

– Но все это потом, потом… Сейчас вам нужно отдохнуть,
привести себя в порядок, а затем – милости прошу ко мне
и…  – он сделал несколько торжественный жест в сторону
университета, – … и в Сибирский храм наук!

– Но я не устал…
–  Понимаю, понимаю,  – вновь перебил Флоринский.  –

Не беспокойтесь, Порфирий Никитич, я дам распоряжение,
весь груз будет аккуратнейшим образом перенесен во вре-
менную пристройку. А вы… Вас проводят в вашу квартиру.
Правда, она тоже пока что приспособлена во временном по-



 
 
 

мещении, но мы скоро отстроим дом для ученых сотрудни-
ков… Одним словом, располагайтесь! И к семи часам вечера
прошу ко мне! Мы с супругой Марией Леонидовной будем
рады вас видеть.

Крылов сидел посреди сырого темного сарая на ящике из-
под китайского чая и, разложив бумаги на ларе, составлял от-
чет о командировке – подробное показание своих действий
в том, как прибыл, сколь много казенных средств изработал,
в каком состоянии доставлен груз.

На душе было смутно, тревожно. Встретить-то его встре-
тили.

На чай пригласили. Слова, лестные для слуха, произнес-
ли. А оранжерейка для растений не закончена! Дали вот этот
сарай. Сам Крылов готов хоть в землянке ютиться, но цветы,
саженцы… Не юг ведь. Через месяц холода грянут, что то-
гда? Архитектор не обещает быстро дело повести; пришлось
даже на поднятых тонах с ним разговор завершить. Господин
попечитель руками разводит, на архитектора ссылается. Па-
вел Петрович Наранович же от Крылова бегает. Знающий и
любящий свое дело, архитектор вконец измотан строитель-
ным недоделом.

До него здесь Арнольд подвизался. Тот самый, кто постро-
ил возле Севастополя храм с крышей, унесенной в море пер-
вым же крепким ветром. Наделал ошибок и долгов Арнольд
да и был таков из Томска. Им, арнольдам, сибирский универ-



 
 
 

ситет что зайцу барабан. Несвоя земля – хоть криком изой-
ди, не услышат.

Крылов понимал сложности достройки университета, жа-
лел Нарановича. Но ему-то что делать?!

Он почувствовал себя одиноким.
А  в Казани теперь начинают поспевать яблоки  – тугие,

красные, сочные. Их запах сопровождает всюду, проникает
в приотворенное окно ботанического кабинета, на время пе-
режимая стойкий сенный дух травохранилища. Как хорошо,
бывало, сидишь усердно в своем уголке – и вдруг с характер-
ным знакомым вздохом открывается дубовая дверь… И вхо-
дит Сергей Иванович Коржинский. Без пяти минут профес-
сор – дела его идут блестяще, диссертация одобрена. Сергей
Иванович, Сережа…

Красив, статен, движения быстрые, ловкие. Походка уве-
ренного в себе человека и в то же время непринужден-
но-изящная. Глаза большие, темно-коричневые, как бы вби-
рающие все в себя. Несмотря на молодость, Коржинский но-
сит пышную гриву под Менделеева. Буйная шелковистая бо-
рода и такие же густые усы имеют благородную конфигура-
цию. Пиджачные пары сшиты всегда по последней моде. Ку-
да уж Крылову с его простоватостью во всем: в одежде, в ма-
нерах, в речи, в происхождении – до аристократического об-
лика Коржинского!

В их троице – Мартьянов, Коржинский, Крылов – общим
баловнем был, конечно, он, студент, с юных лет проявив-



 
 
 

ший страстный характер натуралиста, темпераментом увле-
кавший своих более зрелых по возрасту и жизненному опыту
товарищей. Фармацевт Николай Мартьянов и садовник Бо-
танического сада, провизор с отличием Порфирий Крылов
гляделись куда как скромно! Им бы только у рабочих столов
затихнуть, закопавшись в книги и травы, или выбрать счаст-
ливую минуту и утрепаться в лес, как поддразнивал дру-
зей Коржинский. Эти двое, Крылов и Мартьянов, уже позна-
ли вкус черного хлеба самостоятельной работы, свои знания
они брали упорным трудом, учась на медные гроши. Впро-
чем, не в этом дело. Как говорил отрок Акинфий, у каждого
своя дорога… В их дружбе вопрос о происхождении и зва-
ниях, к счастью, не имел никакого значения.

– Все корпите? – иронически нахмурит, бывало, расчесан-
ные брови Коржинский. – Экий вы, право, упорный! А по-
годка… Вы только взгляните!

Крылов щурит на нежданного пришельца усталые, чуточ-
ку близорукие глаза и радостно улыбается навстречу гостю.
Он знает, что теперь будет так, как того захочет Коржинский.
Они отыщут Мартьянова и все вместе «утрепаются» в лес.

–  Ну, так что?  – тормошит Коржинский медлительного
Крылова. – Не слышу бодрого утвердительного возгласа.

– Не могу. Вон сколько листов надо еще обработать…
Коржинский раздосадованно машет руками и устремля-

ется на поиски Мартьянова. Вдвоем они отбирают у Крылова
цейсовскую лупу, отдирают от стола и тащат на экскурсию.



 
 
 

Сколько жарких споров слышали окрестные поля и леса!
О чем только не рассуждали друзья! Особенно много – о Си-
бири.

Это волнующее, бесконечно родное слово – Сибирь – ча-
стенько срывалось с их уст. То, начитавшись корреспонден-
ций оттуда, из глубинки, вслед за иркутскими журналистами
они повторяли: «Сибирь – та же Русь». То, вспомнив статьи
Потанина и Ядринцева, горячо бросались в противополож-
ную сторону, и Сибирь представлялась им донельзя свое-
обычной. «Наш язык груб, наша речь неумела, но мы гово-
рим свое слово. Наша печать – тот же сибирский балаган, от-
страиваемый в лесу, а сибирский издатель – тот же простой
сельский работник…» Эти слова из газеты «Сибирь» ка-
зались им вызовом российскому обывательскому обществу.
В них чудился живой отзвук любви к своему краю, «юдоли
плача, стенания и скрежета зубовного».

Особенно волновала их фигура Николая Михайловича
Ядринцева, страстного сибирофила, писателя-публициста.
Его многочисленные выступления в печати, особенно в за-
щиту Сибирского университета, читали с жадностью. А сти-
хотворение «Пельмень», ходившее в списках, в котором го-
ворилось об огромном вкусном чудо-пельмене, лежавшем
«между Уралом и Амуром берегами», знали наизусть.

…Но на пире этом званом
Только избранные были,



 
 
 

А сибирские желудки
Почему-то позабыли.

–  Вот настоящий интеллигент!  – горячо высказывался
Коржинский. – За тридцать лет до Ядринцева таким же был
Петр Андреевич Словцов. Вся умственная жизнь Сибири!
Целое географическое общество! Университет ходячий! То
же и Ядринцев для Сибири – даже больше. Защитник ее!
А мы? А наши наставники, служители чистой науки?

– Позволь, позволь, – недовольно сводил к переносице гу-
стые брови «взятый за нерв» Мартьянов. – Я не люблю, когда
ради полемической перебранки бросают камни в наставни-
ков. Нужно говорить конкретно, точно. Что касается Слов-
цова и Ядринцева, то я преклоняюсь перед ними так же, как
и перед сибирским Гумбольдтом, Григорием Николаевичем
Потаниным. Но я уважаю и ученых, кои великим трудом сво-
им, без открытой публицистичности, увеличивают славу от-
чизны. Не всем же, в самом деле, в публицисты себя гото-
вить?

Крылов присоединялся и к той, и к другой стороне. Прав-
да для него была где-то посредине. И слово, и дело, и скром-
ный труд – все благо, если исходят от чистого сердца… Ему
тоже казалось, что судьба его должна быть непременно свя-
зана с Сибирью. Казалось, что она зовет его.

И вот он здесь.
Один, без друзей. Коржинский все еще в Казани. Ждет



 
 
 

официального вызова от Флоринского. А Мартьянов давно в
Минусинске. Его слово не разошлось с делом. Окончил Ка-
занский университет, работает провизором и… собирает му-
зейные редкости. Уроженец западных губерний России, он
выбрал Сибирь и верно ей служит; деятельный, безотказный,
сделался любимцем жителей сурового края. В 1877 году Ни-
колай организовал Минусинский музей и уже в первый год
имел три с половиной тысячи предметов. Сейчас, в 1885-м,
их уже двадцать две тысячи! Это ли не чудо? Первый в Си-
бири образцовый научный склад! Свои каталоги, книги на-
чал выпускать. Вот каким образом решил давний студенче-
ский спор фармацевт Мартьянов.

Друзья, друзья… Как сладостна дружба, как печально
одиночество.

«Коль скоро мы не в состоянии переустроить мир по спра-
ведливости, надо творить малые добрые дела»,  – говорил
Николай Мартьянов.

Правильно говорил.
…Он расцепил руки. Встал. Еще раз окинул взглядом

мрачноватый барак. Ну, что ж, далекие друзья, вы напомни-
ли о себе вовремя. Спасибо. Всколыхнули душу. Наверное,
и вам не понравился бы этот сарай. «Неэстетично», – осудил
бы Коржинский, но не медля отправился бы сменить крах-
мальную манишку и новенькую пиджачную пару на рабочий
сюртук. А Мартьянов молча принялся бы расставлять гор-
шочки с оранжерейными растениями.



 
 
 

Крылов даже усмехнулся, найдя в чем «подкусить» себя:
тебе, Порфирий, легче – не нужно менять крахмальную ма-
нишку, ты всю жизнь ходишь в рабочем сюртуке.

Настроение понемногу начало выравниваться. Главное –
соорудить железную печь. Дрова найдутся, как же не быть
дровам в Сибири-то? Стало быть, первые холода можно вы-
держать.

А вторые?
На этот вопрос Крылов не рискнул ответить. Придвинул

ближе черниленку, лист бумаги и решительно приказал се-
бе сосредоточиться. Поскорее покончить с бумажным пря-
девом, делом непривлекательным и для него тягостным. Да
заняться трудом настоящим: разборкой привезенного герба-
рия, подготовкой к осенним посадкам.

Последнее особенно заботило Крылова. Поскольку он,
приват-доцент, принят был в университет на должность уче-
ного садовника, то, стало быть, с него взыщется прежде все-
го за работы садовые, озеленительные.

Вчерашнего дня он смотрел университетское место. Оно
показалось ему живописным, очень пригодным для ботани-
ческого сада. Были здесь березовая рощица, тенистые овра-
ги, открытые склоны, самой природой предназначенные для
разбивки парка, болотце и даже озерко. Нравилось и то, что
все это, в том числе будущий парк, о котором Крылов думал
уже как о безотлагательном деле, обрамляла легкая решет-
ка-ограда. Посаженная на высокую дамбу-насыпь – чтобы с



 
 
 

улицы вода и грязь не затекали, – скрепленная столбиками
из кирпича, она смотрелась просто великолепно. Крылов за-
метил: в Томске любят высокие глухие заборы, массивные,
с большими кольцами ворота, навесы от крыльца до стаек
и конюшень. Иногда украшают их резьбой, иногда красят и
даже белят. На их фоне университетская ограда выглядела
ажурным кружевом. Сквозь нее хорошо просматривался сам
корпус университета (бесспорно красивейшее здание!). Бу-
дет виден и парк. Какой? – зависит от его садовника.

Не нарушить бы только первозданную красоту, не иско-
веркать бездумными начинаниями. Эвон сколько подстри-
женных чопорных парков «на аглицкий лад» украшает ныне
российские города! В Сибири должно быть что-то иное, под
стать здешней природе.

Многое предстояло Крылову совершить здесь, а посему
не было нужды откладывать на потом ни одно из тех начина-
ний, которые он задумывал сейчас. Хотя, как в народе гово-
рят, дело середкой крепко. Но и без начала оно не сдвинется
с места…



 
 
 

 
Первое августа

 
С  перевозом через Томь Крылову повезло: одна-разъ-

единственная лодка на левом берегу словно бы именно его
и дожидалась.

–  Припозднился, барин?  – ласково спросил остроголо-
вый старичонка, высоконький, сухонький, без бровей и рес-
ниц, но с длинной пшеничной бородой, прикрывающей вы-
ступ горба на правой стороне груди; точь-в-точь полевой дух,
младший братишка леших да водяных, о которых рассказы-
вали успенские ребятишки.

– Это верно, припозднился, – ответил Крылов, радуясь,
что с перевозом так славно уладилось. – Старицу пришлось
обходить. Много времени потерял.

– Да уж так, с отселева прямой дороги нет. Курьи да пет-
ли, да протоки. Речка здеся как хошь гуляет, низина, – согла-
сился «полевой дух», проворно выпутывая толстую веревку
из чернотала. – Садись, барин, а я отпехнуся.

Он дождался, когда пассажир усядется на скамеечке, груз
свой непонятный – торбочку на широких ремнях да плос-
кую, будто книжица, коробку – разместит в сухом месте, и
только потом легко, по-молодому оттолкнул плоскодонку и
впрыгнул на корму. Течение подхватило вертлявую лодчон-
ку, и оба берега – высокий и низкий – зашевелились, пополз-
ли в стороны.



 
 
 

– Ноне перевоз на Томи не то-о-т, – заговорил доверчи-
во старик, усердно махая короткими лопастистыми гребла-
ми. – Раньше, бывалоче, выехают купцы в заречье гулять…
Шумота, гармонии на все ряды тянут, девки, будто от щекот-
ки, заливаются! Вечером факела позажгут, по воде плотики
с кострами пущают… Красота. Антирес.

По рублю за лодку давывали. А теперь што? Сенопокос-
ники да рыболовы. Да ваш брат, одинокие. Ну, татары на ба-
зар когда… Скучно.

Опершись локтями на ботанизирку-папку, Крылов задум-
чиво глядел на прозрачную воду, на приближающийся си-
зо-зеленый уступ Лагерного сада. Во все времена старики
упрямо твердят: не то ноне, не так… И не понимают, что
тоскуют не о сегодняшних переменах, но о своей молодости,
когда все вокруг действительно было другим, более ярким,
звучным, веселым. Странная, хрупкая, словно белый мох-
ягель, пора юности… Знакомый Крылову врач-психиатр так
и говорил: «Прошел, миновал благополучно юность, прожи-
вет человек и дальше. Жизнь ломает не человека, а его моло-
дость. И если сломана молодость, загублена и сама жизнь».

Вспомнились Акинфий и девушка с бесовыми косами.
Где-то они сейчас? По какому острию бредут? Ощущение
трагической судьбы этих молодых людей, волею случая зна-
комых Крылову, нет-нет да и посещало его. Скрытая страсть
одного и необыкновенная красота другой ставили в особо
опасные условия их обоих. Как-то выдержат они…



 
 
 

–  Берегись, барин,  – предупредил старик, и лодка тупо
уткнулась в каменистый берег.

Крылов вылез из неустойчивого суденышка, отдал пол-
тинник. Обрадованный щедрой платой, перевозчик покло-
нился в пояс – борода мазнула по мокрой гальке.

– Удачливой тебе дороги, барин!
Взобравшись по тропе наверх, Крылов немного постоял

на обрыве, провожая взглядом закатное солнце.
Хороши, по-своему необыкновенны подгородные ме-

ста вокруг Томска! Холмы, неглубокие впадины, прозрач-
но-светлые речушки и крохотные озерки, разнопородный
лес, неожиданные наплывы черно-зеленых, похожих на ку-
чевые облака, кедровников, невестины хороводы белого де-
рева – березы, алые пятна рябиновых и калиновых зарос-
лей – все это складывалось в картину яркую и неповтори-
мую.

В первые дни Крылов ходил оглушенный этим великоле-
пием и простором. Ему не хотелось возвращаться в пыль-
ный и шумный город. Но дело, ради которого он бродил в
этих живописных окрестностях, напоминало о себе разбух-
шей ботанизиркой да вот этой, холщовой своедельной тор-
бочкой, набитой растениями. Собранное богатство необхо-
димо было срочно рассортировать, привести в порядок, дабы
не превратить научную коллекцию в никому не нужные пуч-
ки ломкого сена. И он торопился в город, домой.

Первые же экскурсии дали свыше трехсот видов тузем-



 
 
 

ной флоры, никем дотоле не описанной. Как ботаник Кры-
лов был счастлив. Несколько видов зверобоя, горечавка по-
лулежачая, щитовник, борщевик, сладкая трава, дикий чес-
нок-черемшан, заросли иван-чая, кандыка, брусники, керме-
ка Гмелина, кровохлебки, изобилие ягодников, рябины, че-
ремухи, хмеля… Знакомые и незнакомые виды растений бу-
доражили воображение, хотелось сразу, немедленно собрать
их в огромный букет, рассмотреть, понять, выделить полез-
ные человеку… Световой день, который летом в Сибири
длится значительно дольше, чем в Европейском Зауралье,
пролетал, как единый миг.

Крылов поправил на плече увесистую торбу, подтянул по-
туже матерчатые завязки на походной папке и, с сожалением
покидая берег Томи, зашагал между берез Лагерного сада к
Симоновской улице, по которой пролегала самая короткая
дорога к университету.

С заречной стороны, подгоняемая бойким ветром, напол-
зала темная туча. Она шла низко и как бы нехотя, примери-
ваясь, где бы опустошиться. Первые капли, крупные и ред-
кие, пробили сатиновую рубаху Крылова, заставили убыст-
рить шаг. Ливень, из тех, которые как из ведра, настиг его
недалеко от кирпичных сараев, за Тюремным переулком. Ре-
шив немного переждать, Крылов вошел в один из них.

Остановился у дверей. Потер глаза, привыкая к сумраку
рабочего помещения.

То, что он увидел, поразило его, поначалу показалось



 
 
 

нереальной, ненастоящей картиной. В глубине сарая медлен-
но, в непонятном ритме и угрюмом молчании топтали глину
босыми жилистыми ногами полуголые, оборванные мужчи-
ны. Здесь же, у их ног, такие же испитые горем и нуждой жен-
щины вручную делали кирпичи. Тоже молчаливые, раньше
времени состарившиеся дети таскали сырые издельица, по-
хожие на маленькие гробики, куда-то дальше, в конец длин-
ного приземистого строения.

Знобящий дух сырой глины. Тусклый свет из незастеклен-
ных прорезей у самой крыши. Сквозняки. Монотонная ра-
бота.

На Крылова никто внимания не обратил. Ни на секунду
не оборвался трудовой ритм, и только где-то в глубине сарая
возникла невнятная протяжная песня, такая же унылая, как
сам труд, как лица работников.

На кресте сидит вольна пташечка,
Вольна пташечка, разсоловьюшка,
Далеко глядит, на сине море…

Мальчуган лет восьми, пронося мимо ведро с известью,
хрипло бросил:

– Бойся!
Крылов посторонился. На душе сделалось стыдно, тоск-

ливо, будто он сам лично виновен был в этой адовой карти-
не натужного труда, в хриплом говоре ребенка-мужчины, в
нищете и грязи…



 
 
 

Ему доводилось бывать на кирпичных заводах – с ваго-
нетками, с лошадьми, большими печами для обжига; в Том-
ске работало несколько подобных фабричонок, и труд на них
был не из чистых. Но о существовании вот таких сараев с
примитивной ручной выделкой кирпича, с такими ужасны-
ми условиями – он даже не подозревал. Вот, значит, из че-
го выстроен белый университетский корпус… Как не стоять
ему в веках, коль скреплен он детским потом и слезами…

Не выдержав растущего в душе натяжения, мучаясь без
вины виноватый, он вышагнул из сарая и, не обращая вни-
мания на хлеставший дождь, ожесточенно меся грязь, дви-
нулся к дому.

В университетскую ограду пришел до нитки промокший,
потеряв где-то по дороге походную свою кепочку. И только
здесь заметил, что картонная ботанизирка раскисла до осно-
вания, и многие растения для засушивания не годятся. За-
реченская экскурсия почти вся пошла прахом.

Не заходя домой, Крылов пошел в дровяник и долго, до
изнурения, рубил дрова…

…Пономарев с трудом отобрал у него топор.
– Это же форменное истязание! Разве ж так можно? Мы

с Габитычем с ног сбились, стол накрыли, господин попечи-
тель обещался быть, а вы дрова заготовляете! Как прикажете
вас понимать? Фанфаронство али капрыз?

– Фанфаронство, – опомнился Крылов; в самом деле, се-
годня ж первое августа, день его рождения, тридцать пять



 
 
 

лет стукнуло… – Ты, как всегда, прав, как всегда, в точку,
любезный Иван Петрович. Ладно, каюсь. Веди меня…

Небольшая квартирка в университетском флигеле сияла
чистотой и светом. Расставлены по стенам полки с книга-
ми. Топорщит шершавые листочки погибавший было вань-
ка-мокрый, скромный домашний цветок. Шаят, горят жа-
ром, без пламени, березовые поленца в самодельном камине.
Почвикивает в клетке щегол. На столе хрустальный графин-
чик с можжевеловой настойкой, поздравительная депеша от
Машеньки.

Крылов с благодарностью посмотрел на Ивана Петровича.
Усилием воли отодвинув видение кирпичеделательного са-
рая, – не забыл, нет! – отодвинул. Тридцать пять лет… Эх,
кабы дни ангелов приносили одну только радость…

Господин попечитель Василий Маркович Флоринский не
зря имел репутацию точного и обязательного человека. Ров-
но в девять вечера о его появлении возвестил медный коло-
кольчик в прихожей.

Крылов вышел встречать.
Сановный гость был не один, с супругой.
Крылов принял у Марии Леонидовны летнюю накидку, а

также трость, шляпу и макинтош Василия Марковича. Плащ
из непромокаемой прорезиненной ткани – изобретение шот-
ландского химика Чарльза Макинтоша – был чудо как хо-
рош: новенький, легкий, на белой шелковой подкладке, про-



 
 
 

сторный, словно римская тога. Василий Маркович одеваться
любил и не жалел, видимо, средств на модные вещи.

– Милости прошу в комнаты, – пригласил Крылов, сму-
щаясь бог знает отчего и ругая себя за это; ну, подумаешь,
зашел на чашку чая начальник с супругой, что ж теперь – в
трепет входить?

Мария Леонидовна, обладавшая чутким и добрым серд-
цем, догадалась о смятении хозяина и ободряюще улыбну-
лась ему. Ее большие серые глаза засияли дружеским распо-
ложением.

– О, да вы недурно разместились! – похвалила она, огля-
дывая нехитрое убранство крыловского жилища. – И книг
у вас изрядное количество. Ботаника, география… Гум-
больдт, Ледебур, Миллер…

– Благодарю вас, Мария Леонидовна, – ответил Крылов,
чувствуя, как проклятая робость постепенно проходит.  –
Библиотека у меня действительно, в основном по специаль-
ности подобрана. За что не раз получал упреки от моей су-
пруги. Она любит французские романы и расследователь-
скую литературу, к коим я равнодушен, и порой сердится,
когда я забываю их выписывать.

– Ах, я тоже обожаю всякие авантюрные книги!  – под-
хватила госпожа Флоринская, опускаясь в кожаное кресло
с высокой спинкой. – Рокамболь у Понсон дю Террайля –
это необыкновенный преступник. Это вор-джентльмен, и его
обаянию трудно противиться.



 
 
 

–  Да?  – иронически переспросил Василий Маркович.  –
Что-то я не припомню в своей библиотеке этих самых ро-
камболей…

– И не припомните, друг мой! – с вызовом сказала Мария
Леонидовна и повертела на пальчике золоченым ключиком,
пристегнутым к поясу изящной цепочкой. – Они все поко-
ятся в моем шкапчике, – и, обращаясь к Крылову, продол-
жила: – Габорио и Дойл, без сомнения, прекрасные авторы.
И мне, русской патриотке, жаль, что «Петербургские трущо-
бы» Всеволода Крестовского уступают западным писателям
в живости изложения.

– Простите, не осведомлен в этом вопросе. Не читал Кре-
стовского, – повинился Крылов.

А Флоринский взмолился:
– Матушка, помилуй, совсем уморила ты нас с Порфири-

ем Никитичем своими дойлами и крестовскими!
Мария Леонидовна кинула на мужа обидчивый взгляд, хо-

тела было что-то сказать в отместку, но тут подоспел расто-
ропный Иван Петрович с пирогом на китайском фарфоро-
вом блюде, сделал глазами – и Крылов, подчиняясь его зна-
ку, пригласил гостей к столу.

От пирога распространялся рыбный дух, смешанный с за-
пахом пропеченного теста. Иван Петрович сиял, ожидая по-
хвалы.

– А пирог недурен, – сказала Мария Леонидовна, откушав
кусочек, положенный на ее тарелку. – Сами готовили?



 
 
 

– Так точно-с. Сам, – Иван Петрович чуть не прослезился
от умиления. – Сибирский пирог-топтанник. Клади в него
все, что съедобно: рыбьи пупки, печень, кишочки, молоки…

Рука госпожи Флоринской дрогнула, и лицо ее выразило
растерянность.

– Нет-нет, не сомневайтесь! – поспешил ее успокоить По-
номарев. – Я и кусочки стерляди положил!

– Благодарю, – ответила Мария Леонидовна. – Я, пожа-
луй, съем еще свекольного салату.

Несмотря на этот маленький инцидент, пирог именинни-
ка все же наполовину был съеден. Разговор мало-помалу вы-
правился, задевая легкие, малозначительные темы: о погоде,
которая вроде бы и ничего, да порой проявляет себя каприз-
но, как вот сегодня, когда ни с того ни с сего потянуло из
мокрого угла, о газетных новостях…

Тут уж Иван Петрович не преминул вставить свое сло-
во, стараясь вновь завладеть вниманием дамы. Слово его бы-
ло посвящено… автоматам, механизмам, которые подража-
ют движению живого существа и «сходствуют с этим суще-
ством в наружных формах».

– В древности были известны многие автоматы, – с увле-
чением рассказывал Пономарев. – Деревянный летавший го-
лубь Архиты Тарентского  – 408  год до Рождения Христа,
а также летавший металлический орел и ползающая улитка
Дмитрия Фалерейского. Но самое главное – андроид Птоло-
мея – Филадельфа. Он, как пишут древние авторы, произво-



 
 
 

дил огромное впечатление! В средние века появилась гово-
рящая голова Роджера Бэкона, летающие муха и орел Регио-
монтануса и ходячий по комнате андроид Альберта Велико-
го!

– Да это же целое научное исследование! – заметил с улыб-
кой Флоринский. – Я поражен вашей памятью, Иван Петро-
вич!

Польщенный, Пономарев повел тему далее.
–  А  в 18-м веке появились новые автоматы. Флейтист

и утка Вокансона. Девица-андроид, игравшая на фортепиа-
но, мальчик, писавший с прописи несколько фраз, и андро-
ид-рисовальщик, выполнивший несколько весьма отчетли-
вых рисунков. Все они суть изобретения братьев-швейцар-
цев Петра и Генриха Дроз.

– Что ж ты из отечественной истории никого не приво-
дишь? – упрекнул родственника Крылов. – Разве на Руси ма-
ло изобретателей?

– Совершенно точно, – согласился Иван Петрович и, на-
морщив лоб, извлек из своей действительно бездонной и бес-
порядочной памяти русское имя: – Кулибин! Мой одноимен-
ник – Иван Петрович Кулибин! У него есть зеркальный фо-
нарь и замечательные часы…

Мария Леонидовна была в совершеннейшем восторге от
небывалой осведомленности Ивана Петровича. У них завя-
зался обособленный разговор. Пользуясь этим, Крылов и
Флоринский удалились в кабинет  – выкурить по трубочке



 
 
 

«амерфортского».
Как-то незаметно, сама по себе, их беседа сошла на дела.
– Когда я вернулся из инспекторской поездки по губер-

нии, – благожелательным тоном начал Флоринский, – то не
узнал университетского места. Поломанные во время стро-
ительства деревья убраны, дорожки расчищены, работы в
оранжерее идут полным ходом. Как это вам удалось за столь
короткое время?

Крылов повел головой, как бы отстраняя похвалу в свой
адрес, и глуховато кашлянул:

– Вот с оранжерейкой, Василий Маркович, как раз беда.
– Что такое?
– Архитектор не ставит рабочих, говорит, не время. Кры-

шу занизил, – Крылов загорячился. – А когда время? Когда
все померзнет в сарае? А он в это время подрядился купол
Троицкого собора перекрывать…

– Ну что вы, успокойтесь, – нотка неудовольствия скольз-
нула в мягком голосе Флоринского. – Померзнуть не дадим,
не для того мы вас из Казани выписали. А относительно ар-
хитектора – это несправедливо. Я ведь знаю, вы с ним имели
уже удовольствие схватываться. Нет, нет, он не жаловался!
Из других источников знаю, – сделал протестующее движе-
ние Флоринский. – Господин Наранович человек молодой,
большого опыта в подобных строительствах до сего времени
не имел. Но он чрезвычайно старателен, где может, удешев-
ляет стройку, что при наших-то средствах… – он вздохнул,



 
 
 

давая понять, как отягощен грузом обязательств и забот. –
Что касается купола собора, то это я ему позволил. Да-с. Кто
ж, кроме нас, в силах здесь совершить сие богоугодное дея-
ние?

– Я не против богоугодных деяний, – пытаясь смирить го-
рячность, ответил Крылов. – Я против того, чтобы наносить
вред делу в самом зародыше. Крышу надобно в оранжерейке
поднять. Утеплить получше.

– Хорошо, мы подумаем, – пообещал попечитель, и это
«мы» прозвучало не как «мы с Нарановичем», а как «мы,
Флоринский». – Расскажите-ка лучше, что в Казани?

– В Казани все по-прежнему. Профессора кто наукой за-
нимается, кто в летнее турне по Европе с семьями отправи-
лись, кто в экспедициях. Студенты на вакациях. В городе ти-
хо. Яблоки поспевают… Кстати, Василий Маркович, я осме-
люсь напомнить, что молодой и талантливый ботаник Кор-
жинский ждет вашего решения относительно своей судьбы.

– Да, да, я знаю, – рассеянно проговорил Флоринский, по-
грузившись в воспоминание о своем жительстве в Казани. –
Ах, яблоки, яблоки… Здесь, в Сибири, этого не видать.

– Отчего же? – не согласился Крылов. – Вот ужо отстроим-
ся, заведем отдел плодовых культур, и с яблонями, бог даст,
попробуем. Отчего не попробовать.

– Это правильно, – одобрил Флоринский. – Ботанический
сад в Томске должен быть первым на всю Сибирь и непре-
взойденным!



 
 
 

Крылову не хотелось разрушать горделивое настроение
дорогого гостя, но язык сам, против воли, произнес:

– Простите, Василий Маркович, уж не первый…
– Как это? – вскинулся Флоринский. – Нет, позвольте…
– Были в Сибири ботанические сады, – тихо, но упрямо

продолжил Крылов. – Да не сберегли их.
– Где именно? Когда?
– В середине прошлого, восемнадцатого, столетия. В То-

больске. Помните, указ государя Петра по Тобольску? Чтобы
«улицы сделать и размеривать прямы, чтоб двумя телегами
возможно было разъезжаться свободно…»

– Припоминаю, – отозвался Флоринский и, скрестив на
груди маленькие, как у женщины, руки, с интересом посмот-
рел на хозяина.

–  А  далее  – в этом же указе  – об аптекарском огороде
сказано, – продолжал Крылов, не замечая, как начинает сби-
ваться на лекционный тон.  – Первый ботанический сад, а
ныне Аптекарский огород, был основан по указу Петра в
1706 году в Москве при Медико-хирургической академии.
В  1713  году появился второй  – в Санкт-Петербурге. При-
мерно в это же время лесной знатель Фокель заложил свою
знаменитую лиственничную рощу близ Петербурга и про-
водил там опыты. В Тобольске же Аптекарский огород по-
явился лет на пятнадцать позже фокелевских работ. Он-то
и стал в Сибири первым… И еще доподлинно известно, что
некий Лаксман в 1765 году создал в Барнауле небольшой са-



 
 
 

дец. Потом, когда он из Барнаула съехал, его детище Петр
Иванович Шангин воссоздал. По сути дела Шангин является
первым ученым садовником на Алтае. В 1812–1815 годах в
барнаульском ботаническом саду благополучно произраста-
ли представители китайской и алтайской флоры…

– Да-а… Великий государь был в России Петр Алексее-
вич,  – с чувством произнес Флоринский, пропуская мимо
ушей неизвестные ему имена Лаксмана и Шангина. – Его ап-
текарские огороды в Петербурге и в Москве вон в какие на-
учные гнезда возросли! Вот бы и нам, Порфирий Никитич,
Москву да Петербург переплюнуть?

Крылов улыбнулся: очень уж откровенно, по-детски про-
звучала жажда господина попечителя переплюнуть; он по-
чувствовал теплое чувство к своему начальнику.

– Переплюнуть, быть может, и не удастся, Василий Мар-
кович, а вот свое обличье приобресть возможно.

–  Ну-ка, извольте,  – искренно оживился попечитель.  –
Весьма любопытно узнать вашу точку зрения на сей пред-
мет!

Ну, что ж, коли Василий Маркович желает знать точку
зрения садовника Крылова, он не станет скрытничать, поде-
лится заветными думами…

Много изучил Крылов стилей садово-паркового искус-
ства. Уважал доведенную до совершенства эстетику расте-
ний у японцев.

Их вековые три культа, три всенародные поклонения  –



 
 
 

цветам, луне и снегу – считал непревзойденным в своей фи-
лософии и изяществе. Для японца дерево живет само по се-
бе, стихийно, если его не растит человек. Если же человек
приложил к нему хоть малую толику своего труда – это уже
искусство. Глубокая мысль лежит в основе понятия о пре-
красном в японской эстетике. Здоровое, стройное дерево,
например прямоствольная сосна – да, оно красиво, приятно
для глаз. Но сосна, выросшая в морщинах скалы, искривлен-
ная, гнутая всеми ветрами, потерявшая часть веток в суро-
вую зиму, испытывающая постоянно то жажду, то голод, – и
выжившая-таки! – это сосна прекрасна вдвойне.

Нравится Крылову и традиционный ансамбль японского
сада: крошка-пруд или нить ручейка, горка с растениями,
горбатый мостик. Песок – символ безбрежного океана. Изо-
гнутый мост – соединение природы и человека…. В тихий
восторг привели его как-то стихи:

Старые деревья… Тропинки для человека нет.
Глубокие горы. Откуда-то звон колокола.
Голос ручья захлебывается на острых камнях.

А  вот разделение парков на три типа: сад камней, сад
воды, сад деревьев – казалось искусственным. И увлечение
японских чудодеев-садовников карликовыми деревьями то-
же не одобрял. Ну, что за клен – в миниатюрном горшочке,
с карандашным стволиком и копеечными листочками?! Мо-
жет быть, это кому и забавно… Ведь потешаются до сих пор



 
 
 

острословы над затеей Петра Великого создать в Российском
государстве породу маленьких людей. Во всех подробностях
передают историческое событие, как 14  ноября 1710  года
Петр I сочетал браком своего любимого карла Якова Волкова
с карлицей царицы Прасковьи Федоровны, на свадьбе были
все карлы Москвы и Петербурга – 72 человека. А Крылову
об этом думать больно. Насилие над природой чудится.

Любопытна ему как садовнику и английская манера. Про-
сторные чистовины с подстриженными деревьями, ровная
щетина однотонной травы, одинокие деревья на оголенных
холмах.

Не лишен приятности и облик французских парков: пыш-
ный, непринужденный, бьющий на декор и развлекатель-
ность.

А всего милее сердцу стиль русского естественного ланд-
шафта… И не потому, что сам Крылов русский, нет! Он знал
сколько угодно соотечественников германо-, англо– и про-
чих – филов. Встречались ему и немцы славянофильского
направления, и французы, равнодушные ко всему француз-
скому. Так что не в национальности дело. Точнее не в ней
одной.

Для русского человека природа – это не просто пейзаж,
который может веселить или прискучивать; прежде всего,
это место обитания, мера труда – пашни, сенокосные луга,
лес-кормилец, рыбистые реки… Но самое главное – простор,
свобода, Дар божий.



 
 
 

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до зимних первых бурь —
И льется чистая и теплая лазурь
На отдыхающее поле.

В сознании Крылова эти строки тютчевского творения по-
чему-то соединились с ощущением русского приволья, про-
стора, хотя об этом в стихах не было сказано ни слова. Он
любил их повторять мысленно. Особенно – «на отдыхающее
поле».

Классический русский садово-парковый ансамбль по сути
своей был максимально приближен к естественной природе.
Он не терпит насилия. К сожалению, об этом как-то стали
забывать. За классику пошли выдаваться сады Царского Се-
ла, где мода английская вытесняла голландскую и наоборот,
где стволы деревьев чистили и мыли, как спины породистых
лошадей, а талант садовников употребляли прежде всего на
то, чтобы потрафить, удивить, поразить…

–  Помилуйте, Порфирий Никитич!  – полушутя поднял
руки Флоринский.  – Уж вам и Царское Село не угодило?
Красота, богом дарованная…

– Человеком, – поправил Крылов и замолчал, догадыва-
ясь, что где-то переоткрылся в собственных чувствах и от-
того выглядит нелепо и, может быть, даже смешно.

Однако Флоринский смотрел без насмешки: вот, однако,
ты каков, выписанный из Казани ученый садовник! Да такой



 
 
 

горы свернет… Именно он, Порфирий Крылов, и нужен был
Томскому университету. Они созданы друг для друга. Фло-
ринский не ошибся…

– Я готов дружески помогать во всех ваших замыслах, –
торжественно произнес Василий Маркович, чистосердечно
полагая, что уж с Крыловым-то ему делить нечего и, следо-
вательно, дружеские отношения вполне возможны меж ни-
ми. – Вы только не стесняйтесь. Буду рад.

Они осушили еще по рюмочке настойки  – за здоровье
именинника, а также за творческое содружество в стенах
благословенного Сибирского университета – во славу отчиз-
ны и русской науки!

Лицо Флоринского раскраснелось, утратило ту невиди-
мую маску высокого чина, которая ставила преграду на пути
более тесного общения с ним; Василий Маркович сделался
чрезвычайно милым и доступным. Казалось, что с ним мож-
но было сейчас говорить обо всем.

– Я вот когда ехал на пароходе, про Обского Старика слы-
шал, – сказал Крылов, помня, что Флоринский, биограф ве-
ликого хирурга Николая Ивановича Пирогова, сам извест-
ный врач-гинеколог, автор многих научных статей по ме-
дицине, увлекается историей, археологией, этнографией и
фольклором. – Слышал. Но ничего не понял. Кажется, он
пользуется популярностью среди местного населения. Вам
что-нибудь о нем известно?

– О да, это действительно, местная знаменитость, – ожи-



 
 
 

вился Флоринский.  – Один из остяцких идолов. Элемент
язычества. Вообще, должен вам сказать, тема эта чрезвы-
чайно интересна для исследователя. Богатейшее и невозде-
ланное научное поле! Остяко-самоеды – пригнетенный на-
родец, вымирающий. Как, впрочем, и многие другие сибир-
ские инородцы. И верование у них неразвитое. Полуперво-
бытное. Вот, к примеру, что мне известно… Многие племе-
на в Сибири, самоеды в том числе, поклоняются горам и де-
ревьям. Испытывают к ним, так сказать, особое уважение и
удивление. В честь какого-нибудь дерева они вполне могут
салютовать, стрелять из лука.

– Недурно, – заметил Крылов. – Деревья стоят салюта!
– Да, может быть, – улыбнулся Флоринский. – Так вот,

в жертву деревьям, своим идолам они несут шкурки, те
стрелы, которые убили много зверей на охоте, серебряные
деньги, лоскутки и прочие предметы. В  Шаркальском го-
родке мне приходилось видеть Ортиха-истухана. Это друг и
помощник их верховного божества Торыма. Представляете
картину: без рук, без ног, лицо серебряное, голова деревян-
ная. Одет в суконный кафтан. Ему тоже во время приноше-
ний охотники мажут рожу мясом, жирной рыбой, пригова-
ривая: «Ешь, наш добрый бог! И давай нам рыбу!» А есть
у них некто Мастерко… Это уже в другом месте, близ села
Троицкое видел я. Так этот Мастерко – обыкновенный ме-
шок, набитый другими, меньшими мешками, и сверху туго
завязанный… И все. Да-а, насколько православная вера на-



 
 
 

ша истиннее, человечнее, мудрее! – Флоринский медленно,
с чувством перекрестился. – Представить себе не могу, как
это можно поклоняться обыкновенному мешку!

– А я, напротив, не вижу в этом ничего не обычного, –
возразил Крылов. – Поклоняются же золотым истуканам, ка-
менным…

– Возможно,  – не стал возражать Флоринский.  – Одна-
ко мешок, как предмет культовый, для нас пример новый,
неожиданный. Впрочем, насколько я успел понять, в Сибири
многое для нас, ученых, оказывается новым.

Слушать Василия Марковича интересно. О своих поезд-
ках и археологических находках он говорил с жаром, с ви-
димым удовольствием. Похвалился тем, что передал в музей
университета более четырех тысяч предметов из собствен-
ной коллекции по археологии и этнографии. Пусть останут-
ся потомкам, послужат науке, обучению студентов… Только
бы поскорей Государь позволил начать занятия… Много, ох
много еще противников у Сибирского университета! Однако
ж, вот он, университет! Построен. Стоит гордо. Пройдешь
по нему – и в душе надежда ширится: не зря, нет, не даром
жизнь прожита, что-то и после тебя останется нетленно…

Вечер удался. Задушевный разговор не прерывался. По-
стукивали за окном редкие капли дождя. В  комнате было
тепло и сухо.

Василий Маркович рассказал о своем главном творении,
об университете. Крылов был первым ученым сотрудником,



 
 
 

приехавшим на службу в его университет, вот-вот подъедет
из Казани еще историк и археолог Степан Кирович Кузне-
цов, взятый на должность библиотекаря, но Крылов был пер-
вым, а потому Флоринский и рассказывал так подробно и
горячо именно ему – все, чем сам был захвачен в настоя-
щее время. О том, что первоначальный план березовой ро-
щи был составлен еще Гавриилом Степановичем Батенько-
вым в пору его работы в Томске еще до выступления на Се-
натской площади, после чего этот превосходный инженер,
изобретатель и архитектор получил два пожизненных титу-
ла: узник Петропавловской крепости и декабрист. Что от-
цы города, купечество, выделили для будущего храма наук
один из лучших городских участков. Что храм наук строил-
ся вручную. Всего один механизм и применялся в возведе-
нии университета – водоотливная железная машина, приво-
димая в движение… людьми. И все-таки, благодаря настой-
чивости Флоринского, основные работы были выполнены в
прошлом, 1884 году! Построены главный корпус, здание ана-
томического театра, Дом общежития для студентов, камен-
ные оранжереи (достраиваются), здание газового завода, по-
мещение служб с баней, кучерскими, прачечной, ледника-
ми, каретниками и конюшней. И вот, полюбуйтесь – уложен
торцовый тротуар перед университетом и вся усадьба огоро-
жена! Заканчивается установка газового освещения и систе-
ма снабжения водой. Под горой, там, где будет аптекарский
огород, уже заложена сеть подземных труб для сбора в осо-



 
 
 

бые колодцы отличной ключевой воды. Где еще в Сибири вы
найдете столь высоко поставленное дело? Нигде!

Сколь тревог, волнений и докуки пришлось испытать, по
каким кабинетам выхаживать, горы бумаги на статьи, про-
шения, записки извести. Пока дело это сдвинулось! Что Яд-
ринцев… мальчишка, ему было 21 год, когда он ратовал за
Сибирский университет. Собирался на взносы и пожертво-
вания построить и открыть его.

Не-е-т, это государственное дело, никаким одиночкам оно
не под силу, никакой «шапке по кругу». Хотя, надо отдать
должное известному публицисту, он помог своими письма-
ми наклонить и начальствующих людей, и общественное
мнение в пользу Томска. Дело в том, что поначалу было при-
нято решение строить университет в Омске: дескать, центр
обширного края, в нем живет сам генерал-губернатор… Но
Флоринский думал иначе. И когда полный неуспех его ча-
яниям, казалось, был предрешен, Василий Маркович вы-
ступил в петербургской газете «Новое время», 2  сентября
1876 года, со статьей «Пригоден ли Омск для университе-
та?»

«Неужто в Петербурге воображают, что Омск чуть ли не
столица Сибири и что кроме него нельзя найти лучшего го-
рода для университета? Открыть университет в Омске, зна-
чит похоронить его… Настоящий Омск напоминает воен-
ные поселения с казенной постройкою… Каждый смотрит на
пребывание здесь, как на временный бивуак… Омск ниче-



 
 
 

го не может дать университету, кроме чиновничьего харак-
тера, неудобства жизни и бедствия студентам… Человек на-
уки в Омске цениться не будет. Другое дело в Томске. Там
не университет пойдет за обществом, а общество за универ-
ситетом… В Омске науку будут терпеть, в Томске лелеять,
ибо это будет гордость города, цвет его и слава…»

И подпись – «Старый сибиряк».
– Так это были вы? – удивился Крылов. – А я считал, что

статью, наделавшую столько резонансу, написал Потанин.
– Нет, это был я, – с гордостью подтвердил Флоринский,

умалчивая о том, что в то время карьера его повисла на во-
лоске. – Меня подкупил энтузиазм томских предпринимате-
лей, как только речь заходила об университете в их городе.
В Омске – тишина, равнодушие. В 1803 году, за год до об-
разования Томской губернии, сын русского промышленника
Павел Демидов, образованнейший человек, выпускник Гет-
тингенского университета, обучавшийся в Швеции у Карла
Линнея, пожертвовал 100 тысяч на строительство универси-
тета в Киеве и Тобольске. Если в Киеве университет открыт
в 1834 году, то до азиатского дело дошло только сейчас. И не
в Тобольске, а в Томске. Здесь, подобно Демидову, золото-
промышленник Захарий Михайлович Цибульский пожерт-
вовал на университет сто тысяч. Промышленники и купцы
из других сибирских городов обещали финансовую помощь.

В  пользу Томска высказались Барнаул, Верхнеудинск,
Енисейск, Иркутск, Мариинск, Нерчинск… Правда, Красно-



 
 
 

ярск не дал ответа.
Да Тюмень переметнулась «за Омск». Так вот, дорогой

Порфирий Никитич, и свершилось…
Флоринский замолчал. Кабы его слова да Государю в

уши… Нет до сей поры высочайшего повеления об открытии
уже построенного университета. Хоть сейчас можно студен-
тов зазывать – ан нельзя. В череде препятствий это – самое
загадочное.

Крылов понимал его. Столько сил отдать великому делу,
предчувствовать его завершение – и не иметь возможности
сказать себе: «Вот я разрешил задачу!»

–  Бог милостив, Василий Маркович,  – тихо сказал он,
желая его утешить. – Государь откликнется. Должно быть,
опять болен…

–  Все может быть,  – очнулся от задумчивости Флорин-
ский. – Будем ждать и не терять надежду. У нас с вами так
много еще несделанного…

Они вернулись в гостиную, где неутомимый Пономарев
развлекал Марию Леонидовну. Флоринский начал прощать-
ся. Мария Леонидовна тотчас подхватилась:

–  Действительно, время позднее. Наша дочь Ольгушка,
должно быть заждалась нас. Премного благодарны за при-
ятный вечер, Порфирий Никитич. Прошу бывать у нас. Без
всяких церемоний.

Она так нежно и преданно посмотрела на мужа: правиль-
но ли я говорю, друг мой? – что у Крылова защемило в гру-



 
 
 

ди. Какая прекрасная супружеская пара… Всем бы так…
Гостей проводили до главного корпуса, где была квартира

попечителя. Иван Петрович, совершивший несколько боль-
шее количество «опрокидончиков» настойки, чем следова-
ло бы, вел себя шумно, по-детски громко радовался каж-
дой звезде на небе. Мария Леонидовна смеялась чему-то.
Флоринский снисходительно улыбался и говорил о том, что
Петр  I нич-че-го не боялся, а боялся одних тараканов…
И что он, Флоринский, боится не тараканов, а людей с эла-
стической совестью, что ему по душе такие люди, как уче-
ный садовник Крылов…

Крылов слушал его, Пономарева, покорно запрокидывал
голову, пытаясь отыскать Медведицу; странное и непривыч-
ное состояние владело им – хотелось, как во сне, оторвать-
ся от земли и пролететь хоть немного… Но невидимый груз
придавливал его к земле, и с трудом давалось движение по
тихому, уснувшему парку. Может быть, это был груз трид-
цати пяти лет, всей его жизни.

На кресте сидит вольна пташечка,
Вольна пташечка, разсоловьюшка…



 
 
 

 
Пожар

 
Пожар в тепличке случился поздно вечером. Универси-

тетский сторож, постукивая деревянной колотушкой, обо-
шел главный корпус и вдруг заметил, что над оранжереями
расползается пятно, похожее на пролитые чернила.

Сторож уронил колотушку в сугроб, подцепил полы су-
конного армяка и, высоко вскидывая тощие длинные ноги,
бросился через наметенные вчерашним буранцем снежные
языки. Когда понял, что горит тепличка, свернул к флигелю
и забарабанил в ставни.

– Пожар, Порфирий Никитич, горим!!
Крылов еще не ложился; в задумчивости ходил по комна-

те, не снимая рабочего сюртука, словно бы предчувствовал,
что может еще кому-нибудь понадобиться в такой поздний
час. Услышав крики, выскочил на крыльцо.

– Что? Что такое? – отрывисто переспросил – и уже сам
понял, догадался: случилось ужасное…

Не дожидаясь ответа от упыхавшегося сторожа, побежал
к теплицам.

Из лопнувшей рамы валом валил густой дым.
Сильным ударом Крылов сбил замок, рванул на себя

дверь – в лицо ударила плотная волна удушливой гари.
Сорвав с себя сюртук, он принялся сбивать пламя, под-

ползавшее к деревянным настилам.



 
 
 

– Закрывай дверь! Поморозишь! – крикнул он сторожу, не
отдавая отчета в том, что происходит; самым страшным ка-
зался почему-то не пожар, а раскрытая дверь, через которую
белым низовым облаком врывался сорокаградусный мороз.

Пламя отступало неохотно, коварно. Затихнув в одном
месте, неожиданно облизывало стеллаж с растениями. Кры-
лов закашлялся. Чьи-то сильные руки обхватили его сза-
ди и выпихнули в тамбур. Габитов занял его место и ловко
принялся орудовать сырой мешковиной. Лицо Хуснутдина
предусмотрительно обмотано полотенцем. Поверх него су-
мрачным весельем горели черные, глубоко запавшие глаза.

Шум, причитания. Это Пономарев метался из угла в угол,
чихал, кашлял, стонал  – и всем только мешал. Отдышав-
шись, Крылов послал Ивана Петровича за подмогой, а сам
встал с Габитовым.

Но Пономареву не пришлось далеко идти  – навстречу
ему из флигеля бежали встревоженные люди: университет-
ский библиотекарь Степан Кирович Кузнецов, сосед Кры-
лова, с ним еще кто-то… Степан Кирович бежал как-то бо-
ком, придерживая полы широкой и длинной шинели. Сухо-
щавый, среднего роста, неловкий в движениях, он походил
на подростка, которого неизвестно зачем обрядили во взрос-
лое платье, приклеили реденькую бороденку и густые усы и
дали звание приват-доцента, наградив при этом необычайно
густым мужским голосом.

Подоспел сторож с ведрами. Образовалась хоть редень-



 
 
 

кая, но цепочка.
Шипело обуглившееся дерево. Летели наземь глиняные

горшки и разбивались в нервной сутолоке, так свойственной
всем пожарам, большим и малым.

Рядом с Крыловым в цепочке оказался незнакомец, бедно
одетый, но вполне интеллигентный человек. С невзрачной
внешностью, он выглядел старообразно из-за сплошной се-
дины, охватившей его голову, и невероятной худобы. В его
лице было что-то особенное, необыкновенное – сразу не по-
нять что. Скорей всего, умные, навсегда печальные глаза,
глаза человека, много чего повидавшего на своем веку.

Он действовал сноровисто, без лишних движений, без па-
ники и суеты. Не отступил, когда прямо к ногам вывалился
на них вдруг сноп огня, нашедшего для себя отличную пищу
в виде сухих березовых метел, неизвестно кем и когда засу-
нутых за печь. Только предложил:

– Может быть, все-таки сообщить в пожарную часть?
Крылов не успел ничего ответить.
– Нет! – раздался у них за спиной властный голос.
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