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Аннотация
«Плевако Федор Никифорович (1842–1908 гг.) – крупнейший

дореволюционный русский адвокат, имя которого хорошо
известно не только в нашей стране, но и далеко за ее пределами.
Юридическое образование Ф. Н. Плевако получил в Московском
университете. Вскоре после введения Судебных уставов 1864
года вступил в адвокатуру и состоял присяжным поверенным
при Московской судебной палате. Постепенно, от процесса
к процессу, он своими умными, проникновенными речами
завоевал широкое признание и славу выдающегося судебного
оратора. Всегда тщательно готовился к делу, хорошо знал все
его обстоятельства, умел глубоко анализировать доказательства и
показать суду внутренний смысл тех или иных явлений. Речи его
отличались большой психологической глубиной, доходчивостью
и простотой…»
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Биографическая справка
 

Плевако Федор Никифорович (1842–1908 гг.) – крупней-
ший дореволюционный русский адвокат, имя которого хоро-
шо известно не только в нашей стране, но и далеко за ее пре-
делами. Юридическое образование Ф. Н. Плевако получил
в Московском университете. Вскоре после введения Судеб-
ных уставов 1864 года вступил в адвокатуру и состоял при-
сяжным поверенным при Московской судебной палате. По-
степенно, от процесса к процессу, он своими умными, про-
никновенными речами завоевал широкое признание и славу
выдающегося судебного оратора. Всегда тщательно готовил-
ся к делу, хорошо знал все его обстоятельства, умел глубоко
анализировать доказательства и показать суду внутренний
смысл тех или иных явлений. Речи его отличались большой
психологической глубиной, доходчивостью и простотой. Са-
мые сложные человеческие отношения, неразрешимые под-
час житейские ситуации освещал он в доступной, понятной
для слушателей форме, с особой внутренней теплотой. По



 
 
 

выражению А. Ф. Кони, это был «…человек, у которого ора-
торское искусство переходило в вдохновение»1.

В судебных речах он не ограничивался освещением толь-
ко юридической стороны рассматриваемого дела. В ряде су-
дебных выступлений Ф. Н. Плевако затрагивал большие со-
циальные вопросы, которые находились в поле зрения и вол-
новали передовую общественность.

Нельзя забыть его гневные слова в адрес игуменьи Мит-
рофании:

«Путник, идущий мимо высоких стен Владычного мона-
стыря, вверенного нравственному руководству этой женщи-
ны, набожно крестится на золотые кресты храмов и думает,
что идет мимо дома Божьего, а в этом доме утренний звон
подымал настоятельницу и ее слуг не на молитву, а на тем-
ные дела!

Вместо храма – биржа; вместо молящегося люда – афе-
ристы и скупщики поддельных документов; вместе молитвы
– упражнение в составлении вексельных текстов; вместо по-
двигов добра – приготовление к ложным показаниям, – вот
что скрывалось за стенами.

Стены монастырские в наших древних обителях скрыва-
ют от монаха мирские соблазны, а у игуменьи Митрофании
– не то…

Выше, выше стройте стены вверенных вам общин, чтобы

1 Архив Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, ф. 1^4,
оп. 1, Eg ар 216, стр. 2.



 
 
 

миру не было видно дел, которые вы творите под «покровом
рясы и обители!..»

Острые социальные вопросы затрагивает Ф. Н. Плевако и
в других речах. Так, выступая в защиту люторических кре-
стьян, восставших против нечеловеческой эксплуатации и
безмерных поборов, он говорит;

«Мы, когда с нас взыскивают недолжное, волнуемся, те-
ряем самообладание; волнуемся, теряя или малую долю на-
ших достатков, или что-либо наживное, поправимое.

Но у мужика редок рубль и дорого ему достается. С отня-
тым кровным рублем у него уходят нередко счастье и будущ-
ность семьи, начинается вечное рабство, вечная зависимость
перед мироедами и богачами. Раз разбитое хозяйство уми-
рает – и батрак осужден на всю жизнь искать, как благодея-
ния, работы у сильных и лобзать руку, дающую ему грош за
труд, доставляющий другому выгоды на сотни рублей, лоб-
зать, как руку благодетеля, и плакать, и просить нового бла-
годеяния, нового кабального труда за крохи хлеба и жалкие
лохмотья».

Плевако никогда не рассчитывал только на свой талант, В
основе его успеха лежало большое трудолюбие, настойчивая
работа над словом и мыслью.

Ф. Н. Плевако – наиболее колоритная фигура среди круп-
нейших дореволюционных адвокатов, он резко выделялся
своей яркой индивидуальностью среди не бедной талантли-
выми ораторами дореволюционной адвокатуры.



 
 
 

А. Ф. Кони так характеризовал талант Плевако: «…сквозь
внешнее обличие защитника выступал трибун, для которо-
го дело было лишь поводом и которому мешала ограда кон-
кретного случая, стеснявшая взмах его крыльев, со всей при-
сущей им силой»2.

Содержание речи, ее тон и направление Плевако, как ни-
кто из дореволюционных судебных ораторов, увязывает с на-
строением слушателей, к которым она обращена. Он боль-
шой мастер понимать и проникать в настроение судебной
аудитории, умело затрагивая нужные струны.

Говоря о Плевако, В. В. Вересаев в одном из своих воспо-
минаний передает следующий рассказ о нем:

«Главная его сила заключалась в интонациях, в подлин-
ной, прямо колдовской заразительности чувства, которыми
он умел зажечь слушателя. Поэтому речи его на бумаге и в
отдаленной мере не передают их потрясающей силы.

Судили священника, совершившего тяжкое преступле-
ние, в котором он полностью изобличался, не отрицал вины
и подсудимый.

После громовой речи прокурора выступил Плевако. Он
медленно поднялся, бледный, взволнованный. Речь его со-
стояла всего из нескольких фраз…

«Господа, присяжные заседатели! Дело ясное. Прокурор
во всем совершенно прав– Все эти преступления подсуди-

2 А. Ф. Кони, Отцы и дети судебной реформы, издание т-ва И. Д. Сытина, 1914,
стр. 260.



 
 
 

мый совершил и в них сознался. О чем тут спорить? Но я
обращаю ваше внимание вот на что. Перед вами сидит че-
ловек, который ТРИДЦАТЬ ЛЕТ отпускал на исповеди все
ваши грехи. Теперь он ждет от вас: отпустите ли вы ему его
грех?» И сел. Рассказывая о другом случае, Вересаев пишет:

«Прокуроры знали силу Плевако. Старушка украла же-
стяной чайник, стоимостью дешевле 50 копеек. Она была
потомственная почетная гражданка и, как лицо привилеги-
рованного сословия, подлежала суду присяжных. По наря-
ду ли или так, по прихоти, защитником старушки выступил
Плевако. Прокурор решил заранее парализовать влияние за-
щитительной речи Плевако и сам высказал все, что можно
было сказать в защиту старушки: бедная старушка, горькая
нужда, кража незначительная, подсудимая вызывает не него-
дование, а только жалость. Но собственность священна. Все
наше гражданское благоустройство держится на собственно-
сти, если мы позволим людям потрясать ее, то страна погиб-
нет.

Поднялся Плевако.
– Много бед, много испытаний пришлось перенести Рос-

сии за ее больше чем тысячелетнее существование. Печене-
ги терзали ее, половцы, татары и поляки. Двунадесять язы-
ков обрушились на нее, взяли Москву. Все вытерпела, все
преодолела Россия, только крепла и росла от испытаний. Но
теперь, теперь… Старушка украла старый чайник, стоимо-
стью в 30 копеек. Этого Россия уж, конечно, не выдержит,



 
 
 

от этого она погибнет безвозвратно»3.
Но не только присяжные поддавались обаянию большого

таланта Плевако, и коронные судьи нередко оказывались в
плеву его большого, сильного и тонкого психологического
воздействия.

Сравнения и образы Плевако очень сильны, убедительны,
глубоко запоминающиеся. Образные сравнения еще более
увеличивают впечатление его эффектных речей.

Речь Плевако в защиту Бартенева по делу об убийстве ар-
тистки Висновской – блестящий образец русского судебного
красноречия. Она отличается исключительно психологиче-
ской глубиной, тонким анализом душевного состояния уби-
той и подсудимого. Указанная речь безупречна по своему
стилю, отличается высокой художественностью. Анализ пси-
хологического состояния молодой, преуспевающей артистки
и подсудимого дан исключительно глубоко и талантливо..

Почти не разбирая вопросов состава преступления, да
обстоятельства дела этого и не требовали, Плевако кистью
большого художника образно рисует обстановку, в которой
созревало преступление.

В этой речи глубоко и правдиво рисуется внутренний и
внешний мир молодой, красивой, талантливой актрисы Вис-
новской, успешно выступавшей на сцене Варшавского им-
ператорского театра. Умело затрагивая и показывая внут-
ренние пружины душевного разлада молодой, пользующей-

3 В. В. Вересаев, Соч., т. IV, М., 1948, стр. 446–447.



 
 
 

ся большим успехом женщины, Плевако правдиво рисует об-
становку преступления.

Эта речь по праву приобрела известность далеко за пре-
делами России.

Из представленных в сборнике речей читатель может вы-
нести достаточное впечатление о творчестве этого талантли-
вого адвоката и выдающегося судебного оратора.

После смерти Плевако опубликовано около 60 его речей,
составляющих два тома.



 
 
 

 
Дело Бартенева

 
А. М. Бартенев предан суду по обвинению в умышленном

убийстве артистки Марии Висновской. По обвинительному
акту дело состояло в следующем.

В феврале 1890 года кто-то из знакомых Бартенева пред-
ставил его Висновской в кассе Варшавского драматическо-
го театра. Миловидная наружность известной на всех сценах
артистки произвела на Бартенева сильное впечатление. Че-
рез некоторое время он сделал Висновской визит, но, чув-
ствуя некоторую робость в ее присутствии, бывал у своей но-
вой знакомой редко и ограничивался лишь посылкой буке-
тов и изредка утренними посещениями. Позднее Бартенев
стал бывать у Висновской чаще и, наконец, сделал ей фор-
мальное предложение вступить с ним в брак. Это предложе-
ние зависело от согласия на этот брак родителей Бартенева,
с которыми он во время отпуска должен был переговорить.

Съездив в деревню, Бартенев с родителями, однако, не го-
ворил об этом, ибо наперед знал, что получит отказ. Виснов-
ской же он сказал, что с родителями говорил, но их согласия
не добился.

Бартенев все чаще стал посещать Висновскую, ежедневно
посылал ей на дом и на сцену мелкие подарки и букеты, и та-
ким образом поддерживались между ним и Висновской хо-
рошие отношения. Эти отношения простого знакомства кру-



 
 
 

то переменились 26 марта 1890  г. Вечером этого дня, по-
сле ужина в квартире Висновской, последняя отдалась впер-
вые Бартеневу. Счастье Бартенева, однако, не было полным.
Большой сценический успех, красивая наружность и сильно
развитое кокетство Висновской привлекало к ней мужчин, и
их посещения вызывали в Бартеневе чувство ревности. Под
влиянием этого чувства и горя, что он не может жениться
на Висновской, Бартенев часто говорил ей о своем намере-
нии лишить себя жизни; Висновская же, охотно говорившая
о кончине и окружавшая себя эмблемами смерти, поддержи-
вала этот разговор и показывала банку, в которой, по ее сло-
вам, был яд и маленький с белой ручкой револьвер. Во время
одного из таких разговоров Висновская спросила Бартенева:
хватило ли бы у него мужества убить ее и затем лишить се-
бя жизни? В другой раз она взяла с него обещание, что он
известит ее об окончательном решении покончить с собой и
даст ей возможность увидеть его и проститься с ним. Мрач-
ные мысли, однако, быстро сменялись шумными пирушка-
ми в загородных ресторанах и любовными свиданиями. Ря-
дом с ними шли, однако, взаимные неудовольствия и легкие
размолвки. Как-то в мае Висновская заявила Бартеневу, что
его ночные посещения компрометируют ее, и просила его,
если он желает встречаться с ней наедине, приискать квар-
тиру в глухой части города. 16 июня 1890 г. комната, наня-
тая Бартеневым в доме № 14 по Новгородской улице, была
отделана, и в тот же день Бартенев предложил Висновской



 
 
 

взять ключ от этой квартиры. «Теперь поздно», – ответила
она и, не объясняя значения слова «поздно», утром следую-
щего дня, то есть 17 июня, уехала на целый день на дачу к
матери. Мучимый ревностью и объясняя отъезд Висновской
и слово «поздно» желанием прервать с ним отношения, Бар-
тенев написал Висновской полное упреков письмо, которое
оканчивалось заявлением, что он лишит себя жизни. Одно-
временно с письмом он отослал ей все полученные от нее
письма, перчатки, шляпу и другие мелкие вещи, взятые им
на память. Отослав письма и вещи, Бартенев поехал к своим
знакомым Михаловским и вернулся около полуночи домой.
Полчаса спустя горничная Висновской передала ему записку
своей барычи, прибавив, что Висновская ждет его в карете.
Несколько минут спустя Бартенев и Висновская уехали в го-
род. На пути и в квартире на Новгородской улице происхо-
дили объяснения, кончившиеся тем, что Висновская назна-
чила Бартеневу свидание в той же квартире на другой день в
шесть часов. Это свидание, как говорила Висновская, долж-
но было быть последним, потому что уже окончательно был
решен ее отъезд через несколько дней за границу, сначала в
Галицию, а затем в Англию и Америку.

На другой день в седьмом часу ожидавший Висновскую
Бартенев открыл ей двери помещения на Новгородской ули-
це. Войдя в комнату, Висновская положила на диван два
свертка, раздевшись, вынула из одного из них пенюар, а из
другого – большой заряженный принадлежавший Бартеневу



 
 
 

и хранившийся у Висновской револьвер. На вопрос Бартене-
ва, зачем она принесла револьвер, Висновская ответила, что
он ей больше не нужен и что она возвращает ere владельцу. В
начале свидания оба находились под впечатлением размол-
вок последних дней; потом разговор стал нежнее, Бартенев
говорил о любви, о том, что он не переживет ее отъезда, и
вскоре прежние отношения возобновились. Приблизитель-
но в, десять часов вечера Висновской захотелось есть. По-
ужинав, Висновская легла на диван. Часа два спустя Виснов-
ская спросила Бартенева, который час. Оказалось, что пол-
ночь миновала, «Пора мне домой», – сказала Висновская и
собиралась одеваться, но, по просьбе Бартенева, легла опять
и задумалась. «Какая тишина, – сказала она через некоторое
время, – мы точно в могиле». Потом, помолчав, прибавила:
«Пора мне ехать, но как-то не хочется уходить, я чувствую,
что не выйду отсюда». Бартенев на это ничего не ответил,
и разговор прекратился. «Разве ты меня любишь? – возоб-
новила Висновская разговор, – если бы ты меня любил, то
не грозил бы мне своей смертью, а убил бы меня». Бартенев
возражал, что он себя может лишить жизни, но убить ее у
него не хватит сил. Вслед за этим он прикладывал револь-
вер с взведенным курком к себе. «Нет, это будет жестоко,
убить себя на моих глазах, что же я тогда буду делать», –
сказала Висновская и, вынув из кармана своего платья две
банки – одну с опием, а другую с добытым Бартеневым, по
ее просьбе, хлороформом, предложила принять вместе яду,



 
 
 

и затем, когда она будет в забытье, убить ее из револьвера
и покончить затем с собой. Бартенев согласился. После это-
го они оба начали писать записки. Висновская писала долго,
рвала записки и опять начинала писать. Окончив свои запис-
ки раньше Висновской, Бартенев начал ее торопить. После
этого Висновская приняла опий вместе с портером; Бартеи-
ев тоже выпил немножко отравленного портера. Затем Вис-
новская легла на диван и, помочив два носовых платка хло-
роформом, положила их себе на лицо. Через некоторое вре-
мя Бартенев присел на край дивана, обнял левой рукой на-
ходившуюся в забытье Висновскую и, приложив бывший у
него в правой руке револьвер к обнаженной груди ее, спу-
стил курок. Когда это случилось, Бартенев с точностью опре-
делить не мог; он допускает, однако, что выстрел последовал
в три или после трех часов утра. Совершив убийство, Барте-
нев около пяти часов утра запер квартиру и, забрав с собой
револьвер, уехал домой.

Объяснение обвиняемого о лишении им жизни Виснов-
ской по ее просьбе и согласно желанию убитой, говорит об-
винительный акт, опровергается вполне как показаниями
родственников и друзей потерпевшей, так и содержанием
восстановленных из найденных на месте преступления разо-
рванных на мелкие куски записок покойной. Текст записок
гласит следующее: 1) «Человек этот угрожал мне своей смер-
тью – я пришла. Живой не даст мне уйти» 2) «Итак послед-
ний мой час настал: человек этот не выпустит меня живой.



 
 
 

Боже, не оставь меня! Последняя моя мысль – мать и ис-
кусство. Смерть эта не по моей воле». 3) «Ловушка? Мне
предстоит умереть. Человек этот является правосудием!!!
Боюсь… Дрожу! Последняя мысль моя матери и искусству.
Боже, спаси меня, помоги… Вовлеки меня… это была ло-
вушка. Висновская». По поводу содержания последних трех
записок Бартенев ничего не смог ответить.

Он подробно описал все обстоятельства их пребывания в
одной комнате перед убийством. «Я так был убежден, что
отец никогда бы мне не разрешил жениться на Висновской,
а поэтому и написал в записке фразу: «Вы не хотели мое-
го счастья». Висновская долго писала записки, писала с рас-
становками, не спеша обдумывая. Напишет что-то и остано-
вится, думая, глядя на дверь; опять напишет два-три слова
и снова размышляет. Написав записки, она рвала их, броса-
ла, куда попало, и снова принималась писать; опять рвала и
снова продолжала писать. Я кончил писать гораздо раньше.
Комната освещалась одной свечкой, когда мы начали писать,
я хотел зажечь другую свечу, но она сказала: «Не нужно!».
Сколько было написано ею записок, не знаю; помню только,
что осталось их две; я спросил ее, что она написала; она от-
ветила: одну матери, а другую в дирекцию театров; о разо-
рванных записках я ее не спрашивал. Она захотела прочесть
мои записки и разорвала ту, которую я написал в резкой фор-
ме Палицыну, сказав, что если ее оставить, то Палицын ни-
чего не сделает для матери, как она его о том просит в сво-



 
 
 

ей записке. Затем опять начался разговор о нашей любви, g
безысходности положения, о том, что. нам остается умереть,
и тут я прибавил, что «уж если так, то надо это сделать поско-
рее!». Она решила сначала принять опиум, чтобы привести
себя в бессознательное состояние, а я должен был сначала ее
застрелить, а потом уж себя. Она насыпала в стакан с порте-
ром опия, и стала пить глотками эту смесь. Остаток, долив
портером, выпил я. Она легла на диван и просила положить
ей на колени две записки, ею написанные. Я это исполнил.
Затем она намочила свой и мой платки хлороформом и на-
ложила их себе на лицо. Помню, что она попросила дать ей
еще опия; я подал, но она не приняла, так как у нее появилась
рвота. Она просила убить ее во имя нашей любви, настойчи-
во повторяя: «Если ты меня любишь, убей», Я сидел возле
нее с револьвером в правой руке и взведенным еще раньше
курком. Я, кажется, обнял ее за шею левой рукой, а она все
время лепетала, чтобы я ее убил, если люблю. Помнится, что
я прильнул к ее губам; она по-французски сказала: «Прощай,
я тебя люблю»; я прижался к ней и держал револьвер так,
что палец у меня находился на спуске; я чувствовал подер-
гивания во всем теле; палец как-то сам собой нажал спуск
и последовал выстрел. Я не желаю этим сказать, что выстре-
лил случайно, неумышленно; напротив того, я все это делал
именно для того, чтобы выстрелить, но только я хочу объяс-
нить, что то мгновенье, когда произошел выстрел, опередило
несколько мое желание спустить курок. Голова у меня была,



 
 
 

как в тумане. После выстрела мной овладел ужас, и в первый
момент у меня не только не появилось мысли застрелить тут
же себя, но у меня никаких мыслей не было или, вернее, они
все перепутались в моей голове, и я не знал, что делать. Мне
помнится слабо, что я схватил сифон с сельтерской водой
и стал ее лить на голову Висновской; для чего я это делал,
не знаю; я не давал себе отчета в, бесполезности этой меры.
Который был час в это время, не знаю: может быть, три часа,
может быть, больше. Долго ли я оставался после выстрела
и что я делал, не могу дать себе отчета. На меня нашло ка-
кое-то отупение, я машинально надел шинель и фуражку и
поехал в полк. Не помню, запер ли я дверь или нет. Содер-
жание трех разорванных записок меня удивляет; я не думал
принуждать ее к смерти, я только говорил, что не могу жить
без нее. Если бы сна хотела, она легко могла бы меня успо-
коить, так как вообще она могла делать со мной все, что ей
было угодно. Стоило ей только сказать мне слово, что ниче-
го этого не нужно, что она хочет еще жить, я был бы далек
от мысли об убийстве я бы и сам, пожалуй, воздержался от
мысли о самоубийстве. Но Висновская даже не намекнула
на желание пользоваться жизнью, и, напротив того, своими
разговорами поддерживала наше общее желание расстаться
с жизнью во имя нашей любви». На вопрос о том, почему же
Бартенев не убил себя, он ответил, что его душевное состо-
яние было таково, что он об этом совсем не думал. По де-
лу допрошено 67 свидетелей. Показания одних из них под-



 
 
 

тверждали намерение Бартенева лишить Висновскую жизни.
Другие же указывали на такой характер их отношений, ка-
кой явствовал из показаний Бартенева. Бартенев был предан
суду по обвинению в умышленном убийстве. Рассматривал
дело Варшавский окружной суд без участия присяжных за-
седателей 7-10.2 1891 г.

 
* * *

 
Между обвинением и подсудимым в настоящем деле нет

места для захватывающей дух борьбы, для непримиримого
спора. Подсудимый, сознавшийся на предварительном след-
ствии, подтвердил без всяких уклонений свое слово и здесь,
на суде. Это упрощает задачу защиты, суживает объем ее,
ограничивая ее доводы теми, которые по данным делам мо-
гут влиять лишь на меру и степень заслуженной подсудимым
кары.

Формулируя с достаточной точностью признаки, по кото-
рым судья распознает между безнравственными поступка-
ми такие, которые влекут за собой уголовную кару, указы-
вая на роды и виды наказаний, сопровождающих то или дру-
гое преступление, закон не исчерпал всех случаев, которые
влияют на понижение назначенного наказания, но предо-
ставил судьям значительную долю усмотрения при смягче-
нии его. Все, что в жизни подсудимого, в его характере, в
его прирожденных достоинствах и недостатках, наконец, в



 
 
 

обстановке совершенного им преступления возбуждает со-
жаление, снисходительное сострадание в честном человече-
ском сердце, все это имеет право принять во внимание и
судья, отправляющий правосудие. Отсюда следует, что изу-
чение условий, которые влияют на меру наказания, ожидае-
мого подсудимым, должно совпасть с воспроизведением тех
фактических подробностей дела, в которых заключаются яр-
кие признаки наличности данных, уполномочивающих меня
говорить о пощаде и снисхождении к моему клиенту. Оста-
навливаясь на них, я воспользуюсь планом обвинителя: сна-
чала изучу прошлое подсудимого и его. жертвы до их пер-
вой встречи и затем уже, проследив печальную драму, начав-
шуюся их знакомством, подойду к ужасной минуте преступ-
ления. Вся разница будет заключаться в том, что я введу в
дело факты, пройденные молчанием со стороны-обвините-
ля, а эти факты дадут место иным выводам, более мягким,
чем те, к которым пришел он; но метод, обнаруживающий
в своем применении присутствие человечности и сострада-
ния, надеюсь, имеет право конкурировать с тем, которому
он противополагается. Итак, к делу. Обвинитель познакомил
вас с личностью Марии Висновской. Он не отрицает, даже
подчеркивает темные пятна в ее жизни и поступках, ставя,
впрочем, их рядом с высотой ее умственных сил, выразив-
шейся в думах и мыслях, занесенных ею в свой дневник. С
своей стороны, присматриваясь к личности покойной, я не
вижу необходимости ни идеализировать ее внутренних сил,



 
 
 

ни унижать ее житейские поступки. Судя по тому, чего она
достигла на сцене, мы знаем, что она не была обижена судь-
бой: завидной красоте гармонировал талант, эта искра бо-
жия и душе, не затушенная, а развитая трудолюбием и лю-
бовью к образованию в молодой девушке. Но было бы ошиб-
кой о высоте умозрений заключать по выпискам из ее днев-
ника. Те мысли, которые приписал ей обвинитель, были ци-
татами, занесенными ею для памяти, из умных книг, попа-
давших ей под руку. Трудно себе представить, чтобы полные
отчаяния пессимистические изречения скептика античного
мира о блаженстве неродившихся и о счастии рано умерших
были «законченными принципами» ее в то время почти еще
детской головки, а не просто поразившими ее слух «страш-
ными, но красиво сказанными словами» умного человека.
Все в свое время… Для отвращения от жизни еще не на-
ставало срока, а жизнь с ее обстановкой пока работала над
формировкой иных характерных черт в личности покойной.
Время, когда Висновская записывала указанные цитаты, за-
стает ее уже на сцене одного из театров. Молодой талант уже
замечен, выделен из толпы лицедеев из-за куска хлеба. Та-
лант, воплощенный в обольстительные формы молодой кра-
соты, замечен трижды – артистка делается любимицей. Тут-
то бы, кажется, быть довольной, как никогда, своим положе-
нием, тут-то бы, кажется, не вспомнить ни одного из тех пес-
симистических изречений, которые ей пришли на ум, а она в
них находит, точно несчастный в грустных музыкальных ме-



 
 
 

лодиях, отголосок своему душевному настроению. Разгадка
этого – в фактах, занесенных ею в свои книжки. Очаровав-
шая ее своей эстетической карьерой сцена разочаровывает
ее реализмом будничной жизни артиста. В окружающей ее
театральной публике она встретила то, что приходится на-
блюдать везде и всюду: большинство поклонников, не уме-
ющих уважать женщин в артистке и отделять интересы се,
как художника, от интересов женского и общечеловеческого
достоинства. Любуясь ею, как артисткой, хотели быть близ-
кими к ней, как к женщине. Служа эстетическому запросу
публики на сцене, она не обретала покоя и после того, как
опускался занавес театра. Любитель, располагавший, благо-
даря средствам возможностью всегда занимать лучшее ме-
сто в театре, требовал той же доступности от артистки и вне
театра, когда артистка оставалась только женщиной. И не
всегда хватало у ней средств на борьбу с этими условиями
артистической жизни. Вы помните те страницы ее дневни-
ка, где она жалуется на неотвязчивые искательства одних, на
дерзкую самоуверенность других, на оскорблявшее девиче-
ское достоинство преследование третьих… Молодое сердце
хочет любить, верить в то, что и ей на долю будет дана от-
радная встреча, под впечатлением этого она подчас с дове-
рием выслушивала ласковое слово, полуробкое признание,
а через несколько дней уже клянет человека, оказавшегося,
как и все, искателем либо сильных ощущений, либо быст-
рых и решительных побед в мире будуаров и таинственных



 
 
 

парков… Так живет она, то удовлетворенная артистическим
успехом, то оскорбляемая грубостью поклонников, то обо-
льщенная любовью, то разочарованная пошлостью, прикры-
той любовными речами. Все это отзывается в ее записках,
все это мало-помалу, не формируя из нее глубоко убежден-
ной пессимистки, однако, обращает ее воззрение к смерти и
небытию. Она любит говорить о них, любит этого рода об-
разы, и раз – это было по какой-то странной мистической
случайности, – записала в свою книгу и картину своей буду-
щей смерти. Она хотела бы, записала она десять лет тому на-
зад, умереть в комнате, обтянутой розовой материей, таин-
ственно освещенной лампой, среди цветов и музыки… Позд-
нее жизнь исполнила ее мечтательное желание, хотя суровые
условия немного пародировали обстановку, где Висновская
покончила счеты с жизнью, пародировали ее, начиная с бо-
лее темных колеров материи… но об этом после. Книга кни-
гой, а жизнь жизнью. Висновская продолжает играть на сце-
не, продолжает завоевывать положение, отвлекающее ее по-
мыслы от смерти. Прочно завоеванная репутация талантли-
вой артистки в ее руках. Ею занята пресса, она желанная ра-
ботница на лучшей сцене. Однако социальное положение не
удовлетворяет всех целей жизни. У нее остается внутренний
мир женского сердца, а ему нанесены в прошлом тяжелые
раны, которых не исцелило время и не утолили успехи. Вис-
новская никогда не уходила в сцену всем существом своим.
Женские семейные инстинкты не умирали в ней. Мечты ран-



 
 
 

ней девичьей поры об избраннике не оставляли ее в более
зрелую пору. На это нам намекают ее разговоры о женихах,
ищущих ее руки. А если это верно и верно с тем вместе мое
мнение о ней, то мы можем смело заглянуть в ее внутрен-
ний мир, в эту следующую пору ее жизни и отгадать мечты
и Чувства, какие она тогда переживала.

Прошлое, ее чем-то жестоко оскорбившее, носилось пе-
ред ней, как темное пятно, которое помешает счастью, если
бы оно выпало на ее долю. Она умеет любить и может полю-
бить, она сумела бы наградит!) своего избранника не толь-
ко нежностями любящего сердца» но и прелестью талантли-
вого женского ума. Но человек, который ей отдаст себя, ко-
торый соединит свой путь с ее путем, должен будет прине-
сти страшную жертву – он должен будет примириться с тем,
что ее прошлое омрачено, что сзади его там, где-то ведомый
или неведомый ему, живет человек, надругавшийся над его
женой, смертельно оскорбивший ее, замаравший ее когда-то
непорочное имя. Сумеет ли избранный простить? Как пере-
несет он часы признания, которыми ей придется отравить
первые же дни их счастья? И если он все простит ей, – дей-
ствительно ли он примирится с пережитым, и оно, вопреки
его словам и, может быть, даже клятвам, не будет носиться
перед ним, отравляя дни их семейного мира? Может быть,
не раз, не два, слушая ее Полные любви и ласки речи, он бу-
дет сравнивать их с теми, что расточала она другому, отдава-
ясь ему, как жертва, и сложное чувство ревности и оскорб-



 
 
 

ленного самолюбия исказит его черты… Такие думы застав-
ляли ее считать неисполнимым ее право на светлый семей-
ный очаг, унижали ее в ее собственных глазах. Под влия-
нием этого внутреннего протеста она, что казалось другим
кокетством и только кокетством, так охотно окружала себя
поклонниками, так часто выслушивала их действительные и
мнимые предложения руки и сердца.

Самоуважение заставляло ее верить в то, что она, может
быть, честно любила, жажда семейного очага побуждала от-
вечать на внимание вниманием, а ошибки прошлого обу-
словливали неуверенность во взаимности, заискивание пе-
ред всеми, кто был, видимо, неравнодушен к ней. Приходи-
лось, кажется, идти далее. Эти, обещавшие в будущем титул
мужа, но встречавшие, точно сговорившись, на пути своем
разные препятствия, были мужчинами, были нетерпеливы в
своей страсти. Чтобы не терять избранника, не потерять на-
дежды на счастливый исход, она, по ошибкам прошлого изу-
чившая обычную натуру мужчины, сама идет навстречу их
желаниям, идет и, как показал опыт, ошибается, запутыва-
ется и все ниже и ниже падает в своих собственных глазах.

Это не могло не отозваться на нервах, на характере Вис-
новской. А к этому прибавьте те изводящие душу условия,
среди которых проходит жизнь артистки театрального искус-
ства. Знаю, что меня назовут за это ретроградом, не умею-
щим прозреть чистого идеала сквозь туманы действительно-
сти, но действительность только и может объяснить многое



 
 
 

туманное и неразгаданное в личности покойной и в роковой
развязке ее встречи с подсудимым.

Как артистка, она не могла относиться с суровой недо-
ступностью к массе поклонников и ухаживателей и незамет-
но развила в себе качество, так неизбежное при подобном
антураже, она переродилась в кокетку, в ту опасную кокетку,
обращение которой с ухаживателями могло одновременно
кружить головы многим, лишая их самообладания и умения
отличать в ее отношениях любезность от взаимности. Тем-
ным пятном лежит на ее личности этот бьющий в глаза всем
её наблюдательным и серьезным знакомым дефект, но он от-
части вызван отрицательными сторонами сценической про-
фессии. В противоположность поэту, художнику звука, ки-
сти и резца, артист не может ограничиться узким кругом це-
нителей, стоящих на высоте культуры, не может успокоить-
ся на мнении немногих при полном молчании безучастной
и чуждой художнику толпы; артист работает перед зрителем
всех ступеней развития, в театр открыт доступ всем и каждо-
му, и самый характер искусства делает его заманчивым для
зрителей любого умственного и нравственного развития. То-
гда как поэт и художник работают в тиши, замкнутые в сво-
ем рабочем уединении, и отдают себя на суд уже тогда, когда
настроение ценителей может повлиять на будущую, а не на
совершившуюся уже работу, артист сцены творит свое дело
на глазах всех, под шум одобрения или неодобрения и, что
всего тяжелее, под шум одобрения, где голоса толпы могу-



 
 
 

чее и звучнее, чем голоса ценителей, где от этого шума тол-
пы зависит материальный успех дела и положение артиста.
Поневоле артист иначе относится к зрителю, чем его родичи
по духу, поневоле артистка снисходительнее к смелым посе-
тителям театра, видя в них зачинщиков оценки ее таланта,
могущих или одобрить или нагнать» уныние на нее в момент
художественной работы.

Но и это еще не все. Художники – не актеры, они могут
работать в часы свободного подъема духа. Они могут отой-
ти от стола, полотна и инструмента, если душа их смущена
или утомлена житейскими скорбями, не гармонирует с заду-
манным делом. Они могут передохнуть и приступить снова к
труду в любую минуту дня и ночи. Актер – не то: ни в выборе
пьесы, ни в часах отдыха и труда он не властен; когда взвил-
ся занавес театральный, он должен быть тем, чем велит быть
ему роль, как бы ни были противоположно настроены стру-
ны его души… Нет ни отсрочки, ни выбора. Любая природ-
ная мощь, любая нервно счастливая организация расшата-
ются. Молодая женщина, как Висновская, игравшая чуть не
ежедневно, утомленная и трудом и своим внутренним разла-
дом, не могла выдержать долго; она должна была в годы, ко-
гда с ней встретился Бартенев, быть уже разбитой натурой.
Такой она и была. То не знающая отдыха работница, то лов-
кая кокетка, очаровывающая одновременно нескольких, то
мечтательница о семейном очаге, то рабыня чужих страстей,
то вдохновенная артистка, то стремящаяся сделать из своего



 
 
 

искусства блестящую авантюру с целью добиться прочного
материального положения… В это время с ней в фойе театра
знакомится Бартенев. Знакомство это не могло произвести
на нее глубокого впечатления. Бартенев, как вы сами видите,
не из тех, которым суждены победы над представительница-
ми прекрасного пола. Маленький, с обыкновенной, некраси-
вой внешностью, с несмелыми манерами – что он ей? Другое
дело она: красивая, блестящая артистка. Его к ней повлечет,
ее к нему едва ли.

Он делает ей визит, он повторяет его… То же делают мно-
гие. Висновская, как опытный вождь, вербующий армию, за-
писывает его в ряды своей партии, и только поэтому откры-
вает ему двери своего дома, не чувствуя ни повода, ни по-
буждений отличать его визиты от других или ждать их с
нетерпением молодости и любви.

А он бывает все чаще и чаще… засиживается, робко те-
ряется при ее взгляде, теряет и тот ум, что ему дан. Курти-
занка, падшая, женщина, стала бы смеяться над этой любов-
ной сентиментальностью и пошла бы либо навстречу ей, ес-
ли бы это входило в ее планы, либо прогнала бы вздыхателя,
мешающего ей жить, как ей хочется. Но Висновская не кур-
тизанка, не падшая женщина. Она понимает чувство Барте-
нева, уважает его в нем. Она не может отвечать на него; слу-
жительница прекрасного искусства, она не может и в обла-
сти привязанностей остановиться на чем-либо внешне не эс-
тетическом; но глубина его привязанности и не оскорбляв-



 
 
 

шее ее даже намеком на что-либо грязное чувство молодого
человека льстит ей. Она его терпит и на ere робкие речи от-
вечает бессодержательными и привычными фразами кокет-
ства, благо они вошли уже в характер, и довольна тем, что
эти фразы утешают гусара, сводят его с ума, греют его, может
быть, не привыкшего к таким речам. Она не ошиблась, Бар-
тенев ездил к ней не с целью мимолетного успеха, он предло-
жил ей руку… Этим предложением она была польщена: гор-
дость и самолюбие ее нашли в нем – рядом с скорбными чув-
ствами, что она не дождалась лучшей, завиднейшей доли – и
удовлетворение: ее ценят, ее уважают, считают за счастье со-
единить ее руку со своей… И потому-то это предложение так
облегчило ее тяжелое состояние духа. В это время уже стало
замечаться ухудшение ее отношений к печати и к обществу.
Ей уже начали приходить в голову мысли о том, что рано
или поздно молодость должна неминуемо пройти, а талант,
как бы он велик ни был, вместе с молодостью может иссяк-
нуть. В такое время, в тяжелые минуты горьких испытаний,
раздражения и сильного физического и нравственного утом-
ления всякое хорошее известие принимается охотнее. Это и
понятно. Ведь человек, который видит перед собой смерть,
хватается за указанный ему луч надежды, как за прочный
якорь спасения. Точно так же Висновская, не чувствуя люб-
ви к Бартеневу, приняла его предложение с благодарностью.
В этом предложении она видела надежду на спасение. А Бар-
тенев был серьезно намерен жениться. Правда, он не гово-



 
 
 

рил отцу о своем намерении, хотя и обещал Висновской сде-
лать это, но это еще нисколько не говорит против него. Отец
его строг, и он боялся его. Очень естественно, что, находясь
в Варшаве, он находился под влиянием Висновской, но как
только он вышел из-под этого влияния, как только выехал в
отпуск к отцу, так тотчас же, по мере удаления от Варшавы,
его начал все более и более охватывать страх перед грозным
отцом. Ничего нет невероятного в том, что отец Бартенева
никогда не дал бы согласия сыну жениться на актрисе. На-
верно и среди нас многие пришли бы в смущение, если бы
сын кого-либо из нас сказал, что он намерен вступить в брак
с актрисой. Известно, что браков с актрисами избегают даже
многие страстные любители искусства. Бартенев знал это и
понимал прекрасно. Он не забывал при этом, что между ним
и Висновской существует племенная и религиозная рознь,
которая должна Послужить одним из главных препятствий
для того, чтобы получить от отца разрешение на брак. Вот
почему по приезде к отцу он ничего не говорил ему о сво-
ем намерении. Вместе с тем он ей писал, что отец не дает
своего согласия на брак. На первый взгляд такой поступок
может показаться странным, но в сущности странного в нем
нет ничего. Он просто не решился сказать ей правду, пото-
му, что был влюблен в нее до безумия. У него не хватило
духу признаться ей в своей уверенности, что отец не дал бы
ни за что своего согласия и что просить этого разрешения он
не решался: все равно это был бы напрасный труд. Ему ка-



 
 
 

залось, что если он будет откровенен, если скажет всю прав-
ду, то она подумает, что он – считает ее не заслуживающей
быть его женой и что самое предложение он делал ей с зад-
ней мыслью, – словом, что и он такой же, как и все осталь-
ные. Прежде всего он боялся этой неправдой оскорбить ее,
боялся, чтобы сна не отшатнулась от него и не удалила его от
себя. Возвратившись от отца, он не прекращает своих визи-
тов к ней; он не перестает верить в ее нравственную чистоту,
считает ее святой, ставит ни во что слухи, которые втапты-
вают ее в грязь, и даже обижается на товарищей, если они
позволяют себе намеки на ее доступность. Он считает ее со-
вершенно не повинной в тех толках, которые распространя-
ются о ней в обществе, и всю вину сваливает на окружаю-
щих ее. Он любит ее и убежден, что всю грязь, которой пач-
кают ее репутацию, он оставляет окружающим, а ее чистая,
незапятнанная натура остается на долю ему. Он приготовил
ее к мысли о том, что брак невозможен; но при этом он ста-
рался поставить себя так, чтобы она могла смотреть на него
не как на любовника, а как на мужа, который не имел воз-
можности дать фактическим отношениям природы освяще-
ние религии не потому, что он этого не хочет, но потому,
что чужая воля мешает ему. Если он хотел и требовал, что-
бы она отдалась ему и принадлежала ему, то исключительно,
как человеку, который питает к ней горячую любовь. Да про-
стит меня подсудимый, но я не верю, чтобы он имел успех
у женщин. Нам неизвестно до. сих пор, чтобы, у него в жиз-



 
 
 

ни был какой-либо роман, а если, может быть, и был, то, ве-
роятно, он мог похвастать успехом только у женщин низше-
го разряда. Я думаю поэтому, что роман с Висновской был
первый серьезный роман в его жизни, где он впервые увидел
или, может быть, ему показалось, что им заинтересовалась
умная и красивая женщина. Естественно, что он дорожил ее
вниманием к нему, ценил его высоко и был этим вниманием
горд перед другими. Ему казалось, что их взаимная любовь
не только не будет компрометировать ее, но, наоборот, при-
несет ей даже пользу: из ее передней исчезнут люди, для ко-
торых безразлично, отвечает она им взаимностью или нет.
Он стремился к тому, чтобы устранить этих людей и освобо-
дить ее от них. Все это были лица, привыкшие к одним лег-
ким победам и понимающие только быструю капитуляцию.
Бартенев был среди них иной человек, он признавал только
одно – сдаться. Таково было отношение Бартенева к Виснов-
ской. Охваченный отуманившей его страстью, он млел, уни-
жался перед ней; он забыл, что мужчина, встречаясь с жен-
щиной, должен быть верен себе, быть представителем силы,
ума и спокойствия, умеряя нетерпение, сдерживая вообра-
жение, помогая слабости женщины. А он лишился критики и
только рабски шел за ее действительной и кажущейся волей,
губя себя и ее этой порывистостью исполнения. Висновская
более, чем кто-либо другой, не годна была к роли руководи-
теля, нуждалась, наоборот, в контролирующей заботе о себе.
Ее сценическими эффектами воспитанная фантазия разви-



 
 
 

ла в ней привычку переносить в действительную жизнь те-
атральные формы: блеск, бьющий в глаз наряд, трагические
позы – она не оставляла и дома. Оттуда же перенесла она в
частную жизнь свою любовь к разговорам о смерти. Ведь на
сцене это так хорошо выходит, так обаятельно действует на
зрителя, так интересна бывает артистка, когда в роли Офе-
лии или Дездемоны, в цветах или вся в белом появляется она
перед зрителем, за несколько минут до своей смерти. А за-
тем, утонувшая или убитая, она по окончании пьесы под шум
залы, вновь выходит и принимает лавры и рукоплескания.
Вот эту-то эффектную, театральную смерть – не страшную,
красивую любила Висновская и пугала ею своего обожателя,
драпируясь в знакомые фразы. А Бартенев именно этого-то
и не понимал. Она была для него идеалом, а каждое слово
ее он принимал на веру, принимал серьезно, не обсуждая и
проникаясь глубоким уважением. Мало-помалу она приуча-
ет его, и он проникается ее идеями; он сам начинает думать
и говорить о смерти и запасается ядами и револьвером. Но
он делает это не для эффекта, не для рисовки, а серьезно. Он
делается в ее руках полнейшим автоматом; он повинуется ей
слепо. Она велит достать и принести яд – он исполняет. Она
требует револьвер – он приносит. Я убежден, что две поме-
ченные свидетелями сцены с револьвером были плодом это-
го диссонанса в отношениях к орудиям смерти Висновской
и Бартенева. Она играла – он жил. Раз он приложил револь-
вер к своему виску и ждал команды, но Висновская, доволь-



 
 
 

ная эффектом, удержала его, иначе он бы покончил с собой.
Довольно было одного слова: «Что будет со мной, когда у
меня, в квартире одинокой женщины, найдут самоубийцу».
Другой раз револьвер был приложен уже к ее виску. Случай
этот знает Мишуга. Легко убедиться, что это было не напа-
дение Бартенева на Висновскую. Если бы это было так, то
крик неожиданности и испуга привлек бы к ней сидевшего
в соседней комнате Мишугу; но мы знаем, что она вышла к
последнему с пистолетом в руках, и только некоторая блед-
ность ее говорила о том, что она взволнована. Можно себе
представить эту сцену так: в разговоре о смерти, в сотый раз
повторяя свою любимую тему, Висновская сказала ему: «Ес-
ли любишь, убей меня и докажи любовь». Раб ее слов сейчас
же поднял на нее револьвер. Эта решимость взволновала ее,
но так как она была вызвана ее приказом, а не была неожи-
данной выходкой, то Висновская и не кричала и не звала на
помощь.
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