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* * *

 
Костю Ласточкина женили так, словно выдавали замуж дворянскую барышню – по сго-

вору.
– А что ты хочешь? – спросил его отец, – мать жалуется, что у тебя сплошь «флейты-

пикколо»1. Все – «фью-фью-фью». Ничего серьезного. А пора семью заводить. Лет тебе тоже,
знаешь ли… Мать переживает.

– А чего – лет-то? – удивился Костя. – Лет всего-то двадцать семь.
– Между прочим, когда нам было двадцать семь – ты в школу пошел, – отец назидательно

поднял палец, – и мы были уже женаты восемь лет.
– Это не помешало вам благополучно развестись!
– Развелись мы, когда тебе стукнуло двенадцать, – отец недовольно опрокинул стопку

водки и подцепил вилкой ролл с тунцом.
Для того, чтобы сообщить сыну о своем волевом решении и уточнить дату встречи с буду-

щими родственниками, Петр Алексеевич приехал в суши-бар, где часто бывал Костик. «При-
вычная обстановка поможет ему переварить новость», – рассуждал Петр Алексеевич. Сейчас,
глядя на Костю, он так и не понял, что чувствует сын. Тот был так же задумчив, так же ловко
орудовал палочками, окуная роллы в соевый соус.

«А Марго права, – вздохнув, подумал Петр Алексеевич. – Сына надо женить срочно,
иначе его охмурит какая-нибудь из этих «фью-фью». Так что лучше мы сами, на милой
девушке, дочери старых знакомых. Господи, в кого он такой малахольный?!»

Ласточкины были семьей музыкальной. Петр Алексеевич играл на тромбоне в симфони-
ческом оркестре. Там же когда-то служила второй скрипкой Маргарита Яновна – прелестная
миниатюрная блондинка с гибким станом и тонкими руками. Каким же удовольствием было
смотреть на то, как грациозно она изгибает шею, как ласково прижимает к щеке скрипку! Хоте-
лось тут же стать музыкальным инструментом, а вид смычка в ее изящных пальцах вообще
уводил в область непристойной эротики.

Помнится, Петр Алексеевич потерял голову, молниеносно сделал предложение и все две-
надцать лет семейной жизни гордился своим выбором. Но вот потом… Ну кто знал, что мощь,
сила, а также сороковой размер обуви могут быть такими же обольстительными, как и грация
с нежностью?!

Маргарита потребовала развода и уволилась из оркестра, когда пошли слухи о тайном
романе Ласточкина с высокой и молчаливой контрабасисткой Авериной. Аверину звали Алей,
но этим именем никто не пользовался, даже она сама. Уж больно оно не подходило ей и ее
очень мужскому занятию.

Вообще тогда коллектив оркестра отлично развлекся за счет Ласточкиных и этой самой
Авериной. Первые скрипки по-королевски делали вид, что ничего не происходит. Вторые
скрипки шушукались и почти вслух жалели Маргариту. Альты бесчинствовали. Они, вырос-
шие из скрипок и не достигшие параметров виолончелей, вообще привыкли вести себя дерзко.

1 Флейта-пикколо – малая флейта, деревянный духовой музыкальный инструмент, обладающий пронзительным свистя-
щим тембром.
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Даже, можно сказать, вызывающе. Во время репетиций и в перерывах они напоминали пчел,
которые сами себя покусали. Виолончели хранили молчание, как и первые скрипки, с той
только разницей, что Аверина-разлучница сидела близко от них и ее можно было уничтожить
взглядом. Пять контрабасистов-мужчин пожимали плечами: мол, вот что происходит, когда
баба начинает лезть в мужское дело. Женщина, играющая на контрабасе, – это не контраба-
сист, это женщина, у которой хватает сил таскать тяжести. «Сами видите, как мы правы. У
баб одно на уме!» – говорил сам вид контрабасистов, и казалось, что между ними и Авериной
пролегла большая паркетная пропасть.

Духовые – и медные, и деревянные – пытались соблюдать нейтралитет. Все-таки Петр
Ласточкин был одним из них, а Маргарита Ласточкина была очень красивой. Но нейтрали-
тет духовикам плохо удавался. Уж больно интересно было наблюдать за развитием драмы. Ну
какой нейтралитет, если градус любопытства зашкаливает?!

А ударные – эта уважаемая периферия симфонического оркестра – заключали пари и
делали ставки на скорость официального развода.

Оставались еще арфа, челеста2 и рояль. Эти – симфоническое одиночество – пользова-
лись моментом, чтобы лишний раз потрепаться с коллегами, благо появилась острая тема.

Над всеми парил дирижер Собакин. За событиями он наблюдал мрачно, молча, не осуж-
дая и не принимая ничьей стороны. У него были основания для такой скорбной отстраненно-
сти. Лет пять назад его увела из семьи очаровательно молодая флейта-пикколо. Да, да, из тех
самых флейт, которые нежно «фью-фью-фью», но держат мертвой хваткой.

Маргарита сумела сохранить достоинство в сложившейся ситуации – и развод, и уход из
оркестра выглядели ее победой. Ласточкин оставался вместе со своим «подлым» поступком
и Авериной. Впрочем, очарование монументальностью быстро исчезло. И на место ему при-
шли неловкость, угрызения совести, сожаление, что из-за минутной слабости вся жизнь пошла
кувырком.

С тех пор минуло пятнадцать лет. Маргарита Яновна жила с сыном в прежней квартире.
Замуж она не вышла. Говорит, что не было времени – гастрольная жизнь. Ласточкин поски-
тался по съемным углам, потом купил себе и Авериной «однушку». Вселились они туда с пом-
пой – на новоселье гулял весь коллектив, который давно уже забыл, что приключилось. Жизнь
стала напоминать арпеджированные3 аккорды – что-то «ломаное, раздробленное, разбитое на
звуковые группы».

Аверина, молчаливая, суровая, не обращающая внимания на сплетни, до смерти влюб-
ленная, осталась в оркестре, и Ласточкин теперь покорно таскал на себе ее контрабас.

«Это тебе не скрипочку носить под мышкой!» – язвили неугомонные альты.
Маргарита Яновна и Петр Алексеевич не встречались. Вообще. Сначала Ласточкин чув-

ствовал свою вину, оправданий себе не находил, а потому на глаза бывшей не лез. Затем он
попытался навести мосты – сын же был общий. Но бывшая жена не ругалась, не кричала, не
выясняла отношения и не пеняла на недостойное поведение Ласточкина. Она просто-напро-
сто оборвала все нити, которые могли их связать и дать повод увидеться. С сыном Ласточкин
встречался на стороне. Петр Алексеевич удивлялся Маргарите – столько твердости – ни разу,
нигде они не пересеклись. Потом ему надоело удивляться, и в этой ситуации он нашел поло-
жительную сторону – ведь так потихоньку исчезало чувство вины.

Впрочем, проблемы, связанные с сыном Костей, бывшие супруги регулярно обсуждали
по телефону. Результатом такого обсуждения и было решение женить его на Любе Табунцовой,
дочери видного деятеля металлургической отрасли, который был их давним общим другом.
«Петр, – сказала тогда Маргарита Яновна бывшему мужу, – Костя никогда не женится. У него

2 Челеста – небольшой клавишно-ударный инструмент, похожий на пианино.
3 Арпеджированные аккорды – звуковые группы, происходящие от раздробления аккордов.
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сквозь пальцы просачиваются хорошие девушки, деньги и время. Надо что-то делать! Я зво-
нила Зое, их тоже волнует Любочка. Ты меня понимаешь?» О да, Ласточкин все понимал.

Табунцовы обрадовались идее. Справедливости ради надо сказать, идея была старая.
Когда-то давно и Ласточкины и Табунцовы мечтали породниться – дети были умненькие, хоро-
шенькие, и дружили семьи давно. Потом жизнь как-то их отвлекла, развела, но… Но тут выяс-
нилось, что дочь засиделась в девицах, на свидания почти не ходила, все больше дома с книж-
ками. Люба Табунцова была очень красивой и очень толстенькой. Костя даже попробовал
надуться – мол, что это отец подсовывает ему! А потом, разговорившись с Любой, вдруг уви-
дел прелестную девушку, которая ужасно хотела сбежать из отцовского дома, и замужество ей
казалось отличным решением проблемы.
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