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Аннотация
«Ласточкины были семьей музыкальной. Петр Алексеевич

играл на тромбоне в симфоническом оркестре. Там же когда-
то служила второй скрипкой Маргарита Яновна – прелестная
миниатюрная блондинка с гибким станом и тонкими руками.
Каким же удовольствием было смотреть на то, как грациозно
она изгибает шею, как ласково прижимает к щеке скрипку!
Хотелось тут же стать музыкальным инструментом, а вид смычка
в ее изящных пальцах вообще уводил в область непристойной
эротики…»
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* * *

 
Костю Ласточкина женили так, словно выдавали замуж

дворянскую барышню – по сговору.
– А что ты хочешь? – спросил его отец, – мать жалует-

ся, что у тебя сплошь «флейты-пикколо»1. Все – «фью-фью-
фью». Ничего серьезного. А пора семью заводить. Лет тебе
тоже, знаешь ли… Мать переживает.

– А чего – лет-то? – удивился Костя. – Лет всего-то два-
дцать семь.

– Между прочим, когда нам было двадцать семь – ты в
школу пошел, – отец назидательно поднял палец, – и мы бы-
ли уже женаты восемь лет.

– Это не помешало вам благополучно развестись!
– Развелись мы, когда тебе стукнуло двенадцать, – отец

недовольно опрокинул стопку водки и подцепил вилкой ролл
с тунцом.

1 Флейта-пикколо – малая флейта, деревянный духовой музыкальный инстру-
мент, обладающий пронзительным свистящим тембром.



 
 
 

Для того, чтобы сообщить сыну о своем волевом реше-
нии и уточнить дату встречи с будущими родственниками,
Петр Алексеевич приехал в суши-бар, где часто бывал Ко-
стик. «Привычная обстановка поможет ему переварить но-
вость», – рассуждал Петр Алексеевич. Сейчас, глядя на Ко-
стю, он так и не понял, что чувствует сын. Тот был так же
задумчив, так же ловко орудовал палочками, окуная роллы
в соевый соус.

«А Марго права, – вздохнув, подумал Петр Алексеевич. –
Сына надо женить срочно, иначе его охмурит какая-нибудь
из этих «фью-фью». Так что лучше мы сами, на милой де-
вушке, дочери старых знакомых. Господи, в кого он такой
малахольный?!»

Ласточкины были семьей музыкальной. Петр Алексеевич
играл на тромбоне в симфоническом оркестре. Там же ко-
гда-то служила второй скрипкой Маргарита Яновна – пре-
лестная миниатюрная блондинка с гибким станом и тонки-
ми руками. Каким же удовольствием было смотреть на то,
как грациозно она изгибает шею, как ласково прижимает к
щеке скрипку! Хотелось тут же стать музыкальным инстру-
ментом, а вид смычка в ее изящных пальцах вообще уводил
в область непристойной эротики.

Помнится, Петр Алексеевич потерял голову, молниенос-
но сделал предложение и все двенадцать лет семейной жиз-
ни гордился своим выбором. Но вот потом… Ну кто знал,
что мощь, сила, а также сороковой размер обуви могут быть



 
 
 

такими же обольстительными, как и грация с нежностью?!
Маргарита потребовала развода и уволилась из оркест-

ра, когда пошли слухи о тайном романе Ласточкина с высо-
кой и молчаливой контрабасисткой Авериной. Аверину зва-
ли Алей, но этим именем никто не пользовался, даже она
сама. Уж больно оно не подходило ей и ее очень мужскому
занятию.

Вообще тогда коллектив оркестра отлично развлекся за
счет Ласточкиных и этой самой Авериной. Первые скрипки
по-королевски делали вид, что ничего не происходит. Вто-
рые скрипки шушукались и почти вслух жалели Маргариту.
Альты бесчинствовали. Они, выросшие из скрипок и не до-
стигшие параметров виолончелей, вообще привыкли вести
себя дерзко. Даже, можно сказать, вызывающе. Во время ре-
петиций и в перерывах они напоминали пчел, которые сами
себя покусали. Виолончели хранили молчание, как и первые
скрипки, с той только разницей, что Аверина-разлучница си-
дела близко от них и ее можно было уничтожить взглядом.
Пять контрабасистов-мужчин пожимали плечами: мол, вот
что происходит, когда баба начинает лезть в мужское дело.
Женщина, играющая на контрабасе, – это не контрабасист,
это женщина, у которой хватает сил таскать тяжести. «Сами
видите, как мы правы. У баб одно на уме!» – говорил сам
вид контрабасистов, и казалось, что между ними и Авериной
пролегла большая паркетная пропасть.

Духовые – и медные, и деревянные – пытались соблюдать



 
 
 

нейтралитет. Все-таки Петр Ласточкин был одним из них, а
Маргарита Ласточкина была очень красивой. Но нейтрали-
тет духовикам плохо удавался. Уж больно интересно было
наблюдать за развитием драмы. Ну какой нейтралитет, если
градус любопытства зашкаливает?!

А ударные – эта уважаемая периферия симфонического
оркестра – заключали пари и делали ставки на скорость офи-
циального развода.

Оставались еще арфа, челеста2 и рояль. Эти – симфониче-
ское одиночество – пользовались моментом, чтобы лишний
раз потрепаться с коллегами, благо появилась острая тема.

Над всеми парил дирижер Собакин. За событиями он на-
блюдал мрачно, молча, не осуждая и не принимая ничьей
стороны. У него были основания для такой скорбной отстра-
ненности. Лет пять назад его увела из семьи очаровательно
молодая флейта-пикколо. Да, да, из тех самых флейт, кото-
рые нежно «фью-фью-фью», но держат мертвой хваткой.

Маргарита сумела сохранить достоинство в сложившей-
ся ситуации – и развод, и уход из оркестра выглядели ее по-
бедой. Ласточкин оставался вместе со своим «подлым» по-
ступком и Авериной. Впрочем, очарование монументально-
стью быстро исчезло. И на место ему пришли неловкость,
угрызения совести, сожаление, что из-за минутной слабости
вся жизнь пошла кувырком.

С тех пор минуло пятнадцать лет. Маргарита Яновна жи-
2 Челеста – небольшой клавишно-ударный инструмент, похожий на пианино.



 
 
 

ла с сыном в прежней квартире. Замуж она не вышла. Гово-
рит, что не было времени – гастрольная жизнь. Ласточкин
поскитался по съемным углам, потом купил себе и Авериной
«однушку». Вселились они туда с помпой – на новоселье гу-
лял весь коллектив, который давно уже забыл, что приклю-
чилось. Жизнь стала напоминать арпеджированные3 аккор-
ды – что-то «ломаное, раздробленное, разбитое на звуковые
группы».

Аверина, молчаливая, суровая, не обращающая внимания
на сплетни, до смерти влюбленная, осталась в оркестре, и
Ласточкин теперь покорно таскал на себе ее контрабас.

«Это тебе не скрипочку носить под мышкой!» – язвили
неугомонные альты.

Маргарита Яновна и Петр Алексеевич не встречались. Во-
обще. Сначала Ласточкин чувствовал свою вину, оправда-
ний себе не находил, а потому на глаза бывшей не лез. Затем
он попытался навести мосты – сын же был общий. Но быв-
шая жена не ругалась, не кричала, не выясняла отношения и
не пеняла на недостойное поведение Ласточкина. Она про-
сто-напросто оборвала все нити, которые могли их связать и
дать повод увидеться. С сыном Ласточкин встречался на сто-
роне. Петр Алексеевич удивлялся Маргарите – столько твер-
дости – ни разу, нигде они не пересеклись. Потом ему надо-
ело удивляться, и в этой ситуации он нашел положительную

3 Арпеджированные аккорды – звуковые группы, происходящие от раздробле-
ния аккордов.



 
 
 

сторону – ведь так потихоньку исчезало чувство вины.
Впрочем, проблемы, связанные с сыном Костей, бывшие

супруги регулярно обсуждали по телефону. Результатом та-
кого обсуждения и было решение женить его на Любе Та-
бунцовой, дочери видного деятеля металлургической отрас-
ли, который был их давним общим другом. «Петр, – сказала
тогда Маргарита Яновна бывшему мужу, – Костя никогда не
женится. У него сквозь пальцы просачиваются хорошие де-
вушки, деньги и время. Надо что-то делать! Я звонила Зое,
их тоже волнует Любочка. Ты меня понимаешь?» О да, Ла-
сточкин все понимал.

Табунцовы обрадовались идее. Справедливости ради на-
до сказать, идея была старая. Когда-то давно и Ласточкины
и Табунцовы мечтали породниться – дети были умненькие,
хорошенькие, и дружили семьи давно. Потом жизнь как-то
их отвлекла, развела, но… Но тут выяснилось, что дочь за-
сиделась в девицах, на свидания почти не ходила, все больше
дома с книжками. Люба Табунцова была очень красивой и
очень толстенькой. Костя даже попробовал надуться – мол,
что это отец подсовывает ему! А потом, разговорившись с
Любой, вдруг увидел прелестную девушку, которая ужасно
хотела сбежать из отцовского дома, и замужество ей казалось
отличным решением проблемы.
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