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Аннотация
«Отцы и дети» (1862) – этапный, знаковый, культовый роман

для своего времени. Но по мере смены исторических эпох он
никак не теряет своей актуальности. Конечно, бескомпромиссный
Евгений Базаров, главный герой романа, стал образцом для
подражания современной ему молодежи – его мировоззрение,
убеждения, жизненные принципы и даже манера поведения
вдохновили многих будущих «нигилистов». Но в  России «в
силу ее циклического развития каждые пятнадцать-двадцать
лет сменяется идеологическая матрица, и каждое следующее
поколение оказывается в идеологическом – да и нравственном
– перпендикуляре к  “отцам”» (Дмитрий Быков). Драматизм
этого противостояния не снижается, и потому вдумчивый
современный читатель прочтет эту великую книгу с не меньшим
интересом и пользой, чем его сверстник полтора века тому



 
 
 

назад. Даже если ее «проходят» в  школе. При выпуске
классических книг нам, издательству «Время», очень хотелось
создать действительно современную серию, показать живую
связь неувядающей классики и окружающей действительности.
Поэтому мы обратились к известным литераторам, ученым,
журналистам и деятелям культуры с просьбой написать к
выбранным ими книгам сопроводительные статьи – не сухие
пояснительные тексты и не шпаргалки к экзаменам, а своего
рода объяснения в любви дорогим их сердцам авторам. У кого-
то получилось возвышенно и трогательно, у кого-то посуше и
поакадемичней, но это всегда искренне и интересно, а иногда
– неожиданно и необычно. В любви к «Отцам и детям»
признаётся писатель, поэт, публицист, литературный критик
и преподаватель литературы Дмитрий Быков – книгу стоит
прочесть уже затем, чтобы сверить своё мнение со статьёй и
взглянуть на произведение под другим углом.
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Отцы и дети

 
Посвящается памяти Виссариона Григорьевича

Белинского

 
I
 

– Что, Петр, не видать еще? – спрашивал 20 мая 1859 го-
да, выходя без шапки на низкое крылечко постоялого двора
на *** шоссе, барин лет сорока с небольшим, в запыленном
пальто и клетчатых панталонах, у своего слуги, молодого и
щекастого малого с беловатым пухом на подбородке и ма-
ленькими тусклыми глазенками.



 
 
 

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка в ухе, и напо-
маженные разноцветные волосы, и учтивые телодвижения,
словом, все изобличало человека новейшего, усовершен-
ствованного поколения, посмотрел снисходительно вдоль
дороги и ответствовал: «Никак нет-с, не видать».

– Не видать? – повторил барин.
– Не видать, – вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим с ним

читателя, пока он сидит, подогнувши под себя ножки и за-
думчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него в
пятнадцати верстах от постоялого дворика хорошее имение
в двести душ, или, как он выражается с тех пор, как размеже-
вался с крестьянами и завел «ферму», – в две тысячи деся-
тин земли. Отец его, боевой генерал 1812 года, полуграмот-
ный, грубый, но не злой русский человек, всю жизнь свою
тянул лямку, командовал сперва бригадой, потом дивизией
и постоянно жил в провинции, где в силу своего чина играл
довольно значительную роль. Николай Петрович родился на
юге России, подобно старшему своему брату Павлу, о кото-
ром речь впереди, и воспитывался до четырнадцатилетнего
возраста дома, окруженный дешевыми гувернерами, развяз-
ными, но подобострастными адъютантами и прочими полко-
выми и штабными личностями. Родительница его, из фами-
лии Колязиных, в девицах Agathe, а в генеральшах Агафо-
клея Кузьминишна Кирсанова, принадлежала к числу «ма-



 
 
 

тушек-командирш», носила пышные чепцы и шумные шел-
ковые платья, в церкви подходила первая ко кресту, говори-
ла громко и много, допускала детей утром к ручке, на ночь их
благословляла, – словом, жила в свое удовольствие. В каче-
стве генеральского сына Николай Петрович – хотя не только
не отличался храбростью, но даже заслужил прозвище тру-
сишки – должен был, подобно брату Павлу, поступить в во-
енную службу; но он переломил себе ногу в самый тот день,
когда уже прибыло известие об его определении, и, пролежав
два месяца в постели, на всю жизнь остался «хроменьким».
Отец махнул на него рукой и пустил его по штатской. Он по-
вез его в Петербург, как только ему минул восемнадцатый
год, и поместил его в университет. Кстати, брат его о ту пору
вышел офицером в гвардейский полк. Молодые люди стали
жить вдвоем, на одной квартире, под отдаленным надзором
двоюродного дяди с материнской стороны, Ильи Колязина,
важного чиновника. Отец их вернулся к своей дивизии и к
своей супруге и лишь изредка присылал сыновьям большие
четвертушки серой бумаги, испещренные размашистым пи-
сарским почерком. На конце этих четвертушек красовались
старательно окруженные «выкрутасами» слова: «Пиотр Кир-
саноф, генерал-майор». В 1835 году Николай Петрович вы-
шел из университета кандидатом,1 и в том же году генерал

1 Кандидат – лицо, сдавшее специальный «кандидатский экзамен» и защитив-
шее специальную письменную работу по окончании университета, первая ученая
степень, установленная в 1804 г.



 
 
 

Кирсанов, уволенный в отставку за неудачный смотр, при-
ехал в Петербург с женою на житье. Он нанял было дом у
Таврического сада и записался в Английский клуб,2 но вне-
запно умер от удара. Агафоклея Кузьминишна скоро за ним
последовала: она не могла привыкнуть к глухой столичной
жизни; тоска отставного существованья ее загрызла. Между
тем Николай Петрович успел, еще при жизни родителей и к
немалому их огорчению, влюбиться в дочку чиновника Пре-
половенского, бывшего хозяина его квартиры, миловидную
и, как говорится, развитую девицу: она в журналах читала
серьезные статьи в отделе «Наук». Он женился на ней, как
только минул срок траура, и, покинув министерство уделов,
куда по протекции отец его записал, блаженствовал со своею
Машей сперва на даче около Лесного института, потом в го-
роде, в маленькой и хорошенькой квартире, с чистою лест-
ницей и холодноватою гостиной, наконец – в деревне, где он
поселился окончательно и где у него в скором времени ро-
дился сын Аркадий. Супруги жили очень хорошо и тихо: они
почти никогда не расставались, читали вместе, играли в че-
тыре руки на фортепьяно, пели дуэты; она сажала цветы и
наблюдала за птичным двором, он изредка ездил на охоту и
занимался хозяйством, а Аркадий рос да рос – тоже хорошо

2 Английский клуб – место собрания состоятельных и родовитых дворян для
вечернего времяпрепровождения. Здесь развлекались, читали газеты, журналы,
обменивались политическими новостями и мнениями и т. п. Обычай устраивать
такого рода клубы заимствован в Англии. Первый английский клуб в России воз-
ник в 1700 году.



 
 
 

и тихо. Десять лет прошло как сон. В 47-м году жена Кирса-
нова скончалась. Он едва вынес этот удар, поседел в несколь-
ко недель; собрался было за границу, чтобы хотя немного
рассеяться… но тут настал 48-й год.3 Он поневоле вернулся
в деревню и после довольно продолжительного бездействия
занялся хозяйственными преобразованиями. В 55-м году он
повез сына в университет; прожил с ним три зимы в Петер-
бурге, почти никуда не выходя и стараясь заводить знаком-
ства с молодыми товарищами Аркадия. На последнюю зиму
он приехать не мог, – и вот мы видим его в мае месяце 1859
года, уже совсем седого, пухленького и немного сгорбленно-
го: он ждет сына, получившего, как некогда он сам, звание
кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая
остаться под барским глазом, зашел под ворота и закурил
трубку. Николай Петрович поник головой и начал глядеть
на ветхие ступеньки крылечка: крупный пестрый цыпленок
степенно расхаживал по ним, крепко стуча своими больши-
ми желтыми ногами; запачканная кошка недружелюбно по-
сматривала на него, жеманно прикорнув на перила. Солнце
пекло; из полутемных сеней постоялого дворика несло запа-
хом теплого ржаного хлеба. Замечтался наш Николай Пет-
рович. «Сын… кандидат… Аркаша…» – беспрестанно вер-

3 «…но тут настал 48-й год». – 1848 год – год февральской и июньской рево-
люций во Франции. Страх перед революцией вызвал со стороны Николая I кру-
тые меры, в том числе запрет выезда за границу.



 
 
 

телось у него в голове; он пытался думать о чем-нибудь дру-
гом, и опять возвращались те же мысли. Вспомнилась ему
покойница-жена… «Не дождалась!» – шепнул он уныло…
Толстый сизый голубь прилетел на дорогу и поспешно от-
правился пить в лужицу возле колодца. Николай Петрович
стал глядеть на него, а ухо его уже ловило стук приближаю-
щихся колес…

– Никак, они едут-с, – доложил слуга, вынырнув из-под
ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза вдоль доро-
ги. Показался тарантас, запряженный тройкой ямских ло-
шадей; в тарантасе мелькнул околыш студентской фуражки,
знакомый очерк дорогого лица…

– Аркаша! Аркаша! – закричал Кирсанов, и побежал, и
замахал руками… Несколько мгновений спустя его губы уже
прильнули к безбородой, запыленной и загорелой щеке мо-
лодого кандидата.

 
II
 

– Дай же отряхнуться, папаша, – говорил несколько сип-
лым от дороги, но звонким юношеским голосом Аркадий,
весело отвечая на отцовские ласки, – я тебя всего запачкаю.

– Ничего, ничего, – твердил, умиленно улыбаясь, Николай
Петрович и раза два ударил рукою по воротнику сыновней
шинели и по собственному пальто. – Покажи-ка себя, пока-



 
 
 

жи-ка, – прибавил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел то-
ропливыми шагами к постоялому двору, приговаривая: «Вот
сюда, сюда, да лошадей поскорее».

Николай Петрович казался гораздо встревоженнее своего
сына; он словно потерялся немного, словно робел. Аркадий
остановил его.

– Папаша, – сказал он, – позволь познакомить тебя с моим
добрым приятелем, Базаровым, о котором я тебе так часто
писал. Он так любезен, что согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к чело-
веку высокого роста, в длинном балахоне с кистями, только
что вылезшему из тарантаса, крепко стиснул его обнажен-
ную красную руку, которую тот не сразу ему подал.

– Душевно рад, – начал он, – и благодарен за доброе на-
мерение посетить нас; надеюсь… позвольте узнать ваше имя
и отчество?

– Евгений Васильев, – отвечал Базаров ленивым, но му-
жественным голосом и, отвернув воротник балахона, пока-
зал Николаю Петровичу все свое лицо. Длинное и худое, с
широким лбом, кверху плоским, книзу заостренным носом,
большими зеленоватыми глазами и висячими бакенбардами
песочного цвету, оно оживлялось спокойной улыбкой и вы-
ражало самоуверенность и ум.

– Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, что вы не со-
скучитесь у нас, – продолжал Николай Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ничего не



 
 
 

отвечал и только приподнял фуражку. Его темно-белокурые
волосы, длинные и густые, не скрывали крупных выпукло-
стей просторного черепа.

– Так как же, Аркадий, – заговорил опять Николай Пет-
рович, оборачиваясь к сыну, – сейчас закладывать лошадей,
что ли? Или вы отдохнуть хотите?

– Дома отдохнем, папаша; вели закладывать.
– Сейчас, сейчас, – подхватил отец. – Эй, Петр, слышишь?

Распорядись, братец, поживее.
Петр, который в качестве усовершенствованного слуги не

подошел к ручке барича, а только издали поклонился ему,
снова скрылся под воротами.

– Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса есть трой-
ка, – хлопотливо говорил Николай Петрович, между тем как
Аркадий пил воду из железного ковшика, принесенного хо-
зяйкой постоялого двора, а Базаров закурил трубку и по-
дошел к ямщику, отпрягавшему лошадей, – только коляска
двухместная, и вот я не знаю, как твой приятель…

– Он в тарантасе поедет, – перебил вполголоса Аркадий. –
Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. Он чудесный малый,
такой простой – ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.
– Ну, поворачивайся, толстобородый! – обратился База-

ров к ямщику.
– Слышь, Митюха, – подхватил другой, тут же стоявший

ямщик с руками, засунутыми в задние прорехи тулупа, – ба-



 
 
 

рин-то тебя как прозвал? Толстобородый и есть.
Митюха только шапкой тряхнул и потащил вожжи с пот-

ной коренной.
– Живей, живей, ребята, подсобляйте, – воскликнул Ни-

колай Петрович, – на водку будет!
В несколько минут лошади были заложены; отец с сыном

поместились в коляске; Петр взобрался на козлы; Базаров
вскочил в тарантас, уткнулся головой в кожаную подушку –
и оба экипажа покатили.

 
III
 

– Так вот как, наконец ты кандидат и домой приехал, –
говорил Николай Петрович, потрогивая Аркадия то по пле-
чу, то по колену. – Наконец!

–  А что дядя? здоров?  – спросил Аркадий, которому,
несмотря на искреннюю, почти детскую радость, его напол-
нявшую, хотелось поскорее перевести разговор с настроения
взволнованного на обыденное.

–  Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе на-
встречу, да почему-то раздумал.

– А ты долго меня ждал? – спросил Аркадий.
– Да часов около пяти.
– Добрый папаша!
Аркадий живо повернулся к отцу и звонко поцеловал его

в щеку. Николай Петрович тихонько засмеялся.



 
 
 

– Какую я тебе славную лошадь приготовил! – начал он, –
ты увидишь. И комната твоя оклеена обоями.

– А для Базарова комната есть?
– Найдется и для него.
– Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не могу тебе вы-

разить, до какой степени я дорожу его дружбой.
– Ты недавно с ним познакомился?
– Недавно.
– То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем занимает-

ся?
– Главный предмет его – естественные науки. Да он все

знает. Он в будущем году хочет держать на доктора.
– А! он по медицинскому факультету, – заметил Николай

Петрович и помолчал. – Петр, – прибавил он и протянул ру-
ку, – это, никак, наши мужики едут?

Петр глянул в сторону, куда указывал барин. Несколько
телег, запряженных разнузданными лошадьми, шибко кати-
лись по узкому проселку. В каждой телеге сидело по одному,
много по два мужика в тулупах нараспашку.

– Точно так-с, – промолвил Петр.
– Куда это они едут, в город, что ли?
– Полагать надо, что в город. В кабак, – прибавил он пре-

зрительно и слегка наклонился к кучеру, как бы ссылаясь на
него. Но тот даже не пошевельнулся: это был человек старо-
го закала, не разделявший новейших воззрений.

– Хлопоты у меня большие с мужиками в нынешнем го-



 
 
 

ду, – продолжал Николай Петрович, обращаясь к сыну. – Не
платят оброка.4 Что ты будешь делать?

– А своими наемными работниками ты доволен?
– Да, – процедил сквозь зубы Николай Петрович. – Под-

бивают их, вот что беда; ну, и настоящего старания все еще
нету. Сбрую портят. Пахали, впрочем, ничего. Перемелет-
ся – мука будет. Да разве тебя теперь хозяйство занимает?

– Тени нет у вас, вот что горе, – заметил Аркадий, не от-
вечая на последний вопрос.

– Я с северной стороны над балконом большую маркизу5

приделал, – промолвил Николай Петрович, – теперь и обе-
дать можно на воздухе.

– Что-то на дачу больно похоже будет… а впрочем, это все
пустяки. Какой зато здесь воздух! Как славно пахнет! Пра-
во, мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как в здешних
краях! Да и небо здесь…

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный взгляд на-
зад и умолк.

– Конечно, – заметил Николай Петрович, – ты здесь ро-
дился, тебе все должно казаться здесь чем-то особенным…

– Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни родился.
– Однако…

4 Оброк – более прогрессивная по сравнению с барщиной денежная форма экс-
плуатации крестьян. Крестьянин заранее «обрекался» дать помещику опреде-
ленную сумму денег, и тот отпускал его из имения на заработки.

5 Маркиза – здесь: навес из какой-либо плотной ткани над балконом для защи-
ты от солнца и дождя.



 
 
 

– Нет, это совершенно все равно.
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и коляска

проехала с полверсты, прежде чем разговор возобновился
между ними.

– Не помню, писал ли я тебе, – начал Николай Петрович, –
твоя бывшая нянюшка, Егоровна, скончалась.

– Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?
– Жив и нисколько не изменился. Все так же брюзжит.

Вообще ты больших перемен в Марьине не найдешь.
– Приказчик у тебя все тот же?
– Вот разве что приказчика я сменил. Я решился не дер-

жать больше у себя вольноотпущенных, бывших дворовых,
или по крайней мере не поручать им никаких должностей,
где есть ответственность. (Аркадий указал глазами на Пет-
ра.) Il est libre, en effet,6 – заметил вполголоса Николай Пет-
рович, – но ведь он – камердинер.7 Теперь у меня приказчик8

из мещан:9 кажется, дельный малый. Я ему назначил двести
пятьдесят рублей в год. Впрочем, – прибавил Николай Пет-
рович, потирая лоб и брови рукою, что у него всегда служи-
ло признаком внутреннего смущения, – я тебе сейчас сказал,
что ты не найдешь перемен в Марьине… Это не совсем спра-
ведливо. Я считаю своим долгом предварить тебя, хотя…

6 Он в самом деле вольный (фр.).
7 Камердинер – (нем. комнатный слуга) – самый приближенный из слуг.
8 Приказчик – здесь: управляющий хозяйством имения.
9 Мещане – одно из сословий в царской России.



 
 
 

Он запнулся на мгновенье и продолжал уже по-француз-
ски.

– Строгий моралист найдет мою откровенность неумест-
ною, но, во-первых, это скрыть нельзя, а во-вторых, тебе из-
вестно, у меня всегда были особенные принципы насчет от-
ношений отца к сыну. Впрочем, ты, конечно, будешь вправе
осудить меня. В мои лета… Словом, эта… эта девушка, про
которую ты, вероятно, уже слышал…

– Фенечка? – развязно спросил Аркадий.
Николай Петрович покраснел.
– Не называй ее, пожалуйста, громко… Ну да… она те-

перь живет у меня. Я ее поместил в доме… там были две
небольшие комнатки. Впрочем, это все можно переменить.

– Помилуй, папаша, зачем?
– Твой приятель у нас гостить будет… неловко…
– Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспокойся. Он вы-

ше всего этого.
–  Ну, ты, наконец,  – проговорил Николай Петрович.  –

Флигелек-то плох – вот беда.
– Помилуй, папаша, – подхватил Аркадий, – ты как будто

извиняешься; как тебе не совестно.
– Конечно, мне должно быть совестно, – отвечал Николай

Петрович, все более и более краснея.
–  Полно, папаша, полно, сделай одолжение!  – Аркадий

ласково улыбнулся. «В чем извиняется!» – подумал он про
себя, и чувство снисходительной нежности к доброму и мяг-



 
 
 

кому отцу, смешанное с ощущением какого-то тайного пре-
восходства, наполнило его душу. – Перестань, пожалуйста, –
повторил он еще раз, невольно наслаждаясь сознанием соб-
ственной развитости и свободы.

Николай Петрович глянул на него из-под пальцев руки,
которою он продолжал тереть себе лоб, и что-то кольнуло его
в сердце… Но он тут же обвинил себя.

– Вот это уж наши поля пошли, – проговорил он после
долгого молчания.

– А это впереди, кажется, наш лес? – спросил Аркадий.
– Да, наш. Только я его продал. В нынешнем году его сво-

дить будут.
– Зачем ты его продал?
– Деньги были нужны; притом же эта земля отходит к му-

жикам.
– Которые тебе оброка не платят?
– Это уж их дело, а впрочем, будут же они когда-нибудь

платить.
– Жаль леса, – заметил Аркадий и стал глядеть кругом.
Места, по которым они проезжали, не могли назваться

живописными. Поля, все поля тянулись вплоть до самого
небосклона, то слегка вздымаясь, то опускаясь снова; кое-где
виднелись небольшие леса и, усеянные редким и низким ку-
старником, вились овраги, напоминая глазу их собственное
изображение на старинных планах екатерининского време-
ни. Попадались и речки с обрытыми берегами, и крошечные



 
 
 

пруды с худыми плотинами, и деревеньки с низкими избен-
ками под темными, часто до половины разметанными кры-
шами, и покривившиеся молотильные сарайчики с плетен-
ными из хвороста стенами и зевающими воротищами 10 воз-
ле опустелых гумен, и церкви, то кирпичные с отвалившею-
ся кое-где штукатуркой, то деревянные с наклонившимися
крестами и разоренными кладбищами. Сердце Аркадия по-
немногу сжималось. Как нарочно, мужички встречались все
обтерханные, на плохих клячонках; как нищие в лохмотьях,
стояли придорожные ракиты с ободранною корой и обломан-
ными ветвями; исхудалые, шершавые, словно обглоданные,
коровы жадно щипали траву по канавам. Казалось, они толь-
ко что вырвались из чьих-то грозных, смертоносных когтей –
и, вызванный жалким видом обессиленных животных, сре-
ди весеннего красного дня, вставал белый призрак безотрад-
ной, бесконечной зимы с ее метелями, морозами и снега-
ми… «Нет, – подумал Аркадий, – небогатый край этот, не
поражает он ни довольством, ни трудолюбием; нельзя, нель-
зя ему так остаться, преобразования необходимы… но как
их исполнить, как приступить?..»

10 Воротище – остатки ворот без створок.



 
 
 



 
 
 

Так размышлял Аркадий… а пока он размышлял, весна
брала свое. Все кругом золотисто зеленело, все широко и
мягко волновалось и лоснилось под тихим дыханием тепло-
го ветерка, все – деревья, кусты и травы; повсюду несконча-
емыми звонкими струйками заливались жаворонки; чибисы
то кричали, виясь над низменными лугами, то молча пере-
бегали по кочкам; красиво чернея в нежной зелени еще низ-
ких яровых хлебов, гуляли грачи; они пропадали во ржи, уже
слегка побелевшей, лишь изредка выказывались их головы
в дымчатых ее волнах. Аркадий глядел, глядел, и, понемно-
гу ослабевая, исчезали его размышления… Он сбросил с се-
бя шинель и так весело, таким молоденьким мальчиком по-
смотрел на отца, что тот опять его обнял.

– Теперь уж недалеко, – заметил Николай Петрович, – вот
стоит только на эту горку подняться, и дом будет виден. Мы
заживем с тобой на славу, Аркаша; ты мне помогать будешь
по хозяйству, если только это тебе не наскучит. Нам надобно
теперь тесно сойтись друг с другом, узнать друг друга хоро-
шенько, не правда ли?

– Конечно, – промолвил Аркадий, – но что за чудный день
сегодня!

– Для твоего приезда, душа моя. Да, весна в полном блес-
ке. А впрочем, я согласен с Пушкиным – помнишь, в Евге-
нии Онегине:



 
 
 

Как грустно мне твое явленье,
Весна, весна, пора любви!
Какое…

– Аркадий! – раздался из тарантаса голос Базарова, – при-
шли мне спичку, нечем трубку раскурить.

Николай Петрович умолк, а Аркадий, который начал было
слушать его не без некоторого изумления, но и не без сочув-
ствия, поспешил достать из кармана серебряную коробочку
со спичками и послал ее Базарову с Петром.

– Хочешь сигарку? – закричал опять Базаров.
– Давай, – отвечал Аркадий.
Петр вернулся к коляске и вручил ему вместе с коробоч-

кой толстую черную сигарку, которую Аркадий немедленно
закурил, распространяя вокруг себя такой крепкий и кислый
запах заматерелого табаку, что Николай Петрович, отроду не
куривший, поневоле, хотя незаметно, чтобы не обидеть сы-
на, отворачивал нос.

Четверть часа спустя оба экипажа остановились перед
крыльцом нового деревянного дома, выкрашенного серою
краской и покрытого железною красною крышей. Это и бы-
ло Марьино, Новая слободка тож, или, по крестьянскому на-
именованью, Бобылий Хутор.
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Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встречать гос-
под; показалась всего одна девочка лет двенадцати, а вслед за
ней вышел из дому молодой парень, очень похожий на Пет-
ра, одетый в серую ливрейную куртку11 с белыми гербовыми
пуговицами, слуга Павла Петровича Кирсанова. Он молча
отворил дверцу коляски и отстегнул фартук тарантаса. Ни-
колай Петрович с сыном и с Базаровым отправились через
темную и почти пустую залу, из-за двери которой мелькнуло
молодое женское лицо, в гостиную, убранную уже в новей-
шем вкусе.

– Вот мы и дома, – промолвил Николай Петрович, сни-
мая картуз и встряхивая волосами. – Главное, надо теперь
поужинать и отдохнуть.

– Поесть действительно не худо, – заметил, потягиваясь,
Базаров и опустился на диван.

– Да, да, ужинать давайте, ужинать поскорее. – Николай
Петрович без всякой видимой причины потопал ногами. –
Вот кстати и Прокофьич.

Вошел человек лет шестидесяти, беловолосый, худой и
смуглый, в коричневом фраке с медными пуговицами и в ро-
зовом платочке на шее. Он осклабился, подошел к ручке к

11 Ливрейная куртка – короткая ливрея, повседневная одежда молодого слуги.



 
 
 

Аркадию и, поклонившись гостю, отступил к двери и поло-
жил руки за спину.

– Вот он, Прокофьич, – начал Николай Петрович, – при-
ехал к нам наконец… Что? как ты его находишь?

–  В лучшем виде-с,  – проговорил старик и осклабился
опять, но тотчас же нахмурил свои густые брови. – На стол
накрывать прикажете? – проговорил он внушительно.

– Да, да, пожалуйста. Но не пройдете ли вы сперва в вашу
комнату, Евгений Васильич?

– Нет, благодарствуйте, незачем. Прикажите только чемо-
данишко мой туда стащить да вот эту одёженку, – прибавил
он, снимая с себя свой балахон.

– Очень хорошо. Прокофьич, возьми же их шинель. (Про-
кофьич, как бы с недоумением, взял обеими руками базаров-
скую «одёженку» и, высоко подняв ее над головою, удалился
на цыпочках.) А ты, Аркадий, пойдешь к себе на минутку?

– Да, надо почиститься, – отвечал Аркадий и направил-
ся было к дверям, но в это мгновение вошел в гостиную че-
ловек среднего роста, одетый в темный английский сьют,12

модный низенький галстух и лаковые полусапожки, Павел
Петрович Кирсанов. На вид ему было лет сорок пять: его
коротко остриженные седые волосы отливали темным блес-
ком, как новое серебро; лицо его, желчное, но без мор-
щин, необыкновенно правильное и чистое, словно выведен-
ное тонким и легким резцом, являло следы красоты замеча-

12 Костюм английского покроя (англ.).



 
 
 

тельной: особенно хороши были светлые, черные, продолго-
ватые глаза. Весь облик Аркадиева дяди, изящный и поро-
дистый, сохранил юношескую стройность и то стремление
вверх, прочь от земли, которое большею частью исчезает по-
сле двадцатых годов.

Павел Петрович вынул из кармана панталон свою краси-
вую руку с длинными розовыми ногтями, руку, казавшуюся
еще красивей от снежной белизны рукавчика, застегнутого
одиноким крупным опалом, и подал ее племяннику. Совер-
шив предварительно европейское «shake hands»,13 он три ра-
за, по-русски, поцеловался с ним, то есть три раза прикос-
нулся своими душистыми усами до его щек, и проговорил:

– Добро пожаловать.
Николай Петрович представил его Базарову: Павел Пет-

рович слегка наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнулся,
но руки не подал и даже положил ее обратно в карман.

– Я уже думал, что вы не приедете сегодня, – заговорил он
приятным голосом, любезно покачиваясь, подергивая пле-
чами и показывая прекрасные белые зубы. – Разве что на до-
роге случилось?

– Ничего не случилось, – отвечал Аркадий, – так, замеш-
кались немного. Зато мы теперь голодны, как волки. Пото-
ропи Прокофьича, папаша, а я сейчас вернусь.

– Постой, я с тобой пойду! – воскликнул Базаров, внезап-
но порываясь с дивана.

13 Рукопожатие (англ.).



 
 
 

Оба молодые человека вышли.
– Кто сей? – спросил Павел Петрович.
– Приятель Аркаши, очень, по его словам, умный человек.
– Он у нас гостить будет?
– Да.
– Этот волосатый?
– Ну да.



 
 
 



 
 
 

Павел Петрович постучал ногтями по столу.
– Я нахожу, что Аркадий s’est degourdi,14 – заметил он. –

Я рад его возвращению.
За ужином разговаривали мало. Особенно Базаров почти

ничего не говорил, но ел много. Николай Петрович расска-
зывал разные случаи из своей, как он выражался, фермер-
ской жизни, толковал о предстоящих правительственных ме-
рах, о комитетах, о депутатах, о необходимости заводить ма-
шины и т.  д. Павел Петрович медленно похаживал взад и
вперед по столовой (он никогда не ужинал), изредка отхле-
бывая из рюмки, наполненной красным вином, и еще реже
произнося какое-нибудь замечание или, скорее, восклица-
ние, вроде «а! эге! гм!». Аркадий сообщил несколько петер-
бургских новостей, но он ощущал небольшую неловкость, ту
неловкость, которая обыкновенно овладевает молодым че-
ловеком, когда он только что перестал быть ребенком и воз-
вратился в место, где привыкли видеть и считать его ребен-
ком. Он без нужды растягивал свою речь, избегал слова «па-
паша» и даже раз заменил его словом «отец», произнесен-
ным, правда, сквозь зубы; с излишнею развязностью налил
себе в стакан гораздо больше вина, чем самому хотелось, и
выпил все вино. Прокофьич не спускал с него глаз и только
губами пожевывал. После ужина все тотчас разошлись.

– А чудаковат у тебя дядя, – говорил Аркадию Базаров,
14 Стал развязнее (фр.).



 
 
 

сидя в халате возле его постели и насасывая короткую тру-
бочку. – Щегольство какое в деревне, подумаешь! Ногти-то,
ногти, хоть на выставку посылай!

–  Да ведь ты не знаешь,  – ответил Аркадий,  – ведь он
львом был в свое время. Я когда-нибудь расскажу тебе его
историю. Ведь он красавцем был, голову кружил женщинам.

–  Да, вот что! По старой, значит, памяти. Пленять-то
здесь, жаль, некого. Я все смотрел: этакие у него удивитель-
ные воротнички, точно каменные, и подбородок так аккурат-
но выбрит. Аркадий Николаич, ведь это смешно?

– Пожалуй; только он, право, хороший человек.
–  Архаическое явление! А отец у тебя славный малый.

Стихи он напрасно читает и в хозяйстве вряд ли смыслит,
но он добряк.

– Отец у меня золотой человек.
– Заметил ли ты, что он робеет?
Аркадий качнул головою, как будто он сам не робел.
– Удивительное дело, – продолжал Базаров, – эти старень-

кие романтики! Разовьют в себе нервную систему до раздра-
жения… ну, равновесие и нарушено. Однако прощай! В мо-
ей комнате английский рукомойник, а дверь не запирается.
Все-таки это поощрять надо – английские рукомойники, то
есть прогресс!

Базаров ушел, а Аркадием овладело радостное чувство.
Сладко засыпать в родимом доме, на знакомой постели, под
одеялом, над которым трудились любимые руки, быть мо-



 
 
 

жет руки нянюшки, те ласковые, добрые и неутомимые ру-
ки. Аркадий вспомнил Егоровну, и вздохнул, и пожелал ей
царствия небесного… О себе он не молился.

И он и Базаров заснули скоро, но другие лица в доме долго
еще не спали. Возвращение сына взволновало Николая Пет-
ровича. Он лег в постель, но не загасил свечки и, подперши
рукою голову, думал долгие думы. Брат его сидел далеко за
полночь в своем кабинете, на широком гамбсовом кресле,15

перед камином, в котором слабо тлел каменный уголь. Павел
Петрович не разделся, только китайские красные туфли без
задков сменили на его ногах лаковые полусапожки. Он дер-
жал в руках последний нумер Galignani,16 но он не читал; он
глядел пристально в камин, где, то замирая, то вспыхивая,
вздрагивало голубоватое пламя… Бог знает, где бродили его
мысли, но не в одном только прошедшем бродили они: выра-
жение его лица было сосредоточенно и угрюмо, чего не бы-
вает, когда человек занят одними воспоминаниями. А в ма-
ленькой задней комнатке, на большом сундуке, сидела, в го-
лубой душегрейке17 и с наброшенным белым платком на тем-
ных волосах, молодая женщина, Фенечка, и то прислушива-
лась, то дремала, то посматривала на растворенную дверь,

15 Гамбсово кресло – кресло работы модного петербургского мебельного масте-
ра Гамбса.

16 «Galignani» – «Galignani s Messenger» – «Вестник Галиньяни» – ежедневная
газета, издававшаяся в Париже на английском языке с 1814 года. Получила на-
звание по имени своего основателя – Джованни Антонио Галиньяни.

17 Женская теплая кофта, обычно без рукавов, со сборками по талии.



 
 
 

из-за которой виднелась детская кроватка и слышалось ров-
ное дыхание спящего ребенка.

 
V
 

На другое утро Базаров раньше всех проснулся и вышел
из дома. «Эге! – подумал он, посмотрев кругом, – местеч-
ко-то неказисто». Когда Николай Петрович размежевался
с своими крестьянами, ему пришлось отвести под новую
усадьбу десятины четыре совершенно ровного и голого по-
ля. Он построил дом, службы и ферму, разбил сад, выкопал
пруд и два колодца; но молодые деревца плохо принимались,
в пруде воды набралось очень мало, и колодцы оказались со-
лонковатого вкуса. Одна только беседка из сиреней и акаций
порядочно разрослась; в ней иногда пили чай и обедали. Ба-
заров в несколько минут обегал все дорожки сада, зашел на
скотный двор, на конюшню, отыскал двух дворовых мальчи-
шек, с которыми тотчас свел знакомство, и отправился с ни-
ми в небольшое болотце, с версту от усадьбы, за лягушками.

– На что тебе лягушки, барин? – спросил его один из маль-
чиков.

– А вот на что, – отвечал ему Базаров, который владел осо-
бенным уменьем возбуждать к себе доверие в людях низших,
хотя он никогда не потакал им и обходился с ними небреж-
но, – я лягушку распластаю да посмотрю, что у нее там внут-
ри делается; а так как мы с тобой те же лягушки, только что



 
 
 

на ногах ходим, я и буду знать, что и у нас внутри делается.
– Да на что тебе это?
– А чтобы не ошибиться, если ты занеможешь и мне тебя

лечить придется.
– Разве ты дохтур?
– Да.
– Васька, слышь, барин говорит, что мы с тобой те же ля-

гушки. Чудно!
– Я их боюсь, лягушек-то, – заметил Васька, мальчик лет

семи, с белою, как лен, головою, в сером казакине с стоячим
воротником и босой.

– Чего бояться? разве они кусаются?
– Ну, полезайте в воду, философы, – промолвил Базаров.
Между тем Николай Петрович тоже проснулся и отпра-

вился к Аркадию, которого застал одетым. Отец и сын вы-
шли на террасу, под навес маркизы; возле перил, на столе,
между большими букетами сирени, уже кипел самовар. Яви-
лась девочка, та самая, которая накануне первая встретила
приезжих на крыльце, и тонким голосом проговорила:

– Федосья Николавна не совсем здоровы, прийти не могут;
приказали вас спросить, вам самим угодно разлить чай или
прислать Дуняшу?

– Я сам разолью, сам, – поспешно подхватил Николай Пет-
рович. – Ты, Аркадий, с чем пьешь чай, со сливками или с
лимоном?

– Со сливками, – отвечал Аркадий и, помолчав немного,



 
 
 

вопросительно произнес: – Папаша?



 
 
 



 
 
 

Николай Петрович с замешательством посмотрел на сына.
– Что? – промолвил он.
Аркадий опустил глаза.
–  Извини, папаша, если мой вопрос тебе покажется

неуместным, – начал он, – но ты сам, вчерашнею своею от-
кровенностью, меня вызываешь на откровенность… ты не
рассердишься?..

– Говори.
– Ты мне даешь смелость спросить тебя… Не оттого ли

Фен… не оттого ли она не приходит сюда чай разливать, что
я здесь?

Николай Петрович слегка отвернулся.
– Может быть, – проговорил он наконец, – она предпола-

гает… она стыдится…
Аркадий быстро вскинул глаза на отца.
– Напрасно ж она стыдится. Во-первых, тебе известен мой

образ мыслей (Аркадию очень было приятно произнести эти
слова), а во-вторых – захочу ли я хоть на волос стеснять твою
жизнь, твои привычки? Притом, я уверен, ты не мог сделать
дурной выбор; если ты позволил ей жить с тобой под одною
кровлей, стало быть она это заслуживает: во всяком случае,
сын отцу не судья, и в особенности я, и в особенности такому
отцу, который, как ты, никогда и ни в чем не стеснял моей
свободы.

Голос Аркадия дрожал сначала: он чувствовал себя вели-



 
 
 

кодушным, однако в то же время понимал, что читает нечто
вроде наставления своему отцу; но звук собственных речей
сильно действует на человека, и Аркадий произнес послед-
ние слова твердо, даже с эффектом.

– Спасибо, Аркаша, – глухо заговорил Николай Петрович,
и пальцы его опять заходили по бровям и по лбу.  – Твои
предположения действительно справедливы. Конечно, если
б эта девушка не стоила… Это не легкомысленная прихоть.
Мне нелегко говорить с тобой об этом; но ты понимаешь, что
ей трудно было прийти сюда при тебе, особенно в первый
день твоего приезда.

– В таком случае, я сам пойду к ней, – воскликнул Арка-
дий с новым приливом великодушных чувств и вскочил со
стула. – Я ей растолкую, что ей нечего меня стыдиться.

Николай Петрович тоже встал.
– Аркадий, – начал он, – сделай одолжение… как же мож-

но… там… Я тебя не предварил…
Но Аркадий уже не слушал его и убежал с террасы. Ни-

колай Петрович посмотрел ему вслед и в смущенье опустил-
ся на стул. Сердце его забилось… Представилась ли ему в
это мгновение неизбежная странность будущих отношений
между им и сыном, сознавал ли он, что едва ли не большее
бы уважение оказал ему Аркадий, если б он вовсе не касался
этого дела, упрекал ли он самого себя в слабости – сказать
трудно; все эти чувства были в нем, но в виде ощущений – и
то неясных; а с лица не сходила краска, и сердце билось.



 
 
 

Послышались торопливые шаги, и Аркадий вошел на тер-
расу.

– Мы познакомились, отец! – воскликнул он с выражени-
ем какого-то ласкового и доброго торжества на лице. – Фе-
досья Николаевна, точно, сегодня не совсем здорова и при-
дет попозже. Но как же ты не сказал мне, что у меня есть
брат? Я бы уже вчера вечером его расцеловал, как я сейчас
расцеловал его.

Николай Петрович хотел что-то вымолвить, хотел под-
няться и раскрыть объятия… Аркадий бросился ему на шею.

– Что это? опять обнимаетесь? – раздался сзади их голос
Павла Петровича.

Отец и сын одинаково обрадовались появлению его в эту
минуту; бывают положения трогательные, из которых все-та-
ки хочется поскорее выйти.

– Чему ж ты удивляешься? – весело заговорил Николай
Петрович. – В кои-то веки дождался я Аркаши… Я со вче-
рашнего дня и насмотреться на него не успел.

– Я вовсе не удивляюсь, – заметил Павел Петрович, – я
даже сам не прочь с ним обняться.

Аркадий подошел к дяде и снова почувствовал на щеках
своих прикосновение его душистых усов. Павел Петрович
присел к столу. На нем был изящный утренний, в англий-
ском вкусе, костюм; на голове красовалась маленькая фес-
ка. Эта феска и небрежно повязанный галстучек намекали
на свободу деревенской жизни; но тугие воротнички рубаш-



 
 
 

ки, правда, не белой, а пестренькой, как оно и следует для
утреннего туалета, с обычною неумолимостью упирались в
выбритый подбородок.

– Где же новый твой приятель? – спросил он Аркадия.
– Его дома нет; он обыкновенно встает рано и отправля-

ется куда-нибудь. Главное, не надо обращать на него внима-
ния: он церемоний не любит.

– Да, это заметно. – Павел Петрович начал, не торопясь,
намазывать масло на хлеб. – Долго он у нас прогостит?

– Как придется. Он заехал сюда по дороге к отцу.
– А отец его где живет?
– В нашей же губернии, верст восемьдесят отсюда. У него

там небольшое именьице. Он был прежде полковым докто-
ром.

– Тэ-тэ-тэ-тэ… То-то я все себя спрашивал: где слышал я
эту фамилию: Базаров?.. Николай, помнится, в батюшкиной
дивизии был лекарь Базаров?

– Кажется, был.
– Точно, точно. Так этот лекарь его отец. Гм! – Павел Пет-

рович повел усами. – Ну, а сам господин Базаров, собствен-
но, что такое? – спросил он с расстановкой.

– Что такое Базаров? – Аркадий усмехнулся.  – Хотите,
дядюшка, я вам скажу, что он, собственно, такое?

– Сделай одолжение, племянничек.
– Он нигилист.18

18 Нигилист – отрицатель (от латин. nihil – ничего); нигилизм – система взгля-



 
 
 

– Как? – спросил Николай Петрович, а Павел Петрович
поднял на воздух нож с куском масла на конце лезвия и
остался неподвижен.

– Он нигилист, – повторил Аркадий.
– Нигилист,  – проговорил Николай Петрович.  – Это от

латинского nihil, ничего, сколько я могу судить; стало быть,
это слово означает человека, который… который ничего не
признает?

– Скажи: который ничего не уважает, – подхватил Павел
Петрович и снова принялся за масло.

– Который ко всему относится с критической точки зре-
ния, – заметил Аркадий.

– А это не все равно? – спросил Павел Петрович.
– Нет, не все равно. Нигилист – это человек, который не

склоняется ни перед какими авторитетами, который не при-
нимает ни одного принципа на веру, каким бы уважением ни
был окружен этот принцип.

– И что ж, это хорошо? – перебил Павел Петрович.
– Смотря как кому, дядюшка. Иному от этого хорошо, а

иному очень дурно.
– Вот как. Ну, это, я вижу, не по нашей части. Мы, люди

старого века, мы полагаем, что без принсипов (Павел Пет-
рович выговаривал это слово мягко, на французский манер,

дов, имевшая распространение в середине XIX века. В 60-е годы XIX столетия
противники революционной демократии называли нигилистами вообще всех ре-
волюционно настроенных.



 
 
 

Аркадий, напротив, произносил «прынцип», налегая на пер-
вый слог), без принсипов, принятых, как ты говоришь, на ве-
ру, шагу ступить, дохнуть нельзя. Vous avez changé tout cela,19

дай вам бог здоровья и генеральский чин,20 а мы только лю-
боваться вами будем, господа… как бишь?

– Нигилисты, – отчетливо проговорил Аркадий.
–  Да.  Прежде были гегелисты, а теперь нигилисты. По-

смотрим, как вы будете существовать в пустоте, в безвоздуш-
ном пространстве; а  теперь позвони-ка, пожалуйста, брат,
Николай Петрович, мне пора пить мой какао.

Николай Петрович позвонил и закричал: «Дуняша!» Но
вместо Дуняши на террасу вышла сама Фенечка. Это была
молодая женщина лет двадцати трех, вся беленькая и мяг-
кая, с темными волосами и глазами, с красными, детски-пух-
лявыми губками и нежными ручками. На ней было опрятное
ситцевое платье; голубая новая косынка легко лежала на ее
круглых плечах. Она несла большую чашку какао и, поста-
вив ее перед Павлом Петровичем, вся застыдилась: горячая
кровь разлилась алою волной под тонкою кожицей ее мило-
видного лица. Она опустила глаза и остановилась у стола,
слегка опираясь на самые кончики пальцев. Казалось, ей и
совестно было, что она пришла, и в то же время она как буд-
то чувствовала, что имела право прийти.

19 Вы все это переменили (фр.).
20 Дай вам бог здоровья и генеральский чин. – Несколько видоизмененная ци-

тата из «Горя от ума» Грибоедова (действие II, явл. V).



 
 
 

Павел Петрович строго нахмурил брови, а Николай Пет-
рович смутился.

– Здравствуй, Фенечка, – проговорил он сквозь зубы.
– Здравствуйте-с, – ответила она негромким, но звучным

голосом и, глянув искоса на Аркадия, который дружелюбно
ей улыбался, тихонько вышла. Она ходила немножко враз-
валку, но и это к ней пристало.

На террасе в течение нескольких мгновений господство-
вало молчание. Павел Петрович похлебывал свой какао и
вдруг поднял голову.

– Вот и господин нигилист к нам жалует, – промолвил он
вполголоса.

Действительно, по саду, шагая через клумбы, шел База-
ров. Его полотняное пальто и панталоны были запачканы в
грязи; цепкое болотное растение обвивало тулью 21 его старой
круглой шляпы; в правой руке он держал небольшой мешок;
в мешке шевелилось что-то живое. Он быстро приблизился
к террасе и, качнув головою, промолвил:

–  Здравствуйте, господа; извините, что опоздал к чаю,
сейчас вернусь; надо вот этих пленниц к месту пристроить.

– Что это у вас, пиявки? – спросил Павел Петрович.
– Нет, лягушки.
– Вы их едите или разводите?
– Для опытов, – равнодушно проговорил Базаров и ушел

в дом.
21 Тулья – верхняя часть шляпы.



 
 
 

– Это он их резать станет, – заметил Павел Петрович. – В
принсипы не верит, а в лягушек верит.

Аркадий с сожалением посмотрел на дядю, и Николай
Петрович украдкой пожал плечом. Сам Павел Петрович по-
чувствовал, что сострил неудачно, и заговорил о хозяйстве и
о новом управляющем, который накануне приходил к нему
жаловаться, что работник Фома «дибоширничает» и от рук
отбился. «Такой уж он Езоп, – сказал он между прочим, –
всюду протестовал себя22 дурным человеком; поживет и с
глупостью отойдет».

 
VI
 

Базаров вернулся, сел за стол и начал поспешно пить чай.
Оба брата молча глядели на него, а Аркадий украдкой по-
сматривал то на отца, то на дядю.

– Вы далеко отсюда ходили? – спросил наконец Николай
Петрович.

– Тут у вас болотце есть, возле осиновой рощи. Я взогнал
штук пять бекасов,23 ты можешь убить их, Аркадий.

– А вы не охотник?
– Нет.
– Вы собственно физикой занимаетесь? – спросил в свою

очередь Павел Петрович.
22 Протестовал себя – зарекомендовал, показал себя.
23 Бекас – небольшая птица, болотная дичь.



 
 
 

– Физикой, да; вообще естественными науками.
– Говорят, германцы в последнее время сильно успели по

этой части.
– Да, немцы в этом наши учители, – небрежно отвечал

Базаров.
Слово «германцы» вместо «немцы» Павел Петрович упо-

требил ради иронии, которой, однако, никто не заметил.
– Вы столь высокого мнения о немцах? – проговорил с

изысканною учтивостью Павел Петрович. Он начинал чув-
ствовать тайное раздражение. Его аристократическую нату-
ру возмущала совершенная развязность Базарова. Этот ле-
карский сын не только не робел, он даже отвечал отрывисто
и неохотно, и в звуке его голоса было что-то грубое, почти
дерзкое.

– Тамошние ученые дельный народ.
– Так, так. Ну, а об русских ученых вы, вероятно, не име-

ете столь лестного понятия?
– Пожалуй, что так.
– Это очень похвальное самоотвержение, – произнес Па-

вел Петрович, выпрямляя стан и закидывая голову назад. –
Но как же нам Аркадий Николаич сейчас сказывал, что вы
не признаете никаких авторитетов? Не верите им?

– Да зачем же я стану их признавать? И чему я буду ве-
рить? Мне скажут дело, я соглашаюсь, вот и все.

– А немцы все дело говорят? – промолвил Павел Петро-
вич, и лицо его приняло такое безучастное, отдаленное вы-



 
 
 

ражение, словно он весь ушел в какую-то заоблачную высь.
– Не все, – ответил с коротким зевком Базаров, которому

явно не хотелось продолжать словопрение.
Павел Петрович взглянул на Аркадия, как бы желая ска-

зать ему: «Учтив твой друг, признаться».
– Что касается до меня, – заговорил он опять, не без неко-

торого усилия, – я немцев, грешный человек, не жалую. О
русских немцах я уже не упоминаю: известно, что это за пти-
цы. Но и немецкие немцы мне не по нутру. Еще прежние ту-
да-сюда; тогда у них были – ну, там Шиллер,24 что ли, Гёт-
те25… Брат вот им особенно благоприятствует… А теперь
пошли все какие-то химики да материалисты…

– Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого по-
эта, – перебил Базаров.

– Вот как, – промолвил Павел Петрович и, словно засы-
пая, чуть-чуть приподнял брови. – Вы, стало быть, искусства
не признаете?

– Искусство наживать деньги, или нет более геморроя! –
воскликнул Базаров с презрительною усмешкой.

– Так-с, так-с. Вот как вы изволите шутить. Это вы все,
стало быть, отвергаете? Положим. Значит, вы верите в одну
науку?

24 Шиллер Фридрих (1759–1805) – великий немецкий поэт, автор пьес «Ковар-
ство и любовь», «Разбойники» и др.

25 Гетте – искаженное произношение имени Вольфганга Гёте (1749–1832) –
великого немецкого поэта и философа; друг Шиллера. Их обоих зовут поэтами
«эпохи бури и натиска».



 
 
 

– Я уже доложил вам, что ни во что не верю; и что такое
наука – наука вообще? Есть науки, как есть ремесла, звания;
а наука вообще не существует вовсе.

– Очень хорошо-с. Ну, а насчет других, в людском быту
принятых, постановлений вы придерживаетесь такого же от-
рицательного направления?

– Что это, допрос? – спросил Базаров.
Павел Петрович слегка побледнел… Николай Петрович

почел должным вмешаться в разговор:
–  Мы когда-нибудь поподробнее побеседуем об этом

предмете с вами, любезный Евгений Васильич; и ваше мне-
ние узнаем, и свое выскажем. С своей стороны, я очень рад,
что вы занимаетесь естественными науками. Я слышал, что
Либих26 сделал удивительные открытия насчет удобрений
полей. Вы можете мне помочь в моих агрономических рабо-
тах: вы можете дать мне какой-нибудь полезный совет.

– Я к вашим услугам, Николай Петрович; но куда нам до
Либиха! Сперва надо азбуке выучиться и потом уже взяться
за книгу, а мы еще аза в глаза27 не видали.

«Ну, ты, я вижу, точно нигилист»,  – подумал Николай
Петрович.

– Все-таки позвольте прибегнуть к вам при случае, – при-

26 Либих Юстус (1803–1873) – немецкий химик, автор ряда работ по теории
и практики сельского хозяйства.

27 Аза в глаза не видать – значит не знать самого начала чего-либо; аз – первая
буква славянской азбуки.



 
 
 

бавил он вслух. – А теперь нам, я полагаю, брат, пора пойти
потолковать с приказчиком.

Павел Петрович поднялся со стула.
– Да, – проговорил он, ни на кого не глядя, – беда пожить

этак годков пять в деревне, в отдалении от великих умов!
Как раз дурак дураком станешь. Ты стараешься не забыть то-
го, чему тебя учили, а там – хвать! – оказывается, что все это
вздор, и тебе говорят, что путные люди этакими пустяками
больше не занимаются и что ты, мол, отсталый колпак.28 Что
делать! Видно, молодежь, точно, умнее нас.

Павел Петрович медленно повернулся на каблуках и мед-
ленно вышел; Николай Петрович отправился вслед за ним.

– Что, он всегда у вас такой? – хладнокровно спросил Ба-
заров у Аркадия, как только дверь затворилась за обоими
братьями.

– Послушай, Евгений, ты уже слишком резко с ним обо-
шелся, – заметил Аркадий. – Ты его оскорбил.

–  Да, стану я их баловать, этих уездных аристократов!
Ведь это все самолюбие, львиные привычки,29 фатство.30 Ну,
продолжал бы свое поприще в Петербурге, коли уж такой у
него склад… А впрочем, бог с ним совсем! Я нашел доволь-
но редкий экземпляр водяного жука, Dytiscus marginatus,

28 Отсталый колпак – в то время старики носили ночные колпаки.
29 Львиные привычки – здесь: в смысле щегольских привычек «светского льва».
30 Фатство (или фатовство) – чрезмерное щегольство, от слова фат – пошлый

франт, щеголь.



 
 
 

знаешь? Я тебе его покажу.
– Я тебе обещался рассказать его историю, – начал Арка-

дий.
– Историю жука?
– Ну, полно, Евгений. Историю моего дяди. Ты увидишь,

что он не такой человек, каким ты его воображаешь. Он ско-
рее сожаления достоин, чем насмешки.

– Я не спорю; да что он тебе так дался?
– Надо быть справедливым, Евгений.
– Это из чего следует?
– Нет, слушай…
И Аркадий рассказал ему историю своего дяди. Читатель

найдет ее в следующей главе.
 

VII
 

Павел Петрович Кирсанов воспитывался сперва дома, так
же как и младший брат его Николай, потом в Пажеском кор-
пусе.31 Он с детства отличался замечательною красотой; к то-
му же он был самоуверен, немного насмешлив и как-то за-
бавно желчен – он не мог не нравиться. Он начал появляться
всюду, как только вышел в офицеры. Его носили на руках,
и он сам себя баловал, даже дурачился, даже ломался; но и
это к нему шло. Женщины от него с ума сходили, мужчины

31 Пажеский корпус – привилегированное военное учебное заведение. В Паже-
ский корпус принимались исключительно дети крупных сановников.



 
 
 

называли его фатом и втайне завидовали ему. Он жил, как
уже сказано, на одной квартире с братом, которого любил
искренно, хотя нисколько на него не походил. Николай Пет-
рович прихрамывал, черты имел маленькие, приятные, но
несколько грустные, небольшие черные глаза и мягкие жид-
кие волосы; он охотно ленился, но и читал охотно, и боял-
ся общества. Павел Петрович ни одного вечера не проводил
дома, славился смелостию и ловкостию (он ввел было гим-
настику в моду между светскою молодежью) и прочел всего
пять-шесть французских книг. На двадцать восьмом году от
роду он уже был капитаном; блестящая карьера ожидала его.
Вдруг все изменилось.



 
 
 



 
 
 

В то время в петербургском свете изредка появлялась
женщина, которую не забыли до сих пор, княгиня Р. У ней
был благовоспитанный и приличный, но глуповатый муж и
не было детей. Она внезапно уезжала за границу, внезапно
возвращалась в Россию, вообще вела странную жизнь. Она
слыла за легкомысленную кокетку, с увлечением предава-
лась всякого рода удовольствиям, танцевала до упаду, хо-
хотала и шутила с молодыми людьми, которых принимала
перед обедом в полумраке гостиной, а по ночам плакала и
молилась, не находила нигде покою и часто до самого утра
металась по комнате, тоскливо ломая руки, или сидела, вся
бледная и холодная, над Псалтырем. День наставал, и она
снова превращалась в светскую даму, снова выезжала, смея-
лась, болтала и точно бросалась навстречу всему, что могло
доставить ей малейшее развлечение. Она была удивительно
сложена; ее коса золотого цвета и тяжелая, как золото, пада-
ла ниже колен, но красавицей ее никто бы не назвал; во всем
ее лице только и было хорошего, что глаза, и даже не самые
глаза – они были невелики и серы, – но взгляд их, быстрый
и глубокий, беспечный до удали и задумчивый до уныния, –
загадочный взгляд. Что-то необычайное светилось в нем, да-
же тогда, когда язык ее лепетал самые пустые речи. Одева-
лась она изысканно. Павел Петрович встретил ее на одном
бале, протанцевал с ней мазурку, в течение которой она не
сказала ни одного путного слова, и влюбился в нее страстно.



 
 
 

Привыкший к победам, он и тут скоро достиг своей цели; но
легкость торжества не охладила его. Напротив: он еще мучи-
тельнее, еще крепче привязался к этой женщине, в которой,
даже тогда, когда она отдавалась безвозвратно, все еще как
будто оставалось что-то заветное и недоступное, куда никто
не мог проникнуть. Что гнездилось в этой душе – бог весть!
Казалось, она находилась во власти каких-то тайных, для нее
самой неведомых сил; они играли ею, как хотели; ее неболь-
шой ум не мог сладить с их прихотью. Все ее поведение пред-
ставляло ряд несообразностей; единственные письма, кото-
рые могли бы возбудить справедливые подозрения ее мужа,
она написала к человеку почти ей чужому, а любовь ее отзы-
валась печалью: она уже не смеялась и не шутила с тем, кого
избирала, и слушала его и глядела на него с недоумением.
Иногда, большею частью внезапно, это недоумение перехо-
дило в холодный ужас; лицо ее принимало выражение мерт-
венное и дикое; она запиралась у себя в спальне, и горничная
ее могла слышать, припав ухом к замку, ее глухие рыдания.
Не раз, возвращаясь к себе домой после нежного свидания,
Кирсанов чувствовал на сердце ту разрывающую и горькую
досаду, которая поднимается в сердце после окончательной
неудачи. «Чего же хочу я еще?» – спрашивал он себя, а серд-
це все ныло. Он однажды подарил ей кольцо с вырезанным
на камне сфинксом.

– Что это? – спросила она, – сфинкс?
– Да, – ответил он, – и этот сфинкс – вы.



 
 
 

– Я? – спросила она и медленно подняла на него свой за-
гадочный взгляд. – Знаете ли, что это очень лестно? – при-
бавила она с незначительною усмешкой, а глаза глядели все
так же странно.

Тяжело было Павлу Петровичу даже тогда, когда княги-
ня Р. его любила; но когда она охладела к нему, а это случи-
лось довольно скоро, он чуть с ума не сошел. Он терзался
и ревновал, не давал ей покою, таскался за ней повсюду; ей
надоело его неотвязное преследование, и она уехала за гра-
ницу. Он вышел в отставку, несмотря на просьбы приятелей,
на увещания начальников, и отправился вслед за княгиней;
года четыре провел он в чужих краях, то гоняясь за нею, то
с намерением теряя ее из виду; он стыдился самого себя, он
негодовал на свое малодушие… но ничто не помогало. Ее
образ, этот непонятный, почти бессмысленный, но обаятель-
ный образ слишком глубоко внедрился в его душу. В Баде-
не32 он как-то опять сошелся с нею по-прежнему; казалось,
никогда еще она так страстно его не любила… но через ме-
сяц все уже было кончено: огонь вспыхнул в последний раз и
угас навсегда. Предчувствуя неизбежную разлуку, он хотел,
по крайней мере, остаться ее другом, как будто дружба с та-
кою женщиной была возможна… Она тихонько выехала из
Бадена и с тех пор постоянно избегала Кирсанова. Он вер-
нулся в Россию, попытался зажить старою жизнью, но уже
не мог попасть в прежнюю колею. Как отравленный, бродил

32 Баден – знаменитый курорт.



 
 
 

он с места на место; он еще выезжал, он сохранил все при-
вычки светского человека; он мог похвастаться двумя-тремя
новыми победами; но он уже не ждал ничего особенного ни
от себя, ни от других и ничего не предпринимал. Он соста-
рился, поседел; сидеть по вечерам в клубе, желчно скучать,
равнодушно поспорить в холостом обществе стало для него
потребностию, – знак, как известно, плохой. О женитьбе он,
разумеется, и не думал. Десять лет прошло таким образом,
бесцветно, бесплодно и быстро, страшно быстро. Нигде вре-
мя так не бежит, как в России; в тюрьме, говорят, оно бежит
еще скорей. Однажды за обедом, в клубе, Павел Петрович
узнал о смерти княгини Р. Она скончалась в Париже, в со-
стоянии, близком к помешательству. Он встал из-за стола и
долго ходил по комнатам клуба, останавливаясь, как вкопан-
ный, близ карточных игроков, но не вернулся домой раньше
обыкновенного. Через несколько времени он получил пакет,
адресованный на его имя: в нем находилось данное им кня-
гине кольцо. Она провела по сфинксу крестообразную черту
и велела ему сказать, что крест – вот разгадка.

Это случилось в начале 48-го года, в то самое время, ко-
гда Николай Петрович, лишившись жены, приезжал в Пе-
тербург. Павел Петрович почти не видался с братом с тех
пор, как тот поселился в деревне: свадьба Николая Петрови-
ча совпала с самыми первыми днями знакомства Павла Пет-
ровича с княгиней. Вернувшись из-за границы, он отправил-
ся к нему с намерением погостить у него месяца два, полю-



 
 
 

боваться его счастием, но выжил у него одну только неделю.
Различие в положении обоих братьев было слишком вели-
ко. В 48-м году это различие уменьшилось: Николай Петро-
вич потерял жену, Павел Петрович потерял свои воспомина-
ния; после смерти княгини он старался не думать о ней. Но у
Николая оставалось чувство правильно проведенной жизни,
сын вырастал на его глазах; Павел, напротив, одинокий хо-
лостяк, вступал в то смутное, сумеречное время, время со-
жалений, похожих на надежды, надежд, похожих на сожале-
ния, когда молодость прошла, а старость еще не настала.

Это время было труднее для Павла Петровича, чем для
всякого другого: потеряв свое прошедшее, он все потерял.

– Я не зову теперь тебя в Марьино, – сказал ему однажды
Николай Петрович (он назвал свою деревню этим именем в
честь жены), – ты и при покойнице там соскучился, а теперь
ты, я думаю, там с тоски пропадешь.

– Я был еще глуп и суетлив тогда, – отвечал Павел Пет-
рович, – с тех пор я угомонился, если не поумнел. Теперь,
напротив, если ты позволишь, я готов навсегда у тебя посе-
литься.

Вместо ответа Николай Петрович обнял его; но полтора
года прошло после этого разговора, прежде чем Павел Пет-
рович решился осуществить свое намерение. Зато, поселив-
шись однажды в деревне, он уже не покидал ее, даже и в те
три зимы, которые Николай Петрович провел в Петербурге с
сыном. Он стал читать, все больше по-английски; он вообще



 
 
 

всю жизнь свою устроил на английский вкус, редко видался
с соседями и выезжал только на выборы, где он большею ча-
стию помалчивал, лишь изредка дразня и пугая помещиков
старого покроя либеральными выходками и не сближаясь с
представителями нового поколения. И те и другие считали
его гордецом; и те и другие его уважали за его отличные, ари-
стократические манеры, за слухи о его победах; за то, что он
прекрасно одевался и всегда останавливался в лучшем номе-
ре лучшей гостиницы; за то, что он вообще хорошо обедал, а
однажды даже пообедал с Веллингтоном33 у Людовика-Фи-
липпа;34 за то, что он всюду возил с собою настоящий сереб-
ряный несессер и походную ванну; за то, что от него пах-
ло какими-то необыкновенными, удивительно «благородны-
ми» духами; за то, что он мастерски играл в вист и всегда
проигрывал; наконец, его уважали также за его безукориз-
ненную честность. Дамы находили его очаровательным ме-
ланхоликом, но он не знался с дамами…

– Вот видишь ли, Евгений, – промолвил Аркадий, окан-
чивая свой рассказ, – как несправедливо ты судишь о дяде!
Я уже не говорю о том, что он не раз выручал отца из беды,
отдавал ему все свои деньги, – имение, ты, может быть, не

33 Веллингтон Артур Уэлсли (1769–1852) – английский полководец и государ-
ственный деятель; в 1815 году при содействии прусской армии одержал победу
над Наполеоном при Ватерлоо.

34  Людовик-Филипп, Луи-Филипп  – французский король (1830–1848); фев-
ральская революция 1848 года заставила Людовика-Филиппа отречься от пре-
стола и бежать в Англию, где он и умер.



 
 
 

знаешь, у них не разделено, – но он всякому рад помочь и,
между прочим, всегда вступается за крестьян; правда, гово-
ря с ними, он морщится и нюхает одеколон…

– Известное дело: нервы, – перебил Базаров.
– Может быть, только у него сердце предоброе. И он дале-

ко не глуп. Какие он мне давал полезные советы… особен-
но… особенно насчет отношений к женщинам.

– Ага! На своем молоке обжегся, на чужую воду дует. Зна-
ем мы это!

– Ну, словом, – продолжал Аркадий, – он глубоко несчаст-
лив, поверь мне; презирать его – грешно.

– Да кто его презирает? – возразил Базаров. – А я все-
таки скажу, что человек, который всю свою жизнь поставил
на карту женской любви и, когда ему эту карту убили, рас-
кис и опустился до того, что ни на что не стал способен, эта-
кой человек – не мужчина, не самец. Ты говоришь, что он
несчастлив: тебе лучше знать; но дурь из него не вся вышла.
Я уверен, что он не шутя воображает себя дельным челове-
ком, потому что читает Галиньяшку и раз в месяц избавит
мужика от экзекуции.

– Да вспомни его воспитание, время, в которое он жил, –
заметил Аркадий.

– Воспитание? – подхватил Базаров. – Всякий человек сам
себя воспитать должен – ну хоть как я, например… А что
касается до времени – отчего я от него зависеть буду? Пус-
кай же лучше оно зависит от меня. Нет, брат, это все распу-



 
 
 

щенность, пустота! И что за таинственные отношения меж-
ду мужчиной и женщиной? Мы, физиологи, знаем, какие это
отношения. Ты проштудируй-ка анатомию глаза: откуда тут
взяться, как ты говоришь, загадочному взгляду? Это все ро-
мантизм, чепуха, гниль, художество. Пойдем лучше смот-
реть жука.

И оба приятеля отправились в комнату Базарова, в кото-
рой уже успел установиться какой-то медицинско-хирурги-
ческий запах, смешанный с запахом дешевого табаку.

 
VIII

 
Павел Петрович недолго присутствовал при беседе брата

с управляющим, высоким и худым человеком с сладким ча-
хоточным голосом и плутовскими глазами, который на все
замечания Николая Петровича отвечал: «Помилуйте-с, из-
вестное дело-с» – и старался представить мужиков пьяница-
ми и ворами. Недавно заведенное на новый лад хозяйство
скрипело, как немазаное колесо, трещало, как домоделанная
мебель из сырого дерева. Николай Петрович не унывал, но
частенько вздыхал и задумывался: он чувствовал, что без де-
нег дело не пойдет, а деньги у него почти все перевелись.
Аркадий сказал правду: Павел Петрович не раз помогал сво-
ему брату; не раз, видя, как он бился и ломал себе голову,
придумывая, как бы извернуться, Павел Петрович медлен-
но подходил к окну и, засунув руки в карманы, бормотал



 
 
 

сквозь зубы: «Mais je puis vous donner de l'argent»,35 – и да-
вал ему денег; но в этот день у него самого ничего не было,
и он предпочел удалиться. Хозяйственные дрязги наводили
на него тоску; притом ему постоянно казалось, что Николай
Петрович, несмотря на все свое рвение и трудолюбие, не так
принимается за дело, как бы следовало; хотя указать, в чем
собственно ошибается Николай Петрович, он не сумел бы.
«Брат не довольно практичен, – рассуждал он сам с собою, –
его обманывают». Николай Петрович, напротив, был высо-
кого мнения о практичности Павла Петровича и всегда спра-
шивал его совета. «Я человек мягкий, слабый, век свой про-
вел в глуши, – говаривал он, – а ты недаром так много жил с
людьми, ты их хорошо знаешь: у тебя орлиный взгляд». Па-
вел Петрович в ответ на эти слова только отворачивался, но
не разуверял брата.

Оставив Николая Петровича в кабинете, он отправился по
коридору, отделявшему переднюю часть дома от задней, и,
поравнявшись с низенькою дверью, остановился в раздумье,
подергал себе усы и постучался в нее.

– Кто там? Войдите, – раздался голос Фенечки.
– Это я, – проговорил Павел Петрович и отворил дверь.
Фенечка вскочила со стула, на котором она уселась со сво-

им ребенком, и, передав его на руки девушки, которая тотчас
же вынесла его вон из комнаты, торопливо поправила свою
косынку.

35 Но я могу дать тебе денег (фр.).



 
 
 

– Извините, если я помешал, – начал Павел Петрович, не
глядя на нее, – мне хотелось только попросить вас… сего-
дня, кажется, в город посылают… велите купить для меня
зеленого чаю.

– Слушаю-с, – отвечала Фенечка, – сколько прикажете ку-
пить?

– Да полфунта довольно будет, я полагаю. А у вас здесь,
я вижу, перемена,  – прибавил он, бросив вокруг быстрый
взгляд, который скользнул и по лицу Фенечки. – Занавески
вот, – промолвил он, видя, что она его не понимает.

– Да-с, занавески; Николай Петрович нам их пожаловал;
да уж они давно повешены.

– Да и я у вас давно не был. Теперь у вас здесь очень хо-
рошо.

– По милости Николая Петровича, – шепнула Фенечка.
– Вам здесь лучше, чем в прежнем флигельке? – спросил

Павел Петрович вежливо, но без малейшей улыбки.
– Конечно, лучше-с.
– Кого теперь на ваше место поместили?
– Теперь там прачки.
– А!
Павел Петрович умолк. «Теперь уйдет», – думала Фенеч-

ка, но он не уходил, и она стояла перед ним как вкопанная,
слабо перебирая пальцами.

– Отчего вы велели вашего маленького вынести? – заго-
ворил наконец Павел Петрович. – Я люблю детей: покажи-



 
 
 

те-ка мне его.
Фенечка вся покраснела от смущения и от радости. Она

боялась Павла Петровича: он почти никогда не говорил с
ней.

– Дуняша, – кликнула она, – принесите Митю (Фенечка
всем в доме говорила вы). А не то погодите; надо ему пла-
тьице надеть.

Фенечка направилась к двери.
– Да все равно, – заметил Павел Петрович.
– Я сейчас, – ответила Фенечка и проворно вышла.
Павел Петрович остался один и на этот раз с особенным

вниманием оглянулся кругом. Небольшая, низенькая ком-
натка, в которой он находился, была очень чиста и уютна. В
ней пахло недавно выкрашенным полом, ромашкой и мелис-
сой. Вдоль стен стояли стулья с задками в виде лир; они бы-
ли куплены еще покойником генералом в Польше, во время
похода; в одном углу возвышалась кроватка под кисейным
пологом, рядом с кованым сундуком с круглою крышкой. В
противоположном углу горела лампадка перед большим тем-
ным образом Николая чудотворца; крошечное фарфоровое
яичко на красной ленте висело на груди святого, прицеплен-
ное к сиянию; на окнах банки с прошлогодним вареньем,
тщательно завязанные, сквозили зеленым светом; на бумаж-
ных их крышках сама Фенечка написала крупными буквами
«кружовник»; Николай Петрович любил особенно это варе-
нье. Под потолком, на длинном шнурке, висела клетка с ко-



 
 
 

роткохвостым чижом; он беспрестанно чирикал и прыгал, и
клетка беспрестанно качалась и дрожала: конопляные зерна
с легким стуком падали на пол. В простенке, над небольшим
комодом, висели довольно плохие фотографические порт-
реты Николая Петровича в разных положениях, сделанные
заезжим художником; тут же висела фотография самой Фе-
нечки, совершенно не удавшаяся: какое-то безглазое лицо
напряженно улыбалось в темной рамочке, – больше ничего
нельзя было разобрать; а над Фенечкой – Ермолов,36 в бур-
ке, грозно хмурился на отдаленные Кавказские горы из-под
шелкового башмачка для булавок, падавшего ему на самый
лоб.

Прошло минут пять; в соседней комнате слышался шелест
и шепот. Павел Петрович взял с комода замасленную кни-
гу, разрозненный том Стрельцов37 Масальского, перевернул
несколько страниц… Дверь отворилась, и вошла Фенечка с
Митей на руках. Она надела на него красную рубашечку с
галуном на вороте, причесала его волосики и утерла лицо:
он дышал тяжело, порывался всем телом и подергивал ру-
чонками, как это делают все здоровые дети; но щегольская

36 Ермолов Алексей Петрович  (1772–1861) – генерал, соратник А. В. Суворова
и М. И. Кутузова, герой Отечественной войны 1812 года. В 1816–1827 гг. коман-
дир отдельного Кавказского корпуса и главноуправляющий в Грузии.

37 …разрозненный том Стрельцов. – Речь идет об историческом четырехтом-
ном романе «Стрельцы» К.  П.  Масальского (1802–1861), вышедшем в свет в
1832 году. Произведения Масальского отличались неглубоким содержанием, но
занимательной интригой.



 
 
 

рубашечка, видимо, на него подействовала: выражение удо-
вольствия отражалось на всей его пухлой фигурке. Фенечка
и свои волосы привела в порядок, и косынку надела получ-
ше, но она могла бы остаться, как была. И в самом деле, есть
ли на свете что-нибудь пленительнее молодой красивой ма-
тери с здоровым ребенком на руках?



 
 
 



 
 
 

– Экой бутуз, – снисходительно проговорил Павел Петро-
вич и пощекотал двойной подбородок Мити концом длинно-
го ногтя на указательном пальце; ребенок уставился на чижа
и засмеялся.

– Это дядя, – промолвила Фенечка, склоняя к нему свое
лицо и слегка его встряхивая, между тем как Дуняша тихонь-
ко ставила на окно зажженную курительную свечку, подло-
живши под нее грош.

– Сколько, бишь, ему месяцев? – спросил Павел Петро-
вич.

– Шесть месяцев; скоро вот седьмой пойдет, одиннадца-
того числа.

– Не восьмой ли, Федосья Николаевна? – не без робости
вмешалась Дуняша.

– Нет, седьмой; как можно! – Ребенок опять засмеялся,
уставился на сундук и вдруг схватил свою мать всею пятер-
ней за нос и за губы. – Баловник, – проговорила Фенечка, не
отодвигая лица от его пальцев.

– Он похож на брата, – заметил Павел Петрович.
«На кого ж ему и походить?» – подумала Фенечка.
– Да, – продолжал, как бы говоря с самим собой, Павел

Петрович, – несомненное сходство.
Он внимательно, почти печально посмотрел на Фенечку.
– Это дядя, – повторила она, уже шепотом.
– А! Павел! вот где ты! – раздался вдруг голос Николая



 
 
 

Петровича.
Павел Петрович торопливо обернулся и нахмурился; но

брат его так радостно, с такою благодарностью глядел на
него, что он не мог не ответить ему улыбкой.

– Славный у тебя мальчуган, – промолвил он и посмотрел
на часы, – а я завернул сюда насчет чаю…

И, приняв равнодушное выражение, Павел Петрович тот-
час же вышел вон из комнаты.

– Сам собою зашел? – спросил Фенечку Николай Петро-
вич.

– Сами-с; постучались и вошли.
– Ну, а Аркаша больше у тебя не был?
– Не был. Не перейти ли мне во флигель, Николай Петро-

вич?
– Это зачем?
– Я думаю, не лучше ли будет на первое время.
– Н… нет, – произнес с запинкой Николай Петрович и

потер себе лоб. – Надо было прежде… Здравствуй, пузырь, –
проговорил он с внезапным оживлением и, приблизившись
к ребенку, поцеловал его в щеку; потом он нагнулся немного
и приложил губы к Фенечкиной руке, белевшей, как молоко,
на красной рубашечке Мити.

– Николай Петрович! что вы это? – пролепетала она и опу-
стила глаза, потом тихонько подняла их… Прелестно было
выражение ее глаз, когда она глядела как бы исподлобья да
посмеивалась ласково и немножко глупо.



 
 
 

Николай Петрович познакомился с Фенечкой следующим
образом. Однажды, года три тому назад, ему пришлось но-
чевать на постоялом дворе в отдаленном уездном городе.
Его приятно поразила чистота отведенной ему комнаты, све-
жесть постельного белья. «Уж не немка ли здесь хозяйка?» –
пришло ему на мысль; но хозяйкой оказалась русская, жен-
щина лет пятидесяти, опрятно одетая, с благообразным ум-
ным лицом и степенною речью. Он разговорился с ней за ча-
ем; очень она ему понравилась. Николай Петрович в то вре-
мя только что переселился в новую свою усадьбу и, не же-
лая держать при себе крепостных людей, искал наемных; хо-
зяйка, с своей стороны, жаловалась на малое число проез-
жающих в городе, на тяжелые времена; он предложил ей по-
ступить к нему в дом в качестве экономки; она согласилась.
Муж у ней давно умер, оставив ей одну только дочь, Фенеч-
ку. Недели через две Арина Савишна (так звали новую эко-
номку) прибыла вместе с дочерью в Марьино и поселилась
во флигельке. Выбор Николая Петровича оказался удачным.
Арина завела порядок в доме. О Фенечке, которой тогда ми-
нул уже семнадцатый год, никто не говорил, и редкий ее ви-
дел: она жила тихонько, скромненько, и только по воскресе-
ньям Николай Петрович замечал в приходской церкви, где-
нибудь в сторонке, тонкий профиль ее беленького лица. Так
прошло более года.

В одно утро Арина явилась к нему в кабинет и, по обык-
новению низко поклонившись, спросила его, не может ли



 
 
 

он помочь ее дочке, которой искра из печки попала в глаз.
Николай Петрович, как все домоседы, занимался лечением
и даже выписал гомеопатическую аптечку. Он тотчас велел
Арине привести больную. Узнав, что барин ее зовет, Фенеч-
ка очень перетрусилась, однако пошла за матерью. Николай
Петрович подвел ее к окну и взял ее обеими руками за голо-
ву. Рассмотрев хорошенько ее покрасневший и воспаленный
глаз, он прописал ей примочку, которую тут же сам соста-
вил, и, разорвав на части свой платок, показал ей, как надо
примачивать. Фенечка выслушала его и хотела выйти. «По-
целуй же ручку у барина, глупенькая», – сказала ей Арина.
Николай Петрович не дал ей своей руки и, сконфузившись,
сам поцеловал ее в наклоненную голову, в пробор. Фенеч-
кин глаз скоро выздоровел, но впечатление, произведенное
ею на Николая Петровича, прошло не скоро. Ему все ме-
рещилось это чистое, нежное, боязливо приподнятое лицо;
он чувствовал под ладонями рук своих эти мягкие волосы,
видел эти невинные, слегка раскрытые губы, из-за которых
влажно блистали на солнце жемчужные зубки.

Он начал с большим вниманием глядеть на нее в церкви,
старался заговаривать с нею. Сначала она его дичилась и од-
нажды, перед вечером, встретив его на узкой тропинке, про-
ложенной пешеходами через ржаное поле, зашла в высокую,
густую рожь, поросшую полынью и васильками, чтобы толь-
ко не попасться ему на глаза. Он увидал ее головку сквозь
золотую сетку колосьев, откуда она высматривала, как зве-



 
 
 

рок, и ласково крикнул ей:
– Здравствуй, Фенечка! Я не кусаюсь.
– Здравствуйте, – прошептала она, не выходя из своей за-

сады.
Понемногу она стала привыкать к нему, но все еще робе-

ла в его присутствии, как вдруг ее мать, Арина, умерла от
холеры. Куда было деваться Фенечке? Она наследовала от
своей матери любовь к порядку, рассудительность и степен-
ность; но она была так молода, так одинока; Николай Петро-
вич был сам такой добрый и скромный… Остальное доска-
зывать нечего…

– Так-таки брат к тебе и вошел? – спрашивал ее Николай
Петрович. – Постучался и вошел?

– Да-с.
– Ну, это хорошо. Дай-ка мне покачать Митю.
И Николай Петрович начал его подбрасывать почти под

самый потолок, к великому удовольствию малютки и к нема-
лому беспокойству матери, которая, при всяком его взлете,
протягивала руки к обнажавшимся его ножкам.

А Павел Петрович вернулся в свой изящный кабинет,
оклеенный по стенам красивыми обоями дикого цвета, с раз-
вешанным оружием на пестром персидском ковре, с орехо-
вою мебелью, обитой темно-зеленым трипом, с библиотекой
renaissance38 из старого черного дуба, с бронзовыми статуэт-
ками на великолепном письменном столе, с камином… Он

38 В стиле эпохи Возрождения (фр.).



 
 
 

бросился на диван, заложил руки за голову и остался непо-
движен, почти с отчаянием глядя в потолок. Захотел ли он
скрыть от самых стен, что у него происходило на лице, по
другой ли какой причине, только он встал, отстегнул тяже-
лые занавески окон и опять бросился на диван.

 
IX
 

В тот же день и Базаров познакомился с Фенечкой. Он
вместе с Аркадием ходил по саду и толковал ему, почему
иные деревца, особенно дубки, не принялись.

– Надо серебристых тополей побольше здесь сажать, да
елок, да, пожалуй, липок, подбавивши чернозему. Вон бе-
седка принялась хорошо, – прибавил он, – потому что ака-
ция да сирень – ребята добрые, ухода не требуют. Ба! да тут
кто-то есть.

В беседке сидела Фенечка с Дуняшей и Митей. Базаров
остановился, а Аркадий кивнул головою Фенечке, как ста-
рый знакомый.

– Кто это? – спросил его Базаров, как только они прошли
мимо. – Какая хорошенькая!

– Да ты о ком говоришь?
– Известно о ком: одна только хорошенькая.
Аркадий, не без замешательства, объяснил ему в корот-

ких словах, кто была Фенечка.
– Ага! – промолвил Базаров. – У твоего отца, видно, губа



 
 
 

не дура. А он мне нравится, твой отец, ей-ей! Он молодец.
Однако надо познакомиться, – прибавил он и отправился на-
зад к беседке.

– Евгений! – с испугом крикнул ему вослед Аркадий. –
Осторожней, ради бога.

– Не волнуйся, – проговорил Базаров, – народ мы тертый,
в городах живали.

Приблизясь к Фенечке, он скинул картуз.
– Позвольте представиться, – начал он с вежливым покло-

ном, – Аркадию Николаевичу приятель и человек смирный.
Фенечка приподнялась со скамейки и глядела на него мол-

ча.
–  Какой ребенок чудесный!  – продолжал Базаров.  – Не

беспокойтесь, я еще никого не сглазил. Что это у него щеки
такие красные? Зубки, что ли, прорезаются?

– Да-с, – промолвила Фенечка. – Четверо зубков у него
уже прорезались, а теперь вот десны опять припухли.

– Покажите-ка… Да вы не бойтесь, я доктор.
Базаров взял на руки ребенка, который, к удивлению и

Фенечки и Дуняши, не оказал никакого сопротивления и не
испугался.

– Вижу, вижу… Ничего, все в порядке: зубастый будет.
Если что случится, скажите мне. А сами вы здоровы?

– Здорова, слава богу.
– Слава богу – лучше всего. А вы? – прибавил Базаров,

обращаясь к Дуняше.



 
 
 

Дуняша, девушка очень строгая в хоромах и хохотунья за
воротами, только фыркнула ему в ответ.

– Ну и прекрасно. Вот вам ваш богатырь.
Фенечка приняла ребенка к себе на руки.
– Как он у вас тихо сидел, – промолвила она вполголоса.
– У меня все дети тихо сидят, – отвечал Базаров, – я такую

штуку знаю.
– Дети чувствуют, кто их любит, – заметила Дуняша.
– Это точно, – подтвердила Фенечка. – Вот и Митя, к ино-

му ни за что на руки не пойдет.
– А ко мне пойдет? – спросил Аркадий, который, посто-

яв некоторое время в отдалении, приблизился к беседке. Он
поманил к себе Митю, но Митя откинул голову назад и за-
пищал, что очень смутило Фенечку.

– В другой раз, когда привыкнуть успеет, – снисходитель-
но промолвил Аркадий, и оба приятеля удалились.

– Как, бишь, ее зовут? – спросил Базаров.
– Фенечкой… Федосьей, – ответил Аркадий.
– А по батюшке?.. Это тоже нужно знать.
– Николаевной.
– Bene.39 Мне нравится в ней то, что она не слишком кон-

фузится. Иной, пожалуй, это-то и осудил бы в ней. Что за
вздор? чего конфузиться? Она мать – ну и права.

– Она-то права, – заметил Аркадий, – но вот отец мой…
– И он прав, – перебил Базаров.

39 Хорошо (лат.).



 
 
 

– Ну, нет, я не нахожу.
– Видно, лишний наследничек нам не по нутру?
– Как тебе не стыдно предполагать во мне такие мысли! –

с жаром подхватил Аркадий. – Я не с этой точки зрения по-
читаю отца неправым; я нахожу, что он должен бы жениться
на ней.

– Эге-ге! – спокойно проговорил Базаров. – Вот мы какие
великодушные! Ты придаешь еще значение браку; я этого от
тебя не ожидал.

Приятели сделали несколько шагов в молчанье.
– Видел я все заведения твоего отца, – начал опять Ба-

заров.  – Скот плохой, и лошади разбитые. Строения тоже
подгуляли, и работники смотрят отъявленными ленивцами;
а управляющий либо дурак, либо плут, я еще не разобрал
хорошенько.

– Строг же ты сегодня, Евгений Васильич.
– И добрые мужички надуют твоего отца всенепременно.

Знаешь поговорку: «Русский мужик бога слопает».
– Я начинаю соглашаться с дядей, – заметил Аркадий, –

ты решительно дурного мнения о русских.
– Эка важность! Русский человек только тем и хорош, что

он сам о себе прескверного мнения. Важно то, что дважды
два четыре, а остальное все пустяки.

– И природа пустяки? – проговорил Аркадий, задумчиво
глядя вдаль на пестрые поля, красиво и мягко освещенные
уже невысоким солнцем.



 
 
 

– И природа пустяки в том значении, в каком ты ее пони-
маешь. Природа не храм, а мастерская, и человек в ней ра-
ботник.

Медлительные звуки виолончели долетели до них из до-
му в это самое мгновение. Кто-то играл с чувством, хотя и
неопытною рукою «Ожидание» Шуберта, и медом разлива-
лась по воздуху сладостная мелодия.

– Это что? – произнес с изумлением Базаров.
– Это отец.
– Твой отец играет на виолончели?
– Да.
– Да сколько твоему отцу лет?
– Сорок четыре.



 
 
 



 
 
 

Базаров вдруг расхохотался.
– Чему же ты смеешься?
– Помилуй! в сорок четыре года человек, pater familias,40

в…м уезде – играет на виолончели!
Базаров продолжал хохотать; но Аркадий, как ни благого-

вел перед своим учителем, на этот раз даже не улыбнулся.
 
X
 

Прошло около двух недель. Жизнь в Марьине текла сво-
им порядком: Аркадий сибаритствовал,41 Базаров работал.
Все в доме привыкли к нему, к его небрежным манерам, к
его немногосложным и отрывочным речам. Фенечка, в осо-
бенности, до того с ним освоилась, что однажды ночью веле-
ла разбудить его: с Митей сделались судороги; и он пришел
и, по обыкновению полушутя, полузевая, просидел у ней ча-
са два и помог ребенку. Зато Павел Петрович всеми силами
души своей возненавидел Базарова: он считал его гордецом,
нахалом, циником, плебеем; он подозревал, что Базаров не
уважает его, что он едва ли не презирает его – его, Павла
Кирсанова! Николай Петрович побаивался молодого «ниги-
листа» и сомневался в пользе его влияния на Аркадия; но
он охотно его слушал, охотно присутствовал при его физи-

40 Отец семейства (лат.).
41 Сибаритствовать – вести праздный образ жизни. Сибарит – изнеженный,

привыкший к роскоши человек.



 
 
 

ческих и химических опытах. Базаров привез с собой мик-
роскоп и по целым часам с ним возился. Слуги также привя-
зались к нему, хотя он над ними подтрунивал: они чувство-
вали, что он все-таки свой брат, не барин. Дуняша охотно с
ним хихикала и искоса, значительно посматривала на него,
пробегая мимо «перепелочкой»; Петр, человек до крайно-
сти самолюбивый и глупый, вечно с напряженными морщи-
нами на лбу, человек, которого все достоинство состояло в
том, что он глядел учтиво, читал по складам и часто чистил
щеточкой свой сюртучок, – и тот ухмылялся и светлел, как
только Базаров обращал на него внимание; дворовые маль-
чишки бегали за «дохтуром», как собачонки. Один старик
Прокофьич не любил его, с угрюмым видом подавал ему за
столом кушанья, называл его «живодером» и «прощелыгой»
и уверял, что он с своими бакенбардами – настоящая свинья
в кусте. Прокофьич, по-своему, был аристократ не хуже Пав-
ла Петровича.

Наступили лучшие дни в году – первые дни июня. Погода
стояла прекрасная; правда, издали грозилась опять холера,
но жители …й губернии успели уже привыкнуть к ее посе-
щениям. Базаров вставал очень рано и отправлялся версты
за две, за три, не гулять – он прогулок без цели терпеть не
мог, – а собирать травы, насекомых. Иногда он брал с со-
бой Аркадия. На возвратном пути у них обыкновенно завя-
зывался спор, и Аркадий обыкновенно оставался побежден-
ным, хотя говорил больше своего товарища.



 
 
 

Однажды они как-то долго замешкались; Николай Петро-
вич вышел к ним навстречу в сад и, поравнявшись с бесед-
кой, вдруг услышал быстрые шаги и голоса обоих молодых
людей. Они шли по ту сторону беседки и не могли его видеть.

– Ты отца недостаточно знаешь, – говорил Аркадий.
Николай Петрович притаился.
– Твой отец добрый малый, – промолвил Базаров, – но он

человек отставной, его песенка спета.
Николай Петрович приник ухом… Аркадий ничего не от-

вечал.
«Отставной человек» постоял минуты две неподвижно и

медленно поплелся домой.
– Третьего дня, я смотрю, он Пушкина читает, – продол-

жал между тем Базаров. – Растолкуй ему, пожалуйста, что
это никуда не годится. Ведь он не мальчик: пора бросить эту
ерунду. И охота же быть романтиком в нынешнее время! Дай
ему что-нибудь дельное почитать.

– Что бы ему дать? – спросил Аркадий.
– Да, я думаю, Бюхнерово «Stoff und Kraft»42 на первый

случай.
– Я сам так думаю, – заметил одобрительно Аркадий. –

«Stoff und Kraft» написано популярным языком.
– Вот как мы с тобой, – говорил в тот же день, после обеда

Николай Петрович своему брату, сидя у него в кабинете: – в
отставные люди попали, песенка наша спета. Что ж? Может

42 Материя и сила (нем.).



 
 
 

быть, Базаров и прав; но мне, признаюсь, одно больно: я на-
деялся именно теперь тесно и дружески сойтись с Аркадием,
а выходит, что я остался назади, он ушел вперед, и понять
мы друг друга не можем.

– Да почему он ушел вперед? И чем он от нас так уж очень
отличается? – с нетерпением воскликнул Павел Петрович. –
Это все ему в голову синьор этот вбил, нигилист этот. Нена-
вижу я этого лекаришку; по-моему, он просто шарлатан;
я  уверен, что со всеми своими лягушками он и в физике
недалеко ушел.

– Нет, брат, ты этого не говори: Базаров умен и знающ.
– И самолюбие какое противное, – перебил опять Павел

Петрович.
– Да, – заметил Николай Петрович, – он самолюбив. Но

без этого, видно, нельзя; только вот чего я в толк не возь-
му. Кажется, я все делаю, чтобы не отстать от века: крестьян
устроил, ферму завел, так что даже меня во всей губернии
красным величают; читаю, учусь, вообще стараюсь стать в
уровень с современными требованиями, – а они говорят, что
песенка моя спета. Да что, брат, я сам начинаю думать, что
она точно спета.

– Это почему?
– А вот почему. Сегодня я сижу да читаю Пушкина… пом-

нится, «Цыгане» мне попались… Вдруг Аркадий подходит
ко мне и молча, с этаким ласковым сожалением на лице, ти-
хонько, как у ребенка, отнял у меня книгу и положил пере-



 
 
 

до мной другую, немецкую… улыбнулся и ушел, и Пушкина
унес.

– Вот как! Какую же он книгу тебе дал?
– Вот эту.
И Николай Петрович вынул из заднего кармана сюртука

пресловутую брошюру Бюхнера,43 девятого издания.
Павел Петрович повертел ее в руках.
– Гм! – промычал он. – Аркадий Николаевич заботится о

твоем воспитании. Что ж, ты пробовал читать?
– Пробовал.
– Ну и что же?
– Либо я глуп, либо это все – вздор. Должно быть, я глуп.
– Да ты по-немецки не забыл? – спросил Павел Петрович.
– Я по-немецки понимаю.
Павел Петрович опять повертел книгу в руках и исподло-

бья взглянул на брата. Оба помолчали.
– Да, кстати, – начал Николай Петрович, видимо желая

переменить разговор. – Я получил письмо от Колязина.
– От Матвея Ильича?
– От него. Он приехал в*** ревизовать губернию. Он те-

перь в тузы вышел и пишет мне, что желает, по-родственно-
му, повидаться с нами и приглашает нас с тобой и с Аркади-
ем в город.

43 Бюхнер Людвиг (1824–1899) – немецкий естествоиспытатель и философ, ос-
новоположник вульгарного материализма. Его книга «Материя и сила» в русском
переводе появилась в 1860 году.



 
 
 

– Ты поедешь? – спросил Павел Петрович.
– Нет; а ты?
– И я не поеду. Очень нужно тащиться за пятьдесят верст

киселя есть. Mathieu хочет показаться нам во всей своей сла-
ве; черт с ним! будет с него губернского фимиама, обойдется
без нашего. И велика важность, тайный советник! Если б я
продолжал служить, тянуть эту глупую лямку, я бы теперь
был генерал-адъютантом. Притом же мы с тобой отставные
люди.

– Да, брат; видно, пора гроб заказывать и ручки склады-
вать крестом на груди, – заметил со вздохом Николай Пет-
рович.

– Ну, я так скоро не сдамся, – пробормотал его брат. – У
нас еще будет схватка с этим лекарем, я это предчувствую.

Схватка произошла в тот же день за вечерним чаем. Па-
вел Петрович сошел в гостиную уже готовый к бою, раздра-
женный и решительный. Он ждал только предлога, чтобы на-
кинуться на врага; но предлог долго не представлялся. База-
ров вообще говорил мало в присутствии «старичков Кирса-
новых» (так он называл обоих братьев), а в тот вечер он чув-
ствовал себя не в духе и молча выпивал чашку за чашкой.
Павел Петрович весь горел нетерпением; его желания сбы-
лись наконец.

Речь зашла об одном из соседних помещиков. «Дрянь,
аристократишко», – равнодушно заметил Базаров, который
встречался с ним в Петербурге.



 
 
 

– Позвольте вас спросить, – начал Павел Петрович, и гу-
бы его задрожали, – по вашим понятиям слова: «дрянь» и
«аристократ» одно и то же означают?

– Я сказал: «аристократишко», – проговорил Базаров, ле-
ниво отхлебывая глоток чаю.

– Точно так-с; но я полагаю, что вы такого же мнения об
аристократах, как и об аристократишках. Я считаю долгом
объявить вам, что я этого мнения не разделяю. Смею сказать,
меня все знают за человека либерального и любящего про-
гресс; но именно потому я уважаю аристократов – настоя-
щих. Вспомните, милостивый государь (при этих словах Ба-
заров поднял глаза на Павла Петровича), вспомните, мило-
стивый государь, – повторил он с ожесточением, – англий-
ских аристократов. Они не уступают йоты от прав своих, и
потому они уважают права других; они требуют исполнения
обязанностей в отношении к ним, и потому они сами испол-
няют свои обязанности. Аристократия дала свободу Англии
и поддерживает ее.

– Слыхали мы эту песню много раз, – возразил Базаров, –
но что вы хотите этим доказать?

– Я эфтим хочу доказать, милостивый государь (Павел
Петрович, когда сердился, с намерением говорил: «эфтим» и
«эфто», хотя очень хорошо знал, что подобных слов грамма-
тика не допускает. В этой причуде сказывался остаток пре-
даний Александровского времени. Тогдашние тузы в редких
случаях, когда говорили на родном языке, употребляли од-



 
 
 

ни – эфто, другие – эхто: мы, мол, коренные русаки, и в
то же время мы вельможи, которым позволяется пренебре-
гать школьными правилами), я эфтим хочу доказать, что
без чувства собственного достоинства, без уважения к само-
му себе, – а в аристократе эти чувства развиты, – нет ника-
кого прочного основания общественному… bien public…44

общественному зданию. Личность, милостивый государь, –
вот главное; человеческая личность должна быть крепка, как
скала, ибо на ней все строится. Я очень хорошо знаю, на-
пример, что вы изволите находить смешными мои привыч-
ки, мой туалет, мою опрятность, наконец, но это все проис-
текает из чувства самоуважения, из чувства долга, да-с, да-
с, долга. Я живу в деревне, в глуши, но я не роняю себя, я
уважаю в себе человека.

– Позвольте, Павел Петрович, – промолвил Базаров, – вы
вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж от этого
польза для bien public? Вы бы не уважали себя и то же бы
делали.

Павел Петрович побледнел.
– Это совершенно другой вопрос. Мне вовсе не приходит-

ся объяснять вам теперь, почему я сижу сложа руки, как вы
изволите выражаться. Я хочу только сказать, что аристокра-
тизм – принсип, а без принсипов жить в наше время могут
одни безнравственные или пустые люди. Я говорил это Ар-
кадию на другой день его приезда и повторяю теперь вам. Не

44 Общественному благу (фр.).



 
 
 

так ли, Николай?
Николай Петрович кивнул головой.
– Аристократизм, либерализм, прогресс, принципы, – го-

ворил между тем Базаров, – подумаешь, сколько иностран-
ных… и бесполезных слов! Русскому человеку они даром не
нужны.

– Что же ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так мы
находимся вне человечества, вне его законов. Помилуйте –
логика истории требует…

– Да на что нам эта логика? Мы и без нее обходимся.
– Как так?
– Да так же. Вы, я надеюсь, не нуждаетесь в логике для

того, чтобы положить себе кусок хлеба в рот, когда вы голод-
ны. Куда нам до этих отвлеченностей!

Павел Петрович взмахнул руками.
– Я вас не понимаю после этого. Вы оскорбляете русский

народ. Я не понимаю, как можно не признавать принсипов,
правил! В силу чего же вы действуете?

– Я уже говорил вам, дядюшка, что мы не признаём авто-
ритетов, – вмешался Аркадий.

– Мы действуем в силу того, что мы признаём полезным, –
промолвил Базаров. – В теперешнее время полезнее всего
отрицание – мы отрицаем.

– Все?
– Все.
– Как? не только искусство, поэзию… но и… страшно вы-



 
 
 

молвить…
– Все, – с невыразимым спокойствием повторил Базаров.
Павел Петрович уставился на него. Он этого не ожидал, а

Аркадий даже покраснел от удовольствия.
– Однако позвольте, – заговорил Николай Петрович. – Вы

все отрицаете, или, выражаясь точнее, вы все разрушаете…
Да ведь надобно же и строить.

–  Это уже не наше дело… Сперва нужно место расчи-
стить.

– Современное состояние народа этого требует, – с важно-
стью прибавил Аркадий, – мы должны исполнять эти требо-
вания, мы не имеем права предаваться удовлетворению лич-
ного эгоизма.

Эта последняя фраза, видимо, не понравилась Базарову;
от нее веяло философией, то есть романтизмом, ибо Базаров
и философию называл романтизмом; но он не почел за нуж-
ное опровергать своего молодого ученика.

–  Нет, нет!  – воскликнул с внезапным порывом Павел
Петрович, – я не хочу верить, что вы, господа, точно знаете
русский народ, что вы представители его потребностей, его
стремлений! Нет, русский народ не такой, каким вы его во-
ображаете. Он свято чтит предания, он – патриархальный,
он не может жить без веры…

– Я не стану против этого спорить, – перебил Базаров, – я
даже готов согласиться, что в этом вы правы.

– А если я прав…



 
 
 

– И все-таки это ничего не доказывает.
– Именно ничего не доказывает, – повторил Аркадий с

уверенностию опытного шахматного игрока, который пред-
видел опасный, по-видимому, ход противника и потому ни-
сколько не смутился.

– Как ничего не доказывает? – пробормотал изумленный
Павел Петрович. – Стало быть, вы идете против своего на-
рода?

– А хоть бы и так? – воскликнул Базаров. – Народ пола-
гает, что когда гром гремит, это Илья пророк в колеснице
по небу разъезжает. Что ж? Мне соглашаться с ним? Да при-
том – он русский, а разве я сам не русский?

– Нет, вы не русский после всего, что вы сейчас сказали!
Я вас за русского признать не могу.

– Мой дед землю пахал, – с надменною гордостию отвечал
Базаров. – Спросите любого из ваших же мужиков, в ком из
нас – в вас или во мне – он скорее признает соотечественни-
ка. Вы и говорить-то с ним не умеете.

– А вы говорите с ним и презираете его в то же время.
– Что ж, коли он заслуживает презрения! Вы порицаете

мое направление, а кто вам сказал, что оно во мне случайно,
что оно не вызвано тем самым народным духом, во имя ко-
торого вы так ратуете?

– Как же! Очень нужны нигилисты!
– Нужны ли они или нет – не нам решать. Ведь и вы счи-

таете себя не бесполезным.



 
 
 

–  Господа, господа, пожалуйста, без личностей!  – вос-
кликнул Николай Петрович и приподнялся.

Павел Петрович улыбнулся и, положив руку на плечо бра-
ту, заставил его снова сесть.

– Не беспокойся, – промолвил он. – Я не позабудусь имен-
но вследствие того чувства достоинства, над которым так же-
стоко трунит господин… господин доктор. Позвольте, – про-
должал он, обращаясь снова к Базарову, – вы, может быть,
думаете, что ваше учение новость? Напрасно вы это вообра-
жаете. Материализм, который вы проповедуете, был уже не
раз в ходу и всегда оказывался несостоятельным…

– Опять иностранное слово! – перебил Базаров. Он начи-
нал злиться, и лицо его приняло какой-то медный и грубый
цвет. – Во-первых, мы ничего не проповедуем; это не в на-
ших привычках…

– Что же вы делаете?
– А вот что мы делаем. Прежде, в недавнее еще время, мы

говорили, что чиновники наши берут взятки, что у нас нет
ни дорог, ни торговли, ни правильного суда…

– Ну да, да, вы обличители, – так, кажется, это называется.
Со многими из ваших обличений и я соглашаюсь, но…

– А потом мы догадались, что болтать, все только болтать
о наших язвах не стоит труда, что это ведет только к пошло-
сти и доктринерству;45 мы увидали, что и умники наши, так

45 Доктринерство – узкая, упрямая защита какого-либо учения (доктрины),
даже если наука и жизнь противоречат ему.



 
 
 

называемые передовые люди и обличители, никуда не годят-
ся, что мы занимаемся вздором, толкуем о каком-то искус-
стве, бессознательном творчестве, о парламентаризме, об ад-
вокатуре и черт знает о чем, когда дело идет о насущном хле-
бе, когда грубейшее суеверие нас душит, когда все наши ак-
ционерные общества лопаются единственно оттого, что ока-
зывается недостаток в честных людях, когда самая свобода, о
которой хлопочет правительство, едва ли пойдет нам впрок,
потому что мужик наш рад самого себя обокрасть, чтобы
только напиться дурману в кабаке.

– Так, – перебил Павел Петрович, – так: вы во всем этом
убедились и решились сами ни за что серьезно не прини-
маться.

– И решились ни за что не приниматься, – угрюмо повто-
рил Базаров.

Ему вдруг стало досадно на самого себя, зачем он так рас-
пространился перед этим барином.

– А только ругаться?
– И ругаться.
– И это называется нигилизмом?
– И это называется нигилизмом, – повторил опять База-

ров, на этот раз с особенною дерзостью.
Павел Петрович слегка прищурился.
– Так вот как! – промолвил он странно спокойным голо-

сом. – Нигилизм всему горю помочь должен, и вы, вы наши
избавители и герои. Но за что же вы других-то, хоть бы тех



 
 
 

же обличителей, честите? Не так же ли вы болтаете, как и
все?

–  Чем другим, а этим грехом не грешны,  – произнес
сквозь зубы Базаров.

– Так что ж? вы действуете, что ли? Собираетесь действо-
вать?

Базаров ничего не отвечал. Павел Петрович так и дрогнул,
но тотчас же овладел собою.

– Гм!.. Действовать, ломать… – продолжал он. – Но как
же это ломать, не зная даже почему?

– Мы ломаем, потому что мы сила, – заметил Аркадий.
Павел Петрович посмотрел на своего племянника и усмех-
нулся.

– Да, сила – так и не дает отчета, – проговорил Аркадий
и выпрямился.

– Несчастный! – возопил Павел Петрович; он решитель-
но не был в состоянии крепиться долее, – хоть бы ты поду-
мал, что в России ты поддерживаешь твоею пошлою сентен-
цией!46 Нет, это может ангела из терпения вывести! Сила!
И в диком калмыке и в монголе есть сила – да на что нам
она? Нам дорога цивилизация, да-с, да-с, милостивый госу-
дарь; нам дороги ее плоды. И не говорите мне, что эти плоды
ничтожны: последний пачкун, ип barbouilleur,47 тапёр, кото-
рому дают пять копеек за вечер, и те полезнее вас, потому

46 Сентенция – краткое изречение поучительного характера.
47 Маратель, писака (фр.).



 
 
 

что они представители цивилизации, а не грубой монголь-
ской силы! Вы воображаете себя передовыми людьми, а вам
только в калмыцкой кибитке сидеть! Сила! Да вспомните,
наконец, господа сильные, что вас всего четыре человека с
половиною, а тех – миллионы, которые не позволят вам по-
пирать ногами свои священнейшие верования, которые раз-
давят вас!

– Коли раздавят, туда и дорога, – промолвил Базаров. –
Только бабушка еще надвое сказала. Нас не так мало, как вы
полагаете.

– Как? Вы не шутя думаете сладить, сладить с целым на-
родом?

– От копеечной свечи, вы знаете, Москва сгорела, – отве-
тил Базаров.

–  Так, так. Сперва гордость почти сатанинская, потом
глумление. Вот, вот чем увлекается молодежь, вот чему
покоряются неопытные сердца мальчишек! Вот, поглядите,
один из них рядом с вами сидит, ведь он чуть не молится
на вас, полюбуйтесь. (Аркадий отворотился и нахмурился.)
И эта зараза уже далеко распространилась. Мне сказывали,
что в Риме наши художники в Ватикан ни ногой. 48 Рафаэля49

48 «…наши художники в Ватикан ни ногой». – В Ватикане много музеев с цен-
нейшими памятниками искусства (живописи, скульптуры и т. д.). В 50–60-х гг.
XIX века в русской живописи зарождается новое, реалистическое направление,
получившее название передвижнечества. Молодые художники отказывались от
традиционного академизма, требовавшего подражания классическим образцам,
главным образом итальянского искусства, и выступали за создание русского са-



 
 
 

считают чуть не дураком, потому что это, мол, авторитет;
а сами бессильны и бесплодны до гадости; а у самих фанта-
зия дальше «Девушки у фонтана» не хватает, хоть ты что! И
написана-то девушка прескверно. По-вашему, они молодцы,
не правда ли?

– По-моему, – возразил Базаров, – Рафаэль гроша медного
не стоит, да и они не лучше его.

– Браво! браво! Слушай, Аркадий… вот как должны со-
временные молодые люди выражаться! И как, подумаешь,
им не идти за вами! Прежде молодым людям приходилось
учиться; не хотелось им прослыть за невежд, так они понево-
ле трудились. А теперь им стоит сказать: все на свете вздор! –
и дело в шляпе. Молодые люди обрадовались. И в самом де-
ле, прежде они просто были болваны, а теперь они вдруг ста-
ли нигилисты.

– Вот и изменило вам хваленое чувство собственного до-
стоинства, – флегматически заметил Базаров, между тем как
Аркадий весь вспыхнул и засверкал глазами. – Спор наш за-
шел слишком далеко… Кажется, лучше его прекратить. А я
тогда буду готов согласиться с вами, – прибавил он вставая, –
когда вы представите мне хоть одно постановление в совре-
менном нашем быту, в семейном или общественном, кото-
рое бы не вызывало полного и беспощадного отрицания.
мобытного искусства, проникнутого передовыми, демократическими идеями.
Этим в значительной степени и объяснялось забвение Ватикана русскими худож-
никами.

49 Рафаэль Санти (1483–1520) – величайший итальянский художник.



 
 
 

–  Я вам миллионы таких постановлений представлю,  –
воскликнул Павел Петрович, – миллионы! Да вот хоть об-
щина, например.

Холодная усмешка скривила губы Базарова.
– Ну, насчет общины, – промолвил он, – поговорите луч-

ше с вашим братцем. Он теперь, кажется, изведал на деле,
что такое община, круговая порука, трезвость и тому подоб-
ные штучки.

– Семья, наконец, семья, так как она существует у наших
крестьян! – закричал Павел Петрович.

– И этот вопрос, я полагаю, лучше для вас же самих не
разбирать в подробности. Вы, чай, слыхали о снохачах? По-
слушайте меня, Павел Петрович, дайте себе денька два сро-
ку, сразу вы едва ли что-нибудь найдете. Переберите все на-
ши сословия да подумайте хорошенько над каждым, а мы
пока с Аркадием будем…

– Надо всем глумиться, – подхватил Павел Петрович.
–  Нет, лягушек резать. Пойдем, Аркадий; до свидания,

господа!
Оба приятеля вышли. Братья остались наедине и сперва

только посматривали друг на друга.
– Вот, – начал наконец Павел Петрович, – вот вам нынеш-

няя молодежь! Вот они – наши наследники!



 
 
 



 
 
 

–  Наследники,  – повторил с унылым вздохом Николай
Петрович. Он в течение всего спора сидел как на угольях и
только украдкой болезненно взглядывал на Аркадия. – Зна-
ешь, что я вспомнил, брат? Однажды я с покойницей ма-
тушкой поссорился: она кричала, не хотела меня слушать…
Я, наконец, сказал ей, что вы, мол, меня понять не можете;
мы, мол, принадлежим к двум различным поколениям. Она
ужасно обиделась, а я подумал: что делать? Пилюля горька –
а проглотить ее нужно. Вот теперь настала наша очередь, и
наши наследники могут сказать нам: вы, мол, не нашего по-
коления, глотайте пилюлю.

– Ты уже чересчур благодушен и скромен, – возразил Па-
вел Петрович, – я, напротив, уверен, что мы с тобой гораз-
до правее этих господчиков, хотя выражаемся, может быть,
несколько устарелым языком, vieilli,50 и не имеем той дерз-
кой самонадеянности… И такая надутая эта нынешняя мо-
лодежь! Спросишь иного: «Какого вина вы хотите, красного
или белого?» – «Я имею привычку предпочитать красное!» –
отвечает он басом и с таким важным лицом, как будто вся
вселенная глядит на него в это мгновенье…

– Вам больше чаю не угодно? – промолвила Фенечка, про-
сунув голову в дверь: она не решалась войти в гостиную, по-
ка в ней раздавались голоса споривших.

– Нет, ты можешь велеть самовар принять, – отвечал Ни-
50 Старомодно (фр.).



 
 
 

колай Петрович и поднялся к ней навстречу. Павел Петро-
вич отрывисто сказал ему: bon soir,51 и ушел к себе в кабинет.

 
XI
 

Полчаса спустя Николай Петрович отправился в сад, в
свою любимую беседку. На него нашли грустные думы.
Впервые он ясно сознал свое разъединение с сыном; он пред-
чувствовал, что с каждым днем оно будет становиться все
больше и больше. Стало быть, напрасно он, бывало, зимою в
Петербурге по целым дням просиживал над новейшими со-
чинениями; напрасно прислушивался к разговорам молодых
людей; напрасно радовался, когда ему удавалось вставить и
свое слово в их кипучие речи. «Брат говорит, что мы пра-
вы, – думал он, – и, отложив всякое самолюбие в сторону,
мне самому кажется, что они дальше от истины, нежели мы,
а в то же время я чувствую, что за ними есть что-то, чего мы
не имеем, какое-то преимущество над нами… Молодость?
Нет: не одна только молодость. Не в том ли состоит это пре-
имущество, что в них меньше следов барства, чем в нас?»

Николай Петрович потупил голову и провел рукой по ли-
цу.

«Но отвергать поэзию? – подумал он опять, – не сочув-
ствовать художеству, природе?..»

51 Добрый вечер (фр.).



 
 
 

И он посмотрел кругом, как бы желая понять, как мож-
но не сочувствовать природе. Уже вечерело; солнце скры-
лось за небольшую осиновую рощу, лежавшую в полверсте
от сада: тень от нее без конца тянулась через неподвижные
поля. Мужичок ехал рысцой на белой лошадке по темной
узкой дорожке вдоль самой рощи: он весь был ясно виден,
весь до заплаты на плече, даром что ехал в тени; приятно
отчетливо мелькали ноги лошадки. Солнечные лучи с своей
стороны забирались в рощу и, пробиваясь сквозь чащу, об-
ливали стволы осин таким теплым светом, что они станови-
лись похожи на стволы сосен, а листва их почти синела и над
нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумяненное
зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; запоз-
далые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах сирени;
мошки толклись столбом над одинокою, далеко протянутою
веткою. «Как хорошо, боже мой!» – подумал Николай Пет-
рович, и любимые стихи пришли было ему на уста; он вспом-
нил Аркадия, «Stoff und Kraft» – и умолк, но продолжал си-
деть, продолжал предаваться горестной и отрадной игре оди-
ноких дум. Он любил помечтать; деревенская жизнь разви-
ла в нем эту способность. Давно ли он так же мечтал, под-
жидая сына на постоялом дворике, а с тех пор уже произо-
шла перемена, уже определились, тогда еще неясные, отно-
шения… и как! Представилась ему опять покойница жена,
но не такою, какою он ее знал в течение многих лет, не до-
мовитою, доброю хозяйкою, а молодою девушкой с тонким



 
 
 

станом, невинно-пытливым взглядом и туго закрученною ко-
сой над детскою шейкой. Вспомнил он, как он увидал ее в
первый раз. Он был тогда еще студентом. Он встретил ее на
лестнице квартиры, в которой он жил, и, нечаянно толкнув
ее, обернулся, хотел извиниться и только мог пробормотать:
«Pardon, monsieur»,52 а она наклонила голову, усмехнулась и
вдруг как будто испугалась и побежала, а на повороте лест-
ницы быстро взглянула на него, приняла серьезный вид и по-
краснела. А потом первые робкие посещения, полуслова, по-
луулыбки, и недоумение, и грусть, и порывы, и, наконец, эта
задыхающаяся радость… Куда это все умчалось? Она стала
его женой, он был счастлив, как немногие на земле… «Но, –
думал он, – те сладостные, первые мгновенья, отчего бы не
жить им вечною, неумирающею жизнью?»

Он не старался уяснить самому себе свою мысль, но он
чувствовал, что ему хотелось удержать то блаженное вре-
мя чем-нибудь более сильным, нежели память; ему хотелось
вновь осязать близость своей Марии, ощутить ее теплоту и
дыхание, и ему уже чудилось, как будто над ним…

– Николай Петрович, – раздался вблизи его голос Фенеч-
ки, – где вы?

Он вздрогнул. Ему не стало ни больно, ни совестно… Он
не допускал даже возможности сравнения между женой и
Фенечкой, но он пожалел о том, что она вздумала его отыс-
кивать. Ее голос разом напомнил ему: его седые волосы, его

52 Извините, сударь (фр.).



 
 
 

старость, его настоящее…
Волшебный мир, в который он уже вступал, который уже

возникал из туманных волн прошедшего, шевельнулся – и
исчез.

– Я здесь, – отвечал он, – я приду, ступай. «Вот они, сле-
ды-то барства», – мелькнуло у него в голове. Фенечка молча
заглянула к нему в беседку и скрылась, а он с изумлением за-
метил, что ночь успела наступить с тех пор, как он замечтал-
ся. Все потемнело и затихло кругом, и лицо Фенечки скольз-
нуло перед ним такое бледное и маленькое. Он приподнял-
ся и хотел возвратиться домой; но размягченное сердце не
могло успокоиться в его груди, и он стал медленно ходить по
саду, то задумчиво глядя себе под ноги, то поднимая глаза
к небу, где уже роились и перемигивались звезды. Он ходил
много, почти до усталости, а тревога в нем, какая-то ищу-
щая, неопределенная, печальная тревога, все не унималась.
О, как Базаров посмеялся бы над ним, если б он узнал, что в
нем тогда происходило! Сам Аркадий осудил бы его. У него,
у сорокачетырехлетнего человека, агронома и хозяина, на-
вертывались слезы, беспричинные слезы; это было во сто раз
хуже виолончели.

Николай Петрович продолжал ходить и не мог решиться
войти в дом, в это мирное и уютное гнездо, которое так при-
ветно глядело на него всеми своими освещенными окнами;
он не в силах был расстаться с темнотой, с садом, с ощуще-
нием свежего воздуха на лице и с этою грустию, с этою тре-



 
 
 

вогой…
На повороте дорожки встретился ему Павел Петрович.
– Что с тобой? – спросил он Николая Петровича, – ты бле-

ден, как привиденье; ты нездоров; отчего ты не ложишься?
Николай Петрович объяснил ему в коротких словах свое

душевное состояние и удалился. Павел Петрович дошел до
конца сада, и тоже задумался, и тоже поднял глаза к небу.
Но в его прекрасных темных глазах не отразилось ничего,
кроме света звезд. Он не был рожден романтиком, и не умела
мечтать его щегольски-сухая и страстная, на французский
лад мизантропическая53 душа…

– Знаешь ли что? – говорил в ту же ночь Базаров Арка-
дию. – Мне в голову пришла великолепная мысль. Твой отец
сказывал сегодня, что он получил приглашение от этого ва-
шего знатного родственника. Твой отец не поедет; махнем-ка
мы с тобой в ***; ведь этот господин и тебя зовет. Вишь, ка-
кая сделалась здесь погода; а мы прокатимся, город посмот-
рим. Поболтаемся дней пять-шесть, и баста!

– А оттуда ты вернешься сюда?
– Нет, надо к отцу проехать. Ты знаешь, он от *** в трид-

цати верстах. Я его давно не видал и мать тоже: надо ста-
риков потешить. Они у меня люди хорошие, особенно отец:
презабавный. Я же у них один.

– И долго ты у них пробудешь?
– Не думаю. Чай, скучно будет.

53 Мизантропический  – нелюдимый, человеконенавистнический.



 
 
 

– А к нам на возвратном пути заедешь?
– Не знаю… посмотрю. Ну, так, что ли? Мы отправимся?
– Пожалуй, – лениво заметил Аркадий.
Он в душе очень обрадовался предложению своего прия-

теля, но почел обязанностию скрыть свое чувство. Недаром
же он был нигилист!

На другой день он уехал с Базаровым в ***. Молодежь
в Марьине пожалела об их отъезде; Дуняша даже всплакну-
ла… но старичкам вздохнулось легко.

 
XII

 
Город ***, куда отправились наши приятели, состоял в ве-

дении губернатора из молодых, прогрессиста и деспота, как
это сплошь да рядом случается на Руси. Он, в течение пер-
вого года своего управления, успел перессориться не толь-
ко с губернским предводителем,54 отставным гвардии штабс-
ротмистром, конным заводчиком и хлебосолом, но и с соб-
ственными чиновниками. Возникшие по этому поводу рас-
при приняли, наконец, такие размеры, что министерство в
Петербурге нашло необходимым послать доверенное лицо с
поручением разобрать все на месте. Выбор начальства пал
на Матвея Ильича Колязина, сына того Колязина, под попе-
чительством которого находились некогда братья Кирсано-

54 Губернский предводитель – предводитель дворянства, выборный из дворян,
глава дворянства всей губернии.



 
 
 

вы. Он был тоже из «молодых», то есть ему недавно мину-
ло сорок лет, но он уже метил в государственные люди и на
каждой стороне груди носил по звезде.55 Одна, правда, была
иностранная, из плохоньких. Подобно губернатору, которо-
го он приехал судить, он считался прогрессистом и, будучи
уже тузом, не походил на большую часть тузов. Он имел о
себе самое высокое мнение; тщеславие его не знало границ,
но он держался просто, глядел одобрительно, слушал снис-
ходительно и так добродушно смеялся, что на первых порах
мог даже прослыть за «чудного малого». В важных случаях
он умел, однако, как говорится, задать пыли. «Энергия необ-
ходима, – говаривал он тогда, – l’energie est la première qualite
d’un homme d’ètat»;56 а со всем тем он обыкновенно оставал-
ся в дураках и всякий несколько опытный чиновник садился
на него верхом. Матвей Ильич отзывался с большим уваже-
нием о Гизо57 и старался внушить всем и каждому, что он не
принадлежит к числу рутинеров и отсталых бюрократов, что
он не оставляет без внимания ни одного важного проявления
общественной жизни… Все подобные слова были ему хоро-
шо известны. Он даже следил, правда, с небрежною вели-
чавостию, за развитием современной литературы: так взрос-

55 Звезда (золотая или серебряная) – знак высшей степени некоторых орденов
царской России.

56 Энергия – первейшее качество государственного человека (фр.).
57 Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787–1874) – французский буржуазный историк

и реакционный политический деятель. Стремился к созданию во Франции блока
буржуазии с дворянством и к предотвращению революции.



 
 
 

лый человек, встретив на улице процессию мальчишек, ино-
гда присоединяется к ней. В сущности, Матвей Ильич неда-
леко ушел от тех государственных мужей Александровского
времени, которые, готовясь идти на вечер к г-же Свечиной, 58

жившей тогда в Петербурге, прочитывали поутру страницу
из Кондильяка;59 только приемы у него были другие, более
современные. Он был ловкий придворный, большой хитрец,
и больше ничего; в делах толку не знал, ума не имел, а умел
вести свои собственные дела: тут уж никто не мог его осед-
лать, а ведь это главное.

Матвей Ильич принял Аркадия с свойственным просве-
щенному сановнику добродушием, скажем более, с игриво-
стию. Он, однако, изумился, когда узнал, что приглашенные
им родственники остались в деревне. «Чудак был твой папа́
всегда», – заметил он, побрасывая кистями своего велико-
лепного бархатного шлафрока,60 и вдруг, обратясь к молодо-
му чиновнику в благонамереннейше застегнутом вицмунди-
ре, воскликнул с озабоченным видом: «Чего?» Молодой че-
ловек, у которого от продолжительного молчания слиплись
губы, приподнялся и с недоумением посмотрел на своего на-
чальника. Но, озадачив подчиненного, Матвей Ильич уже не

58 Свечина С. П. (1782–1859) – писательница мистического направления. Жила
главным образом в Париже. Ее сочинения (изданные в 1860 году) оживленно
обсуждались в дворянских кругах русского общества.

59 Кондильяк Этьен де Бонно (1715–1780) – французский философ-идеалист.
Основная его работа – «Трактат об ощущениях» (1754).

60 Шлафрок – домашний халат.



 
 
 

обращал на него внимания. Сановники наши вообще любят
озадачивать подчиненных; способы, к которым они прибега-
ют для достижения этой цели, довольно разнообразны. Сле-
дующий способ, между прочим, в большом употреблении,
«is quite a favourite»,61 как говорят англичане: сановник вдруг
перестает понимать самые простые слова, глухоту на себя на-
пускает. Он спросит, например: какой сегодня день?

Ему почтительнейше докладывают: «Пятница сегодня,
ваше с… с… с…ство».

– А? Что? Что такое? Что вы говорите? – напряженно по-
вторяет сановник.

– Сегодня пятница, ваше с… с…ство.
– Как? Что? Что такое пятница? какая пятница?
– Пятница, ваше с… ccc…ccc…ство, день в неделе.
– Ну-у, ты учить меня вздумал?
Матвей Ильич все-таки был сановник, хоть и считался ли-

бералом.
– Я советую тебе, друг мой, съездить с визитом к губерна-

тору, – сказал он Аркадию, – ты понимаешь, я тебе это сове-
тую не потому, чтоб я придерживался старинных понятий о
необходимости ездить к властям на поклон, а просто потому,
что губернатор порядочный человек; притом же ты, вероят-
но, желаешь познакомиться с здешним обществом… ведь ты
не медведь, надеюсь? А он послезавтра дает большой бал.

61 Самый излюбленный (англ.).



 
 
 



 
 
 

– Вы будете на этом бале? – спросил Аркадий.
– Он для меня его дает, – проговорил Матвей Ильич почти

с сожалением. – Ты танцуешь?
– Танцую, только плохо.
– Это напрасно. Здесь есть хорошенькие, да и молодому

человеку стыдно не танцевать. Опять-таки я это говорю не
в силу старинных понятий; я вовсе не полагаю, что ум дол-
жен находиться в ногах, но байронизм62 смешон, il a fait son
temps.63

– Да я, дядюшка, вовсе не из байронизма не…
– Я познакомлю тебя с здешними барынями, я беру тебя

под свое крылышко, – перебил Матвей Ильич и самодоволь-
но засмеялся. – Тебе тепло будет, а?

Слуга вошел и доложил о приезде председателя казенной
палаты, сладкоглазого старика с сморщенными губами, ко-
торый чрезвычайно любил природу, особенно в летний день,
когда, по его словам, «каждая пчелочка с каждого цветочка
берет взяточку…». Аркадий удалился.

Он застал Базарова в трактире, где они остановились, и
долго его уговаривал пойти к губернатору. «Нечего делать! –

62 Байрон Джордж Ноэль Гордон (1788–1824) – великий английский поэт; об-
личал английское великосветское общество; был в России более популярен, чем
в Англии. Байронизм – здесь: подражание Байрону и его романтическим героям.

63 Прошло его время (фр.).



 
 
 

сказал наконец Базаров. – Взялся за гуж64 – не говори, что не
дюж! Приехали смотреть помещиков – давай их смотреть!»
Губернатор принял молодых людей приветливо, но не поса-
дил их и сам не сел. Он вечно суетился и спешил; с утра на-
девал тесный вицмундир и чрезвычайно тугой галстух, недо-
едал и недопивал, все распоряжался. Его в губернии прозва-
ли Бурдалу,65 намекая тем не на известного французского
проповедника, а на бурду. Он пригласил Кирсанова и База-
рова к себе на бал и через две минуты пригласил их вторич-
но, считая их уже братьями и называя их Кайсаровыми.

Они шли к себе домой от губернатора, как вдруг из про-
езжающих мимо дрожек выскочил человек небольшого ро-
ста, в славянофильской венгерке, и с криком: «Евгений Ва-
сильевич!» – бросился к Базарову.

– А! это вы, герр Ситников, – проговорил Базаров, про-
должая шагать по тротуару, – какими судьбами?

–  Вообразите, совершенно случайно,  – отвечал тот и,
обернувшись к дрожкам, махнул раз пять рукой и закри-
чал: – Ступай за нами, ступай! У моего отца здесь дело, –
продолжал он, перепрыгивая через канавку, – ну, так он ме-
ня просил… Я сегодня узнал о вашем приезде и уже был у
вас… (Действительно, приятели, возвратясь к себе в номер,

64 Гуж – ремень, которым стягивали оглобли у телеги. Для этого нужна была
физическая сила.

65 Бурдалу Луи (1632–1704) – французский проповедник. Проповеди Бурдалу
переведены на русский язык в начале XIX века.



 
 
 

нашли там карточку с загнутыми углами и с именем Ситни-
кова, на одной стороне по-французски, на другой – славян-
скою вязью.66) Я надеюсь, вы не от губернатора!

– Не надейтесь, мы прямо от него.
– А! в таком случае и я к нему пойду… Евгений Васильич,

познакомьте меня с вашим… с ними…
– Ситников, Кирсанов, – проворчал, не останавливаясь,

Базаров.
– Мне очень лестно, – начал Ситников, выступая боком,

ухмыляясь и поспешно стаскивая свои уже чересчур элегант-
ные перчатки. – Я очень много слышал… Я старинный зна-
комый Евгения Васильича и могу сказать – его ученик. Я ему
обязан моим перерождением…

Аркадий посмотрел на базаровского ученика. Тревожное
и тупое выражение сказывалось в маленьких, впрочем при-
ятных чертах его прилизанного лица; небольшие, словно
вдавленные глаза глядели пристально и беспокойно, и сме-
ялся он беспокойно: каким-то коротким, деревянным сме-
хом.

– Поверите ли, – продолжал он, – что, когда при мне Ев-
гений Васильевич в первый раз сказал, что не должно при-
знавать авторитетов, я почувствовал такой восторг… словно
прозрел! «Вот, – подумал я, – наконец нашел я человека!»
Кстати, Евгений Васильевич, вам непременно надобно схо-

66 Вязь – старославянский шрифт, в котором все буквы связаны и переходят
одна в другую.



 
 
 

дить к одной здешней даме, которая совершенно в состоянии
понять вас и для которой ваше посещение будет настоящим
праздником; вы, я думаю, слыхали о ней?

– Кто такая? – произнес нехотя Базаров.
– Кукшина, Eudoxie, Евдоксия Кукшина. Это замечатель-

ная натура, émancipée67 в истинном смысле слова, передовая
женщина. Знаете ли что? Пойдемте теперь к ней все вместе.
Она живет отсюда в двух шагах. Мы там позавтракаем. Ведь
вы еще не завтракали?

– Нет еще.
– Ну и прекрасно. Она, вы понимаете, разъехалась с му-

жем, ни от кого не зависит.
– Хорошенькая она? – перебил Базаров.
– Н… нет, этого нельзя сказать.
– Так для какого же дьявола вы нас к ней зовете?
– Ну, шутник, шутник… Она нам бутылку шампанского

поставит.
– Вот как! Сейчас виден практический человек. Кстати,

ваш батюшка все по откупам?
– По откупам, – торопливо проговорил Ситников и визг-

ливо засмеялся. – Что же? идет?
– Не знаю, право.
– Ты хотел людей смотреть, ступай, – заметил вполголоса

Аркадий.
– А вы-то что ж, господин Кирсанов? – подхватил Ситни-

67 Свободная от предрассудков (фр.).



 
 
 

ков. – Пожалуйте и вы; без вас нельзя.
– Да как же это мы все разом нагрянем?
– Ничего! Кукшина – человек чудный.
– Бутылка шампанского будет? – спросил Базаров.
– Три! – воскликнул Ситников. – За это я ручаюсь!
– Чем?
– Собственною головою.
– Лучше бы мошною батюшки. А впрочем, пойдем.

 
XIII

 
Небольшой дворянский домик на московский манер, в ко-

тором проживала Авдотья Никитишна (или Евдоксия) Кук-
шина, находился в одной из нововыгоревших улиц города
***; известно, что наши губернские города горят через каж-
дые пять лет. У дверей, над криво прибитою визитною кар-
точкой, виднелась ручка колокольчика, и в передней встре-
тила пришедших какая-то не то служанка, не то компаньон-
ка в чепце – явные признаки прогрессивных стремлений хо-
зяйки. Ситников спросил, дома ли Авдотья Никитишна?

–  Это вы, Victor?  – раздался тонкий голос из соседней
комнаты. – Войдите.

Женщина в чепце тотчас исчезла.
– Я не один, – промолвил Ситников, лихо скидывая свою

венгерку, под которою оказалось нечто вроде поддевки или
пальто-сака, и бросая бойкий взгляд Аркадию и Базарову.



 
 
 

– Все равно, – отвечал голос. – Entrez.68

Молодые люди вошли. Комната, в которой они очутились,
походила скорее на рабочий кабинет, чем на гостиную. Бу-
маги, письма, толстые нумера русских журналов, большею
частью неразрезанные, валялись по запыленным столам; вез-
де белели разбросанные окурки папирос.

На кожаном диване полулежала дама, еще молодая, бе-
локурая, несколько растрепанная, в шелковом, не совсем
опрятном платье, с крупными браслетами на коротеньких
руках и кружевною косынкой на голове. Она встала с дивана
и, небрежно натягивая себе на плечи бархатную шубку на по-
желтелом горностаевом меху, лениво промолвила: «Здрав-
ствуйте, Victor», – и пожала Ситникову руку.

– Базаров, Кирсанов, – проговорил он отрывисто, в под-
ражание Базарову.

–  Милости просим,  – отвечала Кукшина и, уставив на
Базарова свои круглые глаза, между которыми сиротливо
краснел крошечный вздернутый носик, прибавила: – Я вас
знаю, – и пожала ему руку тоже.

Базаров поморщился. В маленькой и невзрачной фигур-
ке эманципированной женщины не было ничего безобразно-
го; но выражение ее лица неприятно действовало на зрителя.
Невольно хотелось спросить у ней: «Что ты, голодна? Или
скучаешь? Или робеешь? Чего ты пружишься?» И у ней, как
у Ситникова, вечно скребло на душе. Она говорила и двига-

68 Войдите (фр.).



 
 
 

лась очень развязно и в то же время неловко: она, очевид-
но, сама себя считала за добродушное и простое существо,
и между тем что бы она ни делала, вам постоянно казалось,
что она именно это-то и не хотела сделать; все у ней выходи-
ло, как дети говорят, – нарочно, то есть не просто, не есте-
ственно.

– Да, да, я знаю вас, Базаров, – повторила она. (За ней во-
дилась привычка, свойственная многим провинциальным и
московским дамам, – с первого дня знакомства звать муж-
чин по фамилии.) – Хотите сигару?

–  Сигарку сигаркой,  – подхватил Ситников, который
успел развалиться в креслах и задрать ногу кверху, – а дай-
те-ка нам позавтракать, мы голодны ужасно; да велите нам
воздвигнуть бутылочку шампанского.

– Сибарит, – промолвила Евдоксия и засмеялась. (Когда
она смеялась, ее верхняя десна обнажалась над зубами.) – Не
правда ли, Базаров, он сибарит?



 
 
 

– Я люблю комфорт жизни, – произнес с важностию Сит-
ников. – Это не мешает мне быть либералом.

–  Нет, это мешает, мешает!  – воскликнула Евдоксия и
приказала, однако, своей прислужнице распорядиться и на-
счет завтрака, и насчет шампанского. – Как вы об этом ду-
маете? – прибавила она, обращаясь к Базарову. – Я уверена,
вы разделяете мое мнение.



 
 
 

– Ну нет, – возразил Базаров, – кусок мяса лучше куска
хлеба, даже с химической точки зрения.

– А вы занимаетесь химией? Это моя страсть. Я даже сама
выдумала одну мастику.

– Мастику? вы?
– Да, я. И знаете ли, с какою целью? Куклы делать, голов-

ки, чтобы не ломались. Я ведь тоже практическая. Но все еще
не готово. Нужно еще Либиха почитать. Кстати, читали вы
статью Кислякова о женском труде в «Московских ведомо-
стях»? Прочтите, пожалуйста. Ведь вас интересует женский
вопрос? И школы тоже? Чем ваш приятель занимается? Как
его зовут?

Госпожа Кукшина роняла свои вопросы один за другим
с изнеженной небрежностию, не дожидаясь ответов; избало-
ванные дети так говорят с своими няньками.

– Меня зовут Аркадий Николаич Кирсанов, – проговорил
Аркадий, – и я ничем не занимаюсь.

Евдоксия захохотала.
– Вот это мило! Что, вы не курите? Виктор, вы знаете, я

на вас сердита.
– За что?
– Вы, говорят, опять стали хвалить Жорж Санда.69 Отста-

лая женщина, и больше ничего! Как возможно сравнить ее с

69 Жорж Санд (1804–1876) – псевдоним французской писательницы Авроры
Дюдеван, автора романов, проникнутых освободительными идеями.



 
 
 

Эмерсоном!70 Она никаких идей не имеет ни о воспитании,
ни о физиологии, ни о чем. Она, я уверена, и не слыхивала
об эмбриологии, а в наше время – как вы хотите без этого?
(Евдоксия даже руки расставила.) Ах, какую удивительную
статью по этому поводу написал Елисевич! 71 Это гениальный
господин! (Евдоксия постоянно употребляла слово «госпо-
дин» вместо «человек».) Базаров, сядьте возле меня на ди-
ван. Вы, может быть, не знаете, я ужасно вас боюсь.

– Это почему? Позвольте полюбопытствовать.
– Вы опасный господин; вы такой критик. Ах, боже мой!

мне смешно, я говорю, как какая-нибудь степная помещи-
ца. Впрочем, я действительно помещица. Я сама имением
управляю, и, представьте, у меня староста Ерофей  – уди-
вительный тип, точно Патфайндер72 Купера: что-то такое
в нем непосредственное! Я окончательно поселилась здесь;
несносный город, не правда ли? Но что делать!

– Город как город, – хладнокровно заметил Базаров.
– Все такие мелкие интересы, вот что ужасно! Прежде я

по зимам жила в Москве… но теперь там обитает мой благо-

70  Эммерсон Рольф Уолдо (1803–1882)  – американский писатель и фило-
соф-идеалист.

71 «Какую удивительную статью по этому поводу написал Елисевич!» – Как это
установлено, Тургенев здесь иронически намекает на сотрудников «Современ-
ника» Г. З. Елисеева (1821–1891) и М. А. Антоновича (1835–1918).

72 Патфайндер (следопыт) – герой романов «Кожаный чулок», «Следопыт»,
«Прерия», «Последний из могикан» американского писателя Джеймса Фенимо-
ра Купера (1789–1851).



 
 
 

верный, мсьё Кукшин. Да и Москва теперь… уж я не знаю –
тоже уж не то. Я думаю съездить за границу; я в прошлом
году уже совсем было собралась.

– В Париж, разумеется? – спросил Базаров.
– В Париж и в Гейдельберг.73

– Зачем в Гейдельберг?
– Помилуйте, там Бунзен!74

На это Базаров ничего не нашелся ответить.
– Pierre Сапожников… вы его знаете?
– Нет, не знаю.
– Помилуйте, Pierre Сапожников… он еще всегда у Лидии

Хостатовой бывает.
– Я и ее не знаю.
– Ну, вот он взялся меня проводить… Слава богу, я сво-

бодна, у меня нет детей… Что это я сказала: слава богу!
Впрочем, это все равно.

Евдоксия свернула папироску своими побуревшими от та-
баку пальцами, провела по ней языком, пососала ее и заку-
рила. Вошла прислужница с подносом.

– А вот и завтрак! Хотите закусить? Виктор, откупорьте
бутылку; это по вашей части.

–  По моей, по моей,  – пробормотал Ситников и опять

73 Гейдельберг – город на юго-западе Германии, где находился старейший гер-
манский университет (основан в 1386 году).

74 Бунзен Роберт (1811–1899) – выдающийся немецкий ученый, профессор хи-
мии в Гейдельбергском университете.



 
 
 

визгливо засмеялся.
– Есть здесь хорошенькие женщины? – спросил Базаров,

допивая третью рюмку.
– Есть, – отвечала Евдоксия, – да все они такие пустые.

Например, mon amie75 Одинцова – недурна. Жаль, что репу-
тация у ней какая-то… Впрочем, это бы ничего, но никакой
свободы воззрения, никакой ширины, ничего… этого. Всю
систему воспитания надобно переменить. Я об этом уже ду-
мала; наши женщины очень дурно воспитаны.

– Ничего вы с ними не сделаете, – подхватил Ситников. –
Их следует презирать, и я их презираю, вполне и совершен-
но! (Возможность презирать и выражать свое презрение бы-
ло самым приятным ощущением для Ситникова; он в осо-
бенности нападал на женщин, не подозревая того, что ему
предстояло несколько месяцев спустя пресмыкаться перед
своей женой потому только, что она была урожденная княж-
на Дурдолеосова.) Ни одна из них не была бы в состоянии
понять нашу беседу; ни одна из них не стоит того, чтобы мы,
серьезные мужчины, говорили о ней!

– Да им совсем не нужно понимать нашу беседу, – про-
молвил Базаров.

– О ком вы говорите? – вмешалась Евдоксия.
– О хорошеньких женщинах.
– Как? Вы, стало быть, разделяете мнение Прудона? 76

75 Моя приятельница (фр.).
76 Прудон Пьер Жозеф (1809–1865) – французский публицист, экономист и со-



 
 
 

Базаров надменно выпрямился.
– Я ничьих мнений не разделяю; я имею свои.
–  Долой авторитеты!  – закричал Ситников, обрадовав-

шись случаю резко выразиться в присутствии человека, пе-
ред которым раболепствовал.

– Но сам Маколей77… – начала было Кукшина.
– Долой Маколея! – загремел Ситников. – Вы заступаетесь

за этих бабенок?
– Не за бабенок, а за права женщин, которые я поклялась

защищать до последней капли крови.
– Долой! – Но тут Ситников остановился. – Да я их не

отрицаю, – промолвил он.
– Нет, я вижу, вы славянофил!
– Нет, я не славянофил, хотя, конечно…
– Нет, нет, нет! Вы славянофил. Вы последователь Домо-

строя.78 Вам бы плетку в руки!
– Плетка дело доброе, – заметил Базаров, – только мы вот

добрались до последней капли…
– Чего? – перебила Евдоксия.
–  Шампанского, почтеннейшая Авдотья Никитишна,

циолог, один из основателей анархизма; противник эмансипации женщин. Маркс
подверг уничтожающей критике реакционные взгляды Прудона.

77 Маколей Томас Бабингтон  (1800–1859) – английский историк. Главная ра-
бота – «История Англии».

78 Домострой – памятник русской литературы XVI века, свод правил семей-
но-бытового уклада; проповедует суровую власть главы семьи – мужа. Слово «до-
мострой» в XIX веке являлось символом всего косного и деспотического в семье.



 
 
 

шампанского – не вашей крови.
– Я не могу слышать равнодушно, когда нападают на жен-

щин, – продолжала Евдоксия. – Это ужасно, ужасно. Вместо
того чтобы нападать на них, прочтите лучше книгу Мишле
«De l’amour».79 Это чудо! Господа, будемте говорить о люб-
ви, – прибавила Евдоксия, томно уронив руку на смятую по-
душку дивана.

Наступило внезапное молчание.
– Нет, зачем говорить о любви, – промолвил Базаров, – а

вот вы упомянули об Одинцовой… Так, кажется, вы ее на-
звали? Кто эта барыня?

– Прелесть! прелесть! – запищал Ситников. – Я вас пред-
ставлю. Умница, богачка, вдова. К сожалению, она еще не
довольно развита: ей бы надо с нашею Евдоксией поближе
познакомиться. Пью ваше здоровье, Eudoxie! Чокнемтесь!
«Et toc, et toc, et tin-tin-tin! Et toc, et toc, et tin-tin-tin!!.»

– Victor, вы шалун.
Завтрак продолжался долго. За первою бутылкой шам-

панского последовала другая, третья и даже четвертая… Ев-
доксия болтала без умолку; Ситников ей вторил. Много тол-
ковали они о том, что такое брак – предрассудок или пре-
ступление, и какие родятся люди – одинаковые или нет? и в
чем, собственно, состоит индивидуальность? Дело дошло на-
конец до того, что Евдоксия, вся красная от выпитого вина
и стуча плоскими ногтями по клавишам расстроенного фор-

79 О любви (фр.).



 
 
 

тепьяно, принялась петь сиплым голосом сперва цыганские
песни, потом романс Сеймур-Шиффа «Дремлет сонная Гра-
нада», а Ситников повязал голову шарфом и представлял за-
миравшего любовника при словах:

И уста твои с моими
В поцелуй горячий слить.

Аркадий не вытерпел наконец.
– Господа, уж это что-то на Бедлам похоже стало, – заме-

тил он вслух.
Базаров, который лишь изредка вставлял в разговор на-

смешливое слово,  – он занимался больше шампанским,  –
громко зевнул, встал и, не прощаясь с хозяйкой, вышел вон
вместе с Аркадием. Ситников вскочил вслед за ними.

– Ну что, ну что? – спрашивал он, подобострастно забе-
гая то справа, то слева, – ведь я говорил вам: замечательная
личность! Вот каких бы нам женщин побольше. Она, в своем
роде, высоконравственное явление.

– А это заведение твоего отца тоже нравственное явле-
ние? – промолвил Базаров, ткнув пальцем на кабак, мимо
которого они в это мгновение проходили.

Ситников опять засмеялся с визгом. Он очень стыдился
своего происхождения и не знал, чувствовать ли ему себя
польщенным или обиженным от неожиданного тыканья Ба-
зарова.



 
 
 

 
XIV

 
Несколько дней спустя состоялся бал у губернатора. Мат-

вей Ильич был настоящим «героем праздника», губернский
предводитель объявлял всем и каждому, что он приехал соб-
ственно из уважения к нему, а губернатор, даже и на ба-
ле, даже оставаясь неподвижным, продолжал «распоряжать-
ся». Мягкость в обращении Матвея Ильича могла равнять-
ся только с его величавостью. Он ласкал всех – одних с от-
тенком гадливости, других с оттенком уважения; рассыпал-
ся «en vrai chevalier français»80 перед дамами и беспрестанно
смеялся крупным, звучным и одиноким смехом, как оно и
следует сановнику. Он потрепал по спине Аркадия и гром-
ко назвал его «племянничком», удостоил Базарова, облечен-
ного в староватый фрак, рассеянного, но снисходительно-
го взгляда вскользь, через щеку, и неясного, но приветли-
вого мычанья, в котором только и можно было разобрать,
что «я…» да «ссьма»; подал палец Ситникову и улыбнулся
ему, но уже отвернув голову; даже самой Кукшиной, явив-
шейся на бал безо всякой кринолины и в грязных перчатках,
но с райскою птицею в волосах, даже Кукшиной он сказал:
«Enchanté».81 Народу было пропасть, и в кавалерах не было
недостатка; штатские более теснились вдоль стен, но воен-

80 Как истинный французский рыцарь (фр.).
81 Очарован (фр.).



 
 
 

ные танцевали усердно, особенно один из них, который про-
жил недель шесть в Париже, где он выучился разным залих-
ватским восклицаньям вроде: «Zut», «Ah fichtrrre», «Pst, pst,
mon bibi»82

82 «Зют», «Черт возьми», «Пст, пст, моя крошка» (фр.).
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