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Аннотация
Рассказы, составившие эту книгу, посвящены героической

обороне Севастополя в 1854–1855  гг., участником которой
был молодой поручик Л. Толстой. В них война предстает «в
настоящем ее выражении – в крови, в страданиях, в смерти», в
противоречии с вечным стремлением человека и природы к миру
и гармонии.

Для старшего школьного возраста.
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О «Севастопольских рассказах»

 
В осажденном Севастополе зимой, весной и летом 1855

года в самых отдаленных один от другого пунктах оборо-
нительной линии неоднократно замечали невысокого сухо-
щавого офицера, некрасивого лицом, с глубоко впавшими,
пронзительными, жадно вглядывавшимися во все глазами.

Он появлялся сплошь и рядом в тех местах, где вовсе не
обязан был по службе находиться, и преимущественно в са-
мых опасных траншеях и бастионах. Это и был очень ма-
ло кому тогда известный молодой поручик и писатель, ко-
торому суждено было так прославить и себя и породивший
его русский народ, – Лев Николаевич Толстой. Наблюдавшие
его тогда люди недоумевали впоследствии, каким образом он
умудрился уцелеть среди непрерывного, страшного побои-
ща, когда он будто нарочно нарывался каждый день на опас-
ности.

В молодом, начинавшем свою великую жизнь Льве Тол-
стом жили тогда два человека: защитник осажденного вра-
гами русского города и гениальный художник, всматривав-
шийся и вслушивавшийся во все, что вокруг него происхо-
дило. Но было в нем тогда одно чувство, которое и руково-
дило его военными, служебными действиями и направляло и
вдохновляло его писательский дар: чувство любви к родине,
попавшей в тяжкую беду, чувство самого горячего патрио-



 
 
 

тизма в лучшем значении этого слова. Лев Толстой нигде не
распространялся о том, как он любит страдающую Россию,
но это чувство проникает все три севастопольских рассказа и
каждую страницу в каждом из них. Великий художник вме-
сте с тем, описывая людей и события, говоря о себе самом
и о других людях, рассказывая о русских и о неприятеле, об
офицерах и солдатах, ставит себе прямой целью решительно
ничего не приукрашивать, а давать читателю правду – и ни-
чего, кроме правды.

«Герой же моей повести, – так кончает Толстой второй
свой рассказ, – которого я люблю всеми силами души, кото-
рого старался воспроизвести во всей красоте его и который
всегда был, есть и будет прекрасен, – правда».

И вот перед нами воскресает под гениальным пером геро-
ическая оборона Севастополя.

Взяты только три момента, выхвачены только три карти-
ны из отчаянной, неравной борьбы, почти целый год не сти-
хавшей и не умолкавшей под Севастополем. Но как много
дают эти картины!

Эта небольшая книжка – не только великое художествен-
ное произведение, но и правдивый исторический документ,
свидетельство проницательного и беспристрастного очевид-
ца, драгоценное для историка показание участника.

Первый рассказ говорит о Севастополе в декабре 1854
года. Это был момент некоторого ослабления и замедле-
ния военных действий, промежуток между кровавой битвой



 
 
 

под Инкерманом (24 октября/5 ноября 1854 года) и битвой
под Евпаторией (5/17 февраля 1855 года). Но если могла
несколько поотдохнуть и поправиться полевая русская ар-
мия, стоявшая в окрестностях Севастополя, то город Сева-
стополь и его гарнизон и в декабре не знали передышки и
забыли, что значит слово «покой».

Бомбардировка города французской и английской артил-
лерией не прекращалась. Руководитель инженерной оборо-
ны Севастополя полковник Тотлебен очень торопился с зем-
ляными работами, с возведением новых и новых укрепле-
ний.

Солдаты, матросы, рабочие трудились под снегом, под хо-
лодным дождем без зимней одежды, полуголодные, и тру-
дились так, что неприятельский главнокомандующий, фран-
цузский генерал Канробер, спустя сорок лет не мог без вос-
торга вспомнить об этих севастопольских рабочих, об их са-
моотвержении и бесстрашии, о несокрушимо стойких сол-
датах, об этих, наконец, шестнадцати тысячах моряков, ко-
торые почти все полегли вместе со своими тремя адмирала-
ми – Корниловым, Нахимовым и Истоминым, но не уступа-
ли порученных им в обороне Севастополя рубежей.

Толстой рассказывает о матросе с оторванной ногой, ко-
торого несут на носилках, а он просит остановить носилки,
чтобы посмотреть на залп нашей батареи. Подлинные доку-
менты, сохранившиеся в наших архивах, приводят сколько
угодно точно таких же фактов. «Ничего, нас тут двести че-



 
 
 

ловек на бастионе, дня на два еще нас хватит!» Такие от-
веты давали солдаты и матросы, и никто из них при этом
даже не подозревал, каким надо быть мужественным, пре-
зирающим смерть человеком, чтобы так просто, спокойно,
деловито говорить о своей собственной завтрашней или по-
слезавтрашней неизбежной гибели! А когда мы читаем, что
в этих рассказах Толстой говорит о женщинах, то ведь каж-
дая его строка может быть подтверждена десятком неопро-
вержимых документальных свидетельств.

Жены рабочих, солдат, матросов каждый день носили му-
жьям обед в их бастионы, и нередко одна бомба кончала со
всей семьей, хлебавшей щи из принесенного горшка. Без-
ропотно переносили страшные увечья и смерть эти достой-
ные своих мужей подруги. В разгар штурма 6/18 июня жены
солдат и матросов разносили воду и квас по бастионам – и
сколько их легло на месте!

Второй рассказ относится к маю 1855 года, а помечен
этот рассказ уже 26 июня 1855 года. В мае произошла кро-
вавая битва гарнизона против почти всей осаждающей ар-
мии неприятеля, желавшей во что бы то ни стало овладеть
тремя передовыми укреплениями, выдвинутыми перед Ма-
лаховым курганом: Селенгинским и Волынским редутами и
Камчатским люнетом. Эти три укрепления пришлось после
отчаянной битвы оставить, но зато 6/18 июня русские за-
щитники города одержали блестящую победу, отбив с тяж-
кими для неприятеля потерями общий штурм, предприня-



 
 
 

тый французами и англичанами. Толстой не описывает этих
кровавых майских и июньских встреч, но читателю рассказа
ясно по всему, что совсем недавно, только что произошли
очень крупные события у осажденного города.

Толстой, между прочим, описывает одно короткое пере-
мирие и прислушивается к мирным разговорам между рус-
скими и французами. Очевидно, он имеет в виду то переми-
рие, которое было объявлено обеими сторонами тотчас по-
сле битвы 26 мая/7 июня, чтобы успеть убрать и схоронить
множество трупов, покрывавших землю около Камчатского
люнета и обоих редутов.

В этом описании перемирия нынешнего читателя пора-
зит, вероятно, картина, рисуемая здесь Толстым. Неужели
враги, только что в яростной рукопашной борьбе резавшие и
коловшие друг друга, могут так дружелюбно разговаривать,
с такой лаской, так любезно и предупредительно относиться
друг к другу?

Но и здесь, как и везде, Толстой строжайше правдив и
его рассказ вполне согласуется с историей. Когда я работал
над документами по обороне Севастополя, мне беспрестан-
но приходилось наталкиваться на такие точь-в-точь описа-
ния перемирий, а ведь их было за время Крымской войны
несколько.

Третий рассказ Толстого относится к Севастополю в авгу-
сте 1855 года. Это был последний, самый страшный месяц
долгой осады, месяц непрерывных, жесточайших, днем и но-



 
 
 

чью не утихавших бомбардировок, месяц, окончившийся па-
дением Севастополя 27 августа 1855 года. Как и в предыду-
щих своих двух рассказах, Толстой описывает события так,
как они развертываются перед глазами выбранных им двух-
трех участников и наблюдателей всего происходящего.

Одному из величайших сынов России, Льву Толстому, вы-
пало на долю прославить своими никем не превзойденны-
ми творениями две русские национальные эпопеи: сначала
Крымскую войну в «Севастопольских рассказах», а впослед-
ствии победу над Наполеоном в «Войне и мире».

Е. Тарле



 
 
 

 
Севастополь в декабре месяце

 

Утренняя заря только что начинает окрашивать небо-
склон над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря
сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, что-
бы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом и тума-
ном; снега нет – все черно, но утренний резкий мороз хва-
тает за лицо и трещит под ногами, и далекий неумолкаемый
гул моря, изредка прерываемый раскатистыми выстрелами в
Севастополе, один нарушает тишину утра. На кораблях глу-
хо бьет восьмая стклянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает за-
менять спокойствие ночи: где прошла смена часовых, побря-



 
 
 

кивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; где сол-
датик вылез из землянки, моет оледенелой водой загорелое
лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро крестясь,
молится Богу; где высокая тяжелая маджара1 на верблюдах
со скрипом протащилась на кладбище хоронить окровавлен-
ных покойников, которыми она чуть не доверху наложена…
Вы подходите к пристани – особенный запах каменного угля,
навоза, сырости и говядины поражает вас; тысячи разнород-
ных предметов – дрова, мясо, туры2, мука, железо и т. п. –
кучей лежат около пристани; солдаты разных полков, с меш-
ками и ружьями, без мешков и без ружей, толпятся тут, ку-
рят, бранятся, перетаскивают тяжести на пароход, который,
дымясь, стоит около помоста; вольные ялики, наполненные
всякого рода народом – солдатами, моряками, купцами, жен-
щинами, – причаливают и отчаливают от пристани.

– На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте, – предла-
гают вам свои услуги два или три отставных матроса, вста-
вая из яликов.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете через
полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, которая тут в
грязи лежит около лодки, и проходите к рулю. Вы отчали-
ли от берега. Кругом вас блестящее уже на утреннем солнце
море, впереди – старый матрос в верблюжьем пальто и мо-
лодой белоголовый мальчик, которые молча усердно работа-

1 Маджа́ра – большая телега.
2 Ту́ры – особого устройства плетенки из прутьев, наполненные землей.



 
 
 

ют веслами. Вы смотрите и на полосатые громады кораблей,
близко и далеко рассыпанных по бухте, и на черные неболь-
шие точки шлюпок, движущихся по блестящей лазури, и на
красивые светлые строения города, окрашенные розовыми
лучами утреннего солнца, виднеющиеся на той стороне, и на
пенящуюся белую линию бона3 и затопленных кораблей, от
которых кой-где грустно торчат черные концы мачт, и на да-
лекий неприятельский флот, маячащий на хрустальном го-
ризонте моря, и на пенящиеся струи, в которых прыгают со-
ляные пузырики, поднимаемые веслами; вы слушаете равно-
мерные звуки ударов весел, звуки голосов, по воде долетаю-
щих до вас, и величественные звуки стрельбы, которая, как
вам кажется, усиливается в Севастополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастопо-
ле, не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества,
гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших
жилах…

–  Ваше благородие! прямо под Кистентина4 держите,  –
скажет вам старик матрос, оборотясь назад, чтобы поверить
направление, которое вы даете лодке, – вправо руля.

– А на нем пушки-то еще все, – заметит беловолосый па-
рень, проходя мимо корабля и разглядывая его.

– А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, – заметит
старик, тоже взглядывая на корабль.

3 Бон – заграждение в бухте из бревен, цепей или канатов.
4 Корабль «Константин». (Примеч. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

– Вишь ты, где разорвало! – скажет мальчик после долгого
молчания, взглядывая на белое облачко расходящегося ды-
ма, вдруг появившегося высоко над Южной бухтой и сопро-
вождаемого резким звуком разрыва бомбы.

– Это он с новой батареи нынче палит, – прибавит старик,
равнодушно поплевывая на руку.  – Ну, навались, Мишка,
баркас перегоним. – И ваш ялик быстрее подвигается вперед
по широкой зыби бухты, действительно перегоняет тяжелый
баркас, на котором навалены какие-то кули и неровно гребут
неловкие солдаты, и пристает между множеством причален-
ных всякого рода лодок к Графской пристани.

На набережной шумно шевелятся толпы серых солдат,
черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают булки,
русские мужики с самоварами кричат: сбитень горячий5, и
тут же на первых ступенях валяются заржавевшие ядра, бом-
бы, картечи и чугунные пушки разных калибров. Немно-
го далее большая площадь, на которой валяются какие-то
огромные брусья, пушечные станки, спящие солдаты; стоят
лошади, повозки, зеленые орудия и ящики, пехотные ко́злы;
двигаются солдаты, матросы, офицеры, женщины, дети, куп-
цы; ездят телеги с сеном, с кулями и с бочками; кой-где про-
едут казак и офицер верхом, генерал на дрожках. Направо
улица загорожена баррикадой, на которой в амбразурах сто-
ят какие-то маленькие пушки, и около них сидит матрос, по-
куривая трубочку. Налево красивый дом с римскими цифра-

5 Сбитень горячий – напиток из меда с пряностями.



 
 
 

ми на фронтоне, под которым стоят солдаты и окровавлен-
ные носилки, – везде вы видите неприятные следы военного
лагеря. Первое впечатление ваше непременно самое непри-
ятное: странное смешение лагерной и городской жизни, кра-
сивого города и грязного бивуака не только не красиво, но
кажется отвратительным беспорядком; вам даже покажется,
что все перепуганы, суетятся, не знают, что делать. Но вгля-
дитесь ближе в лица этих людей, движущихся вокруг вас, и
вы поймете совсем другое. Посмотрите хоть на этого фур-
штатского солдатика6, который ведет поить какую-то гнедую
тройку и так спокойно мурлыкает себе что-то под нос, что,
очевидно, он не заблудится в этой разнородной толпе, кото-
рой для него и не существует, но что он исполняет свое дело,
какое бы оно ни было – поить лошадей или таскать орудия, –
так же спокойно, и самоуверенно, и равнодушно, как бы все
это происходило где-нибудь в Туле или в Саранске. То же
выражение читаете вы и на лице этого офицера, который в
безукоризненно белых перчатках проходит мимо, и в лице
матроса, который курит, сидя на баррикаде, и в лице рабо-
чих солдат, с носилками дожидающихся на крыльце бывше-
го Собрания, и в лице этой девицы, которая, боясь замочить
свое розовое платье, по камешкам перепрыгивает через ули-
цу.

6 Фурштатский солдат – солдат из обозной части.



 
 
 

Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели вы в
первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно вы будете ис-
кать хоть на одном лице следов суетливости, растерянности
или даже энтузиазма, готовности к смерти, решимости, – ни-
чего этого нет: вы видите будничных людей, спокойно заня-
тых будничным делом, так что, может быть, вы упрекнете се-
бя в излишней восторженности, усомнитесь немного в спра-
ведливости понятия о геройстве защитников Севастополя,
которое составилось в вас по рассказам, описаниям и вида
и звуков с Северной стороны. Но прежде чем сомневаться,
сходите на бастионы7, посмотрите защитников Севастополя

7  Бастио́н – пятистороннее оборонительное укрепление, состоящее из двух



 
 
 

на самом месте защиты или, лучше, зайдите прямо напротив
в этот дом, бывший прежде Севастопольским собранием и
на крыльце которого стоят солдаты с носилками, – вы уви-
дите там защитников Севастополя, увидите там ужасные и
грустные, великие и забавные, но изумительные, возвышаю-
щие душу зрелища.

Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы от-
ворили дверь, вид и запах сорока или пятидесяти ампутаци-
онных и самых тяжело раненных больных, одних на койках,
большей частью на полу, вдруг поражает вас. Не верьте чув-
ству, которое удерживает вас на пороге залы, – это дурное
чувство, – идите вперед, не стыдитесь того, что вы как будто
пришли смотреть на страдальцев, не стыдитесь подойти и
поговорить с ними: несчастные любят видеть человеческое
сочувствующее лицо, любят рассказать про свои страдания и
услышать слова любви и участия. Вы проходите посередине
постелей и ищете лицо менее строгое и страдающее, к кото-
рому вы решитесь подойти, чтобы побеседовать.

– Ты куда ранен? – спрашиваете вы нерешительно и робко
у одного старого исхудалого солдата, который, сидя на кой-
ке, следит за вами добродушным взглядом и как будто при-
глашает подойти к себе. Я говорю: «робко спрашиваете», по-
тому что страдания, кроме глубокого сочувствия, внушают
почему-то страх оскорбить и высокое уважение к тому, кто

фасов (передние стороны), двух фланков (боковые стороны) и горжи (тыльная
часть).



 
 
 

перенесет их.
– В ногу, – отвечает солдат; но в это самое время вы са-

ми замечаете по складкам одеяла, что у него ноги нет выше
колена. – Слава Богу теперь, – прибавляет он, – на выписку
хочу.

– А давно ты уже ранен?
– Да вот шестая неделя пошла, ваше благородие!
– Что же, болит у тебя теперь?
– Нет, теперь не болит, ничего; только как будто в икре

ноет, когда непогода, а то ничего.
– Как же ты это был ранен?
– На пятом баксионе, ваше благородие, как первая банди-

ровка была: навел пушку, стал отходить, этаким манером, к
другой амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно как в
яму оступился. Глядь, а ноги нет.

– Неужели больно не было в эту первую минуту?
– Ничего; только как горячим чем меня пхнули в ногу.
– Ну, а потом?
– И потом ничего; только как кожу натягивать стали, так

саднило как будто. Оно первое дело, ваше благородие, не ду-
мать много: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все больше
оттого, что думает человек.

В это время к вам подходит женщина в сереньком поло-
сатом платье и повязанная черным платком; она вмешивает-
ся в ваш разговор с матросом и начинает рассказывать про
него, про его страдания, про отчаянное положение, в кото-



 
 
 

ром он был четыре недели, про то, как, бывши ранен, оста-
новил носилки, с тем чтобы посмотреть на залп нашей бата-
реи, как великие князья говорили с ним и пожаловали ему
двадцать пять рублей и как он сказал им, что он опять хочет
на бастион, с тем чтобы учить молодых, ежели уже сам ра-
ботать не может. Говоря все это одним духом, женщина эта
смотрит то на вас, то на матроса, который, отвернувшись и
как будто не слушая ее, щиплет у себя на подушке корпию8,
и глаза ее блестят каким-то особенным восторгом.

– Это хозяйка моя, ваше благородие! – замечает вам мат-

8 Ко́рпия – нащипанные из чистых тряпок нитки, которые употреблялись при
перевязке вместо ваты.



 
 
 

рос с таким выражением, как будто говорит: «Уж вы ее из-
вините. Известно, бабье дело – глупые слова говорит».

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; вам
становится почему-то совестно за самого себя перед этим че-
ловеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком много, что-
бы выразить ему свое сочувствие и удивление; но вы не на-
ходите слов или недовольны теми, которые приходят вам в
голову, – и вы молча склоняетесь перед этим молчаливым,
бессознательным величием и твердостью духа, этой стыдли-
востью перед собственным достоинством.

– Ну, дай Бог тебе поскорее поправиться, – говорите вы
ему и останавливаетесь перед другим больным, который ле-
жит на полу и, как кажется, в нестерпимых страданиях ожи-
дает смерти.

Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. Он
лежит навзничь, закинув назад левую руку, в положении, вы-
ражающем жестокое страдание. Сухой открытый рот с тру-
дом выпускает хрипящее дыхание; голубые оловянные гла-
за закачены кверху, и из-под сбившегося одеяла высунут
остаток правой руки, обвернутый бинтами. Тяжелый запах
мертвого тела сильнее поражает вас, и пожирающий внут-
ренний жар, проникающий все члены страдальца, проникает
как будто и вас.

– Что́, он без памяти? – спрашиваете вы у женщины, ко-
торая идет за вами и ласково, как на родного, смотрит на вас.

– Нет, еще слышит, да уж очень плох, – прибавляет она



 
 
 

шепотом. – Я его нынче чаем поила – что ж, хоть и чужой,
все надо жалость иметь, – так уж не пил почти.

– Как ты себя чувствуешь? – спрашиваете вы его.
Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не видит

и не понимает вас.
– У сердце гхорить.
Немного далее вы видите старого солдата, который пере-

меняет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого цвета
и худы, как скелет. Руки у него совсем нет: она вылущена
в плече. Он сидит бодро, он поправился; но по мертвому,
тусклому взгляду, по ужасной худобе и морщинам лица вы
видите, что это существо, уже выстрадавшее лучшую часть
своей жизни.

С другой стороны вы увидите на койке страдальческое
бледное и нежное лицо женщины, на котором играет во всю
щеку горячечный румянец.

– Это нашу матроску пятого числа в ногу задело бомбой, –
скажет вам ваша путеводительница, – она мужу на бастион
обедать носила.

– Что ж, отрезали?
– Выше колена отрезали.
Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь на-

лево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы увиди-
те там докторов с окровавленными по локти руками и блед-
ными, угрюмыми физиономиями, занятых около койки, на
которой, с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бес-



 
 
 

смысленные, иногда простые и трогательные слова, лежит
раненый под влиянием хлороформа. Доктора заняты отвра-
тительным, но благодетельным делом ампутаций. Вы увиди-
те, как острый кривой нож входит в белое здоровое тело; уви-
дите, как с ужасным, раздирающим криком и проклятиями
раненый вдруг приходит в чувство; увидите, как фельдшер
бросит в угол отрезанную руку; увидите, как на носилках ле-
жит, в той же комнате, другой раненый и, глядя на опера-
цию товарища, корчится и стонет не столько от физической
боли, сколько от моральных страданий ожидания, – увидите
ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите войну не в
правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой и ба-
рабанным боем, с развевающимися знаменами и гарцующи-
ми генералами, а увидите войну в настоящем ее выражении
– в крови, в страданиях, в смерти…

Выходя из этого дома страданий, вы непременно испыта-
ете отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий воздух,
почувствуете удовольствие в сознании своего здоровья, но
вместе с тем в созерцании этих страданий почерпнете созна-
ние своего ничтожества и спокойно, без нерешимости пой-
дете на бастионы…

«Что значат смерть и страдание такого ничтожного чер-
вяка, как я, в сравнении с столькими смертями и стольки-
ми страданиями? «Но вид чистого неба, блестящего солн-
ца, красивого города, отворенной церкви и движущегося по
разным направлениям военного люда скоро приведет ваш



 
 
 

дух в нормальное состояние легкомыслия, маленьких забот
и увлечения одним настоящим.

Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви похоро-
ны какого-нибудь офицера, с розовым гробом и музыкой и
развевающимися хоругвями; до слуха вашего долетят, может
быть, звуки стрельбы с бастионов, но это не наведет вас на
прежние мысли; похороны покажутся вам весьма красивым
воинственным зрелищем, звуки – весьма красивыми воин-
ственными звуками, и вы не соедините ни с этим зрелищем,
ни с этими звуками мысли ясной, перенесенной на себя, о
страданиях и смерти, как вы это сделали на перевязочном
пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую ожив-
ленную внутреннею жизнью часть города. С обеих сторон
вывески лавок, трактиров. Купцы, женщины в шляпках и
платочках, щеголеватые офицеры – все говорит вам о твер-
дости духа, самоуверенности, безопасности жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послушать
толки моряков и офицеров: там уж, верно, идут рассказы про
нынешнюю ночь, про Феньку, про дело двадцать четвертого,
про то, как дорого и нехорошо подают котлетки, и про то,
как убит тот-то и тот-то товарищ.

– Черт возьми, как нынче у нас плохо! – говорит басом
белобрысенький безусый морской офицерик в зеленом вяза-
ном шарфе.

– Где у нас? – спрашивает его другой.



 
 
 

– На четвертом бастионе, – отвечает молоденький офи-
цер, и вы непременно с бо́льшим вниманием и даже неко-
торым уважением посмотрите на белобрысенького офице-
ра при словах: «на четвертом бастионе». Его слишком боль-
шая развязность, размахивание руками, громкий смех и го-
лос, казавшиеся вам нахальством, покажутся вам тем осо-
бенным бретерским настроением духа, которое приобрета-
ют иные очень молодые люди после опасности; но все-таки
вы подумаете, что он станет вам рассказывать, как плохо на
четвертом бастионе от бомб и пуль: ничуть не бывало! пло-
хо оттого, что грязно. «Пройти на батарею нельзя», – скажет
он, показывая на сапоги, выше икор покрытые грязью. «А у
меня нынче лучшего комендора убили, прямо в лоб влепи-
ло», – скажет другой. «Кого это? Митюхина?» – «Нет… Да
что, дадут ли мне телятины? Вот канальи! – прибавит он к
трактирному слуге. – Не Митюхина, а Абросимова. Молодец
такой – в шести вылазках был».

На другом углу стола, за тарелками котлет с горошком
и бутылкой кислого крымского вина, называемого «бордо»,
сидят два пехотных офицера: один, молодой, с красным во-
ротником и с двумя звездочками на шинели, рассказывает
другому, старому, с черным воротником и без звездочек,
про альминское дело. Первый уже немного выпил, и по оста-
новкам, которые бывают в его рассказе, по нерешительно-
му взгляду, выражающему сомнение в том, что ему верят,
и главное, что слишком велика роль, которую он играл во



 
 
 

всем этом, и слишком все страшно, заметно, что он силь-
но отклоняется от строгого повествования истины. Но вам
не до этих рассказов, которые вы долго еще будете слушать
во всех углах России: вы хотите скорее идти на бастионы,
именно на четвертый, про который вам так много и так раз-
лично рассказывали. Когда кто-нибудь говорит, что он был
на четвертом бастионе, он говорит это с особенным удоволь-
ствием и гордостью; когда кто говорит: «Я иду на четвертый
бастион», – непременно заметно в нем маленькое волнение
или слишком большое равнодушие; когда хотят подшутить
над кем-нибудь, говорят: «Тебя бы поставить на четвертый
бастион «; когда встречают носилки и спрашивают: «Отку-
да?» – большей частью отвечают: «С четвертого бастиона».
Вообще же существуют два совершенно различные мнения
про этот страшный бастион: тех, которые никогда на нем не
были и которые убеждены, что четвертый бастион есть вер-
ная могила для каждого, кто пойдет на него, и тех, которые
живут на нем, как белобрысенький мичман, и которые, гово-
ря про четвертый бастион, скажут вам, сухо или грязно там,
тепло или холодно в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода успе-
ла перемениться: туман, расстилавшийся по морю, собрался
в серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; какая-то пе-
чальная изморось сыплется сверху и мочит крыши, тротуары
и солдатские шинели…

Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите из дверей на-



 
 
 

право и поднимаетесь вверх по большой улице. За этой бар-
рикадой дома по обеим сторонам улицы необитаемы, выве-
сок нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где отбит угол
стены, где пробита крыша. Строения кажутся старыми, ис-
пытавшими всякое горе и нужду ветеранами и как будто гор-
до и несколько презрительно смотрят на вас. По дороге спо-
тыкаетесь вы на валяющиеся ядра и в ямы с водой, вырытые
в каменном грунте бомбами. По улице встречаете вы и обго-
няете команды солдат, пластунов, офицеров; изредка встре-
чаются женщина или ребенок, но женщина уже не в шляпке,
а матроска в старой шубейке и в солдатских сапогах. Прохо-
дя дальше по улице и спустясь под маленький изволок, вы
замечаете вокруг себя уже не дома, а какие-то странные гру-
ды развалин-камней, досок, глины, бревен; впереди себя на
крутой горе видите какое-то черное, грязное пространство,
изрытое канавами, и это-то впереди и есть четвертый басти-
он… Здесь народу встречается еще меньше, женщин совсем
не видно, солдаты идут скоро, по дороге попадаются капли
крови, и непременно встретите тут четырех солдат с носил-
ками и на носилках бледно-желтоватое лицо и окровавлен-
ную шинель. Ежели вы спросите: «Куда ранен? «– носиль-
щики сердито, не поворачиваясь к вам, скажут: в ногу или в
руку, ежели он ранен легко; или сурово промолчат, ежели из-
за носилок не видно головы и он уже умер или тяжело ранен.

Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время как
вы станете подниматься на гору, неприятно поразит вас. Вы



 
 
 

вдруг поймете, и совсем иначе, чем понимали прежде, значе-
ние тех звуков выстрелов, которые вы слушали в городе. Ка-
кое-нибудь тихо-отрадное воспоминание вдруг блеснет в ва-
шем воображении; собственная ваша личность начнет зани-
мать вас больше, чем наблюдения; у вас станет меньше вни-
мания ко всему окружающему, и какое-то неприятное чув-
ство нерешимости вдруг овладеет вами. Несмотря на этот
подленький голос при виде опасности, вдруг заговоривший
внутри вас, вы, особенно взглянув на солдата, который, раз-
махивая руками и осклизаясь под гору, по жидкой грязи, ры-
сью, со смехом бежит мимо вас, – вы заставляете молчать
этот голос, невольно выпрямляете грудь, поднимаете выше
голову и карабкаетесь вверх на скользкую глинистую гору.
Только что вы немного взобрались в гору, справа и слева вас
начинают жужжать штуцерные9 пули, и вы, может быть, при-
задумаетесь, не идти ли вам по траншее, которая ведет па-
раллельно с дорогой; но траншея эта наполнена такой жид-
кой, желтой, вонючей грязью выше колена, что вы непремен-
но выберете дорогу по горе, тем более что вы видите, все
идут по дороге. Пройдя шагов двести, вы входите в изрытое
грязное пространство, окруженное со всех сторон турами,
насыпями, погребами, платформами, землянками, на кото-
рых стоят большие чугунные орудия и правильными кучами
лежат ядра. Все это кажется вам нагороженным без всякой
цели, связи и порядка. Где на батарее сидит кучка матросов,

9 Шту́цер (стуцер) – первоначальное название нарезного ружья.



 
 
 

где посередине площадки, до половины потонув в грязи, ле-
жит разбитая пушка, где пехотный солдатик, с ружьем пере-
ходящий через батареи и с трудом вытаскивающий ноги из
липкой грязи. Но везде, со всех сторон и во всех местах, ви-
дите черепки, неразорванные бомбы, ядра, следы лагеря, и
все это затопленное в жидкой, вязкой грязи. Как вам кажет-
ся, недалеко от себя слышите вы удар ядра, со всех сторон,
кажется, слышите различные звуки пуль – жужжащие, как
пчела, свистящие, быстрые или визжащие, как струна, – слы-
шите ужасный гул выстрела, потрясающий всех вас, и кото-
рый вам кажется чем-то ужасно страшным.

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страшное,
действительно ужасное место!» – думаете вы себе, испыты-
вая маленькое чувство гордости и большое чувство подав-
ленного страха. Но разочаруйтесь: это еще не четвертый ба-
стион. Это Язоновский редут10 – место сравнительно очень
безопасное и вовсе не страшное. Чтобы идти на четвертый
бастион, возьмите направо, по этой узкой траншее, по ко-
торой, нагнувшись, побрел пехотный солдатик. По траншее
этой встретите вы, может быть, опять носилки, матроса, сол-
дат с лопатами, увидите проводники мин, землянки в гря-
зи, в которые, согнувшись, могут влезать только два челове-
ка, и там увидите пластунов черноморских батальонов, кото-
рые там переобуваются, едят, курят трубки, живут, и увидите
опять везде ту же вонючую грязь, следы лагеря и брошенный

10 Реду́т – полевое укрепление, окруженное земляным валом.



 
 
 

чугун во всевозможных видах. Пройдя еще шагов триста, вы
снова выходите на батарею – на площадку, изрытую ямами
и обставленную турами, насыпанными землей, орудиями на
платформах и земляными валами. Здесь увидите вы, может
быть, человек пять матросов, играющих в карты под бруст-
вером, и морского офицера, который, заметив в вас нового
человека, любопытного, с удовольствием покажет вам свое
хозяйство и все, что для вас может быть интересного. Офи-
цер этот так спокойно свертывает папиросу из желтой бума-
ги, сидя на орудии, так спокойно прохаживается от одной
амбразуры к другой, так спокойно, без малейшей аффекта-
ции говорит с вами, что, несмотря на пули, которые чаще,
чем прежде, жужжат над вами, вы сами становитесь хладно-
кровны и внимательно расспрашиваете и слушаете рассказы
офицера. Офицер этот расскажет вам, – но только, ежели вы
его расспросите, – про бомбардированье пятого числа, рас-
скажет, как на его батарее только одно орудие могло действо-
вать, и из всей прислуги осталось восемь человек, и как все-
таки на другое утро, шестого, он палил11 из всех орудий; рас-
скажет вам, как пятого попала бомба в матросскую землян-
ку и положила одиннадцать человек; покажет вам из амбра-
зуры батареи и траншеи неприятельские, которые не дальше
здесь как в тридцати – сорока саженях. Одного я боюсь, что
под влиянием жужжания пуль, высовываясь из амбразуры,
чтобы посмотреть неприятеля, вы ничего не увидите, а еже-

11 Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Примеч. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

ли увидите, то очень удивитесь, что этот белый каменистый
вал, который так близко от вас и на котором вспыхивают бе-
лые дымки, этот-то белый вал и есть неприятель – он, как
говорят солдаты и матросы.

Даже очень может быть, что морской офицер, из тщесла-
вия или просто так, чтобы доставить себе удовольствие, за-
хочет при вас пострелять немного. «Послать комендора и
прислугу к пушке», – и человек четырнадцать матросов жи-
во, весело, кто засовывая в карман трубку, кто дожевывая
сухарь, постукивая подкованными сапогами по платформе,



 
 
 

подойдут к пушке и зарядят ее. Вглядитесь в лица, в осан-
ки и в движения этих людей: в каждой морщине этого за-
горелого скуластого лица, в каждой мышце, в ширине этих
плеч, в толщине этих ног, обутых в громадные сапоги, в каж-
дом движении, спокойном, твердом, неторопливом, видны
эти главные черты, составляющие силу русского, – простоты
и упрямства; но здесь на каждом лице кажется вам, что опас-
ность, злоба и страдания войны, кроме этих главных призна-
ков, проложили еще следы сознания своего достоинства и
высокой мысли и чувства.

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные о́рганы,
но все существо ваше, гул поражает вас так, что вы вздра-
гиваете всем телом. Вслед за тем вы слышите удаляющийся
свист снаряда, и густой пороховой дым застилает вас, плат-
форму и черные фигуры движущихся по ней матросов. По
случаю этого нашего выстрела вы услышите различные тол-
ки матросов и увидите их одушевление и проявление чув-
ства, которого вы не ожидали видеть, может быть, – это чув-
ство злобы, мщения врагу, которое таится в душе каждого.
«В самую абразуру попало; кажись, убило двух… вон понес-
ли», – услышите вы радостные восклицания. «А вот он рас-
серчает: сейчас пустит сюда», – скажет кто-нибудь; и дей-
ствительно, скоро вслед за этим вы увидите впереди себя
молнию, дым; часовой, стоящий на бруствере, крикнет: «Пу-
у-шка!» И вслед за этим мимо вас взвизгнет ядро, шлепнет-
ся в землю и воронкой взбросит вкруг себя брызги грязи и



 
 
 

камни. Батарейный командир рассердится за это ядро, при-
кажет зарядить другое и третье орудия, неприятель тоже ста-
нет отвечать нам, и вы испытаете интересные чувства, услы-
шите и увидите интересные вещи. Часовой опять закричит:
«Пушка!» – и вы услышите тот же звук и удар, те же брыз-
ги, или закричит: «Маркела!»12 – и вы услышите равномер-
ное, довольно приятное и такое, с которым с трудом соеди-
няется мысль об ужасном, посвистывание бомбы, услыши-
те приближающееся к вам и ускоряющееся это посвистыва-
ние, потом увидите черный шар, удар о землю, ощутитель-
ный, звенящий разрыв бомбы. Со свистом и визгом разле-
тятся потом осколки, зашуршат в воздухе камни, и забрыз-
гает вас грязью. При этих звуках вы испытаете странное чув-
ство наслаждения и вместе страха. В ту минуту, как снаряд,
вы знаете, летит на вас, вам непременно придет в голову, что
снаряд этот убьет вас; но чувство самолюбия поддерживает
вас, и никто не замечает ножа, который режет вам сердце.
Но зато, когда снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, и
какое-то отрадное, невыразимо приятное чувство, но толь-
ко на мгновение, овладевает вами, так что вы находите ка-
кую-то особенную прелесть в опасности, в этой игре жизнью
и смертью; вам хочется, чтобы еще и еще поближе упало око-
ло вас ядро или бомба. Но вот еще часовой прокричал сво-
им громким, густым голосом: «Маркела!», еще посвистыва-
нье, удар и разрыв бомбы; но вместе с этим звуком вас по-

12 Мортира. (Примеч. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

ражает стон человека. Вы подходите к раненому, который,
в крови и грязи, имеет какой-то странный нечеловеческий
вид, в одно время с носилками. У матроса вырвана часть
груди. В первые минуты на забрызганном грязью лице его
виден один испуг и какое-то притворное преждевременное
выражение страдания, свойственное человеку в таком поло-
жении; но в то время как ему приносят носилки и он сам
на здоровый бок ложится на них, вы замечаете, что выраже-
ние это сменяется выражением какой-то восторженности и
высокой, невысказанной мысли: глаза горят, зубы сжимают-
ся, голова с усилием поднимается выше; и в то время, как
его поднимают, он останавливает носилки и с трудом, дро-
жащим голосом говорит товарищам: «Простите, братцы!» –
еще хочет сказать что-то, и видно, что хочет сказать что-то
трогательное, но повторяет только еще раз: «Простите, брат-
цы!» В это время товарищ-матрос подходит к нему, надева-
ет фуражку на голову, которую подставляет ему раненый, и
спокойно, равнодушно, размахивая руками, возвращается к
своему орудию. «Это вот каждый день этак человек семь или
восемь», – говорит вам морской офицер, отвечая на выраже-
ние ужаса, выражающегося на вашем лице, зевая и сверты-
вая папиросу из желтой бумаги…

..................................................................
Итак, вы видели защитников Севастополя на самом месте

защиты и идете назад, почему-то не обращая никакого вни-
мания на ядра и пули, продолжающие свистать по всей доро-



 
 
 

ге до разрушенного театра, – идете с спокойным, возвысив-
шимся духом. Главное, отрадное убеждение, которое вы вы-
несли, – это убеждение в невозможности взять Севастополь,
и не только взять Севастополь, но поколебать где бы то ни
было силу русского народа, – и эту невозможность видели вы
не в этом множестве траверсов13, брустверов14, хитроспле-
тенных траншей, мин и орудий, одних на других, из которых
вы ничего не поняли, но видели ее в глазах, речах, приемах,
в том, что называется духом защитников Севастополя. То,
что они делают, делают они так просто, так малонапряженно
и усиленно, что, вы убеждены, они еще могут сделать во сто
раз больше… они всё могут сделать. Вы понимаете, что чув-
ство, которое заставляет работать их, не есть то чувство ме-
лочности, тщеславия, забывчивости, которое испытывали вы
сами, но какое-нибудь другое чувство, более властное, кото-
рое сделало из них людей так же спокойно живущих под яд-
рами, при ста случайностях смерти вместо одной, которой
подвержены все люди, и живущих в этих условиях среди бес-
прерывного труда, бдения и грязи. Из-за креста, из-за назва-
ния, из угрозы не могут принять люди эти ужасные условия:
должна быть другая, высокая побудительная причина. И эта
причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое в
русском, но лежащее в глубине души каждого, – любовь к ро-

13 Тра́верс – земляная насыпь для закрытия внутренней части укрепления от
поражения с флангов и с тыла.

14 Бру́ствер – земляная насыпь впереди окопа или траншеи.



 
 
 

дине. Только теперь рассказы о первых временах осады Се-
вастополя, когда в нем не было укреплений, не было войск,
не было физической возможности удержать его и все-таки
не было ни малейшего сомнения, что он не отдастся непри-
ятелю, – о временах, когда этот герой, достойный Древней
Греции, – Корнилов, объезжая войска, говорил: «Умрем, ре-
бята, а не отдадим Севастополя», – и наши русские, неспо-
собные к фразерству, отвечали: «Умрем! ура!» – только те-
перь рассказы про эти времена перестали быть для вас пре-
красным историческим преданием, но сделались достовер-
ностью, фактом. Вы ясно поймете, вообразите себе тех лю-
дей, которых вы сейчас видели, теми героями, которые в те
тяжелые времена не упали, а возвышались духом и с насла-
ждением готовились к смерти, не за город, а за родину. На-
долго оставит в России великие следы эта эпопея Севасто-
поля, которой героем был народ русский…

Уже вечереет. Солнце перед самым закатом вышло из-
за серых туч, покрывающих небо, и вдруг багряным светом
осветило лиловые тучи, зеленоватое море, покрытое кораб-
лями и лодками, колыхаемое ровной широкой зыбью, и бе-
лые строения города, и народ, движущийся по улицам. По
воде разносятся звуки какого-то старинного вальса, который
играет полковая музыка на бульваре, и звуки выстрелов с ба-
стионов, которые странно вторят им.

Севастополь. 1855 года, 25 апреля



 
 
 

 
Севастополь в мае

 

 
1
 

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало
первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло землю на ра-
ботах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль не
переставали лететь с бастионов в траншеи и с траншей на
бастионы и ангел смерти не переставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тысячи
успели удовлетвориться, надуться, тысячи – успокоиться в
объятиях смерти. Сколько звездочек надето, сколько снято,
сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и полот-



 
 
 

няных покровов! А все те же звуки раздаются с бастионов,
все так же – с невольным трепетом и суеверным страхом –
смотрят в ясный вечер французы из своего лагеря на жел-
товатую изрытую землю бастионов Севастополя, на черные
движущиеся по ним фигуры наших матросов и считают ам-
бразуры, из которых сердито торчат чугунные пушки; все
так же в трубу рассматривает с вышки телеграфа штурман-
ский унтер-офицер пестрые фигуры французов, их батареи,
палатки, колонны, движущиеся по Зеленой горе, и дымки,
вспыхивающие в траншеях, и все с тем же жаром стремятся
с различных сторон света разнородные толпы людей, с еще
более разнородными желаниями, к этому роковому месту.

А вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше реша-
ется порохом и кровью.

Мне часто приходила странная мысль: что́ ежели бы од-
на воюющая сторона предложила другой – выслать из каж-
дой армии по одному солдату? Желание могло бы показаться
странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать дру-
гого, с каждой стороны, потом третьего, четвертого и т. д., до
тех пор, пока осталось бы по одному солдату в каждой армии
(предполагая, что армии равносильны и что количество было
бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уже действительно
сложные политические вопросы между разумными предста-
вителями разумных созданий должны решаться дракой, пус-
кай бы подрались эти два солдата – один бы осаждал город,
другой бы защищал его.



 
 
 

Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно вер-
но. Действительно, какая бы была разница между одним рус-
ским, воюющим против одного представителя союзников, и
между восемьюдесятью тысячами воюющих против восьми-
десяти тысяч? Отчего не сто тридцать пять тысяч против ста
тридцати пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч против два-
дцати тысяч? Отчего не двадцать против двадцати? Отче-
го не один против одного? Никак одно не логичнее друго-
го. Последнее, напротив, гораздо логичнее, потому что че-
ловечнее. Одно из двух: или война есть сумасшествие, или
ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не ра-
зумные создания, как у нас почему-то принято думать.



 
 
 

 
2
 

В осажденном городе Севастополе, на бульваре, около па-
вильона играла полковая музыка, и толпы военного народа и
женщин празднично двигались по дорожкам. Светлое весен-
нее солнце взошло с утра над английскими работами, пере-
шло на бастионы, потом на город – на Николаевскую казар-
му и, одинаково радостно светя для всех, теперь спускалось
к далекому синему морю, которое, мерно колыхаясь, свети-
лось серебряным блеском.

Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, натя-
гивая на руку не совсем белую, но опрятную перчатку, вы-
шел из калитки одного из маленьких матросских домиков,
настроенных на левой стороне Морской улицы, и, задумчи-
во глядя себе под ноги, направился в гору к бульвару. Выра-
жение некрасивого с низким лбом лица этого офицера изоб-
личало тупость умственных способностей, но притом рас-
судительность, честность и склонность к порядочности. Он
был дурно сложен – длинноног, неловок и как будто стыдлив
в движениях. На нем была незатасканная фуражка, тонкая,
немного странного лиловатого цвета шинель, из-под бор-
та которой виднелась золотая цепочка часов; панталоны со
штрипками и чистые, блестящие, хотя и с немного стоптан-
ными в разные стороны каблуками, опойковые сапоги, – но
не столько по этим вещам, которые не встречаются обыкно-



 
 
 

венно у пехотного офицера, сколько по общему выражению
его персоны, опытный военный глаз сразу отличал в нем не
совсем обыкновенного пехотного офицера, а немного повы-
ше. Он должен был быть или немец, ежели бы не изобличали
черты лица его чисто русское происхождение, или адъютант,
или квартермистр полковой (но тогда бы у него были шпо-
ры), или офицер, на время кампании перешедший из кава-
лерии, а может, и из гвардии. Он действительно был пере-
шедший из кавалерии и в настоящую минуту, поднимаясь к
бульвару, думал о письме, которое сейчас получил от быв-
шего товарища, теперь отставного, помещика Т. губернии,
и жены его, бледной голубоглазой Наташи, своей большой
приятельницы. Он вспомнил одно место письма, в котором
товарищ пишет: «Когда приносят нам «Инвалид», то Пуп-
ка (так отставной улан называл жену свою) бросается опро-
метью в переднюю, хватает газеты и бежит с ними на эс15

в беседку, в гостиную (в которой, помнишь, как славно мы
проводили с тобой зимние вечера, когда полк стоял у нас в
городе), и с таким жаром читает ваши геройские подвиги,
что ты себе представить не можешь. Она часто про тебя го-
ворит: «Вот Михайлов, – говорит она, – так это душка чело-
век, я готова расцеловать его, когда увижу, – он сражается
на бастионах и непременно получит Георгиевский крест, и
про него в газетах напишут», и т. д., и т. д., так что я реши-

15 Эс – скамейка в форме французской буквы «S», на которой сидят, обернув-
шись друг к другу.



 
 
 

тельно начинаю ревновать к тебе». В другом месте он пишет:
«До нас газеты доходят ужасно поздно, а хотя изустных но-
востей и много, не всем можно верить. Например, знакомые
тебе барышни с музыкой  рассказывали вчера, что уж будто
Наполеон пойман нашими казаками и отослан в Петербург,
но ты понимаешь, как много я этому верю. Рассказывал же
нам один приезжий из Петербурга (он у министра, по осо-
бым порученьям, премилый человек, и теперь, как в городе
никого нет, такая для нас рисурс, что ты себе представить не
можешь) – так он говорит наверно, что наши заняли Евпато-
рию, так что французам нет уже сообщения с Балаклавой ,
и что у нас при этом убито двести человек, а у французов
до пятнадцати тысяч. Жена была в таком восторге по этому
случаю, что кутила целую ночь, и говорит, что ты, наверное,
по ее предчувствию, был в этом деле и отличился… «

Несмотря на те слова и выражения, которые я нарочно от-
метил курсивом, и на весь тон письма, по которым высоко-
мерный читатель, верно, составил себе истинное и невыгод-
ное понятие в отношении порядочности о самом штабс-ка-
питане Михайлове, на стоптанных сапогах, о товарище его,
который пишет рисурс и имеет такие странные понятия о
географии, о бледном друге на эсе (может быть, даже и не
без основания вообразив себе эту Наташу с грязными ногтя-
ми), и вообще о всем этом праздном грязненьком провинци-
альном презренном для него круге, штабс-капитан Михай-
лов с невыразимо грустным наслаждением вспомнил о сво-



 
 
 

ем губернском бледном друге и как он сиживал, бывало, с
ним по вечерам в беседке и говорил о чувстве, вспомнил о
добром товарище-улане, как он сердился и ремизился, когда
они, бывало, в кабинете составляли пульку по копейке, как
жена смеялась над ним, – вспомнил о дружбе к себе этих
людей (может быть, ему казалось, что было что-то больше
со стороны бледного друга): все эти лица с своей обстанов-
кой мелькнули в его воображении в удивительно-сладком,
отрадно-розовом цвете, и он, улыбаясь своим воспоминани-
ям, дотронулся рукою до кармана, в котором лежало это ми-
лое для него письмо. Эти воспоминания имели тем большую
прелесть для штабс-капитана Михайлова, что тот круг, в ко-
тором ему теперь привелось жить в пехотном полку, был го-
раздо ниже того, в котором он вращался прежде, как кавале-
рист и дамский кавалер, везде хорошо принятый в городе Т.

Его прежний круг был до такой степени выше тепереш-
него, что когда в минуты откровенности ему случалось рас-
сказывать пехотным товарищам, как у него были свои дрож-
ки, как он танцевал на балах у губернатора и играл в карты
с штатским генералом, его слушали равнодушно-недоверчи-
во, как будто не желая только противоречить и доказывать
противное – «пускай говорит», мол, и что ежели он не вы-
казывал явного презрения к кутежу товарищей – водкой, к
игре по четверти копейки на старые карты, и вообще к гру-
бости их отношений, то это надо отнести к особенной кро-
тости, уживчивости и рассудительности его характера.



 
 
 

От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно пе-
решел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивление и ра-
дость Наташи, – думал он, шагая на своих стоптанных сапо-
гах по узенькому переулку, – когда она вдруг прочтет в «Ин-
валиде» описание, как я первый влез на пушку и получил
Георгия. Капитана же я должен получить по старому пред-
ставлению. Потом очень легко я в этом же году могу полу-
чить майора по линии, потому что много перебито, да и еще,
верно, много перебьют нашего брата в эту кампанию. А по-
том опять будет дело, и мне, как известному человеку, пору-
чат полк… подполковник… Анну нашею… полковник…» –
ион был уже генералом, удостаивающим посещения Ната-
шу, вдову товарища, который, по его мечтам, умрет к этому
времени, когда звуки бульварной музыки яснее долетели до
его слуха, толпы народа кинулись ему в глаза, и он очутился
на бульваре прежним пехотным штабс-капитаном, ничего не
значащим, неловким и робким.
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Он подошел сначала к павильону, подле которого стояли
музыканты, которым вместо пюпитров другие солдаты того
же полка, раскрывши, держали ноты и около которых, боль-
ше смотря, чем слушая, составили кружок писаря, юнкера,
няньки с детьми и офицеры в старых шинелях. Кругом па-
вильона стояли, сидели и ходили большею частью моряки,
адъютанты и офицеры в белых перчатках и новых шинелях.
По большой аллее бульвара ходили всяких сортов офицеры
и всяких сортов женщины, изредка в шляпках, большей ча-
стью в платочках (были и без платочков и без шляпок), но
ни одной не было старой, а замечательно, что все молодые.
Внизу по тенистым пахучим аллеям белых акаций ходили и
сидели уединенные группы.

Никто особенно рад не был, встретив на бульваре штабс-
капитана Михайлова, исключая, может быть, его полка капи-
танов Обжогова и Сусликова, которые с горячностью пожали
ему руку, но первый был в верблюжьих штанах, без перча-
ток, в обтрепанной шинели и с таким красным, вспотевшим
лицом, а второй кричал так громко и развязно, что совест-
но было ходить с ними, особенно перед офицерами в белых
перчатках, из которых с одним – с адъютантом – штабс-ка-
питан Михайлов кланялся, а с другим – штаб-офицером –
мог бы кланяться, потому что два раза встречал его у общего



 
 
 

знакомого. Притом же, что веселого ему было гулять с этими
господами Обжоговым и Сусликовым, когда он и без того по
шести раз на день встречал их и пожимал им руки. Не для
этого же он пришел на музыку.

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с которым он кла-
нялся, и поговорить с этими господами совсем не для того,
чтобы капитаны Обжогов и Сусликов, и поручик Паштец-
кий, и другие видели, что он говорит с ними, но просто для
того, что они приятные люди, притом знают все новости –
порассказали бы…

Но отчего же штабс-капитан Михайлов боится и не реша-
ется подойти к ним? «Что, ежели они вдруг мне не покло-
нятся, – думает он, – или поклонятся и будут продолжать го-
ворить между собою, как будто меня нет, или вовсе уйдут от
меня, и я там останусь один между аристократами! «Слово
аристократы (в смысле высшего отборного круга, в каком
бы то ни было сословии) получило у нас в России, где бы,
кажется, вовсе не должно было быть его, с некоторого вре-
мени большую популярность и проникло во все края и во все
слои общества, куда проникло только тщеславие (а в какие
условия времени и обстоятельств не проникает эта гнусная
страстишка?), – между купцами, между чиновниками, писа-
рями, офицерами, в Саратов, в Мамадыши, в Винницы, вез-
де, где есть люди. А так как в осажденном городе Севастопо-
ле людей много, следовательно, и тщеславия много, то есть и
аристократы, несмотря на то, что ежеминутно висит смерть



 
 
 

над головой каждого аристократа и не аристократа.
Для капитана Обжогова штабс-капитан Михайлов ари-

стократ, потому что у него чистая шинель и перчатки, и
он его за это терпеть не может, хотя уважает немного; для
штабс-капитана Михайлова адъютант Калугин аристократ,
потому что он адъютант и на «ты» с другим адъютантом, и
за это он не совсем хорошо расположен к нему, хотя и боит-
ся его. Для адъютанта Калугина граф Нордов аристократ,
и он его всегда ругает и презирает в душе за то, что он фли-
гель-адъютант. Ужасное слово аристократ. Зачем подпору-
чик Зобов так принужденно смеется, хотя ничего нет смеш-
ного, проходя мимо своего товарища, который сидит с штаб-
офицером? Чтобы доказать этим, что, хотя он и не аристо-
крат, но все-таки ничуть не хуже их. Зачем штаб-офицер
говорит таким слабым, лениво-грустным, не своим голосом?
Чтоб доказать своему собеседнику, что он аристократ и
очень милостив, разговаривая с подпоручиком. Зачем юнкер
так размахивает руками и подмигивает, идя за барыней, ко-
торую он в первый раз видит и к которой он ни за что не ре-
шится подойти? Чтоб показать всем офицерам, что, несмот-
ря на то, что он им шапку снимает, он все-таки аристократ
и ему очень весело. Зачем артиллерийский капитан так гру-
бо обошелся с добродушным ординарцем? Чтобы доказать
всем, что он никогда не заискивает и в аристократах не
нуждается, и т. д., и т. д., и т. д.

Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде – даже на краю



 
 
 

гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за высокого
убеждения. Тщеславие! Должно быть, оно есть характери-
стическая черта и особенная болезнь нашего века. Отчего
между прежними людьми не слышно было об этой страсти,
как об оспе или холере? Отчего в наш век есть только три
рода людей: одних – принимающих начало тщеславия как
факт необходимо существующий, поэтому справедливый, и
свободно подчиняющихся ему; других – принимающих его
как несчастное, но непреодолимое условие, и третьих – бес-
сознательно, рабски действующих под его влиянием?

Отчего Гомеры и Шекспиры говорили про любовь, про
славу и про страдания, а литература нашего века есть только
бесконечная повесть «Снобсов» и «Тщеславия»?16.

Штабс-капитан Михайлов два раза в нерешительности
прошел мимо кружка своих аристократов, в третий раз сде-
лал усилие над собой и подошел к ним. Кружок этот состав-
ляли четыре офицера: адъютант Калугин, знакомый Михай-
лова, адъютант князь Гальцин, бывший даже немножко ари-
стократом для самого Калугина, подполковник Нефердов,
один из так называемых ста двадцати двух светских людей,
поступивших на службу из отставки под влиянием отчасти
патриотизма, отчасти честолюбия и, главное, того, что все
это делали; старый клубный московский холостяк, здесь при-
соединившийся к партии недовольных, ничего не делающих,

16 «Книга снобов» и «Ярмарка тщеславия» – произведения английского писа-
теля У. Теккерея (1811–1863).



 
 
 

ничего не понимающих и осуждающих все распоряжения на-
чальства, и ротмистр Праскухин, тоже один из ста двадцати
двух героев. К счастью Михайлова, Калугин был в прекрас-
ном расположении духа (генерал только что поговорил с ним
весьма доверенно, и князь Гальцин, приехав из Петербурга,
остановился у него), он счел не унизительным подать руку
штабс-капитану Михайлову, чего не решился, однако, сде-
лать Праскухин, весьма часто встречавшийся на бастионе с
Михайловым, неоднократно пивший его вино и водку и даже
должный ему по преферансу двенадцать рублей с полтиной.
Не зная еще хорошенько князя Гальцина, ему не хотелось
изобличить перед ним свое знакомство с простым пехотным
штабс-капитаном; он слегка поклонился ему.

– Что, капитан, – сказал Калугин, – когда опять на бак-
сиончик? Помните, как мы с вами встретились на Шварцов-
ском редуте, – жарко было? а?

– Да, жарко, – сказал Михайлов, с прискорбием вспоми-
ная о том, какая у него была печальная фигура, когда он в ту
ночь, согнувшись, пробираясь по траншее на бастион, встре-
тил Калугина, который шел таким молодцом, бодро побря-
кивая саблей.



 
 
 

– Мне, по-настоящему, приходится завтра идти, но у нас
болен, – продолжал Михайлов, – один офицер, так… – Он
хотел рассказать, что черед был не его, но так как командир
восьмой роты был нездоров, а в роте оставался прапорщик
только, то он счел своей обязанностью предложить себя на
место поручика Непшитшетского и потому шел нынче на ба-
стион. Калугин не дослушал его.

– А я чувствую, что на днях что-нибудь будет, – сказал он
князю Гальцину.

– А что, не будет ли нынче чего-нибудь? – робко спросил
Михайлов, поглядывая то на Калугина, то на Гальцина. Ни-
кто не отвечал ему. Гальцин только сморщился как-то, пу-



 
 
 

стил глаза мимо его фуражки и, помолчав немного, сказал:
– Славная девочка эта в красном платочке. Вы ее не зна-

ете, капитан?
– Это около моей квартиры дочь одного матроса, – отве-

чал штабс-капитан.
– Пойдемте посмотрим ее хорошенько.
И князь Гальцин взял под руку с одной стороны Калуги-

на, с другой штабс-капитана, вперед уверенный, что это не
может не доставить последнему большого удовольствия, что
действительно было справедливо.

Штабс-капитан был суеверен и считал большим грехом
перед делом заниматься женщинами, но в этом случае он
притворился большим развратником, чему, видимо, не ве-
рили князь Гальцин и Калугин и что чрезвычайно удивля-
ло девицу в красном платочке, которая не раз замечала, как
штабс-капитан краснел, проходя мимо ее окошка. Праску-
хин шел сзади и все толкал за руку князя Гальцина, делая
разные замечания на французском языке; но так как вчет-
вером нельзя было идти по дорожке, он принужден был ид-
ти один и только на втором круге взял под руку подошедше-
го и заговорившего с ним известно храброго морского офи-
цера Сервягина, желавшего тоже присоединиться к кружку
аристократов. И известный храбрец с радостью просунул
свою мускулистую, честную руку за локоть, всем и самому
Сервягину хорошо известному за не слишком хорошего че-
ловека, Праскухину. Но когда Праскухин, объясняя князю



 
 
 

Гальцину свое знакомство с этим моряком, шепнул ему, что
это был известный храбрец, князь Гальцин, бывший вчера
на четвертом бастионе и видевший от себя в двадцати шагах
лопнувшую бомбу, считая себя не меньшим храбрецом, чем
этот господин, и предполагая, что весьма много репутаций
приобретается задаром, не обратил на Сервягина никакого
внимания.

Штабс-капитану Михайлову так приятно было гулять в
этом обществе, что он забыл про милое письмо из Т., про
мрачные мысли, осаждавшие его при предстоящем отправ-
лении на бастион, и, главное, про то, что в семь часов ему
надо было быть дома. Он пробыл с ними до тех пор, пока
они не заговорили исключительно между собой, избегая его
взглядов, давая тем знать, что он может идти, и наконец со-
всем ушли от него. Но штабс-капитан все-таки был доволен
и, проходя мимо юнкера барона Песта, который был особен-
но горд и самонадеян со вчерашней ночи, которую он в пер-
вый раз провел в блиндаже пятого бастиона, и считал се-
бя вследствие этого героем, он нисколько не огорчился по-
дозрительно-высокомерным выражением, с которым юнкер
вытянулся и снял перед ним фуражку.
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Но едва штабс-капитан перешагнул порог своей кварти-
ры, как совсем другие мысли пошли ему в голову. Он увидал
свою маленькую комнатку с земляным неровным полом и
кривыми окнами, залепленными бумагой, свою старую кро-
вать с прибитым над ней ковром, на котором изображена
была амазонка и висели два тульские пистолета, грязную, с
ситцевым одеялом постель юнкера, который жил с ним; уви-
дал своего Никиту, который с взбудораженными сальными
волосами, почесываясь, встал с полу; увидал свою старую
шинель, личные сапоги и узелок, из которого торчали ко-
нец мыльного сыра и горлышко портерной бутылки с водкой,
приготовленные для него на бастион, и с чувством, похожим
на ужас, он вдруг вспомнил, что ему нынче на целую ночь
идти с ротой в ложементы17.

«Наверное, мне быть убитым нынче, – думал штабс-капи-
тан, – я чувствую. И главное, что не мне надо было идти, а
я сам вызвался. И уж это всегда убьют того, кто напрашива-
ется. И чем болен этот проклятый Непшитшетский? Очень
может быть, что и вовсе не болен, а тут из-за него убьют че-
ловека, а непременно убьют. Впрочем, ежели не убьют, то,
верно, представят. Я видел, как полковому командиру по-
нравилось, когда я сказал, что позвольте мне идти, ежели

17 Ложеме́нты – окопы.



 
 
 

поручик Непшитшетский болен. Ежели не выйдет майора,
то уж Владимира наверно. Ведь я уж тринадцатый раз иду
на бастион. Ох, тринадцать! скверное число. Непременно
убьют, чувствую, что убьют; но надо же было кому-нибудь
идти, нельзя с прапорщиком роте идти, а что-нибудь бы слу-
чилось, ведь это честь полка, честь армии от этого зависит.
Мой долг был идти… да, долг. А есть предчувствие». Штабс-
капитан забывал, что это предчувствие, в более или менее
сильной степени, приходило ему каждый раз, как нужно бы-
ло идти на бастион, и не знал, что то же, в более или менее
сильной степени, предчувствие испытывает всякий, кто идет
в дело. Немного успокоив себя этим понятием долга, кото-
рое у штабс-капитана, как и вообще у всех людей недалеких,
было особенно развито и сильно, он сел к столу и стал писать
прощальное письмо отцу, с которым последнее время был не
совсем в хороших отношениях по денежным делам. Через
десять минут, написав письмо, он встал от стола с мокры-
ми от слез глазами и, мысленно читая все молитвы, которые
знал (потому что ему совестно было перед своим человеком
громко молиться Богу), стал одеваться. Еще очень хотелось
ему поцеловать образок Митрофания, благословение покой-
ницы матушки и в который он имел особенную веру, но так
как он стыдился сделать это при Никите, то выпустил образа
из сюртука так, чтобы мог их достать, не расстегиваясь, на
улице. Пьяный и грубый слуга лениво подал ему новый сюр-
тук (старый, который обыкновенно надевал штабс-капитан,



 
 
 

идя на бастион, не был починен).
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