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Аннотация
Впервые на русском – последний роман всемирно знаменитого

«исследователя психологии души, певца человеческого
отчуждения» («Вечерняя Москва»), «высшее достижение всей
жизни и творчества японского мастера» («Бостон глоуб»).
Однажды утром рассказчик обнаруживает, что его ноги
покрылись ростками дайкона (японский белый редис). Доктор
посылает его лечиться на курорт Долина ада, славящийся
горячими серными источниками, и наш герой отправляется в
путь на самобеглой больничной койке, словно выкатившейся с
конверта пинк-флойдовского альбома «A Momentary Lapse of
Reason»…
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1

Дайкон дает ростки
 

Это должно было быть утро, как прочие.
Чуть наклонившись вправо, я придавил локтем край раз-

вернутой газеты и впился зубами в хрустящий тост, толсто
намазанный паштетом из печенки с сельдереем. Перескаки-
вая глазами с одного газетного заголовка на другой, промо-
чил горло глотком горького кофе. Разжевал три помидорчи-
ка черри – для здоровья полезно.

Снизу по ногам побежали мурашки. Я задрал штанину пи-
жамы, почесал ногу. Ощущение было, будто я содрал тонкую
кожицу или пленку. Или грязь? Я посмотрел на свет. Это не
грязь и не кожа. Что-то вроде сухой колючей щетины. Воло-
сы? Наверное, если их подпалить зажигалкой, такие и полу-
чатся. Хотя подпаленные волосы имеют специфический за-
пах. Я засучил обе штанины и устроился на стуле, подтянув
колени. Волосы на ногах исчезли. Все до единого. Остались
лишь поры, усеявшие ноги, словно маковые зернышки. Не
будь их – кожа была бы совсем как у ребенка. Я не могу по-
хвастаться богатым волосяным покровом, а посему это от-
крытие меня не очень взволновало. Что такого? Натянешь
штаны – и ничего не видно.

Куда делись волосы? Неужели выпали? Психогенная ре-



 
 
 

акция? Может, и так. Выходит, из-за нервов волосы не толь-
ко на голове выпадают.

Месяца три назад в нашей компании поставили «ящик
для рацпредложений» и каждого сотрудника обязали два
раза в месяц предлагать какое-нибудь новшество. В любой
форме. Пусть даже идея, все равно что. Тем, чьи предложе-
ния будут приняты, обещали хорошие премии. Я на премию
особо не рассчитывал, но раз обязали – надо что-то при-
думывать. Скорее в шутку, чем всерьез, быстро черкнул на
листке и бросил свое в ящик.

Там была только одна строчка:
 

«КЕНГУРИНАЯ ТЕТРАДЬ».
 

И больше ничего.
Однако, к моему изумлению, на эту убогую записку обра-

тили внимание. Я получил указание явиться в отдел разви-
тия. Интерес проявил лично начальник отдела.

– Эта штука… ерунда. Так… мелькнуло что-то в голове.
Тут и обсуждать нечего.

–  Напротив. Полагаю, у тебя есть эскиз, наброски ка-
кие-то.

– Просто я интересуюсь кенгуру…
– Вот и замечательно. Мне тоже они нравятся. Сама идея

хороша, и звучит здорово. Что-то в этом есть!



 
 
 

– Мне интересны биологические особенности этих живот-
ных, только и всего.

– Так суть твоего предложения… короче говоря, что кен-
гуриного в этой тетради?

– Вы так ставите вопрос…
– Должна быть сумка, так?
– Как раз на прошлой неделе в журнале была статья «Сле-

зы сумчатых животных»…
– Ага! И коалы, по-моему, тоже к сумчатым относятся.

Погоди! Мой сын носит ботинки марки «Валлаби» или как-
то так. Это ведь один из видов кенгуру? Симпатичные зве-
рюшки.

– Значит, в этой статье про сумчатых…
– Ладно! Давай договоримся к концу недели. Достаточ-

но простого эскизика… конечно, за стены нашего отдела это
не выйдет… разумеется, если твою идею примут, получишь
премию. А может, и повышение. Я на тебя надеюсь!

– Так вот сумчатые… чем больше за ними наблюдаешь,
тем больше понимаешь, какие это неловкие создания. Вы
наверняка знаете, что высшие млекопитающие и сумчатые
имеют параллельные ветви эволюции, отражающиеся друг
в друге как в зеркале. Кошки и сумчатые куницы, гиены и
тасманийские дьяволы, волки и тасманийские волки, медве-
ди и коалы, кролики и бандикуты… Извините, я отвлекся.

– Если понимаешь, что сдвинулся с рельсов, надо возвра-
щаться в колею. – Похоже, в нем бурлил адреналин, улыбка



 
 
 

переползла с губ на лоб, в складку между бровями. – Я хочу
знать, что стоит за твоим предложением.

– Например, почему в зоопарках коалы так популярны?…
– Ну-ну, давай дальше.
–  Возьмем, к примеру, полоски на спинке белки. Они

очень четко прочерчены и вдобавок все отличаются. А вот
у сумчатых белок, поссумов, полоски блеклые, и рисунок на
одной белке почти не отличишь от рисунка на другой. Или
взять сумчатую мышь. Она довольно шустрая, но с обык-
новенной мышью ей не сравниться. Такое впечатление, что
сумчатые – лишь неуклюжие копии настоящих млекопита-
ющих. В этих нескладехах есть своеобразное обаяние, нас
трогает их вид…

– К чему же ты все-таки клонишь?
– Да нет… Это я просто так.
Я почти не помню, как выбрался из отдела развития. В

туалете меня вырвало – вышло со стакан желудочного сока.
После работы я заглянул в пивную, заказал кружку пива, со-
сиски и тарелку гёдза, но мне казалось, что все провоняло
дрожжами, поэтому до еды я так и не дотронулся, только вы-
пил пиво.

Когда пиво подействовало, я снова почувствовал жжение
в голенях. Я потер это место рукой, на ощупь оно было шер-
шаво-колючим, как кожица молодого огурца. Похоже, что-
то изменилось по сравнению с утром, когда я заметил, что
лишился волос на ногах.



 
 
 

Вернувшись домой, я тут же снял брюки, чтобы посмот-
реть, что происходит. Кожа не только загрубела, из каждой
поры выпирали черные точки размером с маковое зерныш-
ко. Я понажимал на них пальцем – боли не было. На нарывы
или внутреннее кровоизлияние не похоже. Может, все-таки
грязь прилипла? Я залез под душ, энергично потер эти ме-
ста, но ничего не изменилось. Видно, волосяные луковицы
набухли, потому что на месте старых волос прорастают но-
вые, только и всего.

Во сне мне являлись эскизы не пойми каких тетрадей, с
бесчисленными карманами, налезавшими друг на друга.

– Обычно тетрадь можно запихнуть в карман, так? При-
клеиваем к этой тетради еще карман… в этот карман еще
одну тетрадь…

На следующее утро я проснулся еще затемно. Ноги невы-
носимо зудели. Густо намазал их антигистаминной мазью.
Маковые зернышки разбухли, накануне вечером они были
вдвое меньше. Я пригляделся. Это не просто маленькие ши-
шечки, из-под черных зернышек показалось что-то вроде ма-
леньких росточков. Как у пророщенных бобов, только мень-
ше. При виде этого зрелища мне стало жутковато, и я попро-
бовал вырвать один росток. Но целиком его извлечь не по-
лучилось – он оборвался, вытекла какая-то жидкость.

Я стал рассматривать эту штуку через увеличительное
стекло, вставленное в рукоятку ножа для разрезания бума-
ги. В самом деле, похоже на растение. Росток, а на кончике



 
 
 

завязь, похожая на листочек. Если это волос, он должен тор-
чать прямо и иметь тонкий кончик. Неужели это растение?
Эта мысль смутила меня.

Быстро позавтракав – только йогурт с медом, я вышел из
дома. Мне казалось, что где-то за зданием районной адми-
нистрации я видел вывеску кожно-урологической клиники.
Было еще слишком рано, но просто сидеть и ничего не де-
лать я не мог. А позвонить на работу, предупредить, что за-
держиваюсь, можно и после обследования.

Клинику я нашел сразу. Здание стояло особняком, как бы
на отшибе. Да и само место было ему под стать – глуховатое,
малолюдное. Как раз для пациентов с венерическими болез-
нями. Идеальное, когда хочешь незаметно пробраться в ле-
чебницу.

У входа висела табличка:
«Запись на первичный прием – с 7:30. Следующий прием

– строго по времени, указанному на карточке. При острых
случаях обращайтесь в регистратуру».

Похоже, здесь принимают не только тех, кто норовит
прокрасться незамеченным. Цены на недвижимость скачут
вверх как бешеные, и даже те клиники, где дела идут хоро-
шо, если хотят вести дело добросовестно, вынуждены устра-
иваться в переулках.

Справа от здания клиники был детский сад, перестроен-
ный из жилого дома, слева – склад алюминиевых конструк-
ций. В этот ранний час кругом было тихо. Я уселся на камен-



 
 
 

ных ступеньках детсадовской лестницы, засучил брючины и
содрогнулся от увиденного. Меньше чем за час «поросль» на
голенях заметно подросла, особенно под коленками, где теп-
ло и влажно, а ростки, из которых вылезали листочки, посте-
пенно наливались цветом. Я знаю это растение. Да-да! Очень
похоже на пророщенный дайкон. Если приправить майоне-
зом – пальчики оближешь. Я эти ростки раз в три дня упо-
требляю.

Теперь, когда я понял, что к чему, мое беспокойство сме-
нилось страхом. Захотелось завопить во все горло, заметать-
ся по округе. На часах 6:45. До открытия клиники еще боль-
ше получаса. Но ведь у меня редкая болезнь, экстренный
случай! Конечно, я имею право позвонить и попросить, что-
бы врач срочно меня осмотрел.

В окне я разглядел чей-то движущийся силуэт. Терпению
пришел конец. Я нажал кнопку звонка у главного входа. Ре-
акции ноль. Я продолжал давить на кнопку, но звонка не бы-
ло слышно. Сломался он, что ли? Или выключен? Постучал
в дверь кулаком. Никакого эффекта.

– Прошу вас не шуметь! – послышался тонкий женский
голос, в замке провернулся ключ и дверь отворилась. При-
шло время открывать клинику.

– Мне срочно надо!
– Обратитесь в регистратуру, когда откроется. С высокой

температурой и острой болью могут принять без очереди…
Моложавая медсестра в красном халате и круглых очках,



 
 
 

делающих ее похожей на стрекозу, бездушно скрылась в ре-
гистрационном блоке.

– Я без температуры, и боли нет, но у меня непонятная
болезнь.

Ответа не последовало. Я наклонился к низкому окошку
и увидел, как Стрекоза шпилькой закрепляет на голове фор-
менную шапочку и краешком салфетки стирает губную по-
маду. Не обращая внимания на мои мольбы, она сунула мне
пластиковую карточку с надписью: «№ 1».

– Как пройдут все по записи – вы первый будете. Так что
приходите снова часам к одиннадцати.

– Но здесь написано, чтобы обращались те, кто с острыми
случаями!

– Но у вас же ни температуры, ни боли нет. Значит, это
не острый случай.

– У меня на ногах дайкон прорастает!
– Что?
– Дайкон.
– Да бросьте вы!..
– Я правду говорю. Сейчас покажу.
Я засучил брючину и задрал ногу на стойку регистратуры.

Поза неудобная, конечно, но ведь дело-то серьезное. Ростки
заметно подросли с тех пор, как я рассматривал их на сту-
пеньках детского сада. Теперь уж никто скажет, что их нет.

– Нельзя ли выдернуть один росточек? Я покажу доктору.
Он, правда, сейчас завтракает, но…



 
 
 

– Аппетит у него не испортится?
– Может…
Все-таки медсестра есть медсестра. Она аккуратно про-

терла голень спиртом, ловко подхватила пинцет. «Прошу
прощения!» Такой любезности я от нее не ожидал. Она по-
тянула росток, но он оборвался.

– Извините! Не больно?
– Ничего.
–  Неудачно получилось. Не так надо было. Можно еще

один?
В этот раз она действовала со всей возможной осторож-

ностью. С ювелирной точностью. Глаза за стрекозиными оч-
ками смотрели серьезно. Я невольно залюбовался изгибом
ее бровей. Под ее взглядом моя дайконная болезнь казалась
еще более жалкой и отвратительной.

Поддавшись пинцету, росток выскользнул из поры. Без
боли, без жжения. Скорее наоборот – я даже почувствовал
облегчение, словно гнойный прыщ прокололи иголкой.

– Это ведь росток дайкона?
– Похоже, хотя надо бы еще уточнить в овощной лавке…
– А эта красная бусинка на кончике – кровь, наверное?
– Я покажу доктору.
– Спросите его: может, он прямо сейчас меня примет?
– Но у вас же нет температуры?
– Пусть без температуры…
– Сядьте здесь, подождите.



 
 
 

Сестра скрылась за шкафом с карточками пациентов, а я
быстро спустил брючину и поставил ногу на пол. От долго-
го стояния на одной ноге в неестественной позе ломило бед-
ренный сустав.

Дверь распахнулась, и на пороге возник первый пациент.
Школьник с болячкой за ухом. Второй была девочка постар-
ше с блестящими, алыми от воспаления губами. Не успева-
ла дверь закрыться, как появлялся новый больной. К моему
удивлению, большинство оказалось школьниками. Они ве-
ли себя тихо, подходили к шкафу и, выбрав комикс, сади-
лись на диванчики, листали страницы. Потом одна за другой
пришли молодые женщины, их собралась целая стайка. Кос-
метический дерматит, ожоги от растительного масла и все
в таком роде. Получается, я зря грешил на это место, пола-
гая, что здесь специализируются на венерических больных.
В ожидании своей очереди женщины тайком поглядывали на
меня, с подозрением, не понимая, что я делаю в их компа-
нии. Пусть уж лучше думают, что я с гонореей. Что бы с ни-
ми было, если бы узнали, что у меня на ногах вместо волос
растет дайкон?

В кабинете врача заскрипело вращающееся кресло. Мне
казалось, что прошло уже несколько часов, хотя по часам
только шесть минут и двадцать секунд.

– Кто первый по очереди, проходите! – послышался тон-
кий приторный голос медсестры.

Я вскочил и у двери кабинета налетел на мальчишку с эк-



 
 
 

земой за ухом.
– Осторожней!
Мальчишка лягнулся и попал мне по ноге. Боли не бы-

ло, но я инстинктивно вскрикнул. Сестра распахнула дверь,
схватила мальчишку за руку и потянула в кабинет.

– Ждите своей очереди!
– Но у меня же первый номер!
– Сначала те, кто по очереди. Я же вам говорила!
– Но у меня острый случай! Доктор что сказал? Вы ему

показали? То, что взяли на пробу?
Сестра толкнула мальчишку в кабинет.
– Возьмите себя в руки. Ну что вы препираетесь? Разве

так можно?!
–  Извините. Я ничего такого не хотел. Что же все-таки

доктор сказал? Он согласен, что это редкий случай? Так
ведь?

Кто-то кашлянул. За самой дверью кабинета, всего в паре
метров. Врач?

– Это который с дайконом?
– Он ничего слушать не хочет…
От этих слов у меня перехватило дыхание, спина напряг-

лась. Что будет, если до других пациентов клиники дойдет, в
чем моя проблема? К счастью, голос у врача оказался тихий
и сиплый, и в коридоре, похоже, никто его не услышал.

– А еще такие случаи были? Это очень опасно? – заиски-
вающе допытывался я через приоткрытую дверь.



 
 
 

– Я послал жену к зеленщику, чтобы он подтвердил. Знае-
те, причиной многих кожных заболеваний является плесне-
вый грибок, а плесень сама по себе – это разновидность рас-
тения, вот и…

– Все так. Это понятно. Но разве бывают паразиты среди
высших растений?

– Я посмотрю потом внимательнее…
Сестра подтолкнула меня в спину маленькой, будто ли-

шенной костей ручкой.
– Самые неприятные пациенты – кто зациклен на себе.
Все места на диванчиках в коридоре были заняты. Надо

бы позвонить на работу. Может, лучше взять сегодня отгул.
В конце концов, не мозоль намял, дело серьезное. Я чувство-
вал, как под коленкой что-то постепенно растет, набухает. Я
прислонился к стенке и стал ждать. Мне в голову не прихо-
дило, что в кожных клиниках может быть столько народа.

Очередь рассосалась лишь к полудню. В очередной раз
я подивился своему терпению. С невинной улыбкой открыв
дверь, сестра наконец соизволила пустить меня в кабинет.
Теперь я мог присесть.

Доктор вышел из туалета и ворвался в кабинет как ураган,
полы его белоснежного халата развевались. Сев на свое ме-
сто, он потянулся, кресло под ним заскрипело.

Из глубины помещения послышался голос женщины сред-
них лет:

– Думаешь, ничего страшного? Все-таки мы не знаем…



 
 
 

– Ерунда! – заявил доктор с неприятной, кривой усмеш-
кой, не подходившей его брутальному лицу, на котором кра-
совался плоский боксерский нос. – Извините, что заставил
ждать. Сейчас у детей обострение аллергии. Поесть времени
нет. Ну что? Давайте посмотрим…

Сестра постучала пальцем по краю корзинки, куда паци-
енты складывали одежду:

– Брюки сюда.
Взглянув на мои ноги, доктор охнул и привстал с кресла:
– Бог ты мой! Прямо джунгли какие-то… У вас это только

на ногах?
– А что зеленщик сказал? Это ростки дайкона?
– Что значит его мнение? Он же не профессионал… Надо

же сколько!..
Я невольно привстал на цыпочки, как бы пытаясь хоть

немного оторваться от своих ног. Пока я ждал в коридоре,
поросль изрядно прибавила. Быстрее всего росло у коленей.
Там ростки вытянулись на целый сантиметр, и на них уже
раскрылось по паре симпатичных листочков. Удивительно,
что, несмотря на полное отсутствие солнечного света в этих
местах, листочки отливали свежей овощной зеленью.

Доктор потянулся и сделал глубокий вдох. Он обдумы-
вал ситуацию и одновременно старался держаться от меня на
расстоянии. Зашелся хриплым кашлем и замолотил в возду-
хе руками:

– На койку!



 
 
 

Доктор наклонился над стоявшим у его ног контейнером
для мусора. Он был из нержавейки, с педалью, нажатием на
которую открывалась и закрывалась крышка.

Сестра повела меня к стоявшей рядом кушетке, но доктор
жестом остановил ее:

– Не туда! В операционную!
– Сюда! – Сестра растерянно указала мне на дверь в глу-

бине кабинета. Я услышал, как у меня за спиной доктор да-
вится рвотой. Его рвало как кошку, у которой в горле застря-
ла кость.

Операционная в клинике была странная. Похожее на га-
раж помещение с голыми бетонными стенами, не покрыты-
ми даже штукатуркой, не говоря уж о плитке. В придачу ко
всему оно располагалось ниже кабинета врача – надо было
спуститься по двум довольно крутым ступенькам. Одну из
стен заменяли рольворота. И ни одного окна. Единственным
источником света были закрепленные под потолком боль-
шущие светильники дневного света. Не гараж, а камера пы-
ток. Единственным стоящим предметом здесь была кровать.
Прочный металлический каркас, по бокам толстого матра-
са – специальные бортики, чтобы больной не свалился. От-
делка под слоновую кость. У изголовья контрольная панель
с разными переключателями. Наверное, для дерматологиче-
ских и урологических операций тоже требуется специальное
оборудование.



 
 
 

– Пиджак и рубашку сюда… – Желая держаться от меня
подальше, сестра подтолкнула к кровати корзину для одеж-
ды.

– А почему у доктора рвота?
– Раздевайтесь и ложитесь. Вот вам одеяло. Градусник по-

ставьте…
– Неужели у меня с ногами такая дрянь?
– Только между нами, хорошо? Доктор на завтрак как раз

ел пророщенный дайкон с натто1.
– Да-а! Неудобно получилось…
Опять пришлось долго ждать. На часы я не смотрел, но

прошло, как мне показалось, не меньше часа. Я даже задре-
мал. Проснулся, почувствовав, что сестра взяла меня за ру-
ку. Она наложила резиновый жгут на плечо, тщательно про-
терла спиртом локтевой сгиб. Забрала градусник.

– Можно взять кровь? – Отвечать на такие вопросы нет
смысла. – Извините.

Боли я не почувствовал. На одноразовых шприцах иголки
колют хорошо. Да и вены у меня толстые, как дождевые чер-
вяки, поэтому задача у сестры была несложная.

Меня опять стало клонить в сон. Может, она вколола мне
какое-нибудь лекарство, когда брала кровь? Я глубоко за-
снул. Проснулся, выпил сок, стоявший у изголовья кровати,
и уснул снова.

1 Традиционное японское блюдо из ферментированных соевых бобов. Облада-
ет специфическим запахом и вкусом.



 
 
 

Сколько часов прошло – не знаю. Я даже не знал, день сей-
час или ночь. Попробовал пошевелиться – ничего не получи-
лось. Руки и ноги были туго пристегнуты к кровати ремнями
из синтетической резины. Кроме того, у правого уха возвы-
шался кронштейн из нержавейки, на котором с одной сторо-
ны был закреплен большой пластиковый мешок, наполнен-
ный бледно-желтой жидкостью, а с другой – прозрачный ме-
шочек размером с кулак. Из них тянулись две трубки, подсо-
единенные к разъему, из которого выходила уже одна труб-
ка. Ее-то мне и воткнули куда-то под ключицу.

В голове звучали голоса. Я смутно припоминал чей-то
разговор.

– Мне кажется, плохо держится.
– Может, сделать надрез и вставить прямо в вену?
– Нет, дай я сделаю.
Все улыбаются. Все добры ко мне.
– Кенгуриная тетрадь выпрыгнула наружу, согревшись в

сумке…
– Ваша моча проходит по трубке, вставленной в уретру…

Все нормально. Она автоматически собирается в мочепри-
емнике…

– Мне это не нравится. Получается, я вроде как мочусь, а
потом выкачиваю мочу наружу из себя… Я так не хочу. Мне
не нравится…

Наверное, сейчас ночь. Слышно, как шумит ветер. Гудит,
как работающий где-то далеко радиоприемник.



 
 
 

– Прежде чем говорить о том, дайкон это или нет, нужно
разобраться, что же такое пророщенный дайкон. Изучение
данного вопроса по моей просьбе показало, что пророщен-
ный дайкон действительно существует. Однако патентом на
его производство владеет некая фирма в префектуре Сидзу-
ока, – можно сказать, это своего рода производственный сек-
рет, поэтому о его происхождении и характеристиках ничего
не известно. Фирма утверждает, что это разновидность ре-
диса, так называемого «двадцатидневного дайкона», и, что-
бы не возбуждать недовольство культивирующих его япон-
ских фирм, она закупает семена в США, в Орегоне. Пробле-
ма заключается в том, что, как показали лабораторные испы-
тания, ростки не могут дать редиса. Несмотря на все наши
усилия. При пересадке в землю они тут же вянут и начинают
гнить. И в чем причина – никто сказать не может.

– А вдруг среди растений тоже есть сумчатые виды?
Время, казалось, застыло на месте. Мне вдруг захотелось

сахарной ваты.
А ветер все пел: «Ханаконда, араконда, анагэнта…»
Как ни странно, в комнате, в которой я находился, все вре-

мя было светло. Из-за светильников, что висели под потол-
ком. При этом самих ламп видно не было, их свет усилива-
ли с умом установленные отражатели, и было трудно понять,
откуда свет падает.

Постепенно стало темнеть. В чем дело? Просто решили
свет экономить? Потом стала медленно открываться дверь.



 
 
 

На полу возник круг света от карманного фонаря. Кто-то
подошел на цыпочках к изголовью кровати, и луч фонаря
скользнул по моему лицу. Я быстро закрыл глаза и притво-
рился спящим. Подумал, что так будет лучше. Человек с фо-
нарем щелкнул выключателем и повернул кверху рычаг воз-
ле рольворот, которые стали со скрежетом подниматься. Он
больше не ходил на цыпочках – уже не боялся меня разбу-
дить. Я тут же открыл глаза и сердито посмотрел на него. Но
разобрать, кто передо мной, не сумел – в глаза ударил ост-
рый световой луч.

Я попытался сказать, что ничего не имею против него, что
душа моя преисполнена миром, однако никак не мог найти
слова. Казалось, я разучился говорить. Когда рольворота от-
крылись наполовину, этот человек подошел к кровати и при-
стально посмотрел на меня с высоты своего роста. Доктор!
Жаль, что не Стрекоза. Я был слегка расстроен и не мог это-
го скрыть.

«Я просил сестру принести мне воды со льдом», – хотел
сказать я, но ничего не получилось. Голос куда-то пропал.
Как ни странно, последовал ответ:

– К сожалению, сестры сейчас нет. Она только днем бы-
вает. А жидкость вы получаете через капельницу, так что не
беспокойтесь. Вам скучновато, наверное?

– Вовсе нет. Я всем доволен. Поросль на ногах тоже ведь
не навек. Сойдет рано или поздно. Долго это продолжать-
ся не может. Завтра утром, может, попробую добавить эти



 
 
 

ростки в суп.
– Вы меня извините, но ваш случай мне не по силам. Я

обсуждал его со знакомыми специалистами, но…
– А есть врачи, специализирующиеся на таких случаях?
– Нет.
– Я так и думал.
– И вы не переживаете?
– Нет. Потому что я доверился вам.
Лицо доктора стало уменьшаться, отступая к потолку. В

конце концов оно приклеилось к потолку и превратилось
в разбрызгиватель противопожарной системы. Неужели гал-
люцинация? Я знал, что там висит разбрызгиватель. Жутко-
ватый с виду, напоминающий человеческую физиономию. И
в то же время это был доктор. Иллюзия и реальность где-то
слились вместе. Хотя это очень странно. Есть мнение, что,
если человек понимает, что перед ним иллюзия, на самом
деле это и не иллюзия вовсе. Разбрызгиватель улыбнулся и
извиняюще прошептал:

– Я пришел к выводу, хотя, конечно, это крайне устарев-
ший подход, что в вашем положении единственная надежда
– горячие источники. Лучше всего серные, и чем выше со-
держание серы в воде, тем лучше.

– Как в Долине ада?…2

2 Богатый целебными горячими источниками бальнеологический курорт, рас-
положенный в одном из японских национальных парков в преф. Нагано (о. Хон-
сю).



 
 
 

– Вот-вот… Однако надо будет подобрать гостиницу, ко-
торая согласится вас принять…

ведь ваши ноги не произведут хорошего впечатления на
других постояльцев…

Моя кровать медленно пришла в движение. Вроде и по
моей воле, и в то же время независимо от нее.

– Вы не обижайтесь. Совсем скоро рассвет, будьте осто-
рожны, машин берегитесь!

Кровать была невероятно массивная и тяжелая, колеси-
ки маленькие, и я не ожидал, что она будет так легко ка-
титься. Она прямо-таки скользила по земле. Возможно, кро-
вать приводилась в движение не механизмом, а психиче-
ской энергией. Нет, ерунда какая-то! Я еще не настолько
выжил из ума, чтобы ожидать, что нематериальная психи-
ческая энергия способна выполнять физическую работу. Я
слышал, что с недавних пор на заводах, например, для пере-
возки тяжелых грузов используют транспорт на воздушной
подушке. Мою кровать сделала фирма «Атлас», ведущий в
мире производитель госпитального оборудования, которая
превосходит всех в том, что касается разных сложных функ-
ций. В ней было все, что только можно представить: плавная
электрическая регулировка спинки, аккумулятор на шестна-
дцать часов на случай отключения электричества, вмонтиро-
ванное в контрольную панель у изголовья устройство сроч-
ного вызова, кислородная маска, которая срабатывает авто-



 
 
 

матически в экстренных случаях… Но вот что странно: от-
куда я так много знал о медицинском оборудовании? Неуже-
ли вообразил все это? Или… что еще хуже, я занимался тор-
говлей этими самыми штуками и просто все забыл? Что тол-
ку голову ломать? Я точно знаю одно: это кровать фирмы
«Атлас» и, похоже, она способна передвигаться, откликаясь
на мои мысленные команды.

Маневренность у кровати оставляла желать лучшего, ско-
рость тоже. Она двигалась неповоротливо и тащилась еле-
еле. Отчасти, вероятно, потому, что я еще недостаточно
овладел способностью передавать ей свою волю. Не исклю-
чено, что, попривыкнув, я научусь лучше управлять крова-
тью, регулировать скорость. Я сконцентрировал энергию в
одной точке посредине лба и, мысленно вызвав в воображе-
нии образ движения, выехал из гаража клиники.

О времени я имел смутное представление, но какой бы ни
был час, в переулке, где я оказался, не было ни людей, ни
машин. Кровать медленно поплыла по тротуару. Я услышал,
как за спиной закрываются ворота.

– Спасибо за все.
Назад обернуться не получилось. Я шмыгнул носом. Мне

вдруг почему-то стало грустно.
Никакой особой цели у меня не было, и я решил какое-то

время двигаться на запад, потому что дорога в ту сторону
шла слегка под гору. Энергию надо экономить. Мимо про-
семенила молодая женщина. Недоуменно посмотрев на кро-



 
 
 

вать, она перевела взгляд на кронштейн с капельницей, по-
том скользнула взглядом по моему лицу. Понятное дело! По-
падись мне на улице больной, подсоединенный к капельнице
и разъезжающий на самоходной кровати, я бы тоже наверня-
ка решил сделать вид, что никого не вижу.

Следующим встретился мужчина, который от испуга и
изумления с поразительной проворностью перескочил на
другую сторону переулка. Он наклонил голову набок и ки-
нулся бежать, то и дело встряхиваясь всем телом, будто пы-
тался определить, сколько же он сегодня выпил.

Мимо проехало такси. Я даже не снизил скорость.
Крепко привязанный к железной кровати, я какое-то вре-

мя колесил по улицам. В конце концов я понял, что на ката-
нье по тротуарам, со съездами и заездами на бордюры, ухо-
дит больше энергии, чем я предполагал. Мне это надоело, и
я решил дальше ехать прямо по дороге вместе с автомоби-
лями.

Я повернул за угол высокого здания, и тут на меня налетел
сильный порыв ветра. Махровое полотенце сорвало с ног.
Холод пробирал до костей. Попробовал снова укрыть ноги,
но помешали ремни, которыми меня пристегнули к крова-
ти. Черт! Но куда больше холода меня беспокоило, что сна-
ружи оказалась редисочная поросль, буйным цветом распус-
кавшаяся на моих ногах. Может статься, прохожие уже не
будут так безразличны к этой картине, как до сих пор. Из
несчастного инвалида я в одночасье превратился в монстра.



 
 
 

И у прохожих, которым раньше было все равно, может по-
явиться искушение сделать из меня отбивную котлету на ма-
нер суда Линча.

На ветру ноги стали замерзать. Неужели эти ростки заби-
рают у меня энергию, лишают возможности удерживать теп-
ло в организме? Если бы я только мог пошевелить хотя бы
правой рукой! Я попытался собрать в пучок всю психиче-
скую энергию и направить кровать подальше от чужих взгля-
дов. И наверное, перестарался – кровать налетела на бордюр
и застряла одним колесом в решетке водосточной канавы.
Застряла намертво – ни туда ни сюда.

По моему лицу скользнул луч фонаря. Слава богу! Это
или доктор, или медсестра. Наконец-то этот долгий кош-
мар кончился. К несчастью, ни доктора, ни сестру я не уви-
дел. Вместо светильника дневного света в глаза била мощная
лампа, какие используют на стройках. Вместо разбрызгива-
теля я видел перед собой белый шлем. Человек в строитель-
ной робе водил по подбородку электробритвой и смотрел на
меня. Глаза с похмелья были красными и водянистыми.

– Здесь опасная зона. Через час начнут работать самосва-
лы, вы будете мешать.

Тут только я заметил, что застрял как раз напротив строй-
площадки. Толстая нейлоновая сеть закрывала строитель-
ные леса. А обратившийся ко мне человек, видимо, охран-
ник, совершавший обход.



 
 
 

– Ну кто в такое место сам захочет…
Голос вернулся! Я снова почувствовал свой язык, и гу-

бы нормально шевелятся. Действие анестезии кончилось. Я
слегка повернул головой вправо-влево. Правая рука была
связана с капельницей, но от локтя все равно двигалась до-
вольно свободно. Доктор перед тем, как выкинуть меня на
улицу, ослабил ремни? Ноги тоже стали отходить. Одеяло,
которое сдуло было ветром, в какой-то момент снова оказа-
лось поверх моих ног.

– Мне кажется, вы серьезно больны. Если вы хотите ко-
му-нибудь сообщить, скажите, не стесняйтесь.

– Ну уж нет! Пожалуй, я больше не могу ни на кого пола-
гаться.

– Вас что, бросили?
– Может, и бросили.
– Кто же так с вами?… Больница? Родственнички? Надо

же что творят! А у вас мешок на капельнице почти пустой.
– Остается только сдохнуть…
– Бросьте вы! Куда мне позвонить? Если парковка в непо-

ложенном месте, значит в полицию, если негабаритные от-
ходы – в администрацию района, если брошенные инвалиды
– пожарникам… Это зависит от вашей гордости.

Сказать по правде, я бы хотел вернуться в кожную кли-
нику. Конечно, под конец они обошлись со мной по-хамски,
но мне казалось, что между мной и костлявой медсестрой в
стрекозиных очках установилось что-то вроде взаимопони-



 
 
 

мания. Да и с врачом мы, наверное, нашли бы общий язык,
будь у нас больше времени.

Они же не просто выставили меня на улицу, а выделили
дорогущую кровать. Взять мать, которая собирается бросить
ребенка. Как говорят, если оставляет при нем дорогие вещи,
значит твердо решила от него избавиться.

Ладно, хватит! Что-то я совсем расклеился. Лучше все-
го – просто ждать, когда в капельнице кончится питательная
жидкость и я загнусь вместе с ростками.

– Эй! – воскликнул вдруг охранник, попыхивавший сига-
ретой у изголовья кровати. – Здесь же багажная бирка висит.
Может, вы что-то вроде посылки? – Он посветил фонарем
на бирку, привязанную проволокой к ножке кровати. – По-
хоже, вас отправили на какой-то серный источник. Что-то
про ад… Не разберу. Чернила расплылись… Получается, вы
потерянная вещь. Позвоню-ка я в полицейский участок.

Небо начало постепенно светлеть. Сегодня его опять за-
стилали толстые, будто выглаженные утюгом облака, и наде-
яться на то, что ростки сами собой завянут, не приходилось.
Вдруг в нейлоновую сетку с громким стуком врезалось ка-
кое-то насекомое и застряло в ней. Похоже, цикада.

Мелко семеня, вернулся обратно охранник. На обочине
дороги остановилась большая бетономешалка, коротко про-
гудел клаксон. Охранник в ответ подал сигнал свистком и
стал закручивать вверх сетку. Запутавшаяся в ней цикада
упала на землю, как птичий помет. Наверное, она была мерт-



 
 
 

вая. Водитель бетономешалки перед тем, как проехать на
стройплощадку, с подозрением скользнул по мне взглядом,
но на этом его интерес иссяк. Охранник оперся о край кро-
вати, наклонился ко мне и, закурив сигарету, зашептал:

–  Гляньте! Под данхилловскую зажигалку сработана.
Марка «Данваль». Даже в ломбарде не отличат от настояще-
го «Данхилла». Из участка связались с патрульной машиной.
Мне кажется, им о вас еще раньше сообщили. Могут при-
влечь за нарушение правил парковки. Хотя какое тут нару-
шение? Я никак не пойму, чем они заняты в своих кабинетах.

В бледно-матовом свете утра я увидел, что мешок на ка-
пельнице пуст. Теперь у него был красноватый оттенок, цвет
старой сушеной каракатицы. Мне тоже, видимо, осталось
недолго.

Подкатила патрульная машина, резко ударила по тормо-
зам. За ней следовал грузовичок с краном, на борту которого
было написано: «Эвакуатор». Из машины вылез средних лет
полицейский в форменной фуражке:

– Это он?
– Спасибо, что приехали! – Охранник с довольным видом

отдал честь.
Полицейский извлек из плоской папки для документов

несколько карточек размером с почтовую открытку и пока-
зал мне одну.

– Видите?
– Вижу.



 
 
 

– У вас такой вид, будто на вас воду возили. Понимаете,
что на картинке?

– Понимаю.
– Ну и что же?
– Свинья.
– Правильно, свинья. Но что у нее не так? Чего-то самого

важного не хватает. Интересно: чего же? Ну-ка попробуйте
ответить. – Он нажал кнопку секундомера на часах.

Я сразу заметил. У свиньи не было хвоста. Изображение
представляло собой грубый набросок, сделанный без отры-
ва карандаша от бумаги. Грубо нарисованная свинья тянула
рыло к грубо нарисованному корыту. С какой целью поли-
цейский задавал мне эти вопросы? Каковы бы ни были его
намерения, с самого начала было ясно, что он хотел, что-
бы я сказал: «Хвост». Я взъярился. Если бы полицейский
предъявил мне какие-то претензии за ростки дайкона на но-
гах, я бы, вероятно, отреагировал мягче. Но допрос, который
он мне устроил… Это просто недопустимо! Это же личное
оскорбление! Кипя от злости, я стал перечислять недостатки
в изображении свиньи:

–  Вот смотрите! Свинья повернулась к корыту, тянет к
нему рыло, но голова повернута под совершенно ненормаль-
ным углом. Так она околеет с голоду. У нее что, со зритель-
ными нервами проблема? Далее, где у нее язык? Что-то не
видно. Пасть широко открыта, следовательно должен быть
виден язык. Без языка она точно загнется. О-о! Я понял, в



 
 
 

чем дело. Вы хотите, чтобы на ваш вопрос я ответил: «Хво-
ста»? Если я скажу: «Хвоста не хватает», по-вашему полу-
чится, что я сдал экзамен? Ничего подобного. Вы сказали,
что не хватает самого важного. А ведь для свиньи хвост со-
вершенно не важен. Коли свинья пожелает спариваться, у нее
это замечательно получится и с отрезанным хвостом. На мой
взгляд, нормальные зрительные нервы и язык куда важнее.
Можете упрашивать сколько хотите, но сказать: «Хвост» –
меня не заставите.

Полицейский нажал на кнопку секундомера, кивнул и
что-то записал в блокнот. Полагая, что моя наблюдатель-
ность приведет его в восхищение, я, уйдя в себя, ждал реак-
ции. После небольшой паузы полицейский с деловым видом
заговорил в рацию:

– Шестьдесят шесть секунд. Коммуникативность – ноль.
Индекс сопротивляемости, пожалуй, между семью и вось-
мью.

Он поднял руку, давая знак эвакуатору.
– Что вы собираетесь делать?
Но мне больше никто не отвечал. Трубка капельницы, тор-

чавшая где-то под ключицей, катетер в уретре… Я даже по-
шевелиться толком не мог, не то что сопротивляться.

Кровать у изголовья зацепили краном эвакуатора и под-
няли. Охранник, наблюдавший за происходящим со строй-
площадки, приложил ладонь к шлему и проводил меня ви-
новатой улыбкой. Мои глаза наполнились слезами. На какую



 
 
 

автостоянку меня везут? Лучше бы доставили обратно в дер-
матологическую клинику.

Эвакуатор постепенно набирал ход, не обращая внимания
на бешеную тряску. Скорость была уже километров тридцать
пять. Я не видел ничего, кроме неба, поэтому не представ-
лял, куда меня везут, полностью потерял ориентировку. И
никак не мог очнуться от этого сна.

Эвакуатор резко остановился. Мы оказались у входа то ли
в шахту, то ли в тоннель. Может, это депо для поездов под-
земки? Ветер приносил из глубины резкий влажный запах.

– Вроде сера, да?
– Сероводород.
Эвакуатор стал подавать назад, где начинался спуск. Крюк

крана отсоединился, и кровать, медленно набирая скорость,
покатилась под уклон. Я ее больше не контролировал. Это
было физическое движение, пересилившее мои мысленные
намерения. Кровать катилась легко и скоро уже неслась во
весь опор. Может настать момент, когда я лишусь сознания.
Шмыгая сочившимся носом, я выдернул из голени один ро-
сток и стал жевать. Вкус оказался знакомый, чуть солонова-
тый.

Неужели после того, как в капельнице иссякнут последние
капли питательной жидкости, мне останется поддерживать
жизнь, доедая эту гадость?



 
 
 

 
2

Поэт-шартрез
 

Прошло минут двадцать после того, как меня вместе с
кроватью сбросили в тоннель, как в бак с мусором. Под кро-
ватью копошились какие-то твари, смахивающие на морских
звезд. Может, это они являются источником энергии, при-
водящей кровать в движение? Она все катилась и катилась
вниз.

Какое-то время продолжался крутой спуск, кровать дер-
галась, как мышь, через которую пропускают ток. Как она не
врезалась в стену, ума не приложу. Разве что кровать обо-
рудована автоматическим устройством, предотвращающим
столкновения? Маловероятно. Даже кровати «Атласа», из-
вестного на весь мир, не будут оснащать функциями, не име-
ющими отношения к основному предназначению изделия.
Логичнее предположить, что на полу тоннеля образовалась
колея, по которой я качусь, как по рельсам.

Сколько же нужно времени, чтобы накатать такую колею
в бетоне! Кто знает, вдруг по городу каждую ночь, как без-
домные собаки, бродят сотни, нет, тысячи железных крова-
тей? Откуда они берутся и зачем колесят по улицам – неиз-
вестно, но может статься, что скитающиеся кровати вовсе не
такая уж большая редкость, и всякий раз, как в полицию по-



 
 
 

ступает звонок: мол, обнаружена кровать, – на место тут же
отправляют тягач с распоряжением захватить ее и спустить
в этот тоннель.

Колесики визгливо заскрипели, кровать подскочила. Рез-
кая боль разлилась под ключицей, откуда торчала трубка ка-
пельницы. Пластырь отклеился, и я истекаю кровью? Темно-
та пугала. Мне нужен свет!

Мочевой пузырь тоже получил мощный толчок. Чем
меньше становилось питательной жидкости в капельнице,
тем больше раздувался мочеприемник. Он стал напоминать
жабу, грозя лопнуть в любую минуту. А вдруг моча потечет
в обратную сторону! Если хочешь помочиться и не можешь,
тут уж не до смеха. Когда я учился в школе, у нас был класс-
ный руководитель, который страдал от аденомы простаты.
Однажды рано утром у него вдруг случился приступ анурии.
Он бросился к врачам, но было еще слишком рано. Несчаст-
ный бегал вокруг клиники, которая никак не хотела откры-
ваться, и в итоге от отчаяния покончил с собой, зажав голову
в прутьях металлической ограды. Мы тогда были детьми, –
а дети жестоки, – и относились к этому происшествию как к
большой хохме. Сейчас я очень этого стыжусь.

После толчка кровать стала двигаться по-другому. Беспо-
рядочные толчки и вибрация сменились плавным мерным
покачиванием. Кровать больше не раскачивалась из стороны
в сторону, колеса мерно постукивали через равные проме-
жутки времени. Неужели в результате толчка кровать встала



 
 
 

на настоящие рельсы?
Это было бы слишком здорово. Потому что даже на узко-

колейках расстояние между рельсами больше, чем ширина
моей кровати. Может, для нее подойдут рельсы от обезья-
ньей железной дороги, которую можно увидеть в парке раз-
влечений? Или те, по которым катают вагонетки в шахтах?

Я вспомнил, как люди, отцепляя мою кровать от тягача,
перешептывались друг с другом:

– Вроде сера, да?
– Сероводород.
Совпадение? Если мне уготован рудник, где добывают се-

ру, тогда это рельсы, по которым на вагонетках возят серную
руду. Доктор из урологической клиники тоже об этом гово-
рил. Заявил, что, кроме серных источников, ничем мою бо-
лезнь не вылечишь. Конечно, в клинике со мной обошлись
недоброжелательно, но мне ли жаловаться на такое обраще-
ние. Очевидно, все было сделано так, как доктор написал в
истории болезни.

Размеренный перестук колес на стыках действовал на ме-
ня усыпляюще и в то же время вызывал ностальгические
чувства. Мне снилось, что я проваливаюсь в дыру, а через
нее в другую, еще глубже. Стоп! Этот образ может приго-
диться. Дыра в дыре. Было в этом что-то непристойное, но,
может, как раз то, что надо для кенгуриной тетради. Надо бы
кое-что записать. А чем? Что бы такое придумать?

Пучок света!



 
 
 

Сетчатка отреагировала на него даже сквозь опущенные
веки. Я приоткрыл глаза, совсем чуть-чуть. Кто-то с помо-
щью фонарика проверял рефлексы моих зрачков. Я с трудом
оторвал язык от пересохшего верхнего нёба и умоляюще об-
ратился к человеку, которого еще даже не разглядел:

–  Дайте, пожалуйста, воды. В капельнице уже ничего
нет…

Фонарик потух. Надо мной был потолок. Разбрызгиватель
с лицом человека. Хитро устроенные светильники дневно-
го света без колпаков, заливавшие помещение отраженным
светом. Ничего не произошло, я по-прежнему лежу на кро-
вати в операционной. Сны, слишком близкие к реальности,
вредны для здоровья. Я чувствовал себя выжатым как ли-
мон.

– Меняют, когда время придет.
Тут только я заметил, что мешок с жидкостью на капель-

нице уже заменили. Теперь в нем плавала багрово-красная
золотая рыбка, из тех, какие можно увидеть только в ларь-
ках, которые появляются во время какого-нибудь праздника.

–  Извините! Меня, похоже, здорово растрясло на этом
транспорте.

– Полагаю, это аутоинтоксикация организма из-за ваших
ростков.

В стрекозиных очках медсестры отражалось мое ухо.
Стекла в очках, как мне показалось, были без диоптрий.

– Не могли бы вы дать мне лекарство от морской болезни?



 
 
 

– Я не могу давать препараты, которые не записаны в ва-
шей истории болезни.

– Знали бы вы, как меня трясло по дороге!
– Закатайте-ка рукав, я возьму у вас кровь.
– Тряска как при землетрясении. Наверняка больше пяти

баллов.
– Извините, но мне надо измерить длину ростков.
Она сняла одеяло. Пальцы сестры, в которые как будто за-

были вставить суставы, стали копаться в густо разросшихся
редисочных ростках.

– Щекотно же!
– Ну и заросли! Вот что значит на хорошем питании.
Кажется, у меня эрекция. Абсурд какой-то! Вот уж чего

сейчас мне совсем не нужно. Во-первых, это неприлично, и,
кроме того, можно получить серьезные повреждения урет-
ры и почек – ведь у меня же катетер вставлен. Надо думать
о чем-то другом, отвлечься. А рельсы на стыках отбивали
ритм, настойчиво и точно, словно пульсировали:

Ханаконда, арагонда, анагэнта.
Красным перцем все натрешь
И в кожурку от банана это же и завернешь.

Стишок, как припев к какой-то песенке, родился сам со-
бой. Совершенно бессмысленный, он тем не менее здорово
подходил к перестуку рельсов.



 
 
 

Анабэнда, анагонта, анагэнта.
Красным перцем все натрешь
И в кожурку от банана это же и завернешь.

Я постепенно наращивал темп и в итоге приспособил к
этим словам мелодию одной песенки, которую поют дети, иг-
рая в мяч. В моем исполнении было что-то мазохистское и в
то же время бодрое, живое. Я распалялся все сильнее, отче-
го, наверное, улыбка на лице сестры стала постепенно таять.
Ее стрекозиные очки тоже начали расплываться и присоса-
лись к лицу-разбрызгивателю на потолке, превратившись в
старомодные очки в черной эбонитовой оправе. Лицом этот
разбрызгиватель – вылитый мой отец. Я прекрасно понимал,
что передо мной самый обыкновенный разбрызгиватель, но
одновременно это был отец. Совершенно точно. Невысокий,
с крупной головой и подпрыгивающей походкой, он по неве-
домым мне причинам много лет жил отдельно от моей мате-
ри. Поэтому, кроме высоких начищенных ботинок из дубле-
ной кордовской кожи и очков в черно-зеленой роговой опра-
ве, которую отец выдавал за черепаховую, я больше ничего
о нем не помню.

Все это время кровать катилась и катилась вперед. Чере-
да звуков, ветерок, обдувающий лицо, и непрекращающаяся
тряска… Но ведь кто-то заменил мне мешок на капельнице.
Это же факт. Надо как-то решить, в какой реальности я на-
хожусь. Чтобы избавиться от одолевавших меня видений-па-



 
 
 

разитов, я сосредоточился, изо всех сил стараясь прогнать
картины, которые разворачивались за моими зажмуренны-
ми глазами. Меня пронзил болью электрический разряд. Ли-
цо-разбрызгиватель исчезло в одно мгновение.

Секунд через десять вместо разбрызгивателя появились
обычные лампы. Натриевые, дающие оранжевый свет, какие
часто встречаются в тоннелях. По пути следования они сме-
няли друг друга каждые тринадцать секунд. Моему однооб-
разному путешествию не было видно конца.

Арабэнта, ханагонта, анагэнта…

Рельсы гудели все печальнее, песня утихала и наконец
смолкла совсем.

Чтобы отвлечься, я выдернул несколько ростков и поже-
вал. Вкус оказался свежий, чуть солоноватый, привычный
вкус пророщенного дайкона. Единственное – не хватало со-
ли. Я лизнул вспотевшую руку. Вкус соли прочистил горло.
Ну подумаешь, пот, ничего такого в этом нет.

С ума можно сойти от скуки! Как бы развеяться? Попро-
буем решить задачу.

Задача: зная время, за которое кровать проходит между
источниками света, вычислить скорость кровати.

Слишком просто? Предположим, что расстояние между
двумя лампами – двадцать пять метров, я проезжаю его при-
мерно за тринадцать секунд, следовательно скорость крова-



 
 
 

ти… Сначала нужно двадцать пять разделить на тринадцать,
получится скорость в секунду… 25: 13 =… Ерунда какая-то!
Ни бумаги, ни карандаша… без них ничего не получится. В
голове резануло скальпелем, острым, как собачий свисток,
настроенным на высокую частоту. Видимо, арифметические
задачи не для моего случая.

Я сделал несколько глубоких вздохов и сосредоточился на
перестуке кроватных колес, считая остающиеся позади рель-
совые стыки.

Три тысячи шестьсот шесть… три тысячи шестьсот
семь… Мое занятие прервала вибрация, за которой накаты-
вал подземный гул. Три тысячи шестьсот восемь… Что это?
Встречный поезд? Вряд ли, но от этой мысли все равно ста-
ло не по себе. Я приподнялся на локтях и, неловко вытянув
шею, стал всматриваться в глубину тоннеля. Глядя на лампы,
понял, что тоннель впереди по кривой уходит в сторону. Хо-
тя видно было плохо, мне удалось сделать критическое для
себя открытие. Здесь же всего одна колея! В любой момент
мы можем столкнуться!

Грохот нарастал. Скоро он словно пробкой заткнул тон-
нель, заполнив его целиком. Звук был как от пяти десятитон-
ных грузовиков. Сцепка вагонеток, груженных серной ру-
дой? Если они налетят на кровать – разобьют вдребезги, а от
меня только мокрое место останется. Я приготовился к худ-
шему: выдал мощную струю мочи и правой рукой стиснул
трубку капельницы.



 
 
 

Послышался пронзительный прерывистый гудок. Голов-
ные фонари приближающегося чего-то плавно расстилали
передо мной сотканный из света занавес.

Медицинская карта, о которой говорил доктор… Надо же
такое ляпнуть! Скорее всего, он вообще ничего в ней не за-
писал. Я не хочу, чтобы так все кончилось. Мог бы, по край-
ней мере, сказать, какой серный источник мне нужен.

Кровать резко качнуло в сторону. Я уж думал, что мне ко-
нец, но буквально в последнюю секунду столкновения уда-
лось избежать. Видимо, к счастью, есть еще что записать в
мою карту. Стрелка перескочила, и кровать перешла на за-
пасной путь. Я весь взмок от пота. Очень хорошо! Пот потом
пригодится, как добавка к росткам дайкона.

Едва не коснувшись кровати, мимо пролетели пять сцеп-
ленных вагончиков. Пыль, поднятая воздушным потоком,
заставила меня несколько раз чихнуть. Странно! Букваль-
но в нескольких сантиметрах от меня пронеслись не ваго-
нетки, как я ожидал, а разукрашенный миниатюрный поезд
вроде тех, что колесят в парках развлечений. Особенно вы-
делялись кричащие узоры вокруг окон. Скорее всего, их на-
несли люминесцентной или флуоресцентной краской; в све-
те мощных натриевых ламп, даже притушенном фильтрами,
эти картинки выглядели аляповатыми и безвкусными.

Музыка? В том, что я слышал, были звуки и циркового
духового оркестра, и популярной песни, и, может быть, про-
сто ветра…



 
 
 

Так или иначе, это был очень странный поезд. В парках
развлечений такими поездами часто управляют дистанци-
онно. Никто не удивляется, видя поезд без машиниста или
кондуктора. Парк закрылся, время вышло, пассажиров, есте-
ственно, быть не должно. Но если один пассажир все-таки
был? Я забеспокоился: как такое возможно? Я видел малень-
кую девочку, она стояла за стеклянной дверью второго ва-
гона и махала рукой. Меня насторожило, как она это дела-
ла. Девочке лет шесть-семь, самое большое – десять. Было
ей просто весело или же она отчаянно пыталась что-то дать
знать? Девочка прижалась щекой к стеклу, ее миндалевид-
ные глаза с опущенными книзу уголками широко открыты,
казалось, они вот-вот перельются через край. Что у нее на
лице: улыбка или испуг? Пока я не мог ответить на этот во-
прос.

Подо мной раздался легкий шум вращающихся колес.
Кровать медленно возвращалась на основной путь. Види-
мо, встречного движения пока не ожидалось, поэтому можно
было не спешить. Интересно, куда поезд уносил эту девочку?
В парках развлечений такие поезда обычно ходят по замкну-
той петле. Меня вместе с кроватью выбросили либо на ко-
нечной, либо на станции отправления. Значит, поезд может
вернуться обратно? Или я не заметил, что на маршруте где-
то есть развилка? Есть и такая возможность: людям надоел
этот поезд, и для разнообразия решили запустить по петле
мою кровать. Специальный экспонат на выставке гигиены и



 
 
 

санитарии – первый в мире пациент с пророщенным дайко-
ном! Вместо того чтобы отправить на серный источник, ме-
ня будут возить по ярмаркам до тех пор, пока мое тело не
превратится в ящик для выращивания дайкона…

Хотя можно смотреть на это более оптимистично. Как
приятно представить, что миниатюрный поезд предназначен
специально для перевозки людей, прошедших курс лечения
на горячих источниках. И может быть, эта девочка за стек-
лом вагона, с такими глазами, бойко махавшая мне рукой,
возвращалась домой с курорта, где лечилась от паразитиро-
вавшего на ногах бальзамина. В таком случае она просто
прелестное дитя с очаровательной улыбкой. Раз так, надо бы-
ло получше разглядеть форму ее губ.

Мое монотонное путешествие продолжалось.
Мне нужны витамины и белок. Я надергал щепотку рост-

ков, слегка проредив поросль так, чтобы не было несимпа-
тичной лысины и убыль распределялась более-менее равно-
мерно. Провел рукой по боку, собирая пот, облизал паль-
цы и стал жевать, объедая в первую очередь листочки. Хо-
рошо бы еще соевого соуса – я привык приправлять им про-
рощенный дайкон, но положение не позволяло привередни-
чать. Стебельки я доел только из чувства долга.

До прибытия на горячий источник делать было нечего, я
закрыл глаза и заснул. Надолго? Глубоко? Не знаю. Проснул-
ся и снова провалился в сон.



 
 
 

Черт! Я все-таки жрать хочу! Опротивели уже эти овощи!
Мне нужен крахмал или протеин. Хочу гёдза и лапшу!

Сколько же я проспал? Час? Сутки? Все! Не могу больше!
Всякому терпению есть предел.

Кровать продолжала катиться по рельсам, и я заметил, что
ветер, который задувал навстречу, стал сильнее. Это просто
тоннель пошел под уклон или меня ждет еще что-то новень-
кое?

У ветра был особый навязчивый запах. Сера? Нет, сера
пахнет по-другому. Пахло как в подземном шопинг-молле,
чем-то органическим. По вечерам, после окончания рабоче-
го дня, когда сброс воды из зданий резко падает, в эти под-
земелья проникает липкий, как клей, запах сточных вод. Ос-
новной его компонент не сера, а аммиак. Говорят, иногда
крысы не выдерживают этого запаха и, спасаясь от него на
поверхности, мечутся по улицам, где их и поджидают старые
бездомные кошки.

Мой экипаж описал по рельсам крутую дугу и резко оста-
новился.

Я услышал, как вода плещется о какую-то преграду. Не
обращая внимания на боль, я приподнялся и повернул голо-
ву вправо. Идущая от капельницы трубка впивалась в тело у
правой ключицы, мешая поворачиваться в левую сторону.

Тоннель кончился. Дорогу под прямым углом преграждал
подземный канал, над которым возвышался высокий ароч-
ный свод. В прошлом это была река, по которой ходили бар-



 
 
 

жи, но с развитием транспортной сети ее загнали под землю
и теперь сливали туда дождевую и другую воду.

Рельсы вместе с тоннелем обрывались у похожей на при-
чал конструкции. Остановившись здесь, моя кровать терпе-
ливо ждала чего-то. Возможно, нас должен встретить паром.
Вода в канале была черной и спокойной, на ее гладкой по-
верхности отражались висевшие под потолком светильники.
Галерея – видимо, для инспекции объекта, – огражденная
металлическими перилами. Зеленая будка с телефоном экс-
тренной связи. Табличка голубого цвета, на которой что-то
написано белой краской – название улицы или здания, сто-
ящего наверху. К сожалению, чтобы разобрать, что написа-
но на этом знаке, находившемся на другом берегу канала, не
хватало света. Если зажать нос и дышать только ртом, ощу-
щение такое, что находишься в городе на воде.

Какая-то тварь, похожая на поросенка и вымазанная в ма-
зуте, проплыла по каналу справа налево. А вдруг это растол-
стевший кенгуру? По водной глади медленно расходились
волны. Над водой торчала только голова зверя. По строению
черепа было ясно, что это млекопитающее, непонятно лишь,
какого вида. Челюсти не имели ничего общего с человеком.
А раз это не человек, то сообщать об увиденном я никому
не должен.

Волны по воде разбегались уже не так широко. Лодка?
Донесся негромкий скрип весел и шум воды, плещущейся
о борт. Очень похоже на введение к пинкфлойдовскому хи-



 
 
 

ту «Sorrow». Эту вещицу сотворила в 1987 году новая груп-
па, которую образовал Роджер Уотерс после того, как в Pink
Floyd возник конфликт и он оттуда ушел. Я долго был фана-
том Уотерса той поры, когда он чисто брил свою лошадиную
физиономию, поэтому, возможно, относился к этой вещи с
некоторым предубеждением. Хотя само введение неплохо, в
нем здорово передана прежняя атмосфера. Если мне пред-
ставится шанс вернуться домой, еще раз переслушаю весь
Pink Floyd.

У входа в тоннель показался рыбацкий баркас. Его на-
правляло против течения весло на корме. Весло было, а греб-
ца не было. Автоматический вращающийся механизм вин-
тового типа – штука не особо редкая, а вот спроектиро-
вать сложное устройство, обеспечивающее возвратно-посту-
пательное движение, как у весла, – задача, должно быть, не
простая. Зачем понадобилось тратить столько времени на
это дело? Единственная причина, которая приходит в голо-
ву, – желание избежать шума, производимого винтовым ме-
ханизмом. Неужели это шпионский баркас, на который воз-
ложена особая миссия?

Медленно повернувшись носом, баркас стал приближать-
ся к причалу. Его плоская носовая часть возвышалась над
водой почти вровень с причалом. На палубе были положены
рельсы, ширина которых соответствовала колее моей крова-
ти. Длина рельсов составляла не больше трех метров. Види-
мо, этот импровизированный паром приплыл, чтобы забрать



 
 
 

меня.
Интересно, поезд, где была девочка с запомнившимися

мне глазами, с которым я разминулся в последний момент,
тоже перегружали на этом причале? Баркас подошел к стен-
ке, сработало причальное устройство. Кровать осторожно
двинулась вперед, заехала на палубу, после чего причальная
рампа поднялась и баркас отчалил. Под тяжестью кровати
он осел больше, чем я думал, и с каждым накатом волны во-
да омывала палубу. Я согнул колени и плотно укрыл одея-
лом ноги. Будет ужасно, если ростки дайкона – ценный ис-
точник пищи – намокнут в грязной воде. Баркас развернул-
ся и поплыл вниз по течению. Весло, чуть подрагивая, сво-
бодно скользило в воде; похоже, его главной функцией было
управление баркасом.

Баркас был примерно восемь метров в длину. На носу и
корме – по высокой мачте, правда без парусов. Между мачта-
ми натянута обвитая электрическим проводом веревка. По-
хоже, раньше, до того как суденышко переделали в паром,
его использовали для ловли каракатицы. Посреди палубы
крытая рубка. Внутри лестница в грузовое помещение. Ста-
раясь не напрягать мышцы живота, чтобы не давили на мо-
чевой пузырь, я громко крикнул:

– Эй! Есть тут кто?
Усиленный арочным сводом, голос отлетел от потолка

гулким эхом, отражаясь от стен, раскололся на бессмыслен-
ные звуки и трансформировался в протяжный вой, не усту-



 
 
 

пающий тому, что издает тибетский дунгчен3.
Баркас плыл по течению, весло тихо поскрипывало. Мы

оставляли позади выступы и каменные лестницы с перила-
ми, к которым можно было причалить, но баркас не прибли-
жался к ним, будто удерживаемый враждебным чувством.

По пути попалась одна табличка, надпись на которой мне
удалось разобрать, потому что она оказалась прямо под лам-
пой освещения и иероглифы на ней были простые.

«Миккадо»… Что-то шевельнулось в моей памяти.
«В это время человек сидел на втором этаже „Миккадо“

и смаковал шоколадное парфе».
Точно! С этой фразы начинается триллер, который произ-

вел на меня глубокое впечатление. Роман называется «Взрыв
в „Дайкокуя“»4.

Года четыре назад мне прислали посылку с тремя отцов-
скими книгами, оставшимися после его смерти. Одна из них
и была «Взрыв в „Дайкокуя“». Две остальные – руководства

3 Духовой инструмент, широко использующийся в церемониях тибетского буд-
дизма.

4 «Дайкокуя» – японская компания, специализирующаяся на купле-продаже и
залоге драгоценных металлов и камней, часов и других товаров мировых марок.
Владеет более чем двадцатью торговыми центрами в разных районах Японии.



 
 
 

по проведению фармакологических экспериментов с орга-
ническими и неорганическими веществами. Специализиро-
ванные справочники, которые обыкновенный человек чи-
тать не станет, если только не собирается кого-нибудь отра-
вить. От нечего делать я прочитал «Взрыв» три раза.

У меня не было никаких обязательств перед умершим от-
цом. Родители давно разошлись, мать умерла пятью годами
раньше. Кто послал мне вещи отца, с какой целью и каковы
были намерения отправителя – не знаю. Как бы то ни было,
наследство есть наследство. Не мог же я выбросить книги в
мусорное ведро. Листая страницы, я заметил отметки, остав-
ленные отцом, и не мог оторваться от книги.

Первая половина представляла собой совершенно неле-
пую, банальную приключенческую историю. Но во второй
части я обнаружил комментарий под заголовком «Поэт-шар-
трез», написанный другом писателя. Этот текст сыграл роль
в процессе доказательства невиновности Летуна-Полосати-
ка. Мне кажется, есть основания подозревать, что автор ро-
мана и его близкий друг, автор комментария, – на самом де-
ле одно и то же лицо. Отец был так уверен в этом, что сделал
пометку в книге (и я с ним полностью согласен).

В своей книжке Летун-Полосатик предупреждает о взры-
ве, готовящемся по тщательно разработанному плану. В то
время сеть «Дайкокуя» была в центре внимания Кабуто-
тё5, поскольку считалась звездой среди универмагов новой

5 Район, где располагается токийская фондовая биржа, токийский Уолл-стрит.



 
 
 

волны, активно теснивших давно признанные, старые торго-
вые фирмы. Естественно, книга, в которой фигурировала ре-
ально существующая скандально известная компания, сразу
стала бестселлером. Конечно, это всего лишь книга; на са-
мом деле никакого взрыва не произошло. Однако придуман-
ная автором шутка неожиданно оказалась связана с подлин-
ным событием, когда другой любитель пошутить бросил в
канал водонепроницаемую петарду с часовым механизмом,
который сработал и вызвал взрыв (тогда этот канал еще не
убрали под землю, он использовался для транспортировки
пиломатериалов на склады в Киба6).

Газеты и радио в открытую называли Летуна-Полосатика
преступником, ходили слухи, что полиция тоже; правда, она
в отличие от журналистов действовала скрытно – начала под
него копать. Одна из причин подозрительного отношения к
писателю состояла в том, что Летун-Полосатик часто загля-
дывал в «Миккадо», располагавшееся по соседству с «Дай-
кокуя». Но автор «Поэта-шартреза» весьма убедительно до-
казывал: писатель совершал поступки, схожие с линией по-
ведения его главного героя, поскольку на собственном опы-
те хотел добиться, чтобы история выглядела достоверно, а
вовсе не действовал как злоумышленник, заранее изучаю-
щий место будущего преступления. Тем не менее мой отец

6 Располагающийся в Токио центр деревообрабатывающей промышленности,
получивший развитие с середины XVII в. В 70-е годы XX в. был расширен за
счет отвоеванных у Токийского залива насыпных территорий.



 
 
 

поставил на этой странице красным фломастером вопроси-
тельный знак и мелко написал карандашом:

«Преступника всегда тянет на место преступления».
Разумеется, защита «поэта-шартреза», на которую под-

нялся его близкий друг, не ограничилась только этим пер-
вым шагом. Все, кто хотя бы раз видел улыбку поэта, в ко-
торой сквозила едва заметная грусть, были убеждены в его
добрых намерениях. Его взгляд, озаренный чистым непороч-
ным светом, напоминающим брызги души, голос, действую-
щий как бальзам, смягчающий уколы, которые преподносит
людям жизнь, естественным образом притягивали к нему и
мужчин, и женщин.

Кое-кто ставил ему в упрек, что он готов волочиться за
каждой юбкой, однако девушки сами добивались сближения
с ним и не скрывали этого, было бы неправильно его осуж-
дать.

А все дело в зависти, ревности, обиде… Но у нашего «по-
эта-шартреза» были свои проблемы, касавшиеся только его
одного. Во-первых, он страдал от хронического воспаления
желчного пузыря. И зеленоватая кожа на его лице, привле-
кавшая всех женщин, – это не божественное откровение, а
всего лишь симптом обратного тока желчи.

Это расстройство способствовало углублению ошибоч-
ных представлений об этом человеке. У больных хрониче-
ским холециститом кровь застаивается во внутренних орга-
нах, поэтому сразу после приема пищи необходимо прилечь



 
 
 

минимум на полчаса, а то и на час, если пища была жирной.
Нужно, чтобы уровень крови, поступающей в печень и выхо-
дящей из нее, был одинаков, в противном случае цвет кожи
начинает меняться – сначала она сереет, потом становится
багровой. Это может привести к тому, что человек уже не
встанет.
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