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Аннотация
Новый роман Ирины Муравьевой «Сады небесных

корней»  – роман-фантасмагория, веселый и напряженно-
духовный, пародийный и откровенно-возвышенный, в котором
обращения к Ветхому и Новому Завету сливаются с песней
«Катюша» и  русскими романсами,  – неожиданная и по-
своему провокационная страница в ее творчестве. Муравьева
пишет рискованно, работает с помощью сильных электрических
разрядов, ее не отпугивает ни глубина библейских притч,
ни открытая «телесность» и  эротика многих сцен. Роман
о зародившейся в тени виноградника земной любви между
мужчиной и женщиной, от главы к главе набирая свою силу,
становится романом о неиссякаемой любви матери к своему
ребенку.
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* * *

 
В романе нет ничего случайного. Всё

то, что может показаться орфографическими,
пунктуационными, грамматическими, речевыми,
фактическими, стилистическими ошибками, таковым
не является.

Это намеренные особенности данного текста.
Ирина Муравьёва



 
 
 

 
Глава 1

Похищение
 

Никто не уверен в том, что мать Леонардо была итальян-
кой. Напротив. Семьдесят процентов специалистов склоня-
ются к тому, что она была родом из Азербайджана, но с рус-
скими корнями. А в Италию попала исключительно потому,
что сдалась в плен. Многие тогда сдавались в плен, посколь-
ку иного выхода не было. В Италии ее сразу же переимено-
вали в Катерину, хотя настоящим именем невольницы бы-
ло простое, но звучное ближневосточное имя: Зара. Точнее,
Захра. А если совсем уже точно, то вот как: Захра Кехкамал
аль Кигиз. По отцу. У маленькой Зары так, как и у всех, был
в жизни отец. Суровый и складный, с солидным лицом. В
семье его звали Кемалом, но в метрике записано так: Кех-
камал. А Кигиз был Зариным дедом, но умер в младенче-
стве, никто его толком не помнит. Отец Кехкамал обладал
обилием жен и детей. И вот вам загадка: как это случилось,
что дочка такого отца – и богатого, и в меру приветливого,
и делового – вдруг стала рабыней? Мне кажется, в этом во
всем виновата служанка Нахраби. Веселая, толстая и косо-
глазая, она заморочила голову даже Кемалу Кигизу. А он лю-
бил дочь. Он очень любил. Среди быстроногих детишек в
гареме она выделялась особенной нежностью.



 
 
 

Наевшись поутру лепешек, Нахраби будила ленивую Зару
и шла, болтая без умолку, в город на рынок. А там, пока Зара,
расширив зрачки, стонала от вида браслетов и тканей, На-
храби, чертовка, из-под покрывала мигала торговцам косы-
ми глазами. Хотела устроить на старости лет себе тоже лич-
ную жизнь. А рынок – ведь это же ад. Среди криков, среди
пряных запахов, гнили, кувшинов с кумысом и просто кув-
шинов, которые выставлены на продажу, среди опахал, ово-
щей, слегка окровавленных туш убиенных ягнят и козлят,
серебрящейся рыбы – короче, всего, чем питаются люди, во
что наряжаются, чем украшают жилища, забыв, что туда не
возьмешь ни миски, ни чашки, ни пухлой подушки, так вот:
среди рынка – нахально, открыто – гуляют и старые, и моло-
дые враги человечества бесы. Прижавшись слюнявой бород-
кой к затылку какой-нибудь домохозяйки, вливают ей в мозг
свои гадкие речи, и женщину, не испытавшую счастья, скло-
няют они на грехи и предательства. Вернется она в свою сак-
лю, и станет ей, бедной, казаться, что лучше мерзавку Аиду
самой отравить, чем вечно терпеть, как хозяин и муж, отец
дочерей ее и сыновей, нафабрив усы, отправляется вечером
«проведать вдову и помочь ей с хозяйством».

Моя, впрочем, версия очень проста: увидел какой-нибудь
работорговец смущенную Зару с косой, перевитой атласною
лентою и пересыпанной блестящими камешками, да смек-
нул, что надо хватать, пока кто-то другой ее не заметил средь
шумной торговли. Все произошло за секунду: нагнувшись с



 
 
 

седла, он сорвал покрывало с ее белокурой склоненной го-
ловки, продел свои жадные руки под мышки ее тонких рук,
и испуганный люд увидел, как девушку, словно лозу, покры-
тую всю виноградом, сломало, мелькнули босые ступни, ку-
сок шеи, раскрытые губы, и лошадь сначала взвилась, вздула
светлую пыль, но тут же исчезла, как будто растаяла в про-
низанном золотом воздухе.

Вот так началось ее рабство. Сначала, конечно, был Кон-
стантинополь. Захра закрывалась платком, рукавами – но
разве такое лицо можно спрятать? Оно же светилось, как
плод золотистый, мерцало, как жемчуг мерцает сквозь воду.
Сидела, вся сжавшись, ждала своей участи. Сейчас нам по-
чти невозможно представить: на рабовладельческом рынке,
в повозке, заплаканная, после долгих, бессонных, безлунных
ночей, под недремлющим оком какого-то грязного работор-
говца сидела та женщина, чей хрупкий облик, как нас уверя-
ют работники разных известных музеев и частных коллек-
ций, он запечатлел на полотнах! Уму просто непостижимо.
И сердцу.

Много было на нее желающих, очень много. И даже то, что
девушка мусульманка, никого не останавливало. Народ-то
вокруг переменчивый. Был, скажем, сперва иудей, а потом
вдруг стал православный. Или наоборот. А все оттого, что
нет в сердце людском серьезного чувства. И я даже больше
скажу: и вера-то мало в ком есть. Ее, как всегда, подменили
на споры. Разборки пошли: «А, так ты иудей? Куда же ты с



 
 
 

носом своим иудейским пришел в православный наш храм?
Помолиться? А ты в синагогу иди и молись! Сперва рево-
люцию тут совершили, распяли Христа, а теперь помолить-
ся?» Не меньше упреков с другой стороны: «Ты, значит, кре-
стился? Так ты теперь выкрест. А выкрест по-нашему зна-
чит прохвост».

Ах, люди вы, люди! Да вы оглянитесь вокруг! Что видите?
Дерево. Куда оно тянется? К облаку, к небу. И вы бы подняли
глаза, да повыше. И стойте тихонько, смотрите на небо, на
белое облако. Не торопитесь.

Стремящихся приобрести нашу Зару скопилось у этой по-
возки штук десять. А может, и больше, всех не сосчитаешь.
Но работорговец гнусавил одно: «пятьсот золотых». Это да-
же сейчас огромные деньги, а в те времена можно было ку-
пить за них кучу девушек, а уж мальчишек – такое количе-
ство, что не прокормишь. Скажу вам, что эта цена превы-
шала и цену на финских подростков. Они были редкостью,
роскошью, чудом. И чтобы достать их, пускались на хитро-
сти. А если кому повезет и на рынке появится белое-белое,
с глазами прозрачнее льда существо – то тут начинались та-
кие торги! Могли и шестьсот золотых попросить. И это за
мальчика! А уж за девочку – пускай кривоногую, с красны-
ми пятками, но чтобы была белобрысой, бесцветной, безбро-
вой, а если откроешь ей рот, то чтобы и небо ее было бе-
лым, – за девочку-финку, латышку, эстонку давали по тыся-
че и не жалели. Да, странные вкусы и странное время. Ко-



 
 
 

нечно, скажи этот работорговец, что Зару он может отдать
за четыреста, схватили бы тотчас, но он заартачился: пять-
сот золотых, ни копейки, ни меньше. А как унижали ее! Вы-
водили на красный истертый ковер, говорили: «А ну подни-
ми покрывало, малышка!» Она поднимала. «Шальвары сни-
ми!» Снимала шальвары, стояла в одном прозрачном халате,
горела от ужаса. И как появился старик, не заметила. А он к
ней и близко-то не подошел. Не щупал, не мял, даже груди
не тронул. Отдал все пятьсот и кивнул головой: «Ведите на
лодку!» Потом обернулся: «Накройся, девица!» Тогда она,
как говорят, села прямо в базарную пыль и лишилась созна-
ния.

Пришла в себя на каравелле. Вокруг одна синева, тем-
но-синие волны. На ней покрывало, прилипшее к телу, и ря-
дом тот самый старик. Ест Зару глазами, руками не трогает.

В манускрипте «Сады небесных корней», датирующемся
серединой шестнадцатого века и только недавно обнаружен-
ном в одной из пещер под Миланом, описан такой разговор.

– Как тебя зовут, девица? – потресканным от пережитого
басом спросил он.

– Меня зовут Зарою.
Беседа их шла на арабском.
– Никто и не вспомнит о том, что ты в муках дала ему

жизнь, – объяснил ей старик. – А ну, улыбнись мне.
Она улыбнулась.
– Да! – Он почесал свою левую бровь. – Везде будет эта



 
 
 

улыбка. Что делать! Пускай их гадают, на то они люди! Но
ты будешь долго рожать его, долго!

– Как долго? – спросила испуганно Зара.
– Дня два или три. Меньше не получается.
– На то, значит, воля Аллаха. Что делать. – И Зара опять

улыбнулась.
– Ты видишь, какое здесь бурное море? Судьба его будет

похожей на море.
– Так в море ведь тонут! – шепнула она.
– Кто тонет, красавица, кто выплывает… Чем больше ду-

ша, тем труднее. Запомни.
И, словно обугленной, легкой ладонью коснулся ее голо-

вы.



 
 
 

 
Глава 2

Добрая прихожанка
 

Деревня была небольшой, не более двадцати домов. Хол-
мы, покрытые виноградником, извилистая река. В центре
деревни – белая, как голубь, прошлым летом заново от-
строенная церковь. У деревянной Мадонны – детское лицо
с выпуклыми полуприкрытыми веками, уголки рта опуще-
ны. Скорбь застыла в небесных чертах Ее, и женщины под
черными покрывалами тусклыми огоньками свечей освеща-
ли полуприкрытые веки, тонкие, удлиненные пальцы с чуть
приподнятыми кончиками и не давали свечам своим погас-
нуть ни днем и ни ночью.

Катерина, о которой в деревне знали только то, что приве-
зена она была из далекого Константинополя на невольничьей
лодке – причем остальные семеро невольников умерли в до-
роге, а она чудом выжила, хотя долго болела, лежа на соломе
в прохладном, пахнущем зерном амбаре, и ее навещал насто-
ятель ближнего монастыря отец Антонио, который проникся
к ней жалостью и, не ожидая, что девушка поправится, окре-
стил ее, так что с разворошенной соломы поднялась она уже
христианкой, – эта худая и скромная Катерина приходила в
церковь по вечерам после работы. Жила она в доме хозяина,
про которого в правдивом источнике «Сады небесных кор-



 
 
 

ней» почти ничего не сказано. Злые языки утверждали, что
он перекупил ее по дешевке, потому что никому не нужна
была больная и умирающая работница. Он не только переку-
пил ее (опять-таки если верить слухам!), он дал ей свободу,
и она жила у него в доме на том вон высоком холме, где тень
виноградников кажется синей, как все остальные свободные
девушки. Не бедствовала, не нуждалась. Болтали, кстати, в
деревне, что золотоволосая и черноглазая Катерина потеря-
ла свою девственность еще на лодке, поскольку странствие
по открытому морю продолжалось много дней и ночей, а ни-
каких других удовольствий, кроме любовных, в те времена
не было. Морские условия, скудная пища, ни радио, ни теле-
визора. То, что она была светловолосой при своих черных, с
поволокой, глазах, запомнили все, и в «Садах небесных кор-
ней» сказано: «закрывая лицо светлыми волосами, смотрела
сквозь них она, как на рассвете пылал этот бархатный крас-
ный берет, как он становился все дальше, все меньше и вско-
ре исчез окончательно».

Возникает подозрение, что матерью Зары была православ-
ная русская женщина, курносая, широкоскулая, с веснушка-
ми на переносице и светло-пшеничного цвета косой. К то-
му моменту, когда дочку его по нерадивости болтливой На-
храби украли прямо с рынка, все жены Кемала весьма бы-
ли живы и очень здоровы. Одной только не было: матери
Зары. Вполне может быть, что какая-то дикая, ревнивая до
отвращенья наложница зарезала эту чудесную женщину, за



 
 
 

день или два до того подарившую Кемалу Кигизу младенца.
Наверное, так все и было: прокралась дикарка-наложница в
спальню, где мать, улыбаясь лукавой улыбкой, качала дитя,
и кинжалом убила ее прямо в сердце. Когда же ворвался ту-
да с диким ревом Кемал, то она, православная, с пшенично-
го цвета косой, умирая, его осветила на память все той же
спокойной, немного лукавой улыбкой. Затем и скончалась,
испачкав своею невинною кровью турецкий ковер. Все это,
конечно, догадки, навеянные одной широко знаменитой по-
эмой, – но кто мне ответит, откуда у дочки такие волнистые
светлые волосы?

Итак, Катерина (отныне мы будем ее называть только так!)
жила в большом доме, поместье, точнее, и принадлежал он
тому человеку, чье имя теперь никому не известно. В «Са-
дах небесных корней» о  нем не сказано ни слова. Может,
он спас ее просто из жалости, из жалости дал ей свободу, а
вскоре всмотрелся да и возжелал? Через месяц после выздо-
ровления она пришла в церковь, где все так и ахнули. Свет-
лые, струящиеся по плечам волосы были перехвачены атлас-
ной лентой, и сквозь бледно-серого цвета накидку просве-
чивал каждый ее волосок, и виден был тонкий пробор, слов-
но след, оставленный птицей, прорезавшей воздух лучистым
крылом. По обычаю времени на Катерине было два платья:
нижнее, белое, шелковое, присборенное у плечей и обшитое
по подолу мелкими жемчужинами, и верхнее – темно-голу-
бое с коричневыми бархатными полосами на груди. Свисали,



 
 
 

к тому же, жемчужные серьги почти до ключиц. Она с тихим
достоинством поклонилась собравшимся и прямо подошла
к скорбной Богоматери, опустилась на колени и, закрыв гла-
за, о чем-то долго молила Ее, не меняя своей склоненной
позы и ничего вокруг не замечая. Когда служба подошла к
концу, Катерина рванулась, чуть было не опрокинув на сво-
ем пути пожилую, всеми уважаемую матрону, которая, если
поверить источникам, приходится бабкой, а может, прабаб-
кой покойной Терезы, всемирно известной беззубой святой,
почившей лет десять назад где-то в Индии. Она оттолкнула
матрону и тут же сокрылась за бархатной шторкой.

– Дитя мое, – тихо сказал ей поникший отец Бенджамено,
который в то время служил настоятелем. – Мне трудно по-
верить тому, что рассказы твои соответствуют жизни.

– Все правда, – вздохнула она. – Нет пути мне в Небесное
Царство. Слаба моя плоть.

– Тогда расскажи еще раз, Катерина, какое видение было
тебе на лодке невольников. Как выглядел призрак?

– Отец мой! – она возмутилась с горячностью. – Зачем
вы его называете призраком? Ведь он говорил громким го-
лосом, он ведь отер мои слезы! И руку я помню, и перстень
на пальце.

Священник опять помрачнел.
– А перстень был черным, дитя? Ты не помнишь?
– Все помню! Из темного золота, с камнем, огромным и

черным, как ночь.



 
 
 

– Плохие дела, – он поник удрученно. – Известия, им при-
носимые, часто сбываются в будущем. Какого же сына пред-
рек он тебе?

– Сперва он сказал, что меня все забудут. Потом, что я бу-
ду рожать его в муках. И что-то еще про улыбку… Не помню.

– Улыбка твоя удивляет людей. – Священник вздохнул. –
В ней много лукавства, но много и грусти. Взгляни, как во-
круг улыбаются люди: открыто и весело. А ты даже губ своих
не размыкаешь. Тревожат ли мысли тебя, Катерина, о вере,
в которой взрастили тебя?

– О вере моей? Нет, она умерла, как умерло имя, какое
мне дали. Другое тревожит меня… И так страшно, отец мой!

– Тогда говори до конца.
Если бы кто-то увидел в эту минуту лицо настоятеля, то

он бы поразился произошедшей в нем перемене: отец Бен-
джамено Витторио стал похожим на старуху – любопытную,
болтливую старуху, которая в воскресный полдень открыва-
ет ставни своего дома и с жадностью вслушивается во все,
о чем говорят прохожие на улице, благо окна ее находятся
на первом этаже и жимолость, обвившая их своими белыми
цветочками, ничуть не мешает.

– Все-все говорить?
– Да, все-все, до конца.
Мне, к сожалению, приходится опять сделать некоторое

отступление, и я его сделаю. Не потому, что обладаю вздор-
ным характером, толкающим на то, чтобы перепархивать с



 
 
 

предмета на предмет, как какая-нибудь птица, а потому, что
всякий разговор, если вести его непредвзято, заставит ис-
кать, где ты сам, а может быть, твой собеседник вдруг сбился
и сделал крутой поворот, как ручей, который, пылая на солн-
це, наткнется, бывало, на камень подводный и тут же утратит
все краски свои, и тут же, холодный, журчать перестанет. Вот
так и сейчас с Катерининой исповедью. Вцепился священник
в такие подробности, которые сану его неприличны. К тому
же старик. На это я вам возражу, что старик-то еще молодо-
му даст жару. Пока молодой будет морщить свой лоб, румя-
ный старик побежит куда надо и там все, что надо, обделает
живо. Но главное вовсе не в возрасте. В чем? В обете без-
брачия, вот в чем. У нас, например, хоть в Москве, хоть во
Пскове, священник – женатый всегда человек. Вот я наблю-
дала: стоит, скажем, матушка и прячет животик под теплою
шалью. Муж вон проповедует, благословляет, а ей вспоми-
нается, что было ночью на ихней перине, и сердце колотится:
«Сейчас службу кончит, обедать пойдем, огурчиков я засо-
лила, капустки… А там скоро спать… Ох он мне и задаст!
Ведь я говорю ему, я ведь толкую: «Игнаша! Спугнешь нам
ребеночка! Тише!» Уж больно охоч до меня, ненасытный!»

Не то в католичестве. Возобраняется служителю церкви
земная услада. Поэтому многие часто впадают в грехи так,
как Волга в Каспийское море. То мальчика бросятся вдруг
целовать, воспользовавшись темнотой и безлюдием, а то мо-
лодую вдову так затискают, что только дивиться приходится



 
 
 

людям тому, что рожает она, безутешная, спустя целый год
после мужниной смерти.

Теперь про отца Бенджамена Витторио. Он мальчиков не
целовал и не гладил. Не трогал руками ни жен и ни вдов.
Короче, безбрачие было нелегким для плоти его, но желан-
ным душе. И лишь одного он не смог победить: того любо-
пытства, которое жгло как огонь. На всякие тайны постели
супружеской, уж не заикаясь и о несупружеской,  отец Бен-
джамено бросался как ястреб и требовал полной с собой от-
кровенности.

Вот и сейчас, вслушиваясь во влажный от слез голос Ка-
терины, он почувствовал сладостный холодок, побежавший
вдоль его старого позвоночника, и навострил уши.

– Как часто ложится с тобой он, дитя?
– Четыре раз за день и столько же за ночь.
– Имеет ли ключ он от спальни твоей?
– Я не запираю на ключ своей спальни.
– Ты разве все на положеньи служанки?
– Ах, что вы, отец мой! Какой там служанки? Вы видели

жемчуг на мне? И мантилью?
– Мантилью я видел и жемчуг заметил. Но мы не об этом

с тобой говорим. Зачем ты сбиваешь меня, Катерина? Итак,
он приходит и сразу ложится?

– Да нет. Не ложится, а сразу бросается.
– Бросается? И?
– И срывает с меня сорочку и чепчик.



 
 
 

– И чепчик срывает? А чепчик зачем?
– Не знаю, отец мой, он не объясняет. Срывает мой чеп-

чик, бросает все на пол.
Слюною наполнился рот Бенджамено.
– И ты остаешься ничем не прикрытой и наедине с посто-

ронним мужчиной?
– Да, я остаюсь с ним, и он начинает любить меня.
– Опомнись, дитя! Разве речь о любви? О мерз-ком и бо-

гопротивном соитии!
– Я знаю, отец.
Она разрыдалась. И вынула из своих хрупких ушей жем-

чужные серьги.
– Примите, отец мой, на помощь сироткам…
– Отдашь Константину, – отрывисто молвил отец Бенджа-

мено. – Теперь Константин у нас ведает всею хозяйственной
частью. Итак, Катерина. Пока он безжалостно, гнусно и низ-
ко тебя оскорбляет, что делаешь ты? Зовешь ли на помощь?
Клянешь ли? Кусаешь его в подбородок? Царапаешь щеки?

– Нет, нет.
– Что же делаешь ты?
– Я тоже его обнимаю, отец.
Священник притих. Прошло минут шесть. Потом он

опомнился и зашептал:

– Anima Christ sanctifica me
Corpus Christi salve me



 
 
 

Sanquies Christi inebria me
Aqua lateris Christi lave me
Passio Christi confata me
O bone lesu exaudi me…1

Душа Христа, освяти меня
Тело Христа, спаси меня
Кровь Христа, опьяни меня
Святая Вода, омой меня
Страсти Христа, укрепите меня
О милосердный Иисус, освободи меня…

– Мне страшно, отец. Все молитвы бессильны… – опять
повторила она.

– Молитвы бессильны?! Я мог бы проклясть тебя! Да! И
Господь простил бы мне это проклятье! Поскольку в душе
ты осталась в своей прежней вере! В своей богохульной и
богопротивной языческой вере! И я бы мог даже тебя отлу-
чить от Святой Нашей Церкви. Как знаешь кого отлучали?
Не знаешь? А я ведь могу и сказать!

Он высморкался и опять зашептал, но тихо, почти даже и
неразборчиво.

Закончилось мирно. То ли отец Бенджамено Витторио ча-
сто сталкивался с подобными безобразиями, то ли светлый
небесный ангел стерег его гнев и изрядно смягчал в душе

1 Лат.



 
 
 

его ярость, чтобы не кипела она с такой силой и, вроде цу-
нами, на головы бедных его прихожан не падала бы, превра-
щая их, робких, в бесформенные и дрожащие тушки. К то-
му же и Змей, совративший Адама и мраморно-белую голую
Еву, так и не уполз никуда, и любому, кто всматривается в
густую листву, мерещится в ней, в этой яркой листве, его
окровавленный, скользкий язык. Да кто разберет! Короче,
расстались они полюбовно, и он со слезами внутри старых
глаз опять отпустил ей грехи.

Встряхнув волосами и вмиг ощутив, что серьги уже не ме-
шают, не клонят к земле, Катерина волнистой походкой по-
шла прямо к берегу, усыпанному полевыми цветами, и там
затянула старинную песню:

Расцветали яблони и гру-у-ши!
Па-а-а-плыли туманы над рекой!
Выхади-и-ла на берег Катюша,
На высо-о-кый берег на крутой!

Первую строчку этой песни она пропела по-итальянски:
Fiaritura mela a pera, но тут же почувствовала, что благозву-
чие ее новой родины сразу погубит таинственность смысла
да и бесшабашность, неведомую чужестранцам, и сразу вер-
нулась к тому языку, которым поют ледяные просторы, где
бабы босыми идут за водою и в сани впрягают послушных
медведей.



 
 
 

 
Глава 3
Побег

 
В тот же вечер состоялся разговор между Катериной и че-

ловеком, о котором никто ничего не знает. Ну хоть бы ка-
кое-то имя! Ни имени нет, ни фамилии нет, ни возраста, ни
описания внешности.

– Роди мне ребенка, – сказал он, задумчиво уставясь гла-
зами в огонь. – Уже бы давно понесла. Все пустая!

Катерина, сидящая в легкой лиловой рубашке на красной
подушке, слегка усмехнулась.

– Когда-нибудь я за усмешку твою зарежу тебя или выбро-
шу в реку, – сказал он. – Я сына хочу, Катерина.

– А мне говорили, что наша округа полна твоих деток.
Ведь ты, говорят, не привык пропускать ни женщин, ни де-
вушек. Даже старух – и тех ты насилуешь.

– Я не насилую! – Он хрипнул, взмахнув рукавом, до лок-
тя обшитым куницей. – Приходят и сами подол задирают.
Старухи жадны, похотливы, завистливы.

– И ты станешь старым. – Она усмехнулась. – Седым, ред-
козубым, весь сгорбишься. Ночью намочишь кровать…

–  Молчи, Катерина! Я знаю, что ты ходила к Инессе и
пьешь ее зелья. Я-то, дурак, удивлялся, в чем дело? Давно бы
должна понести! Так вот же разгадка: волшебные травки! Я



 
 
 

влез в твой сундук, дорогая, и вытряс оттуда все эти колюч-
ки! Сегодня уж я постараюсь, и завтра ты, золотко, встанешь
брюхатой. Сейчас еду в Падую. Буду к полуночи.

Оставшись одна в своей комнате, Катерина упала на за-
тканное розовыми шелковыми тюльпанами покрывало и за-
стыла. Каждую ночь к ней приходил один и тот же сон: бере-
менная, она сидит, привалившись спиной к стене. Все тело
болит, а внизу живота как будто ворочаются жернова. Вокруг
стоят люди. Они говорят, что нужно раздвинуть как следу-
ет ноги, иначе она не родит. Катерина не слушает их и все
крепче и крепче сжимает колени.

–  Не надо!  – бормочет она и руками обхватывает свой
огромный живот. – Останься во мне!

Вдруг боль ослепляет ее, и головка ребенка, горячая,
словно огонь, вся в крови, проталкивается наружу. В эту се-
кунду Катерина просыпалась от страха. Инесса, горбунья, с
глазами столь яркими, как будто бы в каждом зажгли по све-
тильнику, сказала, что сон этот значит одно: родится, навер-
ное, мальчик, которого насильно отнимут у матери.

– Смотри! – говорила Инесса. – Не вздумай рожать от хо-
зяина! Он кормит тебя, это я понимаю, и бархат тебе поку-
пает, и серьги, но дети рождаются не от подарков. Их Бог по-
сылает. Вот, пей мой отвар, и сгниет его семя в твоем жен-
ском лоне, а после, смешавшись с нечистою месячной кро-
вью, уйдет.



 
 
 

…Она лежала на покрывале, затканном тюльпанами, и ду-
мала, что же ей делать сейчас. Потом поднялась, увидала
в окошке, что вечер уже наступил – серебрятся соцветия
звезд, – подсчитала в уме часы до его возвращенья из Падуи
(а их оказалось не-много!) и тут же решила бежать. Побро-
сала в платок свои украшения, самые ценные, включая руби-
новую застежку и нитку холодного белого жемчуга, два пла-
тья, мантилью от зимнего холода, потом башмаки из сатина
для танцев, потом темно-красные туфли из кожи с подстав-
ками, чтобы по грязи не хлюпать, задула свечу и была такова.

Придирчивому читателю уже сейчас понятно, что многие
моменты жизни мусульманской девушки Захры Кемал Ки-
гиз, получившей при крещении имя Катерина, я просто-на-
просто опускаю. И не потому, что не умею складно, с захва-
тывающими подробностями рассказать о том, что испытала
она, когда ее кто-то чужой (к тому же мужчина!) схватил,
как клещами, и перепоясал ее гибким телом седло скакуна, о
том, как стонала она в темноте невольничьей ночи, взывая к
Аллаху, о том, как ее волокли по песку к большой каравелле,
которая, вяло покачиваясь на зеленых волнах, ждала новой
партии женщин-рабынь из Константинополя. Тогда же она
потеряла то главное, что есть украшение девушки: честь. Ка-
кой-то невольник, не зная различия меж злом и добром, по-
валил ее, стукнув затылком о лавку, задрал ей подол, но толь-
ко испачкала кровь ее девичья мерзавцу весь пах, как она,



 
 
 

изогнувшись, плевком (столь увесистым, что даже странно,
откуда так много слюны набралось во рту, пересохшем от
жажды?) попала ему в переносицу. Унизила этим поступком
насильника, но чести – увы – не вернула, конечно: ее укра-
шение главное мягко спустилось на темное дно и досталось
какой-то акуле, охочей до крови. Да, чуть не забыла! Еще
был невольничий рынок, где ей заглядывали прямо в рот и
считали молочные и не молочные зубы. В конце концов, все
это вдруг завершилось холодным амбаром, где сено немно-
го подгнило от влаги и где наша бедная Зара металась в по-
ту и горячке неведомо сколько. Туда и явился однажды под
утро богатый плантатор. А как же иначе назвать мне того, о
ком даже в книге «Корней» нет ни слова? Конечно, планта-
тор, поскольку имел он холмы виноградников, реку, где ры-
бы водилось столь много, что ей, этой рыбе, и места в воде не
хватало, поэтому налимы и щуки, уставши толкаться, стре-
мились как можно быстрее покончить с такой унизительной
жизнью и сами, глотнув напоследок родимой водички, ло-
вились в большие рыбацкие сети. К тому же имел он луга
заливные и несколько горных альпийских лугов, где верный
пастух его в войлочной шапке играл на свирели и нежные ов-
цы водили овечьи свои хороводы. Богат он был, этот – увы! –
безымянный. И в Падуе что-то имел: то ли лавку свою юве-
лирную, то ли пошивочный цех зимней женской одежды. Но
хватит об этом. В деньгах разве дело, когда к юной женщине
в темный амбар приходит приличный вполне человек, сни-



 
 
 

мает берет и кладет ее руку на свой лысый череп? А после
всю ту же безвольную руку кладет на свой шерстью зарос-
ший кадык? Отнюдь не в деньгах тогда дело. Отнюдь.

Сначала она была столь благодарна, что не помышляла о
сопротивлении. Сидела у ног его и целовала пропахшие ме-
хом корявые пальцы. Он даже не трогал ее поначалу. По-
том пригласил к ней врача. Этот врач, с повадками мыши,
с большими ноздрями, в узорчатых бархатных туфлях, как
будто он не медицине отдал свою жизнь, а танцам и всяким
пустейшим занятиям, сказал, что не может ручаться за то,
что женщину не заразили на лодке.

– Какой же болезнью? – спросил его тот, чье имя не знает
никто.

– Я советую сначала пустить ей как следует кровь, – с гри-
масками, втягивая ноздрями томительный запах клубники
и яблонь, плывущий из сада сквозь пестрые окна, ответил
целитель. – Затем я прошу позволения, сударь, на то, что-
бы мне осмотреть изнутри ее детородные органы, сударь. –
Зрачки его сразу расширились, словно он что-то увидел, по-
ка говорил.

–  С условием, лекарь. Я буду присутствовать на вашем
осмотре.

– Конечно, конечно! – Врач шаркнул узорчатыми башма-
ками. – И если желаете, можете даже воспользоваться моей
линзою, сударь.

– Вы располагаете линзой?



 
 
 

Врач громко икнул от волнения.
– Да! Привез из Саксонии. Располагаю. Высокого качества

горный хрусталь. Оправленный в золото. Дивная штучка!
Катерина слышала весь этот разговор, но ее итальянско-

го языка еще не хватило на то, чтобы понять каждое сло-
во. Она заливалась слезами стыда, пока врач терзал ее смуг-
лый живот, простукивал нежную гибкую спину и приподни-
мал ее груди, как, скажем, какой-нибудь наш подмосковный
грибник, насупившись, приподнимает ладонью еловые лапы
и шарит в них палкой. Из кожаной сумки врача извлекли ка-
кие-то щипчики, скальпель, ланцет (все средневековое, низ-
кого качества!), потом чистый, белый кусок полотна, потом
еще-что в зеленой бутылке.

– Ложись, Катерина, – сказал ей хозяин. – Я верую в Бо-
га, но не сомневаюсь, что наша отечественная медицина спо-
собствует лишь продвиженью добра. И люди, которые только
молитвой готовы лечиться от разных болезней, весьма оши-
баются. Дичь. Темнота.

Врач, нервно хихикнув, раздвинул ей ноги, и оба вонзи-
лись зрачками в то нежное, в то золотое с малиновым в своей
глубине, лишь слегка приоткрытой.

– Поскольку вы, сударь, я вижу, согласны, – вдруг шумно
забрызгав слюной, шепнул врач, – на произведенье осмотра
organa femina externa, а также femina interna, прошу вас: за-
кройте и окна, и двери. Боюсь до безумия.

– Боитесь святой нашей церкви?



 
 
 

– Боюсь. – И врач быстрым, скользким, мышиным движе-
нием набросил кусок плотной ткани на нежное и золотое с
малиновым. – Огня я боюсь, на котором живыми сжигают
нас, грешных.

– Не бойтесь. Я не донесу. Ведь я о себе беспокоюсь, по-
чтеннейший. Ведь это, в конце концов, я собираюсь вложить
свой единственный меч в эти ножны. Как там на латыни? Не
помните, друже?

– Mitte gladium in vaginam, – волнуясь, ответил ученый. –
Вложу меч в ножны.

– Вот именно: mitte gladium! Mitte! Не Федька-пастух, не
Чиполо-дворецкий, а именно я собираюсь доверить ничтож-
нейшей девке здоровье и жизнь! Валяйте, осматривайте и не
бойтесь!

Собрав тонкие, растрескавшиеся от волнения губы в под-
сохший бутон, врач немедленно облил себе руки водой из
бутылки, и вместо пьянящего запаха роз по комнате сразу
разлился тяжелый, как будто нарочно отравленный запах.

– Чем это, почтеннейший, вы поливаете сейчас свои ру-
ки? – Патрон, побледнев, вынул шпагу, оперся тяжелым бед-
ром на ее рукоятку.

– Ах это? – И врач засмеялся. – Наука! Защита от гадов
и от паразитов. Serpetium, сударь, кругом et serpetium, гады,
насекомые!

– Какие же гады вам так докучают? – спросил с любопыт-
ством хозяин. – И чем вы их травите, если не шуткасекрет?



 
 
 

Тут врач, на секунду забывши про женщину, приблизил
свой сморщенный рот к темно-красному, горящему уху па-
трона.

– Вы не представляете, что происходит! Ведь труп, про-
стой труп, не достать, понимаете? Один ученик мой, дотош-
ливый юноша, он так говорил: «Какой же я врач, если я не
держал в руках даже толстой кишки?» Я предупреждал его,
я умолял: «Стогнацио, друг мой, есть верные способы поста-
вить диагноз. Моча, например: темно-желтая, белая. Быва-
ет зеленой, бывает коричневой. При всякой болезни меняет
свой цвет». А он, безрассудный, украл где-то труп. Бродяги
бездомного, старого нищего. Возился всю ночь, до уретры
дошел! А утром донос! И забрали. Потом увезли и сожгли
на костре. Я лично не видел, но мне говорили. Мальчишка,
сопляк! Но я плакал навзрыд. Ведь так быстротечно сгореть!

«Напрасно старается! Ишь, провокатор!  – поду-мал па-
трон. – Меня хрен поймаешь!»

И плечи приподнял вполне равнодушно.
– Как? Из-за кишки? Опрометчиво. Глупо. Молился бы

лучше, чем ночь напролет копаться в прогнивших останках
бездельника!

Врач понял, какую ошибку он сделал, и тут же расплылся
в дрожащей улыбке.

– О да! Как вы правы! Я предупреждал. Молитва, молитва
и снова молитва! Однако за дело!

Он быстро встряхнул рукавами, и пальцы его, изогнув-



 
 
 

шись, как черви, раздвинули нежное и золотое настолько,
что все волоски расступились и перед глазами раскрылся
цветок.

Хозяин стал бледным.
– Все чисто! – сказал быстро доктор. – Снаружи здорова.
– Вы дальше смотрите. – Патрон захрипел и вновь ухва-

тился за шпагу.
– Помилуйте! Я и смотрю, ибо женщина содержит в се-

бе столько нежных лазеек, такие глубокие впадины, столько,
помилуйте, сока, что все виноградники, когда их плоды со-
берут одним разом и выжмут в бездонную бочку, – и то не
сравнятся с одной грешной женщиной!

– Вы, это, потише с поэзией, сударь… При чем виноград
здесь? Какие там бочки?

Но лекарь нащупал внутри Катерины такое, что весь за-
лоснился.

– Ну вот. Il nostro uterio! Nostrous uterius! Матка! Сокро-
вище, в коем все происки дьявола смиряются перед Господ-
нею волей!

– Не понял, однако… – опять прохрипел угрюмый хозяин
той женщины, чья покорная и сокровенная плоть сейчас на
глазах его вся обнажилась, и звук ее стал звуком талой воды,
когда по ней хлюпают громким ботинком.

–  Uterius вашей избранницы, сударь,  – само совершен-
ство! – с торжественным видом сказал странный лекарь. – Я
должен заметить: одна из ста тысяч, нет, ста миллионов, а



 
 
 

может, и больше, роскошнейших женщин, невиданных жен-
щин имеет такую прекрасную матку! Вы, сударь, счастлив-
чик, любимец фортуны! И тот, кто созреет в сей матке, кто
будет сосать эту грудь, это млеко, – тот будет не просто еще
одним смертным…

Глаза его вдруг закатились, он выдернул судорожно из Ка-
терины всю влажную, как в перламутре, ладонь.

– Больная здорова, – сказал он убито. – Вы можете жить
с ней и не опасаться.

– И если я буду иметь с нею сына…
– То он вас не разочарует, сеньор!
– Не будет кривым или, скажем, горбатым…
– Кривым? Не смешите меня! В такой матке? В такой la…

la bella… прекраснейшей матке? Она же как яблоко, сударь,
как яблоко!

– Да что это вы все про фрукты, про фрукты… – скрывая
неловкость, прошамкал патрон. – Возьмите, однако. Вот вам
за осмотр.

И вынул монету из чистого золота. Тогда докторам так
платили.



 
 
 

 
Глава 4
Встреча

 
Катерина сплюнула в пыль виноградную косточку и, за-

дохнувшись, остановилась. Теперь нужно прятаться. Он ведь
хотел, чтобы зачала она нынешней ночью, и выбросил травы.
Однако зачать и терпеть девять месяцев, как он будет гладить
живот ее теплый своею корявой мужицкой ладонью, а после
родить и увидеть, что мальчик, который ей снится сейчас, не
похож на светлого ангела, а повторяет отца своего – те же
губы, и нос, и даже его подбородок раздвоенный, – она не
хотела. Была своевольной настолько, что часто и смерти со-
всем не боялась. Все лучше, чем эта постылая жизнь.

– Пускай на меня нападут кабаны, – сказала она, глядя в
небо. – Пускай! Распорет меня своим рогом кабан, и сразу я
освобожусь от того, кто каждую ночь хуже самого дикого из
всех кабанов меня тоже терзает. Хотя и не рогом, но вроде
того.

Послышался топот копыт. Катерина метнулась с дороги
в кусты. Это он. Вернулся из Падуи, ищет ее. Сейчас будет
ей выворачивать руки, ругаться такими словами, которыми
ругаются только торговцы на рынке.

Вздымая копытами пыль, появилась облитая светом луны,
словно призрак, с откинутой вбок светлой гривою лошадь. В



 
 
 

седле летел всадник, совсем незнакомый. Заметив испуган-
ную Катерину, он остановился, и светлая грива упала на спи-
ну его быстрой лошади снопом серебристого звездного све-
та. Теперь к вам вопрос, дорогие читатели. Вы думаете, что
так часто бывают в простой нашей жизни те самые встре-
чи? Да нет, ошибаетесь. Только однажды. И нить, так ска-
зать, рвется тоже однажды. Я песню-то точно не помню, но
помню, что там это сказано очень правдиво. А люди себе не
призна́ются в этом, поэтому каждый старик с бородавкой,
мясистой от старости, каждая бабка с двумя волосками над
верхней губой уверены, что в ихнем будущем много еще раз-
ных встреч и дорожных романов. От этого бабки и деды ле-
тают в седых небесах на больших самолетах, пускаются даже
в морские круизы, где все наряжаются к ланчам и ужинам,
сверкая часами и бижутерией. А вдруг?! Ведь дорога! Ее да-
же Гоголь, известный писатель, так ловко воспел. Да что вы,
родные? Куда вы, хорошие? Тихонечко надо, легонечко надо,
а там и кроватка, и супчик с грибами, и Машенька-внучка
придет навестить в своей этой красненькой, мягонькой ша-
почке… Была уже встреча. Конечно, была. Но, кажется, вы-
пала, как из высокого гнезда выпадает задумчивый птенчик.
Ау, моя встреча! Ты где, моя радость?

Вернемся, однако, к внезапному всаднику. Заметив, что
женщина прекрасного телосложения, гибкая, как стебель
кувшинки, старательно прячет лицо под платок и хочет бе-
жать, он спрыгнул с седла.



 
 
 

– Ты посто-о-о-й! – и вдруг засмеялся. – Постой, краса-
вица моя! Я ведь не убийца, не вор, не разбойник. Чего ты
боишься?

– А кто тебя знает там, кто ты? – спросила она грубовато
от страха.

– Я – Пьеро да Винчи.
Вдруг яркая молния сильно и страшно прорезала небо, и в

щели сверкнуло лицо или что-то, похожее на человечье ли-
цо: такое же смертное, бледное, тонкое, с тоскою во взгляде.

– Ты видел? – спросила, дрожа, Катерина.
– Я видел, – ответил он, тоже дрожа. – Позволь, я тебя

обниму, ты замерзла.
Она вдруг прильнула к нему, словно только того и ждала,

чтобы он попросил. И замерли оба.
«Я не отпущу его! – вот что подумала тогда Катерина. –

Я этого не отпущу ни за что!»
– Пойдем в виноградник, – сказал он развязно, скрывая

смущенье. – Сейчас может хлынуть, гроза собирается.
– Не будет грозы. – Катерина взглянула опять в небеса. –

Вот уже развиднелось, и звезды вернулись.
В шатре, образованном плотным сращеньем ветвей и пло-

дов, густо пахнущем спелым тугим виноградом, они и усе-
лись.

– Как звать тебя, милая?
– Что тебе имя? – Она отвернулась.
– Да, верно, – сказал он. – По имени разве поймешь, что



 
 
 

за женщина, с которой ты пережидаешь грозу в чужом вино-
граднике?

Она заразительно расхохоталась. Я как-то забыла сказать:
Катерина была хохотушкой и в доме отца все время смея-
лась, играя в горелки, качаясь в саду на высоких качелях,
дразня кур в курятнике «ку-ка-а-ре-е ку-у-у!» или обучая се-
стер и братишек арабской грамматике.

– Ой, как ты смеешься! – воскликнул он искренно. – Вы,
девушки, словно боитесь смеяться. Как будто у вас зубы
сгнили во рту. А ты так смеешься! Сидел бы да слушал.

«Он даже не хочет в лицо посмотреть! – Она вдруг оби-
делась. – Что он? Монах?»

И вмиг перестала смеяться, вздохнула.
– Ах, Пьеро, мне душно! – сказала она. – Сейчас задох-

нусь и помру, вот увидишь!
– Тогда я помру с тобой вместе, красавица. – И он снял

платок с ее светлых волос.
О как она нежно, лукаво, загадочно ему улыбнулась!
– Послушай, – сказала она, улыбаясь. – Неловко сидеть,

ноги-то затекли. Давай лучше ляжем с тобой, поболтаем.
– Какая ты умная, смелая! – И он задохнулся. – С тобой

так легко!
«Он что, так и будет лежать? – Катерина слегка закуси-

ла губу. – Ишь какой! Ни поцеловать, ни раздеть, ни потис-
кать!»

И бархатный свой локоток подложила под голову.



 
 
 

«Она – prostituta, продажная женщина!  – поду-мал он
быстро.  – Отец меня предупреждал, что в деревне одни
prostitutы!»

– Откуда ты взялся? – спросила она.
– Скачу из Флоренции в свое родовое имение Винчи. Вен-

чание завтра и свадьба.
– Чья свадьба?
– Моя. – Он опять задохнулся. – Женюсь я.
– Ах женишься! – И Катерина вскочила. – Ну так убирайся

отсюда! Он женится!
Горячие крови две, русская кровь и азербайджанская, в

ней закипели, она оттолкнула его и, царапая лицо о шерша-
вые листья, рванулась прочь от несвободного парня.

– Куда? – Он тоже вскочил, как безумный, схватил ее за
руку и опрокинул на влажную землю. – Я не отпущу!

– Ах ты не отпустишь? Так я закричу!
– Кричи. – Он зажал ее рот поцелуем. – Кри…
Стало тихо. Внутри винограда дышало и билось огромное

что-то. Наверное, ангел, упавший с небес, запутался в этом
земном урожае и, весь уже сладкий и пьяный от сока, пытал-
ся взлететь и вернуться на небо.

Они были шумной волной. Опускаясь и снова вздымаясь,
она клокотала обилием мелких, соленых существ: рыб, кра-
бов, медуз, – и осколками острых, разбитых ракушек, и гром-
ким дыханьем русалок, глядящих, как смертные люди, бес-
стыдно толкаясь, бесстыдно хватая друг друга во тьме за спи-



 
 
 

ну и ниже, где должен быть хвост, не помнят о смерти и не
понимают, что каждый умрет в одиночку и с болью.

Слегка розоватое небо раскрылось над спящими. Лицо
Катерины светилось. А Пьеро как будто бы вдруг возмужал
в эту ночь и даже обуглился, как от удара прерывистой мол-
нии может обуглиться большое и сильное дерево. Он первым
проснулся. Увидел ее, и все задрожало внутри.

«Что мне делать? Уйти потихоньку, пока она спит? А где
я потом разыщу ее? Но отец не позволит, чтоб не было сва-
дьбы. И я не могу изменить Альбиере. Она ведь сказала мне,
что примет яд, попробуй я только разок изменить ей! Несча-
стье мне с этими бабами, пытка! Не зря Феррагамо шутил,
что спокойнее любиться с мужчиной!»

Но тут Катерина открыла глаза. Вы видели небо, почти
уже черное, но сохранившее во глубине закатные отблески?
Видели это сквозящее золото? Или не видели? Она на него
посмотрела, и все. И он тут же лег с нею рядом и снова ее
крепко обнял. И снова волна сильных тел поднялась и снова
опала. И вновь поднялась, вся пронзенная светом. Я знаю,
что это второе – сквозь сон – соитие их, когда солнце дрожа-
ло в тугом винограде, и листьях его, и в крепких ветвях, неж-
но-красных, и где-то, вдали, тоже розовый весь, еще неуве-
ренный в силе петух пытался запеть, я знаю, что сын их зачат
был тогда, в утро.

Вы спросите, может быть:
– А почему?



 
 
 

И я вам отвечу:
– А вы посмотрите на все, что он сделал, на все, что оста-

вил он вам, чадам праха и праздным обломкам ленивых от-
цов! Полотна его разглядите как следует. Вы видите свет?
Неужели не видите?

– Мне нужно спешить, – прошептала она, – сейчас сюда
люди придут, ненаглядный.

–  О Господи! Мне тоже нужно спешить!  – воскликнул
он. – Свадьба! Я чуть не забыл!

Из глаз ее хлынули слезы.
– Не плачь! Я быстро женюсь и вернусь к тебе сразу!
– Ребенок ты, Пьеро, – сказала она. – Какой ты ребенок

еще, прости Господи! Жена тебя будет держать при себе, бу-
лавками к юбке пришпилит!

– А я, – придумал он быстро, – а я навру ей, что мне на
охоту пора, и смотаюсь!

– Охоту?! Она скажет: «Миленький мой! И я на охоту!
Я не помешаю! Зато, когда мы с тобой, сердце, вернемся, я
вышью подушку тебе «Муж да Винчи с женой на охоте. А
также с собаками». Хи-хи-хи-хи-хи!»

Она так смешно это изобразила, таким отвратительным,
приторным писком воспроизвела ему голос невесты, кото-
рой к тому же ни разу не видела, что он сразу остановился
как вкопанный.

– Нет, я от тебя не уйду, Катерина. Ты чудо какое-то. В
жизни не видел я равных тебе. Вот клянусь: никогда!



 
 
 

– Послушай! – сказала она. – Я все знаю. Я знаю, какая
у нас будет жизнь. Ты женишься, Пьеро, покинешь меня, но
каждую ночь в своих снах, милый Пьеро, ты будешь садиться
на лошадь, и в дождь, и в снег, и в буран с ураганом ты бу-
дешь нестись что есть сил в виноградник, ты будешь скакать,
опустив капюшон, и только луна, освещая дорогу, поможет
тебе. Больше некому, Пьеро. А я буду ждать тебя здесь, нена-
глядный. Не спрашивай, как я сюда доберусь. Ползком, ес-
ли буду старухой. А если ослепну, сынок наш, надеюсь, меня
приведет.

– Откуда сынок? Чей сынок, Катерина? – Он сразу стал
красным и жалким.

– Смешной человек! Наш сынок, ненаглядный. Он будет
у нас. Я уже это чувствую. А ты не робей. Если хочешь же-
ниться – женись на здоровье. Я справлюсь, не бойся.

– Да как же? Одна, без поддержки…
– Иди, я сказала! И поторопись.
Она поднялась во весь рост и застыла. Набросила мятый

платок на лицо и выпростала из своих одеяний лишь руку,
движеньем которой, столь властным, что Пьеро весь сжался,
ему приказала, чтобы он покинул ее. Он ушел. И лошадь,
вся влажная от длинных капель упавшей росы, заржала бар-
хатисто, когда он вскочил на седло и почувствовал, что то
возбужденье, которое вызвала во всем существе его светло-
волосая, чудесная женщина, не утихает и будет мешать ему
в бешеной скачке.



 
 
 

Оставшись одна, Катерина объела тяжелую гроздь вино-
града, утерлась и заторопилась в селенье. В ее голове вырос
план.

Сейчас я оставлю мою героиню, вернусь в опустевшую
спальню ее, куда ровно в полночь вошел, в черной шляпе,
стуча каблуками, патрон. Не подозревая о бегстве любимой,
он очень решительно сдернул камзол, уверенный в том, что
красавица спит, свернувшись клубочком на пышной крова-
ти.

Его настроение было прекрасным. Дела пошли в гору.
Приказчики в Падуе, испуганные, что неделю назад он вы-
порол их на конюшне, следили, чтобы вся пушнина была на
учете и чтобы никто ни кусочка не срезал с собольего ли-
чика или хвоста. Народ был трусливый, но жадный. К тому
же простые и грубые девки с большими носами, с руками,
которыми они убирали навоз и стирали рубашки на речке,
вдруг все полюбили на праздник рядиться в меха. Пошла у
них мода на желтую белку, на белую крысу, на серого волка,
и в праздник вся площадь пестрела, как будто в лесу на по-
ляне устроили пир для диких животных. (Один чужестранец
в своем дневнике записал: «Итальянки в любую погоду оде-
ты в меха. Наводит на мысль, что тела их не держат теп-
ла так, как наши. Весьма подозрительно».) Конечно, всем
тем, кто работал в цеху и был, так сказать, «при мехах», не
терпелось какую-нибудь лысоватую шкурку спереть да про-
дать, а приказчики, думая, что самолюбивый патрон не за-



 
 
 

метит, набивши карманы отменной пушниной, слегка только
приподнимали ладони, когда проходили контроль в проход-
ной. Однако когда он все это заметил, вредителям очень и
очень досталось. Приказчики, менеджеры и бухгалтеры во-
обще не могли три недели сидеть, а только стояли, как чурки,
и выли. Теперь на учете был каждый крысиный обгрызанный
хвостик, а серым бобрам, куницам да норкам в момент по-
ступления в цех пришивали специальную бирку и только под
бирками их мыли, сушили и шкурки снимали.

Итак, безымянный наш скинул камзол и прыгнул в кро-
вать. Но кровать отпугнула его пустотой: Катерины в ней не
было. Он бросился в кухню, где, тоже пустые, стояли кот-
лы, свисали на крючьях копченые зайцы и пахло различны-
ми свежими сдобами. И там ее не было. Он заметался. В саду
шумел ветер, как будто пытался вдуть в уши его волосатые
новость: «Сбежала твоя Катерина, ищи!»

Тогда он пинком разбудил своих слуг, и все поскакали на
поиски. Факелы дрожали во тьме и кровавым огнем лизали
и землю, и черное небо. Один из его верных слуг напевал
старинную песню, которую я сама пою часто, но не до конца.
В ней есть вот такие слова:

И шел я скво-о-озь бурю-ю-ю,
Шел скво-о-озь небо-о-о,
Чтобы те-е-ебя-я отыскать на земле-е-е!

– Убью, если не замолчишь! – Безымянный наотмашь уда-



 
 
 

рил певца. – Пой эту!

O sole-e-e-e! O sole mio-o-o-o!

И вскоре весь маленький, красно-лиловый от факелов
взвод затянул:

O-o-o! So-o-o-le-e! O sole-e mio-o!

Искали всю ночь. Никого не нашли.
– Синьор мой, – сказал ему карлик Фердуно. – Позвольте

мне выразить мнение…
– Ну? – отрывисто молвил патрон. – Выражай!
– Синьор мой, она к вам сама приползет. Не стоит окру-

гу смешить. Ведь поутру последняя шавка, последняя тварь
заметит, как вы, о синьор мой, без шляпы, весь всклочен-
ный – я извиняюсь, конечно, – не евши, не пивши, забыв обо
всем, пытаетесь тщетно найти эту суку, которая, может быть,
в этот момент валяется с кем-то в проточной канаве! Где ва-
ша брезгливость, синьор, ваша гордость?

–  Ты поговори мне еще, пес плюгавый!  – вскричал, не
сдержавшись, патрон. – Ужо не тебе бы про гордость-то тяв-
кать!

Всегда вот большой человек норовит обидеть какого-ни-
будь небольшого. Фердуно и правда охоч был до тех, ко-
торым до пояса не доставал, и на великанш тратил жуткие
деньги. Он знал старым сердцем своим – знал, конечно! –



 
 
 

что даже и речь не идет о любви, но стоило только ему при-
моститься на женском, горячем, большом, как гора, изгиби-
стом теле, рассудок мутился, он плакал, кричал, он зубами
впивался в высокие груди, елозил по бедрам, стремился ру-
ками залезть в те места, куда, бедный, не доставал другим
образом, и как только очередная любовница его покидала,
припрятав монетку, он долго лежал на растерзанном ложе,
лаская в душе своей воспоминанья об этих счастливых про-
дажных минутах.

И все же слова о проточной канаве имели какое-то дей-
ствие. Хозяин задумался, скрипнул зубами.

– А что, если впрямь я смешон и нелеп? – сверкнуло в
его голове. – Эта девка в лицо мое плюнула, обворовала ме-
ня, сперла жемчуг, два платья, которые я ей купил, а может,
еще что, я утром проверю, и я на глазах у ничтожных людей,
действительно и не по-ужинав даже, ищу ее ночью, как будто
она священная чаша Грааля, не меньше!

И он повернул свою лошадь назад. И все лошадей вслед
за ним повернули.

Дома ему стало невмоготу. Ее беспорядочно разбросан-
ные по комнате вещи, туфелька с золотой пряжкой, которую
она оборонила в ту секунду, когда вечером, после объясне-
ния с ним, бросилась на затканное шелковыми тюльпанами
покрывало, да и само это покрывало, хранящее запах ее мо-
лодого тела, слегка сходный с запахом свежей травы, колгот-
ки ее, вышиванье с иголкой, воткнутой как раз в сердцевину



 
 
 

той розы, какую она вышивала все лето, пытаясь найти тот
единственно верный багровый оттенок, чтобы эта роза бы-
ла еще ярче, чем те, что в саду, – о, все вокруг, все – даже
ручка дверная и зеркало в раме – полно было ею, и именно
это засилье ее, власть этой лукавой улыбки и глаз, немного
печальных, загадочных, странных, сводило с ума, а вернее
сказать, подталкивало чуть ли даже не к смерти.

Ах, как он напился в то утро! Сапожник так не напивает-
ся. И пропотевший от быстрой работы иголкой портняжка,
который обычно сильнее сапожника, так не напивается. А
он напился. Размякший и пьяный, упал у камина, затылком
в золу, и пригрелся, затих. Теплом золотого веселого солн-
ца окрасились стены. Сверкала громада пузатых бутылок, и
предков портреты глядели на пьяного с тоскою и страхом:
кончается род. Увы, деградация и вырожденье! Казалось бы,
разве до песни такому? Раздавленному в червяка человеку?
Представьте себе, что до песни. До нежной, стыдящейся соб-
ственной нежности песни. И он тихо пел «Sole mio», однако
в том русском его переводе, в котором певала она, вышивая:

Солнышка мо-я-я-я!
Солнышка лесно-е-е-е!
Где, в каких края-я-я-я-х,
Встретимся с то-бо-о-о-ю?



 
 
 

 
Глава 5
Свадьба

 
Ни для кого не секрет, что черноглазые женщины намного

смелее, да и безрассуднее, чем голубоглазые. Мои, вот, глаза
– голубые, как небо. Поэтому я никуда и не лезу. Зачем? С
голубыми глазами вся жизнь моя – тихая, скромная. Просну-
лась, пошла за водой. В хлеву прибралась, подоила корову,
а там уже полдень: обедать пора. Придет муж с покоса: «Да-
вай, накрывай!» Еда вся домашняя, свежая, сытная. Детиш-
ки по лавкам: головки кудрявые. Сама их стригу, сама мою
по праздникам. Им лишь бы медку с калачом да сметанки.
А если поганка свекровь обозлится и мужу накаркает, что я
все утро в окошко глядела, соседа ждала, так я придушу ее,
ведьму, легонечко.

– Мамаша, – спрошу, – тебе жить надоело?
Она на попятный:
– Дак я ить шутю!
(Я так пошутю тебе, что не проснешься.)
А у черноглазых на всякую мелочь – такое бесстрашие,

как у шпионов, которых забросили на парашютах во враже-
ский тыл. Куда теперь денешься, если твой лайнер домой
улетел? Они и рискуют, сверкая глазищами. Вот и Катерина
решила, что нужно явиться на свадьбу в селение Винчи. А



 
 
 

там – будь что будет! Плетьми ли забьют, или в речке утопят,
а то в монастырь под далекий Владимир, накрывши до пят
клобуком, увезут – на все Божья воля.

Пришла она в это селенье под вечер. Венчанье уже со-
стоялось. В богатом именье шумели, галдели высокие гости.
Отец Альбиеры, красивый, сухой, с седыми висками, гордил-
ся, как выдал последнюю дочку: за сына помещика и уро-
женца богатой Флоренции. Стол был необъятен, слуг не со-
считать. Уже кто-то на пол свалился, весь в рвоте, уже чья-
то женушка возобралась на бедного рыцаря и расстегнула
на нем все доспехи. Не знаю зачем. Эпоха такая была: Воз-
рождение, никто никого никогда не стеснялся. Вскользнула
красавица наша в огромную, распаренную, хуже бани турец-
кой, дворцовую кухню. Тяжелые запахи кур и свиней, кото-
рых коптили все утро (собаки уж так нализались и крови, и
жира, что еле брехали), огромных зажаренных рыб с голо-
вами и рыб безголовых, но нафаршированных, и перепели-
ных желудков в томате, и замаринованных их птичьих языч-
ков, и черных угрей с чесноком и лимоном ударили в ноздри,
напомнили прошлое: ведь и у нее, Катерины, недавно была
вот такая же славная кухня! Но здесь-то шла свадьба, и все
суетились, толкались, ругались, а многие, будучи пьяными,
слабыми, уже не справлялись с простейшей работой. Тогда
в суете этой, в неразберихе она подхватила корзину с ореха-
ми и мягко вплыла в переполненный зал, похоже на то, как
вплывают на сцену плясуньи из всеми любимой «Березки».



 
 
 

И сразу – к нему с этой полной корзиной! А он сидит, трез-
вый, усталый, молчит. И рядом жена, молодая, прелестная, с
высокой прической, но видно, что ей неловко и стыдно. Она
то головку ему на плечо, то ручку на шею, то бархатной нож-
кой нажмет на колено его под столом, он – как неживой, да-
же не усмехнется. Тут сваха Исикия встала, шатаясь, и, руки
сложив красным рупором, крикнула:

– А ну, молодые, вино-то горчит!
И все подхватили:
– Горчит! Ох, горчит!
Они поднялись. Положили на плечи друг другу холодные

бледные пальцы. Уста их раскрылись, готовые слиться. Все
замерли. У Катерины корзина с орехами сразу упала, и гро-
хот, похожий на то, как грохочут слетевшие камни в Ураль-
ских горах, впитал в себя мертвенный звук поцелуя.

– Вот руки кривые! – сказала с досадой какая-то женщина
в белом берете. – Таких не к столу брать, а только в коров-
ник!

Но Пьеро, скосивший глаза от жены, которая всем своим
милым лицом уже прижималась к лицу его, вздрогнул: она,
Катерина, была в этой зале. Стояла, румяная, незащищен-
ная, струились по круглым плечам ее волосы, те самые воло-
сы, чей слегка пряный, слегка травянистый и ягодный вкус
он чувствовал ночью, когда они спали на влажной земле, об-
нимая друг друга. И так же, как утром, она посмотрела лу-
кавым, печальным, загадочным взглядом.



 
 
 

Кажется, все, что изложено с многочисленными от-
ступлениями, поправками, противоречиями и неточностя-
ми в первой части рукописного памятника «Сады небесных
корней», обнаруженного в одной из пещер под Миланом, по-
павшего в жадные руки искусствоведов и все же осевшего
после усилий на этом столе, я перевела на родной мне язык,
проверила факты. Не скрою, что это тяжелый, да, очень
тяжелый был труд – многолетний, отвлекший меня от пи-
сательских будней, с лихвой окупавших лет двадцать на-
зад безбедное существованье мое. Однако и выбора не бы-
ло. Лучше смириться с нуждой, но работать для Вечности.
Говорю я это вот к чему: вторая и третья части спасенно-
го мною от коррупции рукописного памятника пережили по-
жар, случившийся несколько месяцев назад в доме, получен-
ном мной по наследству и оказавшемся, к сожалению, со-
вершенно не пригодным для жилья. Не вдаваясь в подробно-
сти, я могу сказать только то, что в одной из труб этого
старого и почти развалившегося дома загорелась сажа, пла-
мя охватило сначала спальню, потом гостиную и, наконец,
овальный зал, где я и расположила перевезенную из преж-
ней квартиры библиотеку. Вернувшись вечером, я убедилась,
что благодаря усилиям соседей все почти книги были спасе-
ны и серьезно поврежденными оказались только вторая и
третья части уникальной пещерной находки. Задача таким
образом усложнилась: мне нужно не только восстановить



 
 
 

обугленное, но и усилием собственного воображения запол-
нить те уничтоженные куски текста, которые не подда-
ются восстановлению.

Читатель простит мне все шероховатости.



 
 
 

 
Глава 6

Отец и сын
 

Носила легко. И сама удивлялась: живот был большим, а
сынок неспокойным. Ночами особенно. Она ничего не боя-
лась: ни мелкие волки, ни лисы, живущие в овраге за домом,
ее не пугали. Она тосковала по Пьеро. Отец же его приходил
к ней частенько. Подолгу сидел у нее, разговаривал. Хотел
расколоть ее душу, разгрызть, как орех. Она ничего не скры-
вала. К тому же теперь ее жизнь и жизнь сына, который был
должен родиться вот-вот, зависели от старика. Это он купил
ей заброшенный дом у оврага и нанял двух слуг. Она дога-
дывалась, что он знает все. Но планов его она не понимала,
поэтому и волновалась все время.

Она иногда замечала, что статный да Винчи глядит на
нее с мучительной, неподобающей страстью, и часто ловила
вдруг быстрый, бесстыдный блеск черных зрачков, обведен-
ных кольцом, подчас почти розовым от возбужденья. Но он
себе не позволял ни намека.

Однажды, в конце марта, из Флоренции явился вдруг Пье-
ро, солидный нотариус. Совсем молодой еще, но просвещен-
ный.

– Соскучился я, – сказал он печально. – Не клеится жизнь.
А ты изменилась: высокая, толстая. Но мне все равно. Хо-



 
 
 

чешь – дальше толстей.
– А я не толстею. Я плод твой ношу. – И ноздри раздула.
Он вяло кивнул.
– Вот я и сказал, что толстеешь от этого. Но только на

свете нет женщины лучше. Ты приворожила меня, Катерина.
Они обнялись, и она, задыхаясь, подула на свечку.
Отец же пришел как всегда: ровно в полдень, с деньгами

на жизнь.
– Послушай, – сказал ему жестко отец. – Кого ты оставил

в конторе?
– Там брат Альбиеры, он мне помогает.
– Ты хочешь, наверное, чтобы все мы – и будущий сын

твой – лишились того, что я накопил неустанным трудом?
– Нет, этого я не хочу, – сказал Пьеро.
– Тогда не таскайся сюда, а работай!
– Но ей совсем скоро рожать, – сказал сын.
– Старайся, чтобы Альбиера твоя, в конце концов, тоже

припухла, как все замужние женщины. Зачем она ходит с
пустым животом?

– Не знаю, отец.
– Не стараешься, сын.
–  Стараюсь, отец! Но когда я ложусь, мне словно всю

кровь заменяют на воду…
Отец на него посмотрел очень зорко.
– Ты больше не должен являться сюда. Когда Катерина

родит, ты получишь письмо от меня.



 
 
 

– Я увижу сына?
– Увидишь, но только не сразу. Пускай он слегка подрас-

тет, а потом приедешь, его заберешь во Флоренцию.
И тут Катерина, с ее животом, вскочила и кинулась к ним

в чем была.
– Никто его не заберет у меня! – вскричала она по-араб-

ски. – Никто!
Они побледнели, а Пьеро схватился рукою за свой подбо-

родок.
– Ну вот. Так и знал, – молвил старший да Винчи. – Од-

нако мне кажется, ты не арабка.
– С Кавказа я, – тихо сказала она.
– Черкешенка? – он удивился. – Из Грозного? Я слышал,

что город уже восстановлен. Надыр постарался.
– Нет, я не черкешенка. – Она чуть не плюнула на пол. –

Черкесы – народ нам чужой, неприятный.
– А, эти межнациональные распри! – вздохнул он устало. –

Вот кажется: Богом забытые земли! Кто знает какой-то Кав-
каз, ну скажите? Что там? Поголовная необразованность и
детская смертность. А что там еще? А я вам скажу, что еще:
войны, войны… Но что они делят? Овец своих? Женщин?
Я слышал, что женщины их отличаются чудовищною воло-
сатостью. Правда?

Она обнажила почти до локтя свою золотистую крепкую
руку.

– Где волосы? – тихо спросила она. – Найди хоть один.



 
 
 

– Так ты исключение. – Он вздохнул снова. – Я был женат
трижды, и все мои жены страдали от сильной своей волоса-
тости. Конечно, когда это кудри в прическе, то очень краси-
во, но ноги, живот! Разденешь, бывало, – эх, чисто зверюга!
И чувство мое не держалось к ним долго.

Он вяло зевнул.
– Что ты, Пьеро, молчишь?
– Зачем ты смеешься над нами, отец?
– А что же мне, плакать? Ты, сын, в утро свадьбы своей по-

встречался с какой-то девицей. Девица, конечно, тебя совра-
тила. Потом ты явился, чтобы обвенчаться с законной неве-
стой. Девица меж тем стала нагло ловить тебя, простодуш-
ного юношу, всюду. Проникла на свадьбу. Тут я растерялся.
Отдал тебе бизнес: контору, клиентов. И дом во Флоренции.
А сам живу скромно, на хлебе с водой. Вино позволяю се-
бе только в праздники. Зато содержу здесь твою эту женщи-
ну, поскольку в утробе ее мой внучок. Он будет носить наше
имя: да Винчи. Ах, чуть не забыл! У тебя есть фамилия?

– А то! – Катерина немного зарделась. – Фамилия есть.
Абдуллаева я.

– Какая же это фамилия, Господи!
– Отец, перестань! – попросил его Пьеро.
– Да что «перестань»! Перестану когда-нибудь. Пробьет

и мой час. Но поскольку вы оба беспечны, бездумны, одним
озабочены: валяться в кровати, задрав ноги кверху, крича,
как ослы, от животных восторгов, – я вам заявляю сейчас



 
 
 

мою волю. Во-первых, придется расстаться вам, милые. Ро-
дины пройдут хорошо: Варенуха еще и тебя принимала, сы-
нок. Она знает дело не хуже, чем лекарь. Пять лет внук мой
будет при мне и при матери. Потом он уедет с тобой во Фло-
ренцию. И там ты, сынок, его выведешь в люди. Поскольку,
скорее всего, к тому времени меня в этом мире, по счастью,
не будет.

– А где же вы будете? – И Катерина, пылая лицом и раз-
давшейся грудью, взмахнула рукой. – В раю и без вас обой-
дутся, мне кажется!

Старик помолчал.
– Ох уж этот мне Данте! Испортил народ! Ведь читать-то

никто его и не читал. Длинно, нудно. За год не осилишь. А
люди боятся. Поверили, что он там был и вернулся. Обман-
щик. Поэт, одним словом! А скоро, глядишь, и поставят об-
манщику памятник.

– Не верю я вам, – прошептала она. – Дитя не отдам. Через
труп мой отымете.

Взяла Пьеро за руку и положила его пятерню на свой круг-
лый живот.

– Толкается, слышишь?
И оба родителя, счастливо смеясь, стали слушать, как

сильно толкается сын их внутри своей матери.
– Ногой, что ли, пнул? – уточнил он.
– А чем же?
–  Да полно ребячиться вам!  – возмутился сердитый да



 
 
 

Винчи. – Даю вам пятнадцать минут попрощаться, и чтобы
ты больше сюда не являлся! Иначе наследства лишу, а в кон-
тору вернусь прямо завтра! И делай что хочешь. Привел, по-
нимаешь, арабку в семью!

– Я вам не арабка. – Она усмехнулась. – Наш род-то по-
чище, чем ваш. Скота у нас больше. Дороги пошире.

– Ну вот и пасла бы свой скот! – Он, сутулясь, шагнул за
порог, стукнул дверью. – Я жду.

Их прощание сохранилось на страницах рукописи. И я
привожу его полностью.

«Катерина смотрела прямо перед собой остановившими-
ся глазами.

– Предашь ты меня. – Она всхлипнула тихо.
Но он перебил:
– Ты не знаешь отца. Раз он пригрозил…
– Ах, пустое, пустое! – Она отмахнулась. – На то мы

и люди: друг дружке грозить. Другого пугнем, самим легче
становится…

– Но я, Катерина, клянусь: никогда… – Он что-то про-
молвить хотел, но осекся.

Она тяжело подтянулась всем телом, нотариуса обхва-
тила за шею – да так, что огромная шляпа из меха с зеле-
ным велюром упала с затылка – и прямо в глаза прошепта-
ла отрывисто:

– Ты помнишь, как сказано про петуха?



 
 
 

– Какого еще петуха?
– Как какого? Ведь Он сказал так: «В эту ночь, прежде

нежели пропоет петух, трижды отречешься от Меня». И
с нами вот так же случится, мой милый. Ведь люди всегда
предают самых близких.

– Но только не я! Катерина, не я! – воскликнул он пылко.
Но снова она усмехнулась той самой, никем еще не пре-

взойденной усмешкой».

Теперь мне придется продолжить самой.
О чем-то она попросила его, и он согласился.
– Конечно! – сказал он, целуя ее. – Конечно, исполню. Ка-

кие проблемы?
После его ухода Катерина, оставив все, как было, неубран-

ным, накинула на голову длинный, почти все ее располнев-
шее тело спрятавший платок и, нарочно сгорбившись, чтобы
не быть узнанной, заторопилась к Инессе мелкими, зарос-
шими первой травою дорогами.



 
 
 

 
Глава 7

Монахиня
 

Никто, ни один на свете человек, не знает того, что про-
изошло в низком, со скошенным потолком и расписными
ставнями домике Инессы. Известно только то, что плачущая
горько и одновременно благодарно Катерина вышла на кры-
лечко и без сил опустилась на нижнюю ступеньку, прикры-
вая черным платком распухшее от слез лицо. Следом за ней
выпрыгнула маленькая, острогорбая, с седыми волосами и
пронзительно синими, не знающими старости глазами Инес-
са и протянула ей мешочек, остро, но приятно благоухающий
сухими травами.

– Как схватки начнутся, так сразу заваривай, – негромко
сказала Инесса. – Родится здоровый, родится красивый, не
бойся. И ты не помрешь. Проси Богородицу, плачь и проси.

– Скажи мне, Инесса, ведь вот говорили, что сжечь тебя
нужно и пепел развеять. А я тебя всем своим сердцем люблю.

– Да что тебе люди! – пропела Инесса. – Мешки с требухой
да с костями, и все. Не верь мужикам, Катерина, они хуже
баб. Кидаются, псы, в нашу женскую мякоть, грызут да урчат.
А после отвалятся, все позабудут. Вот сын твой родится на
радость тебе, его береги… Я знаю, что он не из этой породы.

– Боюсь я, Инесса. Отнимут его.



 
 
 

– А спрячешь как следует, так не отнимут. Детей прятать
надо и в мир не пускать. Там все – гниль одна. Толстокожие
боровы и те благородней людей. Не сравнить!

– А где же мне спрятать его? Все открыто.
– Ищи себе место.
– Так, кроме утробы моей, нету места. Я вот иногда, как

закрою глаза, так вижу его, и тебя, и себя в каком-нибудь
тихом, затерянном гроте… И так хорошо нам втроем, так
спокойно! И смерть не страшна.

– Да где ты здесь грот-то найдешь, Катерина? А смерти не
надо бояться. Что смерть? Она нас и спрячет.

– Смерть спрячет? Куда?
– Ну, плоть нашу грешную в землю опустят, и станет она

тоже прахом земным. А души вернутся к Нему, Катерина.
Чего там бояться? Пугливы уж больно.

Глаза ее вдруг почернели.
– А мы все бежим от нее, все спасаемся! Зовем докторов,

деньги платим бездельникам. Как будто хоть час отторгуем
себе! Вот так же и я. Сердцем все понимаю, а тоже ведь ушки
держу на макушке. Хотела зимой вон в Севилью податься.
Хорошее место, продукты дешевые. А после узнала, что всех
ведьм в Севилье пожгли до единой. Собрали на площади и
говорят: «Пособие будет вам, хлебные карточки, а в третьем
квартале квартиры получите». Они как давай бесноваться от
счастья! А их на костер и пожгли всех, дурех. Одна Хромо-
ножка Лизетта осталась. Она их и выдала, стерва косая. Те-



 
 
 

перь ни о чем не прошу, лишь бы жить. Бездомная беженка,
сколько мне нужно…

Катерина спрятала мешочек с травами в рукав и, чувствуя
нарастающую тяжесть в низу живота, отправилась домой.
Дружба с Инессой многому научила ее. Она была одной из
немногих, кто знал грустную, однако весьма поучительную
историю горбуньи.

Происходившая из весьма обеспеченного семейства ма-
ленькая красавица Инесса, будучи восьми лет от роду, пере-
несла тяжелую болезнь, в результате которой впала в непре-
рывный глубокий сон. Ни врачи, ни молитвы не помогали.
Мать ее, исплакавшая все глаза от вида крепко спящей и ни
на что не реагирующей дочери, в конце концов стала сама
чахнуть, таять, да и умерла, приклонившись седою своей го-
ловою к кроватке ребенка. Отец, сразу заново помолодев-
ший, поспешно женился, родил себе кучу детей, смазливых
и смуглых, а к спящей красавице приставил прислужницу,
женщину строгую и благочестивую. Началось с того, что эта
самая прислужница стала замечать по ночам, что доверенное
ей дитя тихо откидывает полог, тихо подымается с кровати
и, не раскрывая глаз, осторожно ходит по комнате, бормоча
что-то и изредка вскрикивая. Вслушавшись в то, что произ-
носила спящая, прислужница, на беду оказавшаяся грамот-
ной, записала ее слова и на исповеди показала листочки ис-
писанной бумаги своему духовнику.

Духовник так и остолбенел, прочитав следующее: «Если



 
 
 

бы Ты был во мне, во мне должна была бы быть такая ра-
дость, что я не вынесла бы ее, оставаясь в живых». Или вот
такое, например, признание: «Если мне уготован ад, то луч-
ше скорее погрузи меня в эту бездну, но только не остав-
ляй вниманьем Своим». И, наконец, последнее, отчего свя-
той отец едва не лишился рассудка: «Видела я страшные ра-
ны Твои, и не телесными глазами я видела их, а чувствовала
внутри собственного сердца, и когда душа моя приблизилась
к этим ранам, губы ее прикоснулись к ним, и омылась она
вся Твоей кровью…»

Испуганный священнослужитель явился в указанный
прислужницей дом и долго смотрел на спящего ребенка,
длинные ресницы которого отбрасывали голубоватую тень
на нежно-фарфоровые щеки, а маленькие, худенькие, как
лапки у птенчика, руки были молитвенно сложены на кру-
жевной сорочке. Отец Инессы присутствовал тут же, тщетно
пытаясь придать раскормленному и радостному лицу своему
духовное выражение.

– Дон Карлос, – промолвил священник. – В вашем досто-
почтенном жилище находится ангел. Ребенок не просто так
спит. Она пребывает в Господе Боге нашем, который, забо-
тясь о ней, неустанно душе ее шлет откровенья Свои.

– Ах, так я и знал! – воскликнул дон Карлос. – Вы мне
не поверите, но после свадьбы моей с ее матерью я сразу по-
нял, что это дитя, которое вскоре родится у нас, и будет по-
добием… Проще сказать, подобием чистого, так сказать, ан-



 
 
 

гела…
И тут он запнулся, поскольку священник сурово взглянул

на него.
– Любезный, я вас не просил объяснять духовному сану,

что здесь происходит. Забудьте, что этот ребенок – вам дочь.
Отдайте ее в монастырь.

– В монастырь! – воскликнул дон Карлос. – Как так в мо-
настырь? Она же не ходит!

– А это неважно, – отрезал священник. – Народ распу-
стился, и вера шатается. А мы явим чудо. Вот эту вот девоч-
ку. Поскольку на то, что оно совершилось, была Божья Воля.

– «Оно» – это кто? Извиняюсь, конечно… – Отец расте-
рялся и весь пропотел удушливым потом.

– «Оно» – это чудо. Да вы промокнитесь. Возьмите сал-
фетку, попейте воды. Что с вами, любезный?

– Так вы, что ли, вместе с кроватью возьмете?
– Возьмем и с кроватью. Приставим к ней слуг. Народ до-

пускать будем строго по праздникам. Не всех. Только не со-
грешивших в теченье трех месяцев. И этим проложим пути
к исправлению.

– Прекрасная мысль! Бесподобная мысль! Вот так, зна-
чит, всех постепенно исправим… А то ведь одни развлече-
нья, корриды… А платья какие пошли! Все наружу! – Дон
Карлос с размаху обтерся манжетой.

На следующее утро кровать со спящей Инессой была
перевезена в помещение монастыря, и сразу же начались



 
 
 

непредвиденные события. Во-первых, Инесса проснулась.
Она не проснулась до конца, но стала шептать, не раскрывая
синих глаз своих, настаивая с горечью на том, что душа ее
возвращается в тело и нет больше сил воспротивиться этому.
Потом она села на скромной кровати, себя самою обхватила
за плечи и горько расплакалась, глаз не раскрывши. Сама на-
стоятельница, женщина с большими оранжевыми веснушка-
ми и густыми волосами, еле-еле помещавшимися под мона-
шеским колпаком, прибежала из своей кельи, тяжело ступая
на пятки и распространяя вокруг себя запах недавно выпи-
того ею свежего пива.

– Что здесь происходит с ребенком? – спросила она.
Испуганные послушницы ответили, что девочка плачет,

не переставая, и жалуется, что душе ее бедной пора возвра-
щаться в ненужное тело.

– Оно, может, даже и лучше, – подумав, ответила настоя-
тельница. – И пусть возвращается. А то нам паломники эти
здесь все разнесут.

Она грубовато погладила Инессу по голове и велела по-
слушницам накормить ее хотя бы даже и силой. Инесса слег-
ка разомкнула ресницы, поела похлебки с горохом и тыквой,
умяла кусок пирога с дикой грушей и снова уснула, но толь-
ко не прежним, мистическим сном, а детским, простым и
спокойным. С этой минуты закончилось то странное состо-
яние, в котором она пребывала без малого семь лет. Очень
хрупкая девушка с пепельной косой, аккуратно закрученной



 
 
 

на затылке, решила навсегда остаться в стенах монастыря и
всецело посвятить себя Богу. Нельзя не признать, что душа
ее, хотя и вернувшаяся в тело, продолжала страстно стре-
миться к Христу, которого она иногда по-прежнему видела
во сне. Она знала, что никого из живых людей не сможет по-
любить той восторженной, всю ее прожигающей любовью,
которая есть любовь к Божьему Сыну, принявшему смерть
на кресте. Нравы монастыря приводили ее в ужас. Вместо
того чтобы смиренно молиться и ограничивать себя во всех
мирских желаниях, послушницы опаздывали на утреннюю
службу, заводили у себя в кельях маленьких собачек, а одна
из них – очень высокого происхождения девица, поступив-
шая в монастырь исключительно для того, чтобы досадить
семье, – завела капризную обезьянку, похожую на нее саму
до такой степени, что их иногда принимали за сестер.

Но это-то все полбеды. Настоящая беда заключалась в
том, что монахини не только не избегали мужчин, под ви-
дом которых проклятые бесы стремились столкнуть их в пу-
чину греха, но очень, напротив, искали возможности с про-
клятыми бесами где-нибудь встретиться. Случались, конеч-
но, ужасные вещи. К примеру, беременность. Это несчастье
всегда прерывалось кровавейшим образом. В густых плот-
ных сумерках – лишь погружались во дрему поля и леса –
появлялась в прихожей засушенная, с сизым, грубым лицом,
весьма неприятная женщина. В сумке ее что-то звякало жа-
лостно.



 
 
 

Настоятельница всегда сама встречала ее в этой прихо-
жей, гневно горя глазами, вела за собой в келью, где про-
стоволосая, в грубой сорочке, ждала наказания грешница.
Дверь плотно притворялась, всем остальным было велено
стоять на коленях и просить Господа за невинно убиваемую
душу. Молились громко, чтобы заглушить резкие вскрики и
мычание, доносящиеся из-за закрытой двери, а через полча-
са выходила, пряча глаза, палачиха с окровавленными паль-
цами, и мать-настоятельница сама поливала ей из кувшина
на эти кровавые пальцы.

За стенами монастыря был глубокий черный ров, зарос-
ший крапивой. Там, как говорили, водились и змеи, укусы
которых смертельны. И там же валялись куски сгнивших но-
жек, куски сгнивших ручек, головки с пустыми глазницами.
Деточки, невинные души, бессмертные ангелы…

О дальнейшей судьбе монахини весьма подробно сказано
в «Садах небесных корней», так что я с большим облегчени-
ем возвращаюсь к скромной роли рядовой переписчицы.

«Старик Иннокентий Пизанский, капеллан, известный
своим изумлявшим современников голосом, в котором соче-
тались мужское и женское начала, так что он мог с лег-
костью переходить от бархатного сопрано Марии Каллас
к раскатистому басу Лючано Паваротти, скончался в ночь
перед Рождеством. Стоял адский холод: три градуса ниже



 
 
 

нуля – и ангелы сразу закутали душу своим серебрящимся
пухом, которым богаты их крылья, помчались с ней вместе
к Престолу Всевышнего.

Грустно прошли праздничные дни в стенах той скром-
ной обители, в которой коротала свои дни Инесса. Быва-
ло, придет Иннокентий Пизанский, седой старичок некази-
стый, к заутрене, расставит монахинь по росту и голосу,
и тут начинался хорал за хоралом, хорал за хоралом! За
окнами птицы смолкали от зависти. И вот: схоронили, по-
плакали вдосталь, хотя настоятельница и бранила: мол, он
теперь там, где ему быть положено. Жил чисто, поэтому
умер внезапно, нисколько не мучился, не испугался, а нам с
вами все предстоит, и слезами не многого, девы, добьетесь,
учтите.

Отстояв, как положено, все службы – утреннюю, в два
часа утра, дневную – в шесть часов утра и вечернюю – в
восемь часов вечера, тоскующие монахини пытались разве-
селить себя как могли. На радость девушкам выпал густой
и сухой снег, так красиво вспыхивающий под лучами солн-
ца, что трудно было удержаться от изумления при виде его
красоты. Живущий в каморке при бане Андрюха, в обязан-
ности которого входило к тому же привозить в монастырь
бочки с водой из хрустальной чистоты незамерзающего ис-
точника, за час справил розвальни, выложил их хрустящей
соломой, рогожкой прикрыл и, крикнув по-польски: «Цож,
дывчины, кочмэ! (Ну, девки, поехали!)», уселся на крепкие са-



 
 
 

ни и съехал с горы, хохоча так задорно, что горы ответили
эхом. Сперва нерешительно, а вскоре и смело монахини одна
за другой подходили к саням, усаживались на приятно пока-
лывающую их голые ноги солому и, ахая, катились по снегу,
как будто они совсем не невесты Христовы, а дети, к тому
же крестьянские дети, простецкие.

И тут появился мужчина. Сперва он был темным пред-
метом в густом сверкающем снеге. Никто – среди смеха, ве-
селья и оханья – его не заметил. Но вскоре предмет этот
ожил. Тогда они и разглядели, что это – мужчина, весь-
ма молодой, интересный собою, хотя чересчур горбоносый
на строгий монашеский вкус. Ему не понравилось то, что
монахини катаются в санках с лохматым Андрюхой, и он
очень сухо спросил на латыни, где можно застать в этот
час настоятельницу. Переглянувшись, они вытолкнули впе-
ред хрупкую Инессу, которая в совершенстве владела мно-
гими языками, включая латынь. Случилось же это так
необъяснимо, что и пересказывать даже неловко. Проспав
восемь лет, как мы знаем, дитя проснулось не только де-
вицею взрослой, но крупным ученым-лингвистом, который
любой из земных языков знал так, будто это язык его ма-
тери.

– Et quiescit (Она отдыхает), – сказала Инесса.
– Могу я увидеть ее? – спросил он язвительно на диалекте

испанских моравов.
Но тут уж в беседу включились все сразу, и словно про-



 
 
 

рвался слой толстого льда: монахини, перебивая друг друга,
взялись объяснять, что и как, но при этом еще умудрялись
и глазки состроить.

– Рассердится матушка, если разбудят! Они, если их раз-
будить, всегда злые. А после добреют. Как пива попьют да
и вслух почитают святую молитву, так просто добрей, чем
они, не бывает.

– Что вы говорите? – вскричала Инесса. – Они всегда доб-
рые! Сон же им нужен, поскольку во сне люди к Богу стре-
мятся, и Он к ним во снах даже может явиться.

– Ах, да вы не слушайте эту сестру! – монахини вспых-
нули в негодовании. – Сама восемь лет проспала, лежебока,
теперь всех готова в кровать уложить!

Горбоносый путник, до бровей занесенный снегом, с инте-
ресом посмотрел на худенькую Инессу и опять перешел на
латынь, явно стремясь к тому, чтобы остальные не поня-
ли их разговора.

– Давно вы в обители?
– Нет, я недавно.
– А что это вы столько спали, сестра? Одна или с кем?
Наивная девушка, и не поняв намека, скабрезного и непри-

личного, ответила с пылкою детской открытостью:
– Одна, разумеется! Матушка умерли. А батюшка сразу

женились. Господь меня в сон погрузил.
– Интере-е-есно, – сказал он задумчиво.
– А вы, извиняюсь, откуда идете? – спросила она.



 
 
 

– Сначала монахом был в монастыре, а после скитался
по свету. Учился. Я врач, хотя курса еще не закончил. Осо-
бую склонность питаю к различным химическим опытам.
Вы не пугайтесь! Наука такая есть. И простирает она свои
руки к делам человеческим. У вас капеллан здесь скончался,
я слышал?

– Скончался, – она погрустнела.
– Сказали мне в монастыре, чтобы я себя предложил вам

сюда в музыканты. Играю свободно на всех инструментах.
Пою, но немного, сорвал себе связки. Холодного пива попил
после бани.

– Мы тоже пьем пиво, – сказала она. – На завтрак у нас
полагается пиво и хлебец ржаной. Мы сами печем. И мед са-
ми делаем. Здесь хорошо. Хотя сестры все-таки очень ску-
чают.

– А вы? – И он впился глазами в Инессу.
– Ах, что вы! Как можно скучать? Ведь молитва должна

заменять собой все! Я ночью, бывает, проснусь от тревоги,
окошко скорей отворю, чтобы ангелы меня в темноте раз-
глядели, и сразу молиться! Молюсь и молюсь. И так хорошо
на душе, так отрадно!»

На этом слове, к моему огорчению, сведения о жизни
Инессы в манускрипте обрываются, поэтому я закончу рас-
сказ таким образом, который представляется мне наиболее
логичным.



 
 
 

Горбоносый врач, не закончивший курса ни в одном уни-
верситете, однако утверждавший, что брал уроки химии и
медицины у самого Хьюго Луко, который умел производить
операции на теле, предварительно усыпив больного с помо-
щью так называемой «снотворной губки», секрета которой
он никому не выдавал и только перед самой смертью при-
знался, что в составе усыпляющих средств главную роль иг-
рала обыкновенная лесная ежевика, – так вот: горбоносый
этот врач, получивши должность капеллана, действительно
поселился в монастыре, но не там, разумеется, где жили мо-
нахини, а вместе с Андрюхой, в каморке Андрюхиной, где
было всегда так натоплено сильно, что даже паук, угнездив-
шийся в бане, заполз как-то раз и, не выдержав жару, сва-
лился и умер. Туда и дорога.

Слова синеглазой румяной монахини о том, что она от-
крывает окошко, желая быть сразу замеченной ангелами,
ему так понравились, что после святок он тихо залез к ней
в окошко и живо в объятиях сжал ее так, что девушка чуть
было не померла. Поначалу она, как водится, приняла его за
дьявола и хотела прогнать с помощью крестного знаменья,
но вскоре узнала врача и толкнула так сильно в ключицу, как
только смогла. Напрасно! Он взялся ее целовать, и монахи-
ня, которая не представляла себе, что кто-нибудь, с запахом
пота, похожим на запах сгоревшего хлеба, вдруг станет ее
целовать прямо в губы, вдруг вся обессилела и присмирела.
И ведь до чего же бывают коварны проклятые бесы! Не зря



 
 
 

настоятельница велела, чтоб спали все вместе и не раздева-
лись! Они все и спали на досках в огромной холодной при-
хожей, в пальто и ботинках. Поскольку им всем она не дове-
ряла. А этой доверила. Вот и пожалуйста.

Катерина с первых дней привыкла во всем советоваться
с Инессой, чувствуя, что та, женщина немолодая, испытав-
шая в жизни и нужду, и немыслимое богатство (о чем пойдет
речь!), говорит с ней как с ровней и словно глядит в ее душу.

– Ты добрая, чистая, горя хлебнула, – шептала Инесса. –
Тебя выбрал Бог. И сына тебе Он пошлет не такого, какого
другим посылает. Ты жди.

Задушевные их беседы обычно происходили вечерами в
маленьком, слегка покосившемся домике Инессы, и нача-
лись они вскоре после того, как Катерина поселилась у ме-
ховщика.

– Скажи мне, Инесса, – немного смущаясь и глядя, как
ловкие руки подруги раскатывают бело-снежное тесто, про-
сила ее Катерина. – Он ведь соблазнил тебя, этот доктор, а
ты на него зла не держишь. Ведь так?

– За что же мне зло на него вдруг держать? За то, что он,
бедный, меня возжелал? Так ведь я сама вся томилась. Мы,
женщины, – животные, раненные в живот.

– Ох, что ты, Инесса! В какой там живот?
– Один живот, милочка! А вот ты ответь: любовь эту под-

лую как узнают?
– Не знаю я как.



 
 
 

– По щели, и все.
– Какой-такой щели?
– Которая вдоль.
– Чего она вдоль?
– Всего тела, милочек.
Многие слова Инессы звучали загадочно, но самой зага-

дочной была та часть ее жизни, которая началась после мона-
стыря. Тут сама Инесса начинала как-то елозить, проглаты-
вать слова и не на все вопросы отвечала. Если верить ее рас-
сказу, то горбоносый врачеватель еще раз одиннадцать влез
к ней в окошко, открытое не для того, чтобы ангелы ее раз-
глядели в густой темноте. И вдруг он исчез. Дойдя до это-
го момента, Инесса всякий раз начинала злобно плакать и
даже слегка скрежетала зубами. По ее версии выходило, что
он исчез только потому, что мать-настоятельница начала ко-
со посматривать на согрешившую монахиню и вскоре могла
наказать по всей строгости.

– А что же они могли сделать с тобой?
– Схватили бы, голую, дали бы плетку. Потом на бревно,

на мороз. И сиди. А как начнет колокол бить, так ты плеткой
себя и стегай по спине. Да крепко стегай, чтоб рубцы оста-
вались!

– И сколько стегать?
– Ну, уж это как скажут. Одна настоятельница и решает.

А чаще всего у самой этой грешницы как будто рассудок му-
тится. Стегает она и кричит от восторга.



 
 
 

– Кричит? Что кричит?
– Никогда не поверишь! «Не больно! Не больно! Сильнее

хочу!» Хохочет при этом и рожи всем строит.
Катерина осеняла себя размашистым крестом. Казалось,

что у нее нет ни сил, ни охоты расспрашивать дальше, но
молчание продолжалось недолго:

– Так он потому и сбежал? Спас тебя?
Тут Инесса отводила глаза и так яростно начинала месить

свое тесто, словно это была жирная спина неизвестного вра-
га, который наконец-то оказался у нее в руках. При этом она
говорила негромко и как-то нарочно рассказ замедляла.

– Я через три дня сама сбежала. И так объясняю тебе, Ка-
терина: если женщину один раз на плотскую любовь соблаз-
нить – один всего раз, – она этим ядом на всю жизнь отрав-
лена. И кровь в ее теле отравлена. Уж лучше такую совсем
умертвить! Сбежала я, до мужиков дорвалась!

– Не стыдно ли было тебе? Ты – монахиня! Ведь это же
грех!

– Грех, конечно. А я ведь вся грешная. Вот ты ко мне ла-
стишься, милочка, льнешь, а хоть бы спросила: «Инесса, за
что тебя ведьмой считают?»

– Какая ты ведьма!
– А кто меня знает? Люблю черноту. И ночь почернее,

и черную воду. Зачем я все это люблю? Кто мне скажет? А
знаешь ли ты, Катерина: однажды пришли к Богу ангелы, и
среди ангелов пришел сатана?



 
 
 

– И что? – Катерина всплеснула руками.
– А то, что спросил тогда Бог сатану, заметил ли он на

земле человека, Иовом зовут, непорочного вовсе, а главное,
богобоязненного? И так отвечал сатана: «Разве даром так бо-
гобоязнен Иов?» Поняла?

– И что потом было?
– А стал сатана насылать на Иова беду за бедой. Все по-

гибло. Стада его, дети его, рухнул дом. А он не отрекся от
Господа Бога.

– Но ты здесь, Инесса, при чем?
– А при том. Когда погрузилась я в неизъяснимое, засну-

ла по воле Господней, так мне же одно удовольствие было
свои сновиденья глядеть, восхищаться! И в монастыре тоже
весело было молиться да кротостью радовать Господа! А как
час соблазна настал да как плоть во мне загорелась, так бро-
сила я и молитвы свои, и всю благость позабыла! Попала я,
глупая, с жадным нутром, в конце концов, в город Венецию.
Бывала ты там?

– Никогда не была.
–  Вот так и держись! Обходи стороной! Я, если узнаю,

что нету ее, водой затопило проклятые площади, дворцы ее
мерзкие, мостики эти, я только тогда и вздохну с облегчени-
ем!

– Да чем же Венеция так виновата?
– А тем, что полна она блудом, как чаша на праздник пол-

на виноградом. И как налетают на гроздья воробышки, один



 
 
 

за другим, и клюют, и дерутся, так и человеки во блуде своем
все ищут, где слаще, про Бога не помнят. Нет дома без блуда
в проклятой Венеции, семьи ни одной нет без прелюбодей-
ства! А девушки ихние! Только стемнеет, вуаль на лицо, а
сама – за ворота!

– Скажи мне, Инесса, откуда в тебе такие глубокие знания
жизни? Про что ни спрошу – у тебя есть ответ…

– Так это теперь. Когда горб на мне вырос и щеки ввали-
лись. А раньше, пока не сбежала, так разве такой я была, как
теперь?

Монахиня вся передернулась, словно ей вспомнилось что-
то ужасное, стыдное.

– Откудова ты убежала, Инесса? Из монастыря или уж из
Венеции?

– Да я отовсюду сбегала, милочек, – вздохнула Инесса. –
Пока не огрела судьба по башке. А то ведь все гладила да все
ласкала. А тут, понимаешь, другой поворот! Ну, первый раз,
значит, из монастыря. Одна на всем свете. Без крова, без де-
нег. Вернуться к отцу не хотела. Куда? Они уж отвыкли, де-
тей полон дом. Зашла по дороге в какой-то трактир. Хозяй-
ка как глазом стрельнет на меня! «Откуда ты, дева?» Ну, я
солгала. Сказала, что осиротела, скитаюсь. Она руки вытер-
ла белым передником и спрашивает, не голодна ли я часом.
«Конечно, – шепчу, – голодна». Смотрю, подает мне кусок
пирога, потом соскоблила остатки рагу с какой-то тарелки. Я
сразу все съела. «Пойдем, – говорит, – я помою тебя. Да пла-



 
 
 

тье тебе подарю, от дочки умершей осталось». Велела раз-
деться совсем догола и всю осмотрела. «Да ты, – говорит, –
аппетитная курочка». И правда, несет мне хорошее платье.
Зеленое с синим. «Надень, – говорит. – И волосы спрячь под
косынку. К нам вечером гости заедут. Смотри, веди себя так,
чтобы всем им понравиться». Приехало трое господ. Один –
волосатый, как черт в преисподней, до глаз весь зарос, дру-
гой – жирный, розовый, как поросенок, а третий – весь слад-
кий, кудрявый, слюнявый. «Эге, – говорят, – ну, спасибо, Се-
вилья. Не зря, – говорят, – позвала!» Стали есть. Ягненка
зажарили им. Этот, третий, схватил меня и посадил на ко-
лени. «Давай, – говорит, – вместе кушать, красавица. Бери
из тарелки моей, пей вино! Потом потанцуем с тобой», – го-
ворит. Сижу ни жива ни мертва. Поели и кинули жребий. Я
сразу-то не поняла, что за жребий. А это они на меня, Ка-
терина. Кому со мной первому в спальню идти. И выпало,
что волосатому. Дружки ему вслед говорят: «Ты там не во-
зись слишком долго, приятель. Раз-два – и готово! А то вре-
мя позднее, спать всем охота». Заржал волосатый, как конь
на конюшне. Схватил меня за руку. «Не прикасайся, – кри-
чу. – Я ведь дева, монахиня!» Какая я дева-то после всего?
Втолкнул меня в спальню и стал раздевать. Раздел догола,
бросил на пол: «Лежи!» Сам сел мне на грудь и сует прямо
в губы свой корень заросший. «Давай!» – говорит. А дальше
не помню, что было. Очнулась: лежу на какой-то траве, вся
холодная, покрыта росой. Видно, ангелы Божии всю ночь на



 
 
 

меня лили горькие слезы.
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