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Аннотация
Все в детстве читали сказку про Золушку. И все мечтали

оказаться на ее месте – встретить принца, который приведет в
прекрасную, блестящую жизнь и сделает счастливой.

Милочка встретила принца, который исполнил ее мечту –
из нищего барака привел ее в шикарную квартиру, завалил
подарками, сделал счастливой. Но главное – она его полюбила.
По-настоящему, на всю жизнь.

Сказка про Золушку на этом закончилась. Началась жизнь.
А жизнь порой бывает несправедлива и сурова. Человек слаб,
соблазн поменять одного принца на другого, более удачливого,
есть всегда. Как поступит Милочка – как в сказке или как в
жизни?
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Я буду любить тебя вечно

 
Лето семьдесят второго выдалось чудовищно жарким. Да-

же не просто жарким, а удушающим, в Подмосковье горели
торфяники. Москва задыхалась, больницы не справлялись с
потоком несчастных сердечников, которым зачастую просто
не успевали оказывать помощь – прямо из приемного покоя
они попадали в больничный морг.

Но Милочка от жары не страдала: в ее, точнее их с мужем,
квартире мерно гудел кондиционер – редкая, почти неиз-
вестная по тогдашним временам вещь. Муж, привыкший,
казалось бы, к жизни в жаркой стране, переносил москов-
скую жару на удивление плохо, поэтому и привезли из дале-
кого Баку это громоздкое, но необходимое приспособление.

Да и плотные шторы на окнах были нелишними.
Обычно Милочка просыпалась к полудню. Долго лежала с

закрытыми глазами, словно не хотела смотреть на происхо-
дящее вокруг. Впрочем, ничего и не происходило – в квар-
тире было оглушительно тихо. Муж давно был на службе, а
домработница Зина ходила по дому босиком – не дай бог по-
тревожить хозяйку! Деревенская Зина была непроста – гор-
ничные, водители, слесаря и прочий персонал, обслуживаю-
щий дипломатов, был «при погонах». А по-другому и быть
не могло.

Милочка припомнила, какой сегодня день: четверг! Зна-



 
 
 

чит, вредоносной Зинки сегодня не будет. Да и слава богу.
Кофе она себе сварит, справится. А вечером они с мужем
идут на прием, там и поужинают. Впрочем, проблемы пита-
ния ее не волновали – сама, как говорится, не едок, а муж
почти все вечера по ресторанам. Он так привык еще с холо-
стяцких времен. А в холостяках ее драгоценный супруг хо-
дил много лет. Да не просто в холостяках – женихом он был
завидным!

Подумав о нем, о своем благоверном, Милочка громко
вздохнула. Вот перевернуться бы на другой бок, закрыть по-
крепче глаза и… Вставать не хотелось. Потому что знала –
сегодня (и завтра, и послезавтра) все будет абсолютно оди-
наково – утро, день, вечер, ночь. До оскомины на зубах, до
тошноты. Ничего нового не случится – сценарий ее жизни
был расписан и утвержден – мужем, судьбой и привычками.
Значит, нового ждать не приходилось. А старое было неин-
тересным.

И все-таки Милочка встала – начинала болеть голова, а
это означало, что срочно необходимо выпить кофе – креп-
кого, сладкого, со знакомой и любимой горчинкой. К хоро-
шему кофе ее приучил муж – сам большой знаток и люби-
тель. Восточный человек, это понятно. Кофе ему доставляли
с родины – тот, что продавался в магазинах столицы (если,
кстати, еще и продавался!), он не признавал.

В квартире было прохладно и даже холодновато. Жужжал
кондиционер. Милочка поежилась, накинула теплый халат,



 
 
 

поставила варить кофе и подошла к окну. Распахнув шторы,
открыла окно. В ту же минуту в квартиру ворвался шум, за-
пах и жар улицы. Окно она тут же захлопнула – как надое-
ла эта жара! Ей захотелось зимы – морозной, белоснежной,
свежей и ароматной от запаха хвои.

Кофе она выпила с удовольствием. А вот есть не стала, от-
крыв высоченный «Розенлев», глянула туда и тут же захлоп-
нула. Ничего не хотелось – ни копченой колбасы, ни черной
икры, ни французского сыра.

Выпив кофе, пошла в ванную и долго разглядывала себя
в огромное зеркало, висящее над голубой раковиной. Потом
открыла баночку с кремом – французским, дорогущим. С
удовольствием вдохнула его запах – земляника и мандарин.

Потом не спеша переместилась в гостиную и прилегла на
диван, рядом с которым, на мраморном столике, стоял теле-
фон. Пару минут Милочка смотрела на него, а потом набра-
ла номер. На том конце провода раздался хрипловатый и вя-
лый голос.

– Это я, – проговорила Милочка. – Ну как дела?
В общем, начинался день. Ее день – обычный и похожий

на все остальные.
Устроившись поудобнее, она принялась слушать подругу.

Хотя какую подругу? Подруг у нее не было. Так, приятель-
ницы.

Не то чтобы это было ей интересно. Просто… Это тоже
было привычкой. Надо же было как-то начать наконец этот



 
 
 

день. Иначе… Иначе можно было рехнуться.
 

* * *
 

Свое детство и отрочество Милочка вспоминать не люби-
ла – да и что там была за радость! Все было тускло, уныло,
тоскливо. Так, что возненавидела она ту жизнь навсегда.

Комнатка в бараке в Орехове-Зуеве. Комбинат, где рабо-
тала мать. Вся жизнь поселка крутилась вокруг комбината –
камволки, как называли его местные. Шелкопрядное произ-
водство братьев Морозовых после революции переродилось
в камвольный комбинат. Рабочих селили в бараки, оставши-
еся еще с тех дальних времен. Удобств не было – туалет на
улице, вода из колонки, а готовили на газовых плитках, стоя-
щих в коммунальных кухнях, периодически меняя баллоны.

Ад – так называла свою молодость Милочка, но только
про себя. В той новой жизни, к которой она так стремилась
и куда, собственно, и попала, про ее прошлое никто не знал.
Той жизни она стыдилась.

Мать работала на камволке – тяжело, сменами. Припол-
зала усталая, с потухшими глазами и серым от пыли лицом.
На хозяйстве была бабка Нюра, тетка матери, приехавшая из
деревни. Вызвали ее для дела – растить девочку Милочку.

Отца своего Милочка не знала и не видела никогда – мать
отмалчивалась, а вредная бабка поджимала губы и выдавала
всегда одно и то же: «Сволочь он. Сволочь как есть. И чего



 
 
 

про него говорить?»
В детстве Милочка мечтала – вырастет, поедет в Москву

и найдет отца. Папу. Папочку. Он, конечно же, ей страшно
обрадуется и умилится, что они похожи: ах, какая выросла
девочка! Какая красавица – гордость отца. Он, ее папочка,
будет, конечно же, известный и очень богатый – например,
артист кино или театра. Большого – других театров Милочка
и не знала. Или он может оказаться известным футболистом
– они тоже богатые. Или писателем. Какая разница? Главное
– что он есть.

Конечно, папочка оставит ее у себя. Никаких сомнений. В
большой, нет – в огромной квартире с видом на Кремль. Ну
или на Москву-реку. Там будет блестящий паркет, по кото-
рому она, Милочка, будет плавно скользить как балерина. У
отца будет много вкусной еды – торты, пирожные, шоколад-
ные конфеты. Конечно, мороженое – разноцветное: розовое
– фруктовое, белое – сливочное и коричневое – шоколадное.
Ешь сколько хочешь, никто слова не скажет.

К нему будут приходить красивые и нарядные гости – ак-
теры, писатели, музыканты. Может быть, даже Майя Пли-
сецкая. Или Сергей Бондарчук. И все они станут, конечно
же, восхищаться красавицей Милочкой. А папа будет очень
доволен!

Мечты, мечты… Но Милочка верила.

Бабка Нюра целый день торчала на кухне – цапалась с со-



 
 
 

седками, крутилась у плиты, сплетничала. А после обеда вы-
ходила во двор.

Двор был грязным, захламленным старым, ненужным ба-
рахлом: колченогими табуретками, поломанными игрушка-
ми, сдутыми и рваными футбольными мячами, окурками,
огрызками, шелухой от семечек, ржавыми консервными бан-
ками и обрывками газет. И никому не приходило в голову
его подмести или хотя бы собрать мусор.

Женщины – в основном старые, молодые были на работе
– сидели на лавочке, сбитой Восьмого марта, в Международ-
ный женский день, добродушными по случаю праздника му-
жиками. Правда, это было давно, еще до рождения Милоч-
ки. Теперь лавка покосилась и почернела, но на повторный
подвиг мужики так и не сподобились, как бабы их ни упра-
шивали.

На улице женщины отдыхали – приглядывали за детьми,
щелкали семечки, поносили мужей и сплетничали. Это и бы-
ло их основным развлечением в тяжелой, горькой и посты-
лой жизни.

Летом во дворе столбом стояла пыль, но никому и в голову
не приходило включить шланг и прибить ее водой.

Конечно же, мужики пили. И пили горько, с размахом. На-
пивались с зарплаты и аванса. В эти «священные» дни мно-
гие жены торопились встретить мужей у проходной – а вдруг
не успеет пропить? Многие соседи сидели. Бывали и драки
– между супругами, соседями, детьми.



 
 
 

Летом во дворе стояли тазы со стиркой – в бараках нечем
было дышать. Во дворе стирали, варили варенье, вынеся из
дома керогаз и кастрюли. Тогда в августе и сентябре по двору
плыл сладкий запах ягод и фруктов.

На веревках полоскалось от ветра белье – мальчишки, ко-
нечно, попадали в него мячом, а женщины с криком броса-
лись за ними.

Милочка ни с кем не дружила. Во двор почти не выходила
– зачем? Слушать крики детишек и их заполошных мамаш?

Разборы, скандалы между соседями? Противно. Она
ненавидела свой двор, своих соседей, свой городок. Ненави-
дела все – отвратные запахи дешевой еды – вареной капусты,
горелого молока. Звуки рыдающей гармони, пьяные выкри-
ки, громкие проклятия, покосившиеся темные бараки, пыль-
ные и чахлые редкие деревца. Серую от пыли, вытоптанную
траву.

Она ненавидела все. «Папочка, папочка! – шептала она
по ночам. – Пожалуйста, забери меня отсюда! Очень тебя
прошу!»

Спасало то, что бабка Нюра в комнате почти не бывала –
то торчала на кухне, то во дворе. Почти до вечера Милочка
была хозяйкой в их узенькой темной комнатке – две крова-
ти, старая раскладушка, со скрипом разбирающаяся только
перед сном, иначе в комнате было бы не пройти. На раскла-
душке спала мать.

Мать возвращалась с работы, и садились ужинать – вече-



 
 
 

рять, как говорила деревенская Нюра. При этих словах Ми-
лочка морщила нос и закатывала глаза.

Нюра обижалась и жаловалась матери. Измученная мать
махала рукой: дайте в себя прийти, господи!

От усталости она начинала плакать, но Милочке было ее
не жалко. Сама виновата – не смогла удержать отца. Папоч-
ку.

На ужин обычно была каша – перловая или пшенная. Или
картошка. После зарплаты – с куском колбасы или рыбы. Ры-
ба воняла, от жирной колбасы болел живот. Иногда «пода-
вались» макароны – серые, клейкие. Но – посыпанные саха-
ром. Их Милочка ела. Отодвинув тарелку с недоеденной ка-
шей, она резко вставала со стула.

– Не нравится, барышня? – Бабка Нюра сверлила ее злоб-
ным взглядом. – Ишь, королева!

– Оставь ее, – коротко бросала мать. – Не хочет, да бог с
ней! Проголодается – холодное съест.

Но Милочка не ела – на десять копеек покупала себе бу-
лочку с маком. Запивала газировкой из автомата. Да пропа-
дите вы пропадом с вашими кашами!

Пенсию свою бабка Нюра копила, не отдавала. Оплачива-
ла только «квартирные»: «Я у вас тут не за просто так – я
на законных!» Но мать молчала – тетка и стирала, и гладила,
и толкалась в очередях за продуктами. И как-никак, а гото-
вила. Называла она Милочку Люськой. Так и орала в окно:
«Люська, ты где?» Милочка злилась. Имя «Люська» казалось



 
 
 

ей простым, каким-то шалавистым – что это за Люська? То
ли дело Милочка! Настаивала на Милочке, а вредная бабка
смеялась: «Милочка? Да так в деревне коров кличут! Выду-
мала чего – Милочка!»

А однажды… Стерва эта старая навсегда перечеркнула
светлые Милочкины мечты – недобро усмехнувшись и глядя
ей в глаза, вдруг выдала:

– Папашу своего ждешь?
Милочка затаила дыхание.
–  А ты не жди, девка! Сгинул твой папаша – тю-тю! В

тюрьме подох. Собаке – собачья смерть!
– В тюрьме? – глухо спросила Милочка. – В какой тюрьме,

баба Нюра?
– В какой, какой? В обныкновенной! Куда людей содят!

Нет, не людей – убийц и воров! Вот и папаша твой – убийца!
– Почему? – еще тише спросила Милочка. – Почему он

убийца?
– А я почем знаю? – разозлилась Нюра. – Брата своего

укокошил! Вот и сел, сволочь такая!
Милочка медленно встала из-за стола и вышла из комна-

ты.
Бабку Нюру она теперь ненавидела.
И самым страшным было то, что в тот день навсегда рух-

нули светлые Милочкины мечты. Мечты о том, что отец, па-
па, папочка, заберет ее из этого ада и пригласит, поведет в
новую счастливую жизнь.



 
 
 

Нюра умерла, когда Милочке было двенадцать. Мать го-
ревала: во-первых – единственная и последняя родня, а во-
вторых – помощница. У самой сил ни на что не было – кам-
волка забирала все.

Но задышалось им с Милочкой после этого легче. Нюри-
ны накопления нашлись через полгода, когда наконец собра-
лись выкидывать старую кровать. Нычку увидела Милочка –
грубый шов на обратной стороне матраса.

Вспороли легко – а там… Куча денег! Красная от возбуж-
дения мать в который раз пересчитывала потертые купюры
и не верила своему счастью: «Дочь, а мы ж теперь богачи!»

И принималась мечтать:
– Купим кровать – тебе, новую! А я уж посплю на твоей!

Поедем в Москву и справим пальто – мне и тебе, а? А давай
холодильник? – вскрикивала мать, улегшись в постель. – А,
Милунь? Надоело уж за окно! И будем как люди! А может, –
мать замирала, словно боялась это произнести, – может, на
море? Как думаешь, дочь?

Милочка громко вздыхала и, не отвечая, переворачива-
лась на другой бок. А что изменится, господи? Ну пальто.
Ну холодильник. Ну даже море! И там они будут как… Ни-
щенки. Считать копейки, отказывать себе во всем. Обедать
в душной столовке теми же щами. Жить в таком же бараке.

Потом мать начинала сетовать:
– А как мы будем без Нюры? Мы же с тобой совсем ни к



 
 
 

чему не приспособленные!
Конечно, это была полная глупость, потому что зажили

они без бабки Нюры хорошо. Не просто хорошо – отлично
зажили! Правда, денег им теперь всегда не хватало, то есть
кончались они моментально, спустя пару дней после зарпла-
ты. Вести хозяйство мать с Милочкой не умели. Зато теперь
они покупали себе все, что хотели, – кексы с изюмом, ва-
фельные тортики, шоколадки, мороженое, докторскую кол-
басу и шпроты в масле – если удавалось достать. И еще –
сгущенное молоко, Милочка его обожала.

Мать приходила с работы и, растерянно улыбаясь, выкла-
дывала из сумки все эти вкусности. Так и ужинали – шпроты
с хлебом и чай с тортиком. Красота! И никто больше не вор-
чал, не шипел, не ругал маму и не обзывал ее бестолковой
неумехой, дурочкой и транжирой.

Мать, кстати, тоже словно освободилась от вечного баб-
киного ворчания и скандалов («Я тута пашу на вас, а вы?»),
сбросила с плеч тяжелый груз, стала улыбаться и даже из-
редка что-то напевать себе под нос. Правда, когда теперь она
раскрывала кошелек, то сразу расстраивалась и бледнела.

– Как же так, Милочка? – удивлялась она. – И как мы до-
тянем до зарплаты?

Милочка беспечно махала рукой:
– С голоду не помрем! Как-нибудь, мам!
– Как-нибудь, – повторяла та и заметно грустнела.
С голоду, разумеется, не помирали – на картошку и мака-



 
 
 

роны всегда хватало. Ели пустую картошку и смеялись.
–  Вот она, расплата за удовольствие!  – шутила мама.  –

Нет, все-таки Нюра была права: я жуткая неумеха и совсем
безголовая!

– А ты мне такой нравишься, мам! – отвечала Милочка.
И мать улыбалась и молодела.
Без Нюры была свобода: гуляй – не хочу! Никто не загля-

дывал в тетрадки с уроками, никто не зудел за плечом. Не
заставлял есть перловую кашу.

В пятнадцать лет Милочка поняла, что она красавица. Как
поняла? Да очень просто – на нее обращали внимание, обо-
рачивались. Сосед Пал Васильич при ее появлении громко
крякал и сильно краснел, с испугом оглядываясь на свою су-
ровую супружницу Галю. Галя сводила брови и грозила паль-
цем:

–  Я тебе! Старый хрен! Ишь, разохотился!  – И тут же
начинала смеяться. – Ну посмотри, посмотри! Чё тебе еще
остается? Только глазками твоими бесстыжими и лупать! А
потомушта… Сам знаешь, почему!

Пал Васильич белел и быстро скрывался за своей дверью.
– От же старая кобелина! – теперь уже грустно вздыхала

Галя. – Всю жизнь ведь… Никого, сволочь, не пропускал.
Одноклассники не давали Милочке проходу – подклады-

вали в портфель записки, оставляли в парте шоколадки или
открытки, караулили ее у школы и торчали под ее окнами.

В девятом классе она увлеклась шитьем – девчонки пе-



 
 
 

редавали друг другу выкройки, срисованные из «Крестьян-
ки», «Работницы», «Силуэта». Шить у нее получалось луч-
ше всех в классе – даже вредная учительница труда ее хва-
лила: «Талант у тебя, Иванова! Просто талант!»

За тканями девчонки ездили в столицу. Иногда удавалось
«урвать» что-нибудь из косметики: польскую помаду, ленин-
градскую тушь, лак для волос. А там заодно и гуляли – парк
Горького, Сокольники, ВДНХ. Ели мороженое, пили слад-
кую воду.

Теперь Милочка, по словам матери, «была одета» – по-
явились платья в горох и в полоску, пышные, на подкладке
юбки, блузочки в талию. А уж талия у Милочки была будь
здоров – всем на зависть!

Подводила только обувь – и дорого, и не достать.
– И в кого она такая? – удивлялись соседки. – Вон, Вера-то

совсем обыкновенная! – Они провожали взглядом Милоч-
кину мать. – А Милка у нее – высший класс!

Милочка разглядывала себя в зеркале.
– Да, ничего, – скромничала она.
Но «ничего» – это было не совсем то слово, которое было

уместно. Была она хороша фантастически – карие, с рыжин-
кой глаза, изящный и тонкий носик, пухлые губы и нежная
смугловатая кожа. Густые, мягкой волной, русые волосы, то-
нюсенькая талия и высокая, большая, не по годам, грудь. Ну
и стройные, очень стройные и красивые, длинные ноги.

Училась Милочка средне – науки были ей неинтересны –



 
 
 

ни точные, ни гуманитарные. Читать она не любила, к му-
зыке была равнодушна. Увлечения девчонок стихами не по-
нимала и не разделяла, считая все это полными глупостями.
Она вообще ко всему была равнодушна. Ко всему и ко всем.
О чем она мечтала? Да она бы и сама сформулировала это с
трудом. О любви? Да как-то… Не очень. О хорошем муже, о
детях? Нет, замуж ей не хотелось, дети раздражали. А, вот!
Милочка мечтала жить красиво. Безбедно, сытно, нарядно.

В красивой жизни она понимала немного – так, впечатле-
ния от иностранных фильмов, редких журналов, да, пожа-
луй, и все.

Но – знала точно – красивая жизнь есть! И кстати, где-то
совсем рядом, недалеко. Скорее всего, в столице, в Москве.
А это рукой подать! Только с умом надо к этому подойти.
Вот тогда и получится.

Плюс – есть у нее кое-что поважнее семьи или там обра-
зования. У нее есть красота. А с этим богатством все дости-
жимо, не правда ли? Особенно если вспомнить старые сказ-
ки, «Золушку» или там – Милочка задумывалась – что еще?
В литературе она была не сильна.

Любила она, пожалуй, только мать – единственного близ-
кого человека. Но и к матери относилась с легким презрени-
ем – скучно, тоскливо и даже страшно проживала та свою
жизнь, в нищете, тяжелом труде, в вечном подсчете копеек,
в вечном страхе – перед начальником цеха камволки, перед
Нюрой, перед соседями. Даже от участкового Мишки, горь-



 
 
 

кого пьяницы, шарахалась. Спрашивается – почему? Что она
такого сделала, чтоб бояться этого урода? Всех боялась, пе-
ред всеми заискивала.

Продавщица в молочном вечно подсовывала ей просро-
ченный кефир. Обнаруживалось это только дома – там, в ма-
газине, матери было неловко посмотреть на срок изготовле-
ния. Милочка пеняла ей, что она трусиха и растеряха, тре-
бовала вернуть брак обратно. Мать начинала плакать и от-
казывалась идти разбираться.

– Кого ты боишься? – негодовала дочь. – Эту тварь?
Милочке было пятнадцать, когда она не выдержала и са-

ма отправилась в молочный. Подойдя к прилавку, со стуком
шмякнула бутылку с кефиром и бросила пачку с творогом.

– Угощайся! – сказала она наглой и высокомерной про-
давщице.

Та, известная хамка, оторопела. Очередь замерла, а Ми-
лочка, прищурив глаза, повторила:

– Ну что же ты? Растерялась? Угощайся! Кефирчику вы-
пей. Может, пронесет, а?

Продавщица засуетилась, покраснела как рак и заменила
Милочке кефир и творог.

Милочка удовлетворенно кивнула и удовлетворенно до-
бавила:

– Вот и правильно! Так и дальше делай! – И гордо, с досто-
инством удалилась под тихий шепот ошарашенной очереди.

С той поры мать никогда не приносила просроченные про-



 
 
 

дукты.
И Гальку, вредную соседку, Милочка поставила «куда на-

до», та вечно придиралась к матери по всяким пустякам: то
чайник забыла выключить, то свет в ванной оставила, то с
ботинок в прихожей натекло, то с зонта накапало.

–  Не нравится – убери!  – цыкнула Милочка.  – Возьми
тряпку и убери! Весь день на кухне болтаешься, языком че-
шешь! А люди работают, если ты не заметила!

И вредная Галька заткнулась.
Мать удивлялась, умилялась и, как всегда, боялась.
– Милочка! Я понимаю, ты моя защитница и ты молодец.

Но… все же, так грубо… Зачем портить с соседями отноше-
ния? Можно же было и как-то помягче…

– А если «помягче», как ты выражаешься, – фыркала Ми-
лочка, – тогда лови в супе плевки! Хамы ведь по-хорошему
не понимают! Ты что, не заметила?

Милочка часто думала о том, что мать в молодости была
симпатичной, да только всю жизнь в шкафу у нее висело два
платья – летнее и на зиму.

– А мне больше не надо! – говорила она.
Не надо… Страшно-то как! Не то страшно, что платьев

всего два, а то, что не надо. Милочка так не хотела. Да и
вообще ей вся эта убогая, нищая, «паучья», скандальная,
мелкая и грубая жизнь порядком поднадоела. Противно все
это. Мышиная жизнь – не человеческая, а именно мышиная.
И она, конечно же, этого избежит! Очень постарается избе-



 
 
 

жать! И это у нее получится, поверьте.

После школы она устроилась на работу в регистратуру
медсанчасти. Работа была сменная: день – утро, день – ве-
чер. Отличный график. Да и работа не бей лежачего – най-
ти в картотеке карту больного и, собрав их с десяток, разне-
сти по кабинетам врачей. Правда, и платили копейки – но на
чулки, сигареты, польскую тушь и помаду хватало. Матери
она ни копейки не отдавала. Та была не слишком довольна,
но молчала. Спорить с Милочкой, на чем-то настаивать? Да
что вы, о чем?

В медсанчасти за Милочкой принялся ухаживать доктор
Ваня – так его называли сотрудники. Был он парнем сим-
патичным и веселым, без конца травил анекдоты, на взгляд
строгой Милочки – пошлые и несмешные.

Робея и краснея, пробовал пригласить на свидание. Ми-
лочка, осмотрев его в головы до пят и почти заморозив ле-
дяным и презрительным взглядом, усмехнулась:

– И что?
Растерянный Ваня молчал.
– А дальше-то что? – повторила Милочка с еще большим

презрением.
– В каком смысле? – наконец выдавил неудачливый кава-

лер.
– Да в прямом! – жестко ответила та. – Что ты, например,

можешь мне предложить?



 
 
 

Ваня удрученно молчал, лихорадочно думая, чем бы уди-
вить эту красивую и необычную девушку.

Понимая, что попадет в немилость, жалко пробормотал:
– Ну… В кино, например. Или в кафе! А хочешь – в Моск-

ву мотанем! А, Мил?
Милочка рассмеялась:
– В кино? На рваных креслах слушать, как впереди и сзади

сношаются? Как катаются бутылки между рядов? Мат трех-
этажный? Нет уж – уволь! – Она помолчала. – В кафе, го-
воришь? Тоже дело! Липкий стол, портвешок и пирожные с
кислым кремом? И та же компания, что и в кино. Здорово,
да? Ну просто мечта всей моей жизни! Ну, допустим – у нас
все получится. Слюбимся, как говорила моя бабка Нюра. Ну
а что потом?

Опустив глаза в пол, Ваня молчал.
– Так вот, про потом, – оживилась Милочка. – Соберем

мы на свадьбу, предположим, хотя и трудно будет. Зарпла-
та-то у тебя – сам понимаешь. На дешевое платье соберем,
на дешевый костюм. На дешевые кольца. Сыграем свадьбу
– все в той же вонючей «Ромашке». Все напьются, набьют
друг другу морды, потом помирятся. Потом снова набьют –
ну ты же знаешь, как это бывает. А потом, Ванечка… Потом
мы переедем к тебе! Да-да, к тебе – в общежитие! Ко мне-то
некуда – места нет, да и мама. А у тебя – комнатуха в шесть
метров. Ни мебели – да и куда ее ставить? – ни люстры, ни
тумбочки и ни шкафа. Где брать? Снова копить! И ждать –



 
 
 

долго ждать, когда тебе выделят комнату! Не в общежитии,
а в бараке – там-то будет своя! Своя, Вань! Возможно – по-
больше! Метров восемь или, допустим, десять.

А дальше? А дальше – всё! Ну и начнем мы копить – на
шифоньер. На телевизор. На холодильник. На сапоги и паль-
то. На отпуск не хватит – какой уж тут отпуск? Ну мотанем
к твоей родне в деревню – милое дело! А там – огород, хлев,
дороги размыты, потому что дожди. Да! Ребеночек народит-
ся – куда ж без него? Так ведь положено, правда? Без него
будут косо смотреть соседи, родня. Мне-то, Ваня, конечно
же, наплевать… А тебе? Ну и дальше будем колотиться – в
той же лачуге, в той же нищете. Только теперь – с ребенком.

Ты когда меня начнешь ненавидеть, Ваня? Молчишь? А
ты подумай! Хорошо, я скажу сама. Я тебя – месяца через
два после свадебки этой убогой. Ну а потом ты запьешь –
здесь у нас по-другому и не бывает, потому что жизнь та-
кая собачья, ты мне поверь! Все пьют, Вань! Оглянись! Ну и
еще, – она недобро усмехнулась, – знаешь, в кого я превра-
щусь? А, не знаешь! В склочную и мерзкую бабу. Как Лид-
ка-санитарка. Как тетя Дуся – повариха. Как соседки мои и
твои. А ты… Ты, Ваня, ты тоже… Брюхо наешь – обязатель-
но, на картошке-то, а? Полысеешь. Озлишься. На все – на
эту жизнь, на меня. Потому что тоже начнешь меня ненави-
деть: ною, как пила. Придираюсь. Недовольна всем и всегда.
Ты – меня, я – тебя… Такие дела. – Милочка замолчала и
громко выдохнула. – Ну как, Вань? Хорошо?



 
 
 

Он, не глядя на нее, коротко мотнул головой:
– А по-другому, Мил? Не бывает?
– Нет, Ваня! – уверенно ответила она. – Здесь – не бывает.

Я всю жизнь здесь живу! И вижу, что происходит вокруг. Не
бывает! Потому что, – она помолчала, – в хлеву и живут по-
скотски. Иначе нельзя. Ты вот как хочешь, а я… Я, Ваня,
буду жить по-другому! Ты меня слышишь? А не получится
– лучше в петлю. Не по зубам я тебе, доктор Ваня! Ты уж
прости. Не по зубам.

– А кому по зубам? – зло спросил он. – Подобрала уже?
– Нет пока! – рассмеялась Милочка. – Но подберу! Ты не

волнуйся!
– Наполеоновские у тебя, Мила, планы! – усмехнулся он.
– Ага! – беспечно ответила Милочка. – Именно так! А что

тут плохого?
Ваня кивнул:
– Ну да! Рыба ищет, где глубже. Я понял. А человек…
Она его перебила и повторила:
– А что тут такого? На то он и человек, а не рыба. На то

у него и мозги!
И, круто развернувшись, Милочка пошла прочь.
Обескураженный молодой доктор Ваня растерянно смот-

рел ей вслед. Ваня, лучший и перспективный жених в посел-
ке. А тут… такой вот конфуз…



 
 
 

 
* * *

 
Милочка тосковала. Она знала и понимала, что рядом –

совсем рядом, только протяни руку! – есть совершенно дру-
гая, радостная и прекрасная жизнь. Но как? Как выйти на
эту дорожку? Как попасть туда, в это волшебное Эльдора-
до, где вкусно пахнет французскими духами, хорошими си-
гаретами, натуральной кожаной обувью, шоколадом и спелой
клубникой? Ах, если бы она была студенткой… Например,
Института иностранных языков, что на Остоженке. Как хо-
роши они, эти девицы! Как одеты, как держат себя – коро-
левы! Как важно потягивают «Шампань-Коблер», затягива-
ясь тонкой сигаретой! А если честно, ни одна ей не годится
в подметки.

Там, в институте, в кафе, эти девицы и знакомятся со сво-
ими кавалерами. А где знакомиться ей, Милочке? В медсан-
части, где шаркают тапками вонючие деды?

А ее наряды? Это мама думает, что ее дочь – куколка. За-
блуждается мама. Все эти юбочки из дешевого ситца, сати-
новые кофтюльки – жалкая подделка! А обувь? Счастье, ес-
ли румынская или чешская. И ее не достать. А эти чертовы
духи, пахнущие дешевым мылом? А жизнь, между прочим,
проходит…

Вырваться бы из этой серости, тусклости, затхлости. От
этой убогости, из этого ада! От этих тетьгаль, иванвасилье-



 
 
 

вичей, марьиванн. От их нестерпимых запахов щей и кот-
лет, от сохнущего в ванной омерзительного, потрепанного,
перештопанного белья. От их склок, зависти, нищеты. Бед-
ная мама… Чему она радуется? Отрезу ситца, тощей курице,
«оторванной» в очереди? Новым набойкам на босоножках?
Клеенке в пошлый цветочек, пахнувшей всеми химзаводами
мира? Мама, мама… Как нелепо ты прожила свою жизнь. Но
я, твоя дочь, достойна лучшего. И оно, это лучшее, у меня
будет! Поверь.

 
* * *

 
В восемнадцать Милочка прижала мать к стенке:
– Давай рассказывай! Все без утайки – кто мой папаша и

где.
Тайная надежда, что вредная Нюра соврала, оставалась.
Но ничего не вышло. Мечты снова разбились в полный

прах. Мать долго сопротивлялась, а потом рассказала: слу-
чайная и короткая связь. В Полтаве, у родни, куда ее отпра-
вили на летние месяцы. Там и случилась ее первая любовь.
Как потом оказалось – первая и последняя. Звали его Вита-
лий.

– Господи, какое пошлое имя! – сказала Милочка и скри-
вила губы.

– Почему? – удивилась мать. – А по-моему, очень краси-
вое!



 
 
 

– Витася, Виталя, Витек – ужас, мам! Очень пошло. Вот
если бы Эдуард! Или Аркадий!

В общем, погуляли по красавице Полтаве с месяцок, и
уехал Виталька. Куда и на сколько? Сказал, что на пару
недель и по делам. Ну а уж когда вернется, там и распишем-
ся.

И мать, дурочка эта, поверила. Виталька, Витасик, Витуля
не вернулся. Никогда. Пошла она к его тетке, сестре по отцу.
А та удивилась:

– Виталька? Да он же женат, девка! Гуляла с ним? Ох, ко-
белячья порода, весь в отца! – Кажется, тетка этим горди-
лась. – Да и жена у Виталика беременная – ребеночек дол-
жен вот-вот появиться, – продолжила она. – Езжай, девка, до
дому! Вот тебе мой совет. И не ищи его, у него таких, как
ты, огород!

А дома Вера обнаружила, что беременна. Тогда и поехала
к тетке Нюре в деревню – совета просить. Родня ведь. Та,
естественно, в крик. На аборте настаивала – две недели пи-
лила, со свету сживала. Ну а потом смирилась – что с тебя,
дуры, взять? Ладно уж, как-нибудь. Переберусь к тебе, дуре.
Буду помогать. Как ты одна, с ребенком? Только в петлю.

Все правильно, в те дни Вера часто думала о петле. Вот
бы разом, мигом – и все! Но испугалась.

– А кем он был, твой Виталька? – презрительно перебила
ее дочь.

– На заводе работал. Наладчиком, кажется…



 
 
 

Наладчиком. Вот уж правда, подарок! Наладчик Виталь-
ка. Хотя а что она ожидала от своей матери? Что дурочка
эта подцепит профессора или летчика? Смешно. Наладчик
Виталька – вот короткое и светлое мамино счастье.

А мать, громко всхлипнув, тихо сказала:
– Ты, доченька, вся в него! Копия просто! Он ведь кра-

савчиком был, мой Виталя.
Ну хоть за это спасибо. Низкий поклон. Эта ведь дурочка

могла бы меня и от урода родить – с нее-то станется! Пожа-
лела бы какого-нибудь убогого и…

– Ну а дальше что было? – спросила Милочка, сведя бро-
ви. – Договаривай!

Мать вздрогнула, испуганно посмотрев на суровую дочь.
– Дальше? А что?
– Не прикидывайся! – оборвала ее Милочка. – Дальше он

сел! Так или нет?
Мать опустила голову.
– Сел. Я потом, с тобой, с маленькой, в Полтаву ездила –

вдруг… К тетке его снова ходила. Ну, та все и рассказала.
Про пьянку, про драку. И про топор… Жалко его было, ду-
рака. Так жизнь загубить.

Милочка истерично расхохоталась.
– Тебе его жалко? Этого подонка и урода? Ну ты даешь!

Тогда… – Она на секунду задумалась. – Тогда мне не жалко
тебя! Слышишь, не жалко! Совсем!

Мать не ответила.



 
 
 

 
* * *

 
На выходные Милочка уезжала в Москву. Иногда ночева-

ла на вокзале – возвращаться домой не хотелось. По Москве
просто гуляла – мороженое, кино, Парк культуры. А одна-
жды повезло, сказочно повезло – встретила бывшую одно-
классницу Лильку Цветкову. Встретила и обалдела – ни-
чем не примечательная Лилька превратилась в роскошную,
сногсшибательную красавицу. Прическа, косметика, платье,
туфли. Господи, и это Лилька? Даже не верилось.

Лилька тоже всегда хотела вырваться из поселка. Но это
была совершенно другая история. Во-первых, у Лильки была
семья: папаша – начальник цеха и мамаша – заведующая па-
рикмахерской. Во-вторых, они не жили в бараке, а в отдель-
ной квартире.

А в-третьих, Лилька прекрасно училась, везде успевала.
Что сравнивать несравнимые вещи – Милочкину жизнь и

Лилькину?
Лилька тоже с интересом оглядывала ее. Правда, интерес

быстро погас, уступив место легкому сожалению – весь Ми-
лочкин вид этому сильно способствовал.

«Где ты? Как ты? Что ты?» – задавались обычные вопро-
сы, исключительно из любопытства.

Лилька рассказала, что учится в Полиграфическом – она
всегда хорошо рисовала, – живет бурно и весело, с компани-



 
 
 

ей повезло. Ребята все солидные, из хороших семей. Ну и не
бедные, «ты ж понимаешь!». Девчонки им под стать. Лилька
снова скользнула взглядом по Милочке – с головы и до ног.

Милочка залилась бордовой краской от унижения и оби-
ды. И еще – от злости. Так бы и послала эту Цветкову! Одна-
ко тут же сообразила: может, Лилька и есть тот самый ключ
в ее новую, прекрасную жизнь? Чем черт не шутит?

Мозгов у Лильки не много – вряд ли сообразит, что Ми-
лочка ей будет соперницей. Да и самомненьице у нее – выше
крыши! Как же, студентка!

И Милочка разлилась соловьем:
– Лилька, какая ты стала! Красавица просто. Нет, нет, ко-

нечно, ты всегда была хороша, но сейчас – расцвела! Расцве-
ла, как майская роза, глаз от тебя не отвести, честное слово!

Ну Лилька зарделась – приятно, конечно, – и снизошла:
– Ну а как ты, Иванова?
И все глазами шарит, как по увечному инвалиду – с со-

чувствием.
Хвастаться Милочке было нечем:
– Так, работаю, ничего интересного. Лилька! А может, ку-

да-нибудь сходим? Ну в смысле… – Милочка задумалась,
что она может предложить столичной студентке.

Лилька скорчила обезьянью гримаску. В глазах читалось:
«С тобой? Да со стыда сгорю, что ты! Видок у тебя, подру-
га…» Но тут же сообразила:

–  Слушай, Иванова! Ты, говоришь, в медсанчасти? А



 
 
 

справку мне сделать можешь? На год, освобождение от физ-
ры?

Милочка пожала плечом:
– Да запросто! Сделаю, мне это раз плюнуть! Ну и баш на

баш – я тебе справку, а ты меня в свою компанию, а? Совсем
я засиделась. – И Милочка притворно-лениво зевнула.

Лилька вздохнула и согласилась – в конце концов, плата
не так велика.

Все оказалось в точности, как Милочка себе представля-
ла.

Квартира на Кутузовском, куда позвала ее Лилька, была
огромной: четыре комнаты, большущая кухня и просторный,
длинный коридор – хоть на велосипеде катайся. Свет был
притушен, а народу полная коробочка, не протолкнешься.
То и дело кто-то вваливался «на новенького», входная дверь
на замок не закрывалась. На столе и подоконнике в изобилии
толпились бутылки всех мастей и фасонов – невиданные, за-
морские, с яркими этикетками. В плотном сигаретном дыму
были неразличимы фигуры и лица – как в фантастическом
кино. Никого не разглядишь, а разговоров почти не слышно
– гремит музыка. Видны только взмахи рук, и иногда сквозь
музыку прорывается смех. Мир теней. Кто-то общается, кто-
то дремлет в кресле, кто-то варит кофе на кухне, кто-то слу-
шает музыку, а кто-то танцует, топчется на свободном пя-
тачке ковра, плотно сплетясь телами. Похоже, никому и ни
до кого нет ни малейшего дела. Все – по интересам. Хозяин



 
 
 

квартиры – невысокий и щуплый парень, затянутый до скри-
па в узкие джинсы, уже изрядно пьяный, громко и радостно
приветствует приходящих, предлагая им выпить. Еле стоит
на ногах. Какая-то девица уводит его в спальню – Бобу нужно
поспать. Другая девица, в открытом сарафане на тоненьких
лямках, роется в холодильнике и, найдя жестяную красивую
банку, требует открыть ветчину: «Сейчас сдохну от голода!»
Ветчину тут же вспарывают, и несколько человек, подоспев-
ших на запах яичницы – ее жарит симпатичный толстяк в
красной рубашке, – приступают к поспешной трапезе. Едят
стоя, со сковородки, тыча в нее вилками.

«Золотая молодежь,  – фыркает Милочка,  – а жрут, как
свиньи, хуже теть Гали с Васильичем!» Она выходит на бал-
кон – вдохнуть свежего воздуха. Ей плохо – подташнивает от
табачного дыма, выпитого сладкого вишневого ликера (хотя
очень вкусно, очень!) и голода – ей тоже хочется есть. Но не
полезет же она в общую сковородку хватать яичницу!

Еще Милочке хочется спать, но она понимает, что ес-
ли сейчас отсюда уйдет… Хотя она очень разочарована. Ей
представлялось, честно говоря, все по-другому. А здесь как-
то очень по-свински. В эту минуту на балкон выходит па-
рень, невысокий и крепкий, светлоглазый, кудрявый блон-
дин.

«Симпатичный», – мелькает у Милочки.
– Скучаешь? – улыбнулся он.
Милочка пожала плечами.



 
 
 

– Слушай! А может, сбежим? Что-то здесь как-то невесе-
ло. И все уже напились. Зоопарк!

Милочка с минуту помолчала, очень хотелось спросить:
«А куда?» Но она оробела, застеснялась, боясь показаться
глупой, наивной, деревенской дурой. Вдруг ляпнет не то?
Вдруг у них не принято отказываться от таких предложений?

Она осторожно пожала плечом:
– Ну я не знаю.
Он кивнул, взял ее за руку и увел.
«Куда?» – снова хотела спросить она. Было страшно. Куда

он ее ведет? Может, в новую жизнь?
На улице уже было прохладно. Милочка поеживалась.

Блондин тем временем ловил машину. Наконец одна из них
остановилась, и новый знакомый махнул ей – мол, иди ско-
рее. Она не спешила, по-прежнему раздумывая,  – может,
сбежать? Рвануть сейчас по проспекту – вряд ли он погонит-
ся за ней. Однако на дрожащих ногах она неуверенно подо-
шла к машине и уселась на заднее сиденье, блондин плюх-
нулся рядом с ней.

За руки он ее не хватал, под кофту не лез, и Милочка слег-
ка успокоилась. Ехали они недолго – минут пятнадцать.

– Командир, – обратился блондин к шоферу, – притормо-
зи у пятнадцатого!

Пятнадцатый – это номер дома, сообразила Милочка. Ее
начало мутить от страха. Она держалась изо всех сил, но,
выйдя из машины, тоскливо оглянулась – может, рвануть



 
 
 

сейчас? Переулок тих и пуст – почти час ночи. Блондин же
тем временем расплатился с шофером и властно взял ее за
руку.

– Ну что, подруга? Вперед?
Милочка кивнула и обреченно пошла вслед за ним как на

Голгофу. Дверь подъезда была высоченная, тяжелая – даже
он с усилием открыл ее. Широкая мраморная лестница с ко-
ваными перилами. Чтобы глянуть на потолок, надо закинуть
голову. Второй этаж, две квартиры на лестничной клетке.
Массивная дверь в квартиру – деревянная, темная, с резны-
ми завитками и тускло поблескивающей латунной ручкой.

Блондин открыл дверь и кивнул:
–  Проходи! Чего встала? Столбняк? Или робеешь? Не

бойся, не съем – сегодня поужинал! – Он почти беззвучно
засмеялся, а Милочку обдало горячим и тревожным жаром.

Она зашла вслед за ним и оглянулась, таких прихожих она
не видела никогда: темные обои отсвечивали матовым сереб-
ром, высокий, до потолка, шкаф был плотно уставлен книга-
ми. Ковер на полу, вешалка с завитушками, длинная люстра
с цветными висюльками.

«Что же там в комнатах, если так здесь, в коридоре?» –
подумала завороженная и обалдевшая Милочка.

Блондин развел руками и улыбнулся, теперь уже внима-
тельно разглядывая ее:

– А мы ведь не познакомились, а? Ну, мать! Мы даем! Ка-
кие же мы идиоты. Точнее, я идиот! – Он протянул Милочке



 
 
 

руку: – Сергей. Можно Серега.
– Мила, – хрипло ответила она и тоже протянула руку.
Рука у нее была холодная и влажная, и ей снова стало

неловко.
– Слушай, а ты есть не хочешь? – неожиданно поинтере-

совался он и, не дожидаясь ответа, снова рассмеялся. – Лич-
но я голоден как волк! Хотя и поужинал! – Он вспомнил соб-
ственную шутку.

Милочке сразу стало так легко и просто, будто знала она
этого Серегу сто лет, с самого детства. Она расплылась в
счастливой улыбке и кивнула:

– Лично я – тоже! Ну в смысле – как волк!
– Ты – как волчица! – расхохотался он, качая кудрявой

головой. – А ты волчица, Мила? – вдруг уточнил новый зна-
комый, глядя на нее с прищуром.

Милочка снова растерялась, не понимая, шутит он или
всерьез, и лихорадочно размышляя, что ему ответить, чтобы
не попасть впросак, не выглядеть смешной и не разочаровать
своего нового и, кажется, приятного знакомого.

– Ты волчица, Мила, – ответил он за нее, – только пока, –
он хитро прищурил левый глаз, – не знаешь об этом!

Она покраснела, не понимая, обрадоваться ей или все же
обидеться.

– Я тут займусь, а ты отдыхай! – Он кивнул на дверь ком-
наты. – Располагайся!

Мила вошла и замерла как вкопанная. Дворец. Это дво-



 
 
 

рец! Точно как когда-то в музее – те же бордовые, с золо-
том стены. Та же люстра – яркий, переливающийся хрусталь.
Мебель – конечно, старинная – темная, тяжелая даже на вид.
Вазы, картины. Старинные фотографии – подойти поближе
она побоялась, вдруг зайдет Серега. Снова будет неловко.

Милочка присела на диван и от волнения и усталости за-
снула. Проснулась она лишь под утро и не сразу поняла, где
она. Потом испуганно подскочила, поправила одежду и во-
лосы и осторожно вышла в коридор. Там было тихо. Она на
цыпочках подкралась к входной двери, но тут услышала го-
лос хозяина:

– Куда собралась? Рано еще, даже метро закрыто!
Милочка обернулась. Сердце билось так сильно, что она

боялась, как бы Серега не услышал его бешеный стук. А он
стоял в коридоре – в трусах, с голым торсом и широко и
громко зевал.

– Ну что? С добрым утром?
– С добрым утром, – ответила она тоненьким, чужим го-

лосом.
Он снова зевнул.
– Ну что же ты, Мила! Нехорошо! Я вчера, как дурак, кар-

тошки пожарил. А ты? Раз – и уснула! Нехорошо.
Милочка покраснела и снова испугалась. Но, увидев в его

глазах хитрые смешинки, тут же успокоилась и взяла себя в
руки.

– А я ночью не ем! Слежу за фигурой! – выпалила она,



 
 
 

чувствуя, как тут же вспотели ладони.
Он медленно и равнодушно с головы до ног ее оглядел:
– Фигуру? Ну это зря! У тебя и так все в порядке!
И у нее перехватило дыхание – от радости и даже от сча-

стья.
Так начался их роман. С того самого раннего тихого утра

в квартире на Патриарших прудах.
Потом выяснилось: беспечный Серега – внук известного

артиста кино. Отсюда и квартира, и дача на Николиной Го-
ре, и маленький домик под Сочи – все, что милостиво отки-
нула советская власть своему любимцу. Дед был стар, вдов
и доживал свой длинный век на огромной роскошной даче.
Ухаживала за ним домработница, которая, как посмеивался
внучок, ублажала его дряхлые члены.

Родители мотались по заграничным командировкам, и
выходило, что сынок и внучок никого особенно не волно-
вал – денег давали, тряпки присылали, квартира и машина
у мальчика имелись.

Учись, сынок, и все будут счастливы. Но знаменитый
МГИМО, а вместе с ним и перспективу дипломатической
карьеры паршивец быстро оставил – вылетел со второго кур-
са. Родители, живущие за границей, об этом еще не знали, а
знаменитому деду было вообще все равно. Он давно уже жил
между небом и землей, радуясь вкусной еде и ласкам крот-
кой услужливой Томочки, своей немолодой и верной домра-
ботницы.



 
 
 

Серега скучал. Денег полно – родители не обижают. Мод-
ными тряпками забиты шкафы. Но – скучно! Скучно, госпо-
да! Кабаки, гулянки, девицы. Да нет, все прекрасно, но од-
нообразно и слегка утомительно. Ему была нужна деятель-
ность. Даже не так – дело. И желательно острое, с перчи-
ком, адреналином, на грани фола. Погони, перестрелки, тем-
ные подвалы. Суровая, опасная, но интересная гангстерская
судьба. Чушь, конечно. Какие перестрелки, какие погони? И
все-таки хотелось риска и драйва.

И Серега подался в фарцу. Сначала толкал свое – джин-
сы, батники, пластинки, сигареты, кассеты, духи, косметику,
жвачку и прочую чушь. Потом серьезнее – технику, магни-
тофоны. Родители удивлялись, но присылали – чем бы ди-
тя ни тешилось. Влился он быстро, и скоро в его лексиконе
появились новые слова – «гренки» (валюта, «грины») «са-
мострок» и «фирма ́», «капуста», «лаве» (деньги, «бабки»),
«ю́ги» – югославы, «бундеса ́» – немцы из ФРГ, «дедероны» –
немцы из ГДР, «бритиша́» – туристы из Англии. И «штатни-
ки» – американцы.

Фарцевал он у «Интуриста», потом перебрался к «Берез-
ке» – там было потише и поспокойнее. Но все равно нерв-
но оглядывались, ждали ментов. Иногда подъезжала «кана-
рейка», и фарцовщики бросались врассыпную – им были из-
вестны все близлежащие дворы, переходы и подъезды. Пе-
режидали. Ну а потом все по новой. Денег, конечно, «под-
нимали». Но Серега рисковал не за деньги – Серега риско-



 
 
 

вал за идею. Довольно быстро прятки эти ему надоели, и с
фарцы он «спрыгнул», ушел. Снова стало тоскливо. Но воз-
вращаться к жвачке и джинсам он не хотел. Мелко плавать
– какой интерес?

Спустя полгода, когда он совсем отчаялся и загрустил,
давний приятель, еще с «Интуриста», красавчик Анзор, по-
святил его в свой новый бизнес – он со товарищи «ломал»
валюту у форинов (иностранцев) и валютные чеки у скром-
ных советских тружеников, вернувшихся из загранкоманди-
ровок у той же «Березки». Серега оживился и принялся уго-
варивать Анзорчика взять его в дело. Но для начала предсто-
яло освоить эту нелегкую, щекотливую и тонкую профессию.
Он оказался способным учеником и уже через пару месяцев
пас форинов в гостинице «Украина».

Боялся? Конечно! Статья-то валютная! Да плюс мошен-
ничество – хватит с лихвой. И никакой дедушка ему не по-
может.

Но здесь он нашел тот кайф и тот драйв, которых ему так
не хватало. Дело было, конечно, рискованное, однако слад-
кое очень. И Серега ожил.

Конечно, похожая на капризную кошку продавщица Ла-
рочка, торговавшая в киоске меховыми шапками из норки
и лис, глянцевыми матрешками с одинаковыми глупыми ли-
цами, икрой и прочей чепухой, была в доле. В доле были и
гостиничные менты – Вовик и Славик. И все-таки это был
риск!



 
 
 

За первый год новой деятельности у Сереги появилось
столько денег, вот только потратить их было абсолютно неку-
да. В Советском Союзе с этим были проблемы. Тряпки? Да
бросьте. Этого добра у него было навалом. Все атрибуты кра-
сивой жизни имелись. Что дальше? Поехать отдохнуть? Ши-
роко, с размахом, с шампанским, черной икрой и девочка-
ми? Ну да. Хотя «за пределы», как говорила его матушка,
вход был закрыт. Оставались Сочи, Пицунда и Ялта – вот и
вся география. Ну там, конечно, гуляли, отрываясь по пол-
ной. И все равно мелковато. Его подельники и напарники,
тот же красавчик Анзор, ощущали себя королями мира. А
Серега снова скучал. Днем – «работа». Это хоть как-то бод-
рило. Вечером – кабак и девочки. Ночью – девочка, луч-
ше «свежая». Девочки были лучшие. Но день был похож на
день, а месяц на месяц. Словом, тоска.

Серегины подружки менялись как перчатки – похожие
друг на друга как родные сестры, они манерно вытягивали
губы, потягивая коктейль, с шумом выпускали сигаретный
дым и жадно оглядывали наряды соперниц. Они были уш-
лые, жадноватые, замуж хотели за иностранцев, а романы
крутили с фарцой. Встреча с Милочкой поразила его – он
быстро оценил ее наряд и увидел растерянность и смущение
в ее глазах. Она явно была не из тех, с кем Серега «крутил-
ся». «Хороша!» – подумал он, углядев в той шумной компа-
нии Милочку. И, кажется, не ошибся. А уж их первая ночь
его удивила – Милочка оказалась к тому же девственницей.



 
 
 

Во дела! Неужели такие остались? И все ей было в новин-
ку – и мятный ликер, и сигареты «Кент», и гусиный паштет
из крошечной, словно игрушечной, баночки. И английский
шампунь, пахнувший морем, и душистое французское мыло.

Серега наблюдал за ней и продолжал удивляться: Милоч-
ка была до смешного наивна и не искушена. Анахронизм.
Ископаемое. Атавизм, пережиток. А уж ее красота, чистая и
наивная, робкая и не наглая. «Чукча какая-то, – думал он. –
И откуда?» И Серега влюбился. Циник Серега, скептик Се-
рега. Искушенный, избалованный, грубый, жестокий Сере-
га. Смелый, безбашенный Серега по кличке Шалый. Клич-
ка ему подходила. Милочкина наивность и скромность, ее
вечное стеснение и смущение подкупали и в который раз его
удивляли. К тому же она ничего не просила. Все просили,
а она нет. Чудеса. Он такого не видел. Только вспыхивала,
сжималась вся, когда он бросал на диван подарки – яркие
пакеты со шмотками, французские духи, итальянскую обувь.
А уж когда под зиму широким купеческим жестом бросил
на пол в прихожей пушистую шубку, Милочка расплакалась,
закрыв лицо руками… Так, что он ее утешал.

А для Милочки… Милочка ахнула и бросилась, словно в
волну, в бушующее море, в эту новую и прекрасную жизнь.
Жизнь, о которой она столько мечтала. Но не это было глав-
ное – не тряпки, не духи и не рестораны. Главным был Ша-
лый, ее Серега. Потому что она его очень любила. Так люби-
ла, что было страшно.



 
 
 

И часто щемило сердце.
С работы она ушла – настоял Сергей. «Зачем тебе, милая?

Ты нужна мне всегда, постоянно. Зависеть от твоего графи-
ка? Нет, извини!» А разве Милочка сопротивлялась? Да ни
минуты! Через месяц после знакомства она, не задумываясь,
перебралась на Патриаршие. Мама, конечно, плакала:

– Кто он, что он? Милочка! Да как же?
– Что? – резко перебивала Милочка. – Что тебя не устра-

ивает?
– А вы распишетесь? – робко спрашивала мама. – Ну что-

бы по закону.
– По какому закону, мама? – злилась Милочка. – Лично

нам на ваши законы глубоко наплевать!
– Не по-людски все это, – приговаривала мать, горестно

качая головой. – Не по-людски!
– А ты живешь по-людски? – вскидывалась дочь. – А баб-

ка Нюра жила по-людски? А тетя Галя? А Марь Иванна? Эта
ваша убогая жизнь – по-людски?

Милочка перебирала свои вещи и со злостью откидывала
их в сторону – зачем брать эту дрянь туда, в новую жизнь?
Зачем ей это дерьмо? Эта дешевка?

Ничего не взяла. Мать не обняла и не поцеловала – пусть
тоже призадумается, может, дойдет? Хотя что там у этой ку-
рицы в голове? Ясно же – одна солома.

Спали до обеда. Нехотя поднимались – Серега бывал по



 
 
 

утрам мрачен и неразговорчив, молча пил кофе и листал
журнал, шел в душ, а уж после этого приходил в себя – на-
строение менялось у него моментально. Только что сидел
мрачный и молчаливый Серега, которого ни за что нельзя
было трогать – Милочка уже это поняла, – а из душа воз-
вращался совершенно другой Серега, улыбающийся, хохмя-
щий, родной. Быстро собирался и уезжал «по делам». По ка-
ким, она не спрашивала. Заявлялся к вечеру.

– Ну, ты готова?
Милочка была готова. Всегда. И начинались карусель и

круговерть – ресторан, валютный бар, гости, шампанское,
кофе, коньяк. Снова кофе. Возвращались под утро – еле дер-
жались на ногах.

Конечно, Серега одел ее, как королеву, во все новое.
Приносил шуршащие пакеты с заморскими вещами: платья,
блузки, юбки, брюки, белье. Французские духи – пять фла-
конов на полочке в ряд. Часы, браслет, сережки, колечки. К
следующей зиме появилась вторая шубка – теперь из ондат-
ры. Милочка заблестела. Засверкала как елочный шар, пре-
красная, стройная, юная Милочка. Теперь она замечательно
разбиралась в винах и коньяках, в черной икре – зернистая,
паюсная, севрюжья, осетровая, белужья. Она оказалась хо-
рошей и толковой ученицей – Сергей ею гордился. И кстати,
был в нее сильно влюблен, пожалуй что, в первый раз так
ему снесло голову.

А Милочка? Сначала он сомневался – странная она, его



 
 
 

женщина. Для других, для чужих и посторонних – прохлад-
ная, спокойная, высокомерная, равнодушная. Снежная ко-
ролева. Со всеми, но только не с ним! Его-то она любит. С
ним она другая. Да что сомневаться? Ему-то, с его жизнен-
ным опытом, с его чуйкой и интуицией. Вспомнить их ночи,
ее слова, ее руки. Ее глаза поутру. И все станет ясно. Да и
потом, Серегу обмануть было трудно – волчья хватка, орли-
ный глаз, собачье чутье. В этом ему не откажешь. И на всю
жизнь запомнил.

– Я буду любить тебя вечно, – среди ночи прошептала Ми-
лочка. Понятно, что среди ночи! А когда говорятся такие
слова? Он все понимал. И знал цену словам, особенно ба-
бьим. Но здесь поверил.

Он по-прежнему заваливал ее подарками, возил на море,
брал билеты на пароход в самую большую и дорогую каюту.
Останавливались они в лучших гостиницах, в самых дорогих
номерах. Для них играли музыканты в самых дорогих ресто-
ранах – Серегу знали все и везде. Его уважали. За что? За
ловкость, смелость, за хитрость. И еще – за щедрость. В том
мире это ценилось. И Милочку знали – как его женщину.

К матери она заезжала раз в месяц – привозила продукты
и деньги. Мать охала, всплескивала руками, перебирая кра-
сивые баночки с деликатесами, и снова пугалась:

– Господи, Милочка! Такое богатство! И откуда все это?
– Оттуда, мам! – закатывала глаза дочь. – Ты что дума-

ешь? Все стоят часами за мерзлой картошкой?



 
 
 

Деньги мать брать отказывалась, и Милочка подкладыва-
ла их в сервант.

Их с Серегой сладкая, счастливая и веселая жизнь про-
длилась три года. И закончилась в одночасье – Серегу «при-
няли», взяли. Арестовали. Растерянная Милочка бродила по
огромной темной квартире и не понимала, что же ей делать.
Вскоре пришел участковый и невежливо попросил ее уби-
раться.

– Прописаны, гражданочка? А ну-ка, позвольте паспорт!

Испуганная Милочка кое-как собралась, побросала в че-
модан, что попалось. Пришлось вернуться к маме. Та, уви-
дев ее с вещами, всплеснула руками и, конечно, заплакала.

– Выгнал? Вот ирод! Я же тебе говорила!
Милочка, не говоря ни слова, отодвинула ее, прошла в

комнату, легла на кровать и закрыла глаза. Что теперь де-
лать, как жить? Этого она не понимала, и ей было страш-
но. Как жить без Сережи? Две недели пролежала на диване,
уткнувшись лицом в стену. Мать умоляла поесть – Милочка
вяло отмахивалась и выпивала пару глотков сладкого чаю. В
голове было пусто – ни одной мысли. Спать, спать. Забыть
все, что было, а лучше всего умереть. «Это был сон, – по-
вторяла она про себя. – Прекрасный и сказочный сон. По-
тому что взаправду так не бывает!» А может, это и вправду
ей приснилось? Квартира на Патриарших с шелковыми обо-
ями, ванная с мраморными полами, шампанское и белужья



 
 
 

икра. Тихая музыка в ресторане – для нее, для Милочки, за-
гадочно, хрипловатым голосом поет по-французски щуплый
певец со странной кличкой Цыпа. Это ей, Миле Ивановой,
цветочница подносит огромную корзину белых роз и присе-
дает в неловком реверансе. И Милочка снова ощущает себя
принцессой. Это ее, Милочку, ждет сюрприз в ее день рож-
дения – вот он лежит на краю подушки, узкий бархатный си-
ний футляр, который страшно открыть. Но она открывает.
И тут же солнце «приседает» в открытую коробку и начина-
ет так радостно и игриво бликовать, что Милочка невольно
зажмуривает глаза. В футляре браслет. В браслете – брилли-
анты. Сколько их там, господи… Поди сосчитай.

Поездка в Суздаль – милый городок, где пахнет покоем,
стариной, медовухой, шибающей в нос, свежим снегом и мо-
чеными яблоками. Они с Серегой выуживают их прямо из
бочки, и сладкий, ядреный сок течет по рукам – ох, как
вкусно. И очень весело. С Серегой всегда было весело… И
упряжка, русская тройка, несет их вдоль темного леса. И зве-
нит колокольчик – тонко и жалобно. И дрожит прозрачный
воздух, и у нее снова захватывает дыхание – от щипучего
мороза, от невозможного счастья. Теперь она не принцесса
– молодая купчиха со своим миленьким.

Пляж в Гаграх – ей нравится теплая, мелкая, серая галька,
а Серега злится – он любит песок. Про песок она ничего не
знает – на юге в первый раз. Она осторожно заходит в море,
и вода почему-то ее обжигает – она уже обгорела на солн-



 
 
 

це. Милочка громко охает и вскрикивает, а Серега над ней
смеется. Он часто над ней смеется. Но ей совсем не обид-
но. После пляжа она гуляет по городу – у Сереги свои дела,
важные деловые встречи. А она глазеет на пальмы – госпо-
ди, пальмы! Настоящие пальмы! Трогает жесткие и колючие
листья агавы, наступает на упавший инжир – вся мостовая
усыпана крупными желтыми ягодами. Ой, как жалко. Столь-
ко добра. Бредет вдоль колоннады, не замечая восторженных
мужских взглядов и не слыша прицокивания языков – она
давно к ним привыкла, что замечать? Садится на скамейку в
парке и любуется розами – их тут много, всех цветов и сортов
– красные, бордовые, бледно-розовые, белые, желтые. Запах
вокруг такой приторный и густой, что у нее начинает болеть
голова.

Серега ждет ее в номере. Она быстро меняет туалет.
– Надень то красное платье! – просит, скорее, даже тре-

бует он.
Она надевает платье – узкое, в талию, из струящегося три-

котажа, с легкой блестинкой. Итальянское. Туфли на каблу-
ке, яркая помада – в тон платью.

Он лежит на кровати и неотрывно на нее смотрит.
У него странный и немного пугающий взгляд – застыв-

ший, стеклянный.
– Сережа, ты что? – испуганно спрашивает она.
Он молча кивает и подзывает ее рукой.
Она подходит, и он резким движением опрокидывает ее



 
 
 

на кровать. Через какое-то время она пытается восстановить
прическу и снова приводит себя в порядок. И дальше ресто-
ран «Гагрипш», сказочный деревянный дворец. Стол устав-
лен яствами – и как все это съесть? Невозможно. И льется
красное вино – терпкое, сладковатое, с одуряющим арома-
том спелого винограда.

И ей лично, Милочке Ивановой, нищей девчонке, вырос-
шей в грязном бараке, важный, напыщенный метрдотель, по-
хожий на короля, объясняет, что это место любили и Чехов,
и Шаляпин, и Максим Горький, и Иван Бунин. И даже сам
царь. Рассказывает и то, как сделан «дворец» – без единого
гвоздя, из скандинавской сосны и привезен в разобранном
виде. Он ведет ее на балкон, и оттуда открывается сказочный
вид на весь город. Милочка замирает от восторга – неужели
это все происходит с ней наяву? Ночью она просыпается –
очень хочется пить – и видит, что Сереги нет рядом. Значит,
опять дела. Какие? Он ничего не рассказывает. Ей, конечно,
интересно но она его не теребит вопросами – знает ответ: не
женское дело, меньше знаешь – крепче спишь. Все, конеч-
но, так, но немного обидно. Он приходит под утро – только
начинает светать. Злой и пьяный, здорово пьяный. Рвет ру-
башку, и мелкие пуговицы сыплются на ковер. В испуге Ми-
лочка отползает к стене, а Серега, не говоря ни слова, падает
рядом, и тут же раздается его пьяный, лающий храп.

Делать нечего – сна как не бывало. Она осторожно встает
– хотя его и пушкой не разбудить – и собирается на пляж.



 
 
 

На улице еще почти темно и серо.
На пляже очень холодно, и она, укутавшись в полотенце и

свернувшись в комок, засыпает. Возвращается только к обе-
ду. Серега проснулся, сидит на балконе и пьет пиво. Лохма-
тый и злой. Потом проговаривается – играл в карты. Проса-
дил кучу «капусты» – это его слова. «Развели как лоха, – до-
бавляет он. – Зверски болит голова и хочется жрать». Ми-
лочка дает ему таблетку и приносит из ресторана еду. Он ест
жадно, руками. Мясной сок течет по подбородку, руки в то-
матном соусе. Неопрятно и совсем не похоже на ее Серегу.

Но, поев, он приходит в себя и начинает шутить.
– Прорвемся, Милка! – смеется он. – Что нам, бабок не

хватит? На всю нашу жизнь? А не хватит – слупим еще! Да,
малыш?

Милочка кивает и про себя радуется: «На всю нашу
жизнь»! Значит, он собирается прожить с ней всю жизнь? «Я
буду любить тебя вечно! – с восторгом повторяет она про се-
бя. – Ты мне веришь, Серега?» И все налаживается, и опять
все прекрасно.

Однажды они пошли в кино – для нее это праздник, обыч-
но она ходила в кино одна. Серега, конечно, зевал и гово-
рил, что фильм – полная глупость, в жизни так не бывает.
Милочка тихо спорила и жарко убеждала его, что бывает –
бывает любовь до гроба, и ожидание любимого из тюрьмы,
и десятки лет одиночества.

– Так бывает! – повторила она и слегка обиделась. – Зна-



 
 
 

чит, и мне ты не веришь?
Долгим, пристальным, внимательным взглядом он по-

смотрел на нее, словно видел впервые, и улыбнулся:
– Эх, Милка, не знаешь ты жизни!
– Лично я, – тихо ответила она, немного смутившись, –

лично я тебя бы ждала. Ждала бы, сколько надо – десять лет,
двадцать… Ты мне не веришь?

Серега засмеялся:
– Не-а, не верю! Вот ни минуты не верю!
И она начала плакать – так это прозвучало обидно. И по-

чему он ей не верит? Ну почему, почему? Вспоминая все это,
Милочка тихо, беззвучно и горько заплакала. Свернувшись
в комок, заскулила, как щенок.

Через пару недель она встала. Кое-как умылась, расчесала
волосы и поела – жадно прихлебывая и причмокивая. Съев
кастрюльку «нищего» супа – картошка, морковка, пшено, –
добавила тарелку серых, разваренных макарон и выпила две
чашки сладкого чая с печеньем.

Мать смотрела на нее не дыша, словно боялась спугнуть
это счастье. Потом Милочка, не сказав матери ни одного сло-
ва, быстро оделась и вышла на улицу. Бабки у подъезда про-
водили ее молчаливыми и жалостливыми взглядами. И толь-
ко потом, когда она скрылась за поворотом, громко и жар-
ко, торопливо перебивая друг друга, принялись ее обсуж-
дать. Беременная, что ли, Веркина девка? Али бросил жа-
них? По-любому – горе, что тут говорить. И дружно вздох-



 
 
 

нув, замолчали, пожевывая губами, – у всех было что вспом-
нить. Жизнь всех покусала.

Милочка поехала к Анзорчику. Он был дома, но, открыв
дверь, долго раздумывал, приглашать ли нежданную гостью
в дом. Вздохнув, наконец пропустил в коридор. Глаза прятал.

– Да ничего я не знаю, Мил! Ну честное слово! – Ну а
потом признался: – Да, сидит. Да, дело плохо. Дед свалился
с инфарктом. Прилетела из Лондона мать. Ходит, стучится,
бьется во все двери, куда только можно. А помогать не хочет
никто – кому это надо? Статья-то светит валютная, страш-
ная. Кому охота мараться? Свидание? Да ты что, одурела?
Кто тебе даст? Ты ему же никто! Передачи? Да за это ты не
волнуйся – мать все приносит. Письмо? А как я его передам?
Через мать? Нет, подруга, это – сама. Со мной разговаривать
она не станет. Все причитает, что это мы, друзья, сбили ее
честного мальчика с верной дороги. Смешно, правда? – И
Анзорчик весело рассмеялся.

Милочка вздрогнула и нажала кнопку лифта.
Поехала на Патрики. Долго звонила в дверь – не откры-

вали.
Наконец дверь приоткрылась.
– Вам кого, что вам надо?
Милочка что-то залепетала, а растрепанная женщина в

темном халате ее перебила:
– Все это меня не волнует! Подруга Сергея? Да ради бога!

У него этих подруг… Какое письмо? Вы что, обалдели? Нам



 
 
 

сейчас не до вашего письма. Вы что, не в себе? Не понима-
ете? И вообще не до вас. Идите домой и не лезьте в нашу
семью!

Дверь захлопнулась, Милочка медленно пошла прочь.
Она еще долго металась по знакомым – в поисках любой ин-
формации, любого известия. Все тщетно.

Позже узнала – был суд, осудили. Дали пятерку – как по-
везло! По восемьдесят восьмой – и пятерку! Удача. Конеч-
но, мать, конечно, дедовы связи. Правда, дед помирает – это
его подкосило. Да и мать еле жива. И у папаши карьера на-
крылась.

Ей было наплевать и на деда с повторным инфарктом, и
на «еле живую» мать, и на карьеру отца. Пять лет! Всего-то
пять лет! Какая ерунда, какая чепуха! Они пролетят – и не
заметишь. И Милочка воспрянула духом. «Какие пустяки –
пять лет! – без конца повторяла она. – Конечно, я его до-
ждусь, это даже не обсуждается. И мать его меня поймет, и
мы с ней подружимся! Я поеду туда, на зону, к нему. А кто
мне запретит? А там мы поженимся – я слышала, так быва-
ет». Жизнь снова обретала смысл. Милочка ожила.

Пришла к его матери еще раз. Та, кажется, постарела еще
лет на тридцать. Смотрела на нее невидящим взглядом – не
узнавала. А потом вздрогнула:

– А, это вы… Подождите. – И вынесла листок бумаги: –
Это, кажется, вам.

Милочка схватила его и бросилась вниз по ступенькам.



 
 
 

На крыльце развернула.
Там было всего пару слов: «Не дергайся и ничего не пред-

принимай – сделаешь хуже. И вообще, живи, как будто ни-
чего не было. Устраивай жизнь. Значит, такая судьба. Боль-
ше ты мне не нужна. Все забудь».

Все. Брела куда-то, куда ноги несли, и ревела. Споткну-
лась, упала, разодрала в кровь коленки. Поднял какой-то
мужчина:

– Девушка, помощь нужна?
Мотнула головой и дальше пошла, еле передвигая ноги.

В голове гулко стучало: «Сделаешь хуже. Устраивай жизнь.
Ничего не было. Больше ты мне не нужна. Все забудь».

Как это – не было? Милочка остановилась. Не было? Да
вы что? Это же жизнь была! Самая настоящая жизнь! Это
до Сереги у нее ничего не было! Вычеркнуть, перечеркнуть?
Забыть все, что было? Она оторопела, наконец осознав. Он
от нее отказался. Вот так просто: забудь – и все! Он-то, на-
верное, уже забыл.

И тут подступила обида: ты со мной так? Ну хорошо. Зна-
чит, и я так же.

Правильно, надо слушаться маму: нельзя себя в такие го-
ды в землю зарыть. Закопать, со всей своей красотой, юно-
стью, нежностью, горячими руками и губами, гладким телом,
крепкой грудью.

Мама плачет ежевечерне:
– Доченька, хватит себя убивать! В жизни такое бывает –



 
 
 

ты мне поверь!
Глупая мама думает, что Милочку бросил парень. Если

бы так. Ее не бросили – ее предали. А предательства она ни-
когда не простит.

Глянула на себя в зеркало – страшная, господи! Чернота
под глазами, нос острый, как у покойницы. Волосы тусклые,
тощая – просто баба-яга.

Нет, так не пойдет. Я бы тебя ждала, Серега. Я бы все
сделала. Передачи бы тебе возила, ждала тебя. Сколько надо
ждала бы.

Да там бы, на краю зоны твоей, поселилась! В крестьян-
ской избе. Черт с ней, с Москвой! Лишь бы видеть тебя,
знать, что ты где-то здесь, совсем рядом. Но ты не захотел.
Ну значит, так. У всех своя судьба, ты прав. У тебя – такая,
выходит. А у меня будет другая. Назло тебе, милый. Назло,
любимый, тебе! «Я буду любить тебя вечно!» Какая же я ду-
ра! Наивная глупая дура!

Теперь она знала, куда пойти – друзей было много. Это
им с Серегой никто был не нужен – спешили остаться одни.
Правда, были ли это друзья – вопрос.

И закружилась жизнь – опять закружилась. Квартиры, ба-
ры, кабаки. Гремящая музыка, танцпол, коньяк, сигареты,
незнакомые лица. Шум, грохот, громкий натужный смех.
Чужие жесткие руки, плечи, глаза. Чужой запах. Все чужое.
Ненужное. И ненавистное. До тошноты.

Короткие поездки – спонтанные, внезапные, глупые.



 
 
 

Вдруг кто-то объявлял: «А не махнуть ли нам, братцы?»
Все оживлялись: «Махнуть? Да раз плюнуть!» И поднимался
спор – куда. Предлагали ленинград – он ближе всех. Потом
– Ригу, Вильнюс, Ташкент или Сочи. Два – от силы три дня.
Так, проветрить мозги.

Желающие тут же шумно и быстро собирались, подбадри-
вая друг друга и посмеиваясь над собой, и спешили на вок-
зал или в аэропорт. Билеты были всегда – знакомые кассир-
ши все устраивали по звонку или за «красненькую».

Иногда получалось не очень. В апреле рванули в Ригу, в
Москве уже было тепло, а там – ноль и снег. А все одеты
кое-как – джинсы, юбочки, майки. Дрожали на ветру, слов-
но цуцики. Сразу отправились в универмаг – бегали по от-
делам, хватали все подряд и ржали как сумасшедшие, напя-
ливая на себя теплые фуфайки и куртки. Блондинистые про-
давщицы с холодными каменными лицами смотрели на весь
этот зоосад и не думали улыбаться. Рассмеялась одна – са-
мая юная, совсем девочка. А следом прыснули остальные –
ну вы страшный десант, москвичи! На такую наглость спо-
собны только вы, это точно. Оккупанты.

Мотались потом по городу клоунами – в нелепых, не по
размеру одежках. Разместились, конечно, в «Интуристе» –
деньги-то позволяли отсыпать швейцару червончик и тет-
ке-администратору с пышной бабеттой на голове «фиолето-
вую» – двадцатьпятку.

Гостиничная благообразная публика, включая иностран-



 
 
 

ных гостей, смотрела на этих чудиков во все глаза – и чего
не бывает?

Но к вечернему ужину этикет был соблюден – девицы на-
дели то, что успели уцепить в валютном «Альбатросе», и за-
шли королевами. Присутствующие ошарашенно оглядывали
красоток на длинных ногах и растерянно переглядывались
– такой концентрации красивых девушек здесь еще не ви-
дел никто. В Ленинграде останавливались в «Астории» – не
меньше. Ненадолго заглядывали в музеи – так, пробежать-
ся по залам. Дальше по антикварным – поглазеть, и в кабак.
Славились тогда «Кавказ», «Европа», «Невский». Для смеха
и прикола забегали и в «Минутку» – лучшую пирожковую
в городе.

А вот в Ташкент летали поесть – точнее, пожрать, уж из-
вините. Приезжали на сутки – и сразу в «Яму». Так называл-
ся старый район, где стояли частные дома. Почти в любом
дворе был накрыт стол и дымились мангал и тандур. Калитки
были открыты. Усаживались за большой стол, покрытый де-
шевой клеенкой. Из дома выбегала крикливая детвора и сте-
пенно выходили молчаливые женщины. Ставили на стол го-
рячие лепешки, подавали чай и фрукты. А в это время муж-
чина-мангальщик или пловщик начинал колдовать. По дво-
ру, над столом и пышными чинарами, поднимался дымок, и
разносились невозможные пряные и острые запахи.

Подносились расписные блюда с дымящимся пловом, зо-
лотым от моркови, и румяные, блестящие от жира шашлыки.



 
 
 

В сине-золотых пиалах переливался на солнце лагман или
чучвара. Запивалось все это крепким и душистым аромат-
ным горячим чаем. Наевшись так, что ни встать, ни вздох-
нуть, отправлялись на послеобеденный отдых – девушки в
доме, парни во дворе, под чинарами, на матрасах и подуш-
ках. После тяжелого сна снова чай и – дорога в аэропорт.
Отвозил, как правило, сам хозяин двора. Стоило все это ко-
пейки. По дороге прихватывали фрукты – сочные персики,
огромные золотистые груши, юсуповские помидоры разме-
ром с мужской кулак, орехи, курагу, чернослив, вяленую ды-
ню.

Гуляли.
В Таллин ездили посмотреть на красивую «заграничную»

жизнь – тогда Прибалтика казалась Европой.
А однажды рванули в Грузию – с трудом уговорили силь-

но упирающегося Анзорчика. Тот выглядел растерянным и
смущенным и когда к трапу подали черную «Волгу», и когда
лимузин с кавказским отчаянным шиком подкатил к особ-
няку в центре Тбилиси. И когда хмурый человек с небритым
лицом открыл перед ними, притихшими, высокие, мощные
кованые ворота. А уж когда они очутились во дворе особняка
– а это точно был особняк, настоящий, с колоннами и мра-
морными портиками, то и вовсе лишились дара речи. Увиде-
ли деревья, усыпанные лимонами, и огромные пышные ку-
сты роз. Зашли в дом – холл, камин, деревянные темные рез-
ные потолки, бронзовые светильники, словно из рыцарских



 
 
 

веков. Это была новая, совершенно незнакомая им роскошь.
Растерянно переглядывающиеся, они не знали, как вести се-
бя дальше. А после был обед в огромной столовой со стена-
ми, обитыми изумрудным шелком. Подавали две женщины
в черных платках и черных, строгих платьях. Все – молча,
без единого слова.

Обедали они в полной тишине – обалдевшие, ничего не
понимающие, растерянные. Молчал и смущенный Анзор-
чик, пояснений не давал, лишь изредка предлагал закуски.

– Это пхали, – объяснял он, не поднимая глаз. – Очень
вкусно, попробуйте! А это – чакапули, ягнятина с травами и
кислыми сливами.

К вечеру, порядком уставшие и объевшиеся, расположи-
лись в огромной бильярдной. Девушки дремали в креслах, а
парни вяло гоняли шары. Дверь распахнулась, и в бильярд-
ную тяжелой поступью зашел высокий и полный мужчина
в черном костюме и поскрипывающих блестящих ботинках.
Его холеное, красивое, жесткое лицо казалось непроницае-
мым.

Окинув комнату невозмутимым взглядом, с неожиданной
улыбкой кивнул:

– Добрый вечер, дорогие гости! Милости просим!
Публика вздрогнула, переглянулась и с готовностью заки-

вала:
– Да, да, спасибо! А мы-то как рады! А вкусно как у вас!

А дом какой! Ну просто дворец!



 
 
 

Улыбка сползла с его лица, он снова обвел честную ком-
панию своим тяжелым, неторопливым взглядом, остановил-
ся на Анзорчике. Со вздохом кивнул:

– А ты иди сюда! Слышишь?
Анзорчик, вжавшись в огромное кожаное кресло, не под-

нимая глаз, вяло кивнул, нехотя, медленно встал и так же
медленно, обреченно поплелся за важным дядей.

– Народ! – подал голос кто-то. – А что это значит?
Начались предположения – это, скорее всего, папаша Ан-

зорчика. Ну или дядька. Точно из близких, родня – это по-
нятно. Кто он есть? Хозяин мандариновой плантации? Эту
версию отмели – мандарины растут в Абхазии, как автори-
тетно заявил кто-то из присутствующих. Хозяин коньячно-
го или винного завода? Помолчали, обдумывая. Да, похоже.
Цеховик? И это возможно. Кто-то засомневался – цеховик
вряд ли. Они так, в открытую, богатство не выставляют, да-
же здесь, в Грузии. Хотя здесь все возможно.

А потом дошло – дяденька важный наверняка из партий-
ных боссов. Вот ему и позволена вся эта роскошь. Кавказ –
все напоказ. Потом притихли, пригорюнились – ждали Ан-
зорчика с объяснениями. Он появился спустя пару часов, по-
никший, вялый, растерянный и смущенный – видно, полу-
чил от важного хозяина особняка нагоняй. И объяснил:

– Да, это папа, ага. А я что, виноват? Да, партийный бонза,
а что? Я-то при чем?

– Ну и куда теперь? – тихо спросил кто-то. – В аэропорт?



 
 
 

Анзорчик замотал головой и замахал руками:
– Что вы, при чем тут вы? Гость – это святое! Остаемся

тут, папа будет рад.
Правда, последнее, надо сказать, вызывало сомнения, и

у самого Анзорчика, кажется, тоже. Постановили голосова-
нием – остаемся до завтра, а там будет видно. А назавтра
все успокоились и забыли про важного хозяина – поехали на
двух машинах на Куру – по здешнему Мтквари. Купались в
бурной и холодной речке и ели сочные шашлыки в придо-
рожном шалмане. Милочка спросила у Анзорчика:

– А как так вышло, что ты фарцуешь? У тебя же все было?
Да не просто все – больше, чем все?

Она искренне не понимала – этот дом, эта прислуга, эта
машина?

И Анзорчик, «ломающий бабки» у «Березки»? И ментура,
и ожидание самого страшного? Зачем?

Анзорчик криво усмехнулся и кивнул:
– Права, Милка! Только… – Он замолчал и продолжил: –

Только надоело мне это все, понимаешь? До тошноты надо-
ело! Мама умерла, когда мне было пятнадцать. И жизнь во-
обще… – Анзорчик громко сглотнул. – Вообще жизнь тогда
кончилась… Для меня. Отца я никогда не любил – ну, ты и
сама все видела. Не любил и презирал. К маме моей он отно-
сился паршиво. Сволочь, короче. Да и дружки его все – такие
же твари. Коммунисты. И все воруют. Все взятки берут. Я
их всегда ненавидел. Да, здесь у меня все было. И даже боль-



 
 
 

ше, чем все. Ты права, Милка! Но мне захотелось свободы,
и от него в первую очередь. Ну я и свалил в столицу. Денег
он мне не давал – решил посмотреть, как я буду от голода
загибаться. Да и я брать не хотел – помнил обиды за маму.
Он потом подсылал ко мне то своего секретаря, то лучшего
друга. Просил, чтоб я вернулся. Умолял. А я отказывался.
Я вольная птица! – И вдруг Анзорчик рассмеялся: – А я не
загнулся, как он мне обещал!

– Назло ему, я поняла, – кивнула Милочка.
– И это тоже, – подумав, согласился Анзорчик. – И еще

назло себе! Скучно было – как на кладбище жил. А тут…
– Стало весело? – горько спросила Милочка. – А Сереге

моему весело особенно.
В общем, поговорили. И все-таки она не понимала – ни

Анзорчика, ни Серегу. И чего им не хватало, господи? Ду-
раки. Да если б у нее были такие родители…

 
* * *

 
От знакомых она кое-что знала – Серегин дед умер, не

вынеся позора. Мать курсировала из больницы в больницу,
отца с дипломатической службы сразу же выперли, и теперь
он тихо спивался. К Сереге пару раз съездили друзья, но все
довольно скоро о нем забыли. Все, кроме нее, Милочки. Ее
не отпускали ни боль, ни обида. За что он с ней так? Почему
отверг ее любовь? Пожалел? Ее пожалел, ее молодую жизнь?



 
 
 

Нет, вряд ли. Серега – большой эгоист.
От матери она вскоре съехала – у блондинки Марины, ее

приятельницы, появился богатый сожитель, оперный певец
из Узбекистана. Он поселил Маринку в роскошную хату на
Полянке – хрустальные люстры, персидские ковры, бархат-
ная мебель. Чья была хата, непонятно, но здесь вопросы не
задавали. Узбек приезжал пару раз в месяц. Шофер затас-
кивал тяжелые корзины со снедью: темные помидоры, све-
жие огурцы среди зимы, пучки ароматной зелени, освеже-
ванные туши молочных ягнят. Пряные и невероятно притор-
ные и жирные сладости, истекающие соком персики, груши
и прозрачный виноград. Бутыли со сладким вином и терп-
ким коньяком, банки с икрой и гладкие, блестящие рыбины
– осетры, лосось. Маринка сидела среди этого великолепия
как принцесса в гареме. Узбек ее обожал, но жизнь ее слад-
кую и разгульную прекратил. Теперь она не выходила из до-
ма, объедалась, пухла, как на дрожжах, и очень злилась.

Милочка приходила к ней в гости, естественно, когда Па-
дишаха – так Маринка называла любовника – не было дома.

Маринка жаловалась:
– Зачем мне это? Нет, ты ответь – зачем? Жопу я себе уже

отъела – смотреть противно. Сижу тут в четырех стенах и ду-
рью маюсь. Нет, уйду я от него, уйду! Он, конечно, хорош –
щедрый, веселый. Денег дает, цацки горстями возит. Только
куда это мне? Ходить-то некуда! Надену все это – вон, шка-
фы ломятся – и в зеркало пялюсь. На рожу свою разжирев-



 
 
 

шую. А он говорит: «Маринка! Ты ж у меня хорошеешь день
ото дня!» Представляешь? – И Маринка жалобно всхлипы-
вала.

Милочка понимала: и вправду, не жизнь. Клетка и есть
клетка – пусть и золотая. Только кому это надо? И шкафы,
полные тряпок, и коробки с восточным золотом – блескучим,
красно-розовым, купеческим. Но советов не давала – у нее
был свой интерес. Конечно, квартира! Жила она в Марин-
киной однокомнатной у метро «Спортивная» – не центр, ко-
нечно, но район приличный. Квартирка чистенькая, хоть и
небогатая, – красота. А уйдет Маринка от Падишаха? Куда
возвращаться? К маме в поселок?

 
* * *

 
Милочке снова стало невообразимо скучно. Нет, в выход-

ные было отлично – жизнь кипела, это да. А когда гульба за-
тихала, тоска подступала острее – Милочка маялась в оди-
ночестве: скука, тоска и печаль стали ее подружками, тремя
вечными спутницами. И тремя мучительницами.

Сердце разбито. Время идет. И – ничего. Ни-че-го.
Именно тогда, кажется, это был сентябрь – да-да, сен-

тябрь, – они собирались в Пицунду всей не самой честной
компанией – к ней на улице подошел приятный мужчина.
Представился:

–  Алексей Алексеевич, модельер. Конструктор одежды.



 
 
 

Знаете, что это?
Милочка усмехнулась и почти сразу поверила – мужчина

был модно и хорошо одет, гладко выбрит и очень ухожен:
маникюр, дорогой одеколон, ухоженная, гладкая кожа.

– Модельер? – усмехнулась она. – Я за вас рада. И? Что
дальше?

Мужчина тихо и мягко рассмеялся:
– Имею, так сказать, интерес к вашей прекрасной факту-

ре.
Модельер и конструктор пригласил ее в кафе поблизости

– дурацкое кафе-мороженое, где сидели мамаши с детьми, –
круглые шаткие столики, металлические вазочки с мороже-
ным, лимонад и жиденький кофе.

Сели и начали разговор. Он предложил ей работу: «Да,
манекенщицей. А что тут такого? У нас прекрасные девочки!
Чудные просто. И замечательный коллектив».

Пока новый знакомый разливался соловьем, Милочка ду-
мала, что все он, разумеется, врет. Слышала она про расчу-
десных девочек, готовых вцепиться друг другу в глотку. Про
замечательный коллектив, где все друг на друга стучат. Ну
и про все прочее – богатых и влиятельных любовников с са-
мых верхов, про дорогие подарки, про командировки, про
райкомы партии, про склоки и непрекращающиеся войны.

Но ей было так скучно и так пусто.
Милочка задумалась. «В конце концов, а чем черт не шу-

тит? Может, стану звездой? Или просто чем-то займусь, а



 
 
 

то окончательно чокнусь, как Маринка, от скуки. Да и денег
почти нет – откуда деньги? То, что осталось от Сереги, почти
уже все проела. И в ломбард нести уже нечего, и занимать у
друзей неудобно».

Сквозь сумбур, творящийся у нее в голове, услышала:
– Денег, конечно, у нас много не платят, но, вы ж понима-

ете, льгот предостаточно! – И он, вздохнув, развел руками и
улыбнулся.

– Я подумаю. – Милочка резко поднялась.
– Только недолго! – Новый знакомец игриво пригрозил ей

пальцем. – Не упустите свой шанс!
Милочка усмехнулась.
– Я же сказала – подумаю!
Он протянул ей узкий и плотный кусочек бумаги.
– Визитная карточка. Здесь вся информация.
Милочка кивнула, взяла карточку и, высоко подняв голо-

ву, направилась к выходу.
Алексей Алексеевич внимательно смотрел ей вслед. «Эта

подойдет, – подумал он. – Да, подойдет. Что-то в ней есть, в
этой Людмиле. Холодность какая-то, равнодушие. Спокой-
ствие. Ее, кажется, ничем не проймешь. А мне такие нуж-
ны. Хватит с меня истеричек. Гонору многовато, конечно, но
ничего, жизнь обломает. И не таких, как говорится, на место
ставили».



 
 
 

 
* * *

 
Алексей Алексеевич Божко приехал в столицу из крошеч-

ного села Ватуевка, что в Архангельской области. Был он то-
гда типичным провинциалом – смущенным, зажатым, тихим
и вечно голодным, тощим деревенским пацаном с пятнадца-
тью рублями в кармане. И никто – поверьте, никто! – не раз-
глядел бы в то время в нем будущего лощеного ловеласа с
отличными манерами и барскими замашками.

Что делать и чем заниматься – не знал, но надеялся, что
большой город выкормит, пропасть с голоду не позволит –
так и случилось.

Мотался по вокзалам, разгружал вагоны. Ночь на вокзале
– десятка. Хорошие деньги! Можно безбедно прожить всю
неделю. Ночевал на «рельсах». Вместе с такими же мыкав-
шимися без угла ребятами уходили на запасные пути, зале-
зали в пустые вагоны. Летом это хорошо, а вот зимой… Из
зала ожидания их нередко выгоняли. Были милицейские и
добрые и злющие – как повезет.

Из вагонов тоже кое-что перепадало – зависело от брига-
дира. Добрый бригадир распарывал мешок и раздавал отту-
да «гостинцы» – то арбуз или дыню, то по пакету крупы, то
ссыпал по кулькам картошку или яблоки. А иногда шикова-
ли – вскрывали ящики и брали консервы, мясные и рыбные,
по бутылке вина или конфеты россыпью.



 
 
 

Потом Лешка разжился, снял угол на Преображенке у глу-
хой вредной старушки. Спал на раскладушке, в аккурат у
сортира. Зато там он не слышал богатырского храпа хозяй-
ки. И горячая вода и газ были всегда.

Но он загрустил. Не для этой убогой и нищей жизни он
рвался в Москву.

Мыкался по углам он недолго. Года через два – два с по-
ловиной оказался в постели одной ну очень известной – ра-
зумеется, в узких кругах – дамы. С дамой – нет, лучше так:
с Дамой этой он познакомился случайно.

В погожие солнечные деньки, будучи свободным от раз-
грузки вагонов, он выбирался на пленэр с маленьким моль-
бертиком и тюбиками дешевой акварельной краски. Леша
Божко любил рисовать. Пейзажики его были скромными,
как он сам, но милыми и искренними. Увлекшись, он не сра-
зу заметил Даму, что стояла за его неширокой спиной. А ко-
гда обернулся, то замер. Дама была прекрасна. От нее пря-
мо-таки веяло красотой, роскошью и деньгами.

Она задумчиво посмотрела на доморощенного художника
и нежно улыбнулась.

– А у вас получается! Есть в этом что-то такое… – Она
задумалась. – Свежее и неизбитое.

Леша Божко вздрогнул и покраснел. Надо бы поблагода-
рить, но язык словно распух и не шевелился. Он с трудом
сглотнул вязкую слюну, кивнул и нарочитым басом прогу-



 
 
 

дел:
– Ну спасибо! Это очень приятно!
Дама звонко рассмеялась, слегка откинув прекрасную го-

лову с легкими золотистыми волосами, и, прищурив глаз,
спросила:

– А еще у вас что-нибудь есть?
Леша окончательно растерялся, покраснел словно рак и

замычал что-то невразумительное – типа, есть, но мало. Но
если надо, так я ж могу и еще!

Дама беспечно махнула рукой:
– Да ладно! Не переживайте вы так!
Он так оторопел, что подумал, а не издевка ли это? Шля-

ется тут без всякого дела и пристает со всякими глупостями!
А он уши развесил. Но Дама достала из шикарной красной
лакированной сумочки бумажку:

– Здесь мой телефон! Будет нужно – звоните!
Обворожительно улыбнувшись, махнула рукой и быстро

пошла по аллее.
Алексей Божко растерянно повертел бумажку в руке: «Да-

на Валерьевна» было написано там.
Он сложил мольберт, убрал кисти и краски и в тяжелой за-

думчивости направился к дому. Что это значит: «Будет нуж-
но – звоните»?

Нужно – что? Нет, это все же какой-то бред! Видение. Да-
на. Дана, повторял он. Имя и то какое, а? Раньше он и не слы-
шал. Ночью, намучившись от бессонницы и неясной трево-



 
 
 

ги, он неожиданно осмелел и решил, что позвонит этой Да-
не. В конце концов, будь что будет. Ну не съест же она его по
телефону! В крайнем случае – пошлет куда подальше. А уж
к этому он привычный. Еле дождался утра. В восемь взялся
за телефонную трубку, но взглянул на часы и вовремя оста-
новился. Сообразил – такие фифы наверняка спят до обеда.
Но к полудню нервишки окончательно сдали, и он позвонил.

Голос в трубке был бодр и деловит:
– Алексей? А, тот, из Сокольников? Художник с мольбер-

том? Да, разумеется, помню! Я же еще не в маразме! Что вы
там мямлите, Алексей? Вас плохо слышно! Послушайте, а
вы можете сегодня подъехать ко мне? Ну, скажем, часов в
восемь вечера?

Он что-то буркнул в ответ.
– Да? – Ему показалось, что она обрадовалась. – Ну тогда

записывайте адрес! Это в самом центре, у Покровских ворот.
Он положил трубку и медленно опустился на стул.
Что все это означало, он не понимал совершенно. Однако

сердце подсказывало – ничего плохого и страшного. А что
будет дальше… Так дальше мы и узнаем. В конце концов, это
– столица! Это – Москва! А здесь случаются разные чудеса.
И он в них все еще верит. Алексей долго брился и разгля-
дывал себя в зеркале. Поворачивал голову вправо и влево,
растягивал в улыбке рот, сводил к переносью брови, сужал
глаза, распахивал их и – размышлял. Он знал, что красав-
чик. Так его называли еще в школе. Лешка Красавчик – по-



 
 
 

чти кличка. Он стеснялся своих густых и длинных ресниц,
больших синих глаз. Пухлого, словно девичьего, рта. Белой
и нежной кожи, волнистых и темных кудрей.

Парни относились к нему с пренебрежением. А как еще
можно относиться к красавчику? Он был совсем не деревен-
ский, этот Лешка Божко. Даже мать вздыхала, искоса глядя
на сына. Удивлялась – и в кого он такой? Но когда Лешка
решил уехать из села, за брючину не держала – понимала,
здесь такому не место. Не приспособлен ее Лешка для гру-
бой деревенской жизни. Может, в городе повезет.

К визиту к Прекрасной Даме готовился тщательно – по-
стирал и погладил единственную приличную голубую ру-
башку – знал, что голубое к лицу. Отгладил стрелки на един-
ственных брюках, долго и яростно натирал гуталином ботин-
ки.

По дороге задумался, остановившись у цветочного мага-
зина – идти налегке? Вроде бы неудобно. Подумал и решил-
ся на три гвоздики алого цвета. Ровно в восемь он позво-
нил в богато обитую дверь. Хозяйка открыла почти сразу –
красивая, душистая, воздушная. Фея из сказки. Увидев его,
неловко сжимающего скромный букетик, рассмеялась.

– Ох! А вы – джентльмен! – И, отсмеявшись, пригласила
пройти.

Откровенно шарить по стенам глазами было неловко. Но
он понял сразу – попал во дворец! Подобную роскошь слу-
чалось видеть в кино и однажды в театре – купил с рук кон-



 
 
 

трамарку в Малый.
Сели за огромный овальный стол, покрытый бархатной

скатертью. Хозяйка, Дана, уселась напротив и, подперши го-
лову рукой, смотрела на него с легкой, почти незаметной
усмешкой. Он так был смущен, что не знал, куда деть руки,
и прятал глаза.

– А вы голодны, Алексей? – вдруг встрепенулась Дана.
Он отчаянно запротестовал:
– Нет, нет! Что вы!
– Ну тогда чай! – кивнула она и легко нырнула в недра

квартиры.
Тут он огляделся. Тяжелая хрустальная люстра точь-в-

точь как в театре. И как такая не падает? Картины по стенам,
под ногами ковры. Да такие, что страшно ступить! Огромное
зеркало в человеческий рост. Он мельком глянул на себя и
ужаснулся: перед ним предстал неловкий провинциальный
юноша, смешной и жалкий. А тем временем Прекрасная Да-
ма накрыла чай.

Он с ужасом глянул на чашку – она была такой изящной и
тонкой, что было боязно взять ее в руку. Но справился, взял.
И чай был такой, что он поперхнулся, – крепкий, терпкий,
ароматный. До сей поры он пил нечто больше похожее на
заваренную тряпку или сено. А вот пирожное – маленькое,
шоколадное, с прозрачным цукатом – взять постеснялся.

Потом хозяйка попросила его рассказать о себе. Он начал
рассказывать про село, про мать, про то, как он любит рисо-



 
 
 

вать – больше всего на свете. Как приехал в Москву. Ну и
так далее. Дана смотрела на него с улыбкой и подбадривала
взглядом. А он снова терялся и прятал глаза.

– Ну, – наконец спросила она, – и какие планы на жизнь?
Алексей, красный как рак, закашлялся и с тихим ужасом

поднял на нее глаза.
– Да вот… не знаю. Хотелось бы рисовать, но только кому

это нужно? Хотелось бы… устроить, чтобы как-то… рабо-
тать нормально. Не знаю… – Он вконец расстроился и даже
решил сбежать, чтобы прекратить это мучение.

Дана смотрела на него внимательно и наконец кивнула:
– Все так. Рисунки твои никому не нужны – это правда!

Художников здесь завались. И пробиться трудно, если ты не
гений, конечно! А ты, Леша, не гений, прости. А вот талант
у тебя несомненно имеется! Да. У меня глаз наметан – не
сомневайся.

Он молча кивнул.
– И что из этого следует? – хитро улыбнулась она.
Он пожал плечами и еле промямлил:
– А я почем знаю… Что я понимаю в вашей столичной

жизни?
– А из этого следует, что надо найти что-нибудь такое… –

Она задумалась и пощелкала пальцами. – Что еще не так за-
нято, вот! Ты меня понял, Леша Божко?

Он сокрушенно покачал головой, хотя это признание да-
лось ему нелегко. Но подумал: прикидываться не буду, буду



 
 
 

таким, как есть. Выгонит – и слава богу! И вообще – зачем я
пришел? Он не понимал, зачем эта красивая и определенно
богатая женщина заговорила с ним. И уж совсем не понимал,
зачем она пригласила его домой.

Понял позже – Прекрасная Дана скучала. В подругах она
давно разочаровалась, в мужчинах тоже. Покойный муж –
известный скрипач – был старше ее на двадцать два года.
Человеком он был неплохим, но болезненным – гипертоник,
сердечник и явный невротик. Сказывалась долгая жизнь в
Большом, полная интриг и борьбы. Отпущено счастливой се-
мейной жизни им было немного – всего-то семь лет. Правда,
он оставил неплохое наследство.

Не прошло и двух лет, как у нее появился любовник, гене-
рал от космических дел. Это был самый яркий и самый кра-
сивый период в ее жизни. Генерал вхож был на самые верха –
выше некуда. К тому же был он человеком с богатым духов-
ным миром – коллекционер, страстный меломан и театрал.

Генерал был женат, но от света ее не скрывал – пережив
самого генералиссимуса, не боялся уже ничего.

К тому же его тихая и безропотная жена, отстрадавшая
и привыкшая к его страстным и долгим романам, давно жи-
ла своей жизнью. Дети, внуки, огромная дача, сад, огород и
прислуга – вот за ней глаз да глаз! Узнав от дочери про но-
вую любовницу мужа, она махнула рукой:

– Да брось ты, Лена! И сколько их было? И что? Ведь не
ушел! И сейчас не уйдет – теперь-то куда, под старость? – И



 
 
 

тут же, без паузы, крикнула кухарке: – Маша! А что там с
вареньем? Не перекипит?

Дочь посмотрела на нее с удивлением, но разговор про-
должать не стала – безнадежно! Отца она, кстати, не осуж-
дала.

Дане стало жить еще интереснее – друзья любовника-ге-
нерала отличались от друзей мужа-музыканта, например,
разнообразием. У покойного мужа круг был узкий – коллеги
по театру. Сплетни и зависть – почти нескрываемые. А здесь
были и творческие люди, и люди науки, и военная элита. Да и
забот теперь не было – какие заботы у свободной женщины?
Какие обязанности, если ты не жена? Генерал все делал со
страстью – работал, отдыхал, ловил рыбу, жарил мясо, читал
книгу, слушал музыку и – любил Дану. Нет, не любил. Он ее
обожал, понимая, что эта песнь – лебединая.

Генеральское жалованье было таким, что его хватало на
всех – и на жену, и на детей, и на любимую женщину. Ни в
чем Дана не знала отказа.

В квартире, оставшейся Дане после мужа, он сделал ши-
карный ремонт – шторы и посуду привезли из Франции и
Голландии. Он умудрялся даже брать ее с собой в команди-
ровки. Как-то устраивал – ему многое было разрешено.

Жизнь с ним казалась Дане сказкой – яркой, интересной,
насыщенной и волшебной. К тому же они любили друг друга.

Но – вот ведь судьба! Через те же семь лет, что им было
отпущено с мужем, ее любовник скончался. На похоронах



 
 
 

Даны не было. Церемонию освещали пресса и телевидение,
и две вдовы у гроба – это, знаете ли, слишком. Да еще и на
виду у всей страны, у всего мира.

У гроба на стуле сидела законная, немолодая, замученная,
а теперь освобожденная от пересудов и сплетен вдова – те-
перь это был официальный статус. Она заслужила. И, чест-
ное слово, это было гораздо приятнее, чем вечный статус же-
ны обманутой и даже неоднократно преданной.

Дана смотрела короткий репортаж из Колонного зала по
телевизору. Плакала, ощущая себя сиротой…

И еще – с той поры дала себе слово: никаких мужчин в
возрасте. Ни мужей, ни любовников – все, точка. Хватит с
нее смертей и похорон – теперь только мальчики.

Симпатичный и неловкий паренек из деревни показался
ей забавным. Он густо краснел, сбивался и робел, и ей ста-
ло понятно, что столица испортить его не успела, он сохра-
нил желания, мечты, романтичность, свежесть чувств и тро-
гательную наивность. К тому же он был талантлив-талант-
лив, это она тоже увидела. А красавец! Таких единицы. Ле-
пить из него художника? Нет, это вряд ли. Слишком тяжелый
и длинный путь. Ну посмотрим, посмотрим. С ее-то чутьем
и возможностями она обязательно что-нибудь придумает.

После чая в ход пошло вино, завязалась долгая беседа,
он снова краснел и терялся. А дальше, глянув на часы, Дана
спросила:

– Останешься?



 
 
 

После минуты раздумья, растерянности и даже страха
Алексей молча кивнул. Он лежал в ее роскошной постели
– нежнейшее тонкое белье, легкое, как пух, одеяло, приглу-
шенный и таинственный свет, когда она после душа зашла в
спальню. Он зажмурился, чувствуя, как холодеют конечно-
сти. Она рассмеялась и нырнула под одеяло, успев шепнуть
короткое: «Не бойся, Лешенька!» А когда все закончилось
и она, тяжело дыша, откинулась на подушке, поняла – маль-
чишка-то девственник. Господи, да сколько ему? И неужели
– ни разу?

Но это было еще приятней и слаще. Только промелькнула
мыслишка – а сколько мне еще таких осталось? Таких наив-
ных и сладких?

Под утро, когда ей невыносимо хотелось спать, нежный
Ромео совсем разошелся – вошел, как говорится, во вкус.
«Ого! – с удивлением подумала она. – Загонит ведь, а?»

Почти неделю они не выходили из дома. Тихий и скром-
ный Лешик, как Дана его называла, окончательно разохотил-
ся. Они, казалось, забыли обо всем на свете – он, прочув-
ствовав это впервые и все еще пораженный открытиями, а
она – с каким-то отчаянием, что ли.

Потом Алексей вспоминал, как быстро он влюбился в
свою первую женщину? Не помнил. Все перемешалось то-
гда – жар, страсть, неопытность и опыт, отменные возмож-
ности и силы, желание и стремление доказать – его, конечно,
стремление. А позже, когда Даны не стало, когда он, робкий



 
 
 

Лешик, превратился в того самого Алексея Божко, подумал:
«Я полюбил ее сразу. В то же мгновение, в ту же секунду.
Когда она, моя женщина, нырнула под одеяло и осторожно
прижалась своим невозможным, своим сказочным телом».

Даны давно уже не было на свете – ушла она незаслужен-
но рано от тяжелой болезни, до своей мечты – спокойной
старости – увы, не дожив. Не суждено ей было жить в пол-
ном достатке, вспоминая бурную молодость. Алексей пона-
чалу ездил к ней на кладбище каждую неделю и спустя годы
не забывал. Раз в два месяца – обязательно. И памятник ей,
своей Дане, тоже поставил он. Никого у нее больше не было.
И на цветы не скупился, помня, что любила она темные, по-
чти черные, крупные бордовые розы.

Но это все было позже.
А в ту ночь он остался и, как выяснилось, на несколько

лет.
Однажды взяла его наброски – на них, конечно, была она,

Дана. Это было приятно, но дело было не в этом! Он изоб-
ражал ее не в привычной одежде. Например, пышного ве-
чернего платья из зеленого шелка у нее никогда не было. И
узкой, с элегантным разрезом сбоку юбки в красную клетку
– тоже. Как и пальто с рыжей лисой, и плаща с огромным,
словно шаль, капюшоном.

– Леша, что это? – удивилась она.
Он смутился:
– Да так, фантазирую. Ты извини!



 
 
 

Она рассмеялась и все поняла, словно выдохнула от радо-
сти и облегчения. Судьба ее Лешика была предрешена. Те-
перь нужно действовать, а это она очень любила.

Она повезла его к своей стариной знакомой – известной в
высоких кругах портнихе, обшивающей знаменитых и важ-
ных людей.

Та пожилая и важная дама попросила его показать наброс-
ки.

Удивилась:
– А у вас, мальчик, легкая и умная рука! – И кивнула Да-

не: – Ну что ж, можно попробовать!
И взяла его, окончательно впавшего в ступор, смущенного

и ошалевшего, под свой патронаж. Так он стал ее ассистен-
том – раскраивал ткани, делал выкройки, придумывал новые
фасоны, копаясь в иностранных журналах, которых было у
его патронессы в избытке. И дело пошло. Патронесса оцени-
ла его. Теперь, при его непосредственной помощи, она по-
лучала еще больше заказов и восторженных отзывов. А он
стал прилично зарабатывать. Их роман с Даной продолжал-
ся. Или так – продолжались их отношения. Но теперь все
немножко изменилось – теперь горела она. А он, увлеченный
работой, уже немного привык. Страсть его поутихла. Ее –
нет. Но, как умная женщина, она отлично понимала – скоро,
совсем скоро он окончательно к ней охладеет. И нужда в ней
у него отпадет. Значит, надо еще и дружить! Стать ему неза-
менимым и самым близким человеком, другом, соратницей.



 
 
 

Горько? Да. А что делать? Жизнь-то идет. Да нет, не идет –
бежит! Бежит, торопится, как бурный горный ручей. И неку-
да деться…

Она заставила Лешика учиться. С ее помощью и связями
он поступил в Текстильный институт, на вечернее, разумеет-
ся. А спустя несколько лет, набравшись опыта и получив на-
конец диплом, по протекции все той же портнихи, своей па-
тронессы, он поступил в Дом моделей. В его трудовой книж-
ке было записано: «модельер-конструктор женского платья».
Там, несмотря на конкуренцию и интриги, Алексею доволь-
но быстро удалось пробиться: он был талантлив, не конфлик-
тен, услужлив, скромен, мил и общителен, ненавидел сплет-
ни. Словом, его оценили по достоинству. И началась другая
жизнь – показы, поездки, интервью, фото в газетах и журна-
лах, командировки. Дружба с влиятельными людьми из со-
вершенно, кстати, разных сфер. Личностью он стал извест-
ной – дружить с Алексеем Божко стало почти привилегией.

Пользовался ли он своими связями? Да. Но не злоупо-
треблял. И это тоже ценили. К сильным мира сего обратился
всего два раза: в первый, когда ему была нужна московская
прописка, что было сделано быстро и легко. А во второй –
просил помочь с квартирой. Здесь было сложнее, но полу-
чилось и это. Теперь он стал счастливым обладателем коопе-
ративной однокомнатной квартиры в новом районе, на про-
спекте Вернадского. В те годы это была, конечно же, окраи-
на – вечная грязь, отсутствие метро и магазинов, крики ра-



 
 
 

бочих и башенные краны из окна.
Но! Это была его первая личная жилплощадь, которой он

страшно гордился.
Его отношения с Даной совсем сошли на нет, однако дру-

жить они продолжали. Дана старела, теряла свой оптимизм
и к пятидесяти двум годам почти сникла. «Все неинтерес-
но, Лешик! – печально вздыхала она. – Все уже было». Он
смотрел на нее с сожалением и грустью – той Прекрасной
Дамы давно уже не было, хотя на людях она еще старалась
держаться.

Он приглашал ее в театры, в рестораны и на просмотры.
Помогал деньгами, привозил из-за границы подарки. Жалел.
Грустно было смотреть на то, как она, сама жизнь, угасает.
Она была из тех женщин, для которых потеря молодости и
красоты стала абсолютной трагедией.

Когда Дана заболела, Алексей подключил все свои связи:
Кремлевка, импортные лекарства, отменное питание и все
прочее, включая внимание.

Она смотрела на него с благодарностью и гладила по руке.
А однажды сказала:

– Лешка, остановись! Ничего не поможет! Я просто уста-
ла. Устала жить, понимаешь? Не-ин-те-рес-но! Все уже бы-
ло, родной!

И напоследок сделала ему царский подарок – уговорила,
заставила расписаться, чтобы после ее смерти ему досталась
ее шикарная квартира. Он долго отказывался, она плакала и



 
 
 

умоляла. Он уступил.
Иногда его утомляла суетливая и беспокойная жизнь. Он

оставался тем же одиночкой, тем же мальчишкой из малень-
кого поселка, обожавшим свое одиночество, мечтавшим всю
жизнь об одном – чтобы его не трогали, оставили в покое.
Чтобы можно было спокойно рисовать.

С удовольствием, блаженством и счастьем он всегда радо-
вался свободному вечеру, когда не нужно было спешить на
премьеры, показы, встречи и ужины.

Переодевшись в халат, наливал себе бокал вина или ко-
ньяка и усаживался в кресло. Свет не зажигал, квартиру
освещали уличные фонари и блики от фар проезжавших ми-
мо машин, тихо играла музыка, и он, покачивая ногой в такт
музыке, закрыв глаза, вспоминал свою жизнь.

Как все странно сложилось! А если бы не та встреча с Да-
ной? Где бы он был сейчас, Лешка Божко? Вот ведь судьба…

В близких кругах у него было прозвище – Сибарит. Он и
сам удивлялся, откуда у него, простого деревенского маль-
чишки, робкого, скромного и неприхотливого, появились и
прочно укрепились барские привычки, словно был он из ста-
ринного, богатого и знатного рода. Он любил красивые вещи
– до дрожи любил. Был постоянным клиентом антикварных
салонов. Признавал только отменный коньяк, хороший сыр
и ветчину. Ко всему плебейскому относился с легким пре-
зрением. Спасибо Дане, его первой наставнице? Да, конечно
ей! И низкий ей поклон за то, что объяснила и приучила!



 
 
 

Женщин вокруг него крутилось достаточно – все понят-
но, профессия. Модели, портнихи, клиентки. И почти все,
за редким исключением, были бы не прочь завести с ним ко-
роткий или долгий роман. Иногда он, как сам посмеивался,
«поддавался» и уступал. Но душу его никто не затронул. Не
было там любви, это было понятно.

Семьи он не хотел – лишние хлопоты. Про детей и не ду-
мал. Зачем ему дети? За бытом следила домработница. Вот
с ней ему повезло. Была у него только одна просьба: к его
возвращению ее не должно было быть, он любил приходить
в пустую квартиру.

Спустя почти десять лет Алексей поехал на родину, к ма-
тери. Нет, он никогда не забывал о ней – посылал денежные
переводы, продукты и вещи. А вот приехать времени не бы-
ло. И вот собрался.

Мать выглядела уже глубокой старухой, хотя лет ей было
не так уж много. Увидев сына, все никак не могла успоко-
иться – счастье-то какое! Лешка наш стал человеком извест-
ным и важным – доказательства тому фотографии в газете и
в журнале мод. Мать не выпускала их из рук. А разбогател
как! Вот чудеса… Ее странный Лешка!

А какие подарки привез – с ума ведь сойти! И надеть-то
страшно – позавидуют же! Да и как в этом всем здесь, по де-
ревне, ходить? И нарядные платья, кофты, туфли мать поти-
хоньку убрала в сундук.

А он сорил деньгами, пытаясь восполнить, возместить



 
 
 

свое отсутствие: нанял работяг, чтобы те построили баню,
сменили худую крышу, поставили новый забор. Привез из
областного городка новый цветной телевизор – вот уж чуде-
са, с ума сойти! Новый ковер во всю стену – мать плакала
от счастья.

Как-то, почти перед самым отъездом, встретил Надюшку
Попову, свою одноклассницу. Кажется, он был в нее влюблен
классе в седьмом. Правда, узнал не сразу – это она, Надя,
окликнула его:

– Лешка, ты?
Он замер, вглядываясь в ее лицо. Не узнавал.
Перед ним стояла замученная трудной жизнью, почти вы-

сохшая, морщинистая баба, с красным деревенским обвет-
ренным лицом. На узких плечах болтался потрепанный ват-
ник, на ногах – безразмерные резиновые сапоги. На голове
был туго повязан платок, скрывая прекрасные золотистые
Надины волосы. Хотя, наверное, и волос уже нет – тех самых,
тонких, пушистых, с рыжим отливом.

Надя смотрела на него с усмешкой:
– Что, не узнал? Понимаю. Жизнь такая, Леш! Такая тя-

желая и дикая жизнь…
Он, сглатывая слюну, кивнул:
– Понимаю.
– Да что ты там понимаешь! – засмеялась она. И тут же по-

серьезнела, нахмурила брови. – Да и слава богу, что не пони-
маешь, Лешка! Слава богу, что уехал тогда – ты ж себя спас!



 
 
 

Здесь же… – Она помолчала. – Пьют же все здесь, Лешка! А
уж мой… Что говорить! Спился совсем. – Она с отчаянием
махнула рукой и, не попрощавшись, пошла прочь.

Он смотрел ей вслед и видел, как тяжело, словно старая
ломовая кляча, она передвигает ноги в огромных мужских
сапогах.

Потом встретил Димку Сокола – и тоже чуть не заплакал.
В школе Димка подавал большие надежды, особенно дава-
лась ему математика. Вместе мечтали о столице. Только с
ним, с Лешкой, было все непонятно: подумаешь, рисоваль-
щик, маляр, как пренебрежительно называла его мать. А вот
с Соколом все было ясно – по словам учителей, способности
его граничили с явным талантом.

На Сокола было больно смотреть – распухшее, с фиолето-
вым отливом лицо, заплывшие глаза и беззубый рот.

– Сокол, как же так? – растерялся Алексей. – Почему?
Тот окинул его оценивающим взглядом:
– Да вот так, Божко. Не получилось. Мать не смог бро-

сить. И бабку. Пропали б они без меня. С голоду б сдохли.
Ты ж знаешь, бабка слепая, у матери сухая рука. Не прокор-
мились бы. Вот я и остался. Ты вот смог, Лешка! – Он недоб-
ро усмехнулся. – А я нет. Сил не хватило.

– А зачем пьешь? – спросил Алексей. – Без этого что, ни-
как?

–  Осуждаешь…  – Сокол презрительно усмехнулся.  – А
что здесь еще остается? Жизнь здесь такая. Нельзя не пить.



 
 
 

Вот у тебя все вышло – радуйся. А советов твоих мне не на-
до. У всех своя жизнь. Значит, такая судьба. – И Сокол, кру-
то развернувшись и не попрощавшись, пошел прочь.

«Ты вот смог. А я нет», – крутилось у Алексея в голове. А
что, Сокол прав! Он смог. Смог переломить судьбу. И слава
богу, назавтра он уезжал.

 
* * *

 
Милочка раздумывала. Идти на работу ей не хотелось. Но

и болтаться без дела было тоскливо. С кем посоветоваться?
Так, чтобы можно было довериться? Про своих знакомых все
знала – завистливы и злоязыки. Поднимут на смех: «Работа,
Мил? Ты что, ошалела?» В кругу золотой молодежи работать
было не принято. Учиться в модном вузе – это пожалуйста!
МГИМО или Институт иностранных языков – это было мод-
ным, престижным.

Но учиться Милочка не собиралась. Позвонила Анзорчи-
ку – мужчина всегда беспристрастнее, чем женщина. Встре-
тились в кафе на Горького. Тот внимательно выслушал и
кивнул:

– Конечно, иди! Во-первых, чем тебе заниматься? А во-
вторых, деньги-то нужны! Или я не прав?

Милочка со вздохом кивнула.
– Будешь там на виду – поездки всякие, подарки. Ну и

покровители – ясное дело! Знаю, девчонки из Дома моде-



 
 
 

лей все в большом порядке – даже лучше, чем балеринки из
Большого! Глядишь, найдешь себе важного дядю для кра-
сивой жизни. Сама подумай, что тебе вокруг этих балбесов
крутиться, а, Мил? Молодое и наглое дурачье. Ищут себе
развлечений оттого, что нехрена делать – от скуки ведь дох-
нут! Как, впрочем, и я. Да и жениться никто из них не со-
бирается – на это ты не рассчитывай! А если и женятся –
то на своих. Папа с мамой все приготовят, невест и женихов
подберут. Тебя не примут – ты для них, Милка, дворняжка.
Ну или еще хуже. Вон как с Серегой вышло. И ведь никто
не помог – ни дед, ни папаша. Все мы тут ходим по острию,
Мил, ты это знаешь! Но мы – мужики, нам это в кайф. А ты
женщина. Тебе надо замуж – семья, то, се… Ну вот и беги
отсюда, мой тебе, Милка, совет. Там хоть есть перспектива
и даже надежда! Вдруг что выпадет, а?

Выпили по чашке жидкого кофе – Анзорчик плевался:
– Тьфу, да когда ж вы хоть кофе научитесь варить! Вот

ведь уроды!
Догнались коньяком, на том и разошлись.
Алексею Божко – как было написано на картонной кар-

точке – Милочка позвонила через неделю. Кажется, он ей об-
радовался, и уже на следующий день она оформилась в Дом
моделей. Божко ей нравился – спокойный, уравновешенный
и, кажется, доброжелательный. К тому же он к ней не приста-
вал. А вот в коллективе ее приняли настороженно. Не пло-
хо, нет – именно настороженно. На перекуры не приглашали,



 
 
 

«по кофейку» и на перекусы – тоже. Девчонки любили вкус-
ненькое – бегали в Столешники за тортиком или пирожны-
ми. Ей предлагали, но вяло и с большим одолжением. Она,
конечно, отказывалась. Они переглядывались и усмехались:
надо же, гордая какая у нас Иванова!

На шутки и усмешки не реагировала – подумаешь, цацы!
Она-то чем хуже? И гордо уходила одна.

Божко наблюдал за ней, внимательно наблюдал. Исправ-
лял ошибки, никогда не ругал, поддерживал и подбадривал.

Мила, чувствуя его поддержку, немного воспрянула и
ожила. Хотя довольно часто подумывала: а не послать ли все
это к чертям, не уйти ли из этого серпентария?

Однажды столкнулись с Божко при выходе из подъезда.
Он мягко улыбнулся ей и предложил подвезти. По пути
неожиданно предложил:

– А может, поужинаем? Ты, Иванова, не голодна?
Милочка равнодушно пожала плечами. Есть не хотела, пе-

рекусила сыром и бубликом, а вот возвращаться в чужую пу-
стую квартиру неприятно. Кивнула – согласна. Приехали в
знаменитый «Арагви». Войдя внутрь, она чуть не расплака-
лась – здесь они часто бывали с Серегой… Сдержалась. Сели
за столик и начали пировать. Она поняла, что Божко человек
щедрый и при этом без ненужного пафоса и фанаберии.

Неожиданно ей стало легко и спокойно – она оживилась,
раскраснелась и с удовольствием принялась за еду. Пили
красное «Ахашени»  – терпкое, сладковатое, вкусное. Она



 
 
 

быстро опьянела и осоловела – от еды, вина, тепла и прият-
ного, доверительного разговора.

А в машине неожиданно для себя расплакалась – ей вдруг
так стало жалко себя! И она начала рассказывать ему, почти
чужому человеку, собственному, кстати, начальнику, всю
свою жизнь. Про маленький поселок при камвольном ком-
бинате. Про их барак и тихую, забитую мать. Про свои мечты
уехать, сбежать в большой город, в Москву – устроить свою
жизнь. «А что тут плохого? – оправдывалась она. – По-мое-
му, это нормально!» Про их с Серегой роман – большую лю-
бовь, абсолютное счастье, мечты и его предательство. Про
тюрьму и его нежелание с ней иметь дело. Про чужую квар-
тиру, где ей приходится жить и дрожать от страха, что Ма-
ринка вернется и ее выгонит. Вот только в поселок, к матери,
она ни за что не вернется.

– Ни за что, вы слышите! В этот склеп, в эту могилу! Уж
лучше сдохнуть здесь, на помойке, – всхлипывала она, раз-
мазывая по лицу черные от туши слезы.

Алексей жалел ее. Вспоминал свои ночевки на вокзале,
животный страх перед милицейским лейтенантом, зорко вы-
сматривающим свою жертву. Постирушки в вокзальном туа-
лете, над заплеванной раковиной. Батон на обед, от которого
в спазмах сжимался желудок. Койку с пружинным матрасом
и бабку-хозяйку. Тяжелый ночной труд грузчика на вокзале.
Пачку ворованного пшена, спрятанную под рубахой.

Он кивал, утешал ее и вытирал ее лицо платком.



 
 
 

– Тише, Милочка! Тише! Ну, не плачь, моя девочка, у тебя
же вся жизнь впереди! И все еще сложится, ты мне поверь!
Ты же сильная, Милочка! А какая красавица! Ты посмотри
на себя – ты ж королева! Снежная королева!

Он повез ее к себе, засунул в душ и принес теплый мах-
ровый, невиданной красоты небесно-голубой халат.

После душа Милочке стало легче, но все еще потряхива-
ло. Алексей сделал ей сладкого чаю и отвел в спальню.

Укрывшись по горло одеялом – все еще сильно знобило, –
она быстро уснула.

Проснувшись, открыла глаза и оглядела комнату. Темные,
с золотом, обои. На стенах картины в тяжелых позолоченных
рамах. Шелковые шторы, не пропускающие дневной свет.
Пушистый ковер у кровати.

Она осторожно встала и вышла в коридор – в квартире
было тихо. На цыпочках обошла комнаты, убедилась, что хо-
зяина нет. На кухонном столе лежала записка: «Кофе на пли-
те, завтрак под салфеткой. Ты сегодня выходная – отдыхай.
Дождись меня – я буду не поздно».

В растерянности она опустилась на стул – что это значит?
Нет, конечно, она оценила его благородство – никаких по-
сягательств той ночью не было, за что большое спасибо. Но
все-таки – что это значит? Дружеский жест или?..

Так ничего и не поняв, она решила, что нужно дождать-
ся вечера. А там что будет, то и будет. Успокоившись, она с
удовольствием выпила кофе, что-то съела, ушла в комнату и



 
 
 

не заметила, как уснула. Проснулась только к вечеру – све-
жая и отдохнувшая. Привела себя в порядок и стала ждать
Алексея.

Вскоре он появился – улыбчивый, мягкий и добродушный
– и коротко бросил:

– Одевайся! Мы идем в театр!
После премьеры во МХАТе – ох, сплошные звезды, небо-

жители! – был еще и ужин в ЦДРИ в большой актерской ком-
пании. Милочка робела и сидела затаив дыхание. А эти небо-
жители громко смеялись, рассказывали анекдоты – не всегда
приличные, с крепким словцом. Впрочем, ее это совсем не
смущало – только слегка удивляло: надо же, и они! Небожи-
тели много ели и много пили, перебивали друг друга, едко
друг над другом подшучивали, обсуждали отсутствующих –
словом, вели себя как обычные люди.
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