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Аннотация
Во время экстремального лыжного похода Асе пришлось

заночевать в странном доме. Экономка сказала, что ни одна
женщина, оставшаяся тут на ночлег, не проживет и трех лет.
Девушка не поверила в пророчество, но, когда этот срок вышел,
на нее обрушились несчастья…

Кристину уволили с работы и обвинили в похищении сына
начальника! И это в то время, когда она попала в больницу со
сломанной ногой…

Ася и Кристина оказались соседками по палате и выяснили,
что источник их бед – в том самом зловещем полуразрушенном
доме, давно оставшемся без хозяев. Чтобы любовно обжитой дом
превратился в беспощадного убийцу и начал уничтожать своих
счастливых обитателей, должно было сойтись немало совершенно
разных причин: одиночество, равнодушие, ревность, зависть и
даже большая любовь…
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Ася остановилась, воткнула лыжные палки в снег и по-
пыталась оттянуть рукав куртки, чтобы посмотреть на часы.
Напрасный труд – перчатка задубела на морозе и не хотела
гнуться. Поискала глазами солнце. Вон оно – белое, едва за-
метное на таком же белом небосводе, уже почти касается ве-
ток деревьев. Еще немного, и короткий зимний день перете-
чет в ночь. И тогда станет еще тяжелее. Правда, есть фона-
рики, но вряд ли Стас согласится ими воспользоваться – свет
может выдать их местонахождение тому, кто идет по пятам.
Или не идет? Ася обернулась, поглядела по сторонам. Кроме
Стаса, чья спина маячит довольно далеко впереди, – никого.
И почему она согласилась на эту авантюру? Ведь сразу по-
няла, что это не для нее! Сорок километров! Если посчитать
дорогу на работу и обратно и прибавить походы по магази-
нам, столько она проходит за неделю.

Не останавливаясь, Стас оглянулся, недовольно махнул
рукой, и Ася, сунув руки в петли палок, пустилась вдогонку.

– Ну ты чего? – спросил Стас, когда Ася с ним поравня-
лась. – Привала еще никто не объявлял. Сейчас спустимся, –
он указал палкой на довольно крутой склон, – дальше будет



 
 
 

распадок. Там накатанное место – можно и в темноте топать.
Пройдем его, и останется всего ничего – километров трид-
цать.

– Как тридцать? – Асин голос предательски дрогнул. – А
сколько мы уже прошли?

– Какая разница? И не вздумай реветь! – возмутился Стас,
но навигатор достал и, шевеля губами, стал подсчитывать: –
Восемнадцать километров за три с половиной часа. Очень
даже неплохо. Но расслабляться рано.

–  Значит, осталось двадцать два километра?  – пытаясь
справиться с отчаянием, спросила Ася.

– Да нет же, нет! – Стас поморщился от такой беспросвет-
ной бестолковости спутницы. – Я же сказал, после того как
мы пройдем распадок, останется тридцать километров, вер-
нее, двадцать девять с чем-то.

– Но ты же говорил…
– У нас на хвосте специально обученные люди. Они ждут,

что мы пойдем по самой короткой дороге. А мы, вопреки
их ожиданиям, сделали крюк, и теперь у нас гораздо больше
шансов уйти от преследования. Неужели это непонятно? –
он уже почти кричал, и от этого крика, эхом разносящегося
по притихшему сосняку, у Аси разболелась голова.

– Если бы ты заранее сказал…
– И что тогда? Что бы изменилось?
– Я не знаю… Голова болит… Сильно…
– Это от избытка свежего воздуха, – он уже взял себя в ру-



 
 
 

ки и даже попытался изобразить подобие сочувствия. – Ни-
чего, еще часик – и устроим привал. Давай соберись! Я пой-
ду не слишком быстро, а ты – за мной, делай, как я. – И Стас
двинулся вниз по склону.

Спускаться по глубокому снегу было непросто, и скоро
у Аси заныли лодыжки. Зато, сконцентрировавшись на том,
чтобы не упасть, она забыла о головной боли.

Ночь застала их в распадке, на узкой тропе, зажатой меж-
ду двумя холмами, поросшими карабкающимися вверх сос-
нами. Сначала в темноте растворились верхушки деревьев, а
вскоре стало вообще ничего не видно, кроме эмблемы фир-
мы-производителя из светоотражающего материала на спи-
не у Стаса – буквы «М» в тройном кольце.

«Как мишень», – сказал он, впервые примеряя костюм, но
в целом снаряжением остался доволен. Костюмы и правда
были замечательные. Легкие, практически невесомые, они
защищали от холода и ветра. Производители гарантировали,
что в них можно ночевать на снегу при температуре до трид-
цати градусов ниже нуля. И хотя Стас обещал, что спать под
открытым небом они не будут, Ася уже успела убедиться, что
безоглядно верить его словам не стоит.

Буква «М» впереди застыла. «Неужели привал?» – поду-
мала Ася, чувствуя, что еще немного, и она усядется прямо
на снег, причем так основательно, что сдвинуть ее с места
сможет разве что бульдозер.

– Есть два варианта: устроиться на ночлег прямо здесь, –



 
 
 

сказал Стас, – или добраться-таки до деревни. Тут совсем
недалеко, не больше пары километров.

– Здесь, здесь! – энергично закивала Ася, и откуда только
силы взялись.

– Здесь, здесь! – передразнил ее Стас. – Здесь придется
грызть галеты из армейского пайка с чаем, не факт, что горя-
чим. А в деревне может перепасть что-нибудь повкуснее. И
спать у растопленной печки лучше, чем на снегу, пусть даже
в фирменных костюмах. Синоптики, конечно, обещали, что
температура ниже тридцати не опустится, но сама знаешь –
они никакой ответственности за свои прогнозы не несут.

Асе абсолютно не хотелось есть. И к теплой печке не хоте-
лось. Из всех желаний осталось только одно: упасть в сугроб,
свернуться калачиком и уснуть. А еще лучше – предвари-
тельно отстегнуть голову, чтобы хоть ненадолго избавиться
от вновь давшей о себе знать головной боли. Но Стас, похо-
же, твердо решил устроиться на ночлег в деревне и вникать
в Асины желания не собирался.

– Пошли! – скомандовал он тоном, пресекающим любые
попытки возражения.

«Пара километров – это примерно три тысячи шагов, –
прикинула Ася,  – то есть семьсот пятьдесят раз по четы-
ре шага». Она машинально стала считать шаги: раз-два-три-
четыре, раз-два-три-четыре. Как в школе на физкультуре,
единственному предмету, по которому у нее всегда была
тройка. Перед самым выпуском физрук Борис Васильевич



 
 
 

пожалел неспортивную отличницу и пообещал закрыть глаза
и нарисовать четверку, если Ася пробежит кросс. Всего один
километр. Не на время, главное – благополучно добраться
до конца дистанции. Ася морально готовилась к испытанию
несколько дней и теоретически готова была пробежать не
один километр, а марафонскую дистанцию – 40 с лишним.
«Подумаешь, – уговаривала она себя, – всего четыре круга!»
Но к концу второго круга закололо в боку, к концу третье-
го потемнело в глазах. До финиша она добралась, опираясь
на плечо Стаса, который вместе с Ритой пришел поддержать
одноклассницу. Рита! Это для нее предназначался Асин ко-
стюм с фосфоресцирующей буквой «М» на спине…

Тропа сделала поворот, огибая раскидистый дуб, и впе-
реди путеводными звездами замерцали огни деревни. Ася
вдруг почувствовала прилив сил; очевидно, что-то подобное
испытывает до предела измотанная дальней дорогой лошадь,
почувствовав запах родного стойла. Ноги задвигались быст-
рее. Раз-два-три-четыре, раз-два… Боковым зрением она за-
метила справа огонек. Что это? Неужели их догнали? Неуже-
ли расчеты подвели Стаса и весь этот бесконечный мучи-
тельный путь оказался напрасным? Ася остановилась и неук-
люже поправила перчаткой выбившиеся из-под шапочки во-
лосы. Свет мелькнул снова, и она успокоилась: он был сла-
бым, теплым и живым, не похожим на мертвенный свет га-
логенных фонарей, которыми наверняка оснащены их пре-
следователи.



 
 
 

– Стас! – окликнула она спутника. – Там, кажется, был
свет!

Стас остановился, воткнул палки в снег.
– Кажется или был? Ась, давай, поднажми, немного оста-

лось!
И в этот момент огонек мелькнул снова, и Ася явственно

увидела совсем недалеко, метрах в тридцати, дом. Довольно
высокий, он был полностью погружен в темноту, лишь в са-
мом низу мелькал огонек, будто кто-то ходил по комнатам со
свечой или керосиновой лампой. Свет завораживал, манил,
обещая тепло и уют, но одновременно пугал. Кем мог быть
хозяин дома, стоящего на отшибе, особняком от остально-
го жилья? Во всяком случае, общительность и человеколю-
бие явно не относились к его характерным чертам. Интерес-
но, что бы сказал Стас, услышав ее мысли? Они с Ритой все-
гда смеются над этой Асиной способностью придумать це-
лую историю на пустом месте, называют фантазеркой. Стас
не такой. Вот и сейчас он не стал тратить время на пустые
разговоры, а решительно направился к дому.

Луч фонарика скользнул по затейливой резьбе, небольшо-
му зарешеченному оконцу, напомнившему Асе проем в ка-
литке монастыря из старого фильма, и остановился на кноп-
ке вполне современного звонка. Рука Стаса потянулась к
кнопке, и Асю вдруг охватило непреодолимое желание одер-
нуть его – от двери веяло холодом враждебности, по сравне-
нию с которым усилившийся к ночи мороз казался детской



 
 
 

забавой. Но было поздно – Стас уже вовсю давил на кнопку,
и Ася, сжавшись от страха, вслушивалась в нервные трели,
взрывающие тишину странного дома.

Дверь распахнулась, будто изнутри ее с силой толкнули.
На пороге стояла женщина в глухом черном платье. Высо-
кая, абсолютно седые волосы туго стянуты в пучок. Хозяй-
ке (для себя Ася решила, что женщина с такой величавой
осанкой и гордой посадкой головы не может оказаться ни-
кем, кроме хозяйки особняка) было не меньше семидесяти,
но язык не поворачивался назвать ее старухой. Казалось, это
средневековая герцогиня открыла дверь своего замка, чтобы
дать приют усталым путникам. Усиливали сходство массив-
ные серебряные серьги с черными камнями, ажурный крест
на груди и самая настоящая жирандоль с пятью свечами, ко-
торую женщина подняла, чтобы получше рассмотреть лица
непрошеных гостей. При этом хрусталики, щедро украшаю-
щие светильник, тихо зазвенели и рассыпали по стенам бли-
ки, а в серьгах хозяйки вспыхнули и тут же погасли тем-
но-малиновые звезды.

– Здравствуйте, – Стас, всю самоуверенность которого как
ветром сдуло, изобразил что-то похожее на поклон и застыл
в ожидании ответа.

Однако хозяйка продолжала хранить молчание, и Стас,
уже слегка пришедший в себя, продолжил:

–  Помогите, пожалуйста. Мы с женой,  – он кивнул на
Асю, – заблудились. Не разрешите ли вы переночевать в ва-



 
 
 

шем доме?
«Зачем он соврал, что я его жена?» – промелькнуло в го-

лове у Аси. Она не сводила глаз с бесстрастного лица хозяй-
ки и уловила, что при слове «жена» ее тонкие губы слегка
изогнулись в саркастической усмешке.

– Мы хотели попроситься на ночлег в деревне, – продол-
жил Стас, не дождавшись ответа, – но супруга очень устала
и не может идти дальше. Вы же не допустите, чтобы мы за-
мерзли на пороге вашего дома?

Стас в критический момент умел выглядеть очень убеди-
тельным, и сейчас был именно такой момент, но женщина
продолжала безмолвствовать.

– Вы слышите меня? – он слегка повысил голос.
Хозяйка поморщилась:
– Слышу. Но считаю, что вам, молодой человек, и в осо-

бенности вашей так называемой жене лучше все-таки дойти
до поселка. На лыжах тут не больше двадцати минут ходу,
не успеете замерзнуть.

И она предприняла попытку закрыть дверь. Но не таким
человеком был Стас, чтобы его удалось вот так запросто от-
шить. Он ухватился за дверную ручку и вкрадчивым голо-
сом проговорил:

– Я понимаю ваше недовольство. Еще бы: являются среди
ночи непонятно кто, нарушают покой, требуют к себе вни-
мания. На самом деле нам достаточно уголка в прихожей. У
нас есть спальники, мы приляжем тут, прямо под дверью, а



 
 
 

с рассветом покинем ваше жилище.
– Это не мое жилище, я тут такой же гость, как и вы, –

возразила женщина. – Сразу видно, что вы издалека и ничего
не слышали об этом доме. В противном случае вы бы ни за
что не захотели оставаться под его крышей даже на час, не
то что на всю ночь.

– Да, мы чужие в этих местах, – Стас склонил голову, де-
лая вид, что он сильно удручен этим обстоятельством. – Ина-
че не попали бы в подобную передрягу. Но я уверен, что вы
не чужды христианского милосердия и не позволите нам за-
мерзнуть на пороге.

Ася никогда не слышала, чтобы Стас выражался подоб-
ным образом, но, похоже, ему удалось расположить к себе
хозяйку.

– Хорошо, – немного помедлив, согласилась она, – я пущу
вас переночевать в холле. За последствия не отвечаю. Только
лыжи оставьте, пожалуйста, снаружи.

И она на шаг отступила, впуская гостей в дом. Холл, в ко-
тором им был обещан ночлег, начинался сразу от входной
двери и был неприветливым и холодным. Осмотревшись,
Ася обнаружила большой камин. С двух сторон от него воз-
вышались канделябры в человеческий рост. Легкой поход-
кой, словно она не переступала ногами, а летела над полом,
хозяйка (несмотря на ее заверения в обратном, Ася мыслен-
но продолжала именовать ее так) скользнула к канделябрам
и зажгла свечи.



 
 
 

Стало чуть-чуть уютнее, но ненамного – уж очень груст-
ный запах стоял в холле. Запах одиночества, заброшенности.
Так пахнет в домах, где долгое время никто не живет.

Хозяйка тем временем скользнула к двери, ведущей в
глубь дома. Откуда-то в ее руке появилась довольно увеси-
стая связка ключей. Звякнул металл, проскрежетал замок,
отрезая вход в остальные комнаты.

– Ну, все, – заявила женщина. – Я ухожу. У вас еще есть
время передумать. Я бы не советовала тебе, – взгляд ее глаз
был устремлен на Асю, – ночевать здесь.

– Но п-почему? – впервые за время, что они находились
в доме, вымолвила Ася.

– Старожилы этих мест говорят, что дом проклят. Ни од-
на женщина, которая провела хотя бы одну ночь под его кро-
вом, не прожила после этого больше трех лет.

– Но п-почему? – снова промямлила Ася, позабывшая все
слова русского языка, кроме этих двух.

Вопрос остался без ответа, – как была, в одном платье,
с жирандолью в руке, женщина толкнула входную дверь и
исчезла. Еще несколько мгновений с улицы доносился звон
хрусталя, а потом все стихло.

– И долго будешь столбом стоять? – вывел Асю из состо-
яния ступора раздраженный голос Стаса. – Давай стелиться.
Похоже, кормить и согревать нас никто не собирается, будем
довольствоваться тем, что есть.

Он стащил перчатки, сбросил рюкзак, пощупал стены, по-



 
 
 

щелкал пальцами по латунной дровнице с аккуратно сложен-
ными поленьями, присел на корточки и заглянул под забра-
ло рыцарю, гордо держащему в руках кочергу. Подошел к
декоративному резному панно на стене напротив камина и
восхищенно поцокал языком.

– Ась, глянь, красота какая!
Панно и вправду было очень красивым. На причудливо

изогнутых ветвях, среди листьев, вырезанных так искусно,
что была отчетливо видна каждая прожилка, прохаживались
птицы. Клювы их были открыты, тонкие горлышки вытяну-
ты и напряжены. Создавалось впечатление, что птицы жи-
вые и только из-за какого-то досадного недоразумения холл
не наполняют их звонкие голоса. Ася прикоснулась к дере-
ву, и иллюзия жизни растаяла. Оно было холодным и мерт-
вым. Откуда-то из переплетения ветвей тянуло сквозняком.
Она отдернула руку, а тем временем Стас, обладающий более
грубой душевной организацией, обследовал пальцами край
панно.

– Эта штуковина тут неспроста, – заметил он, и тут же,
подтверждая его слова, внутри стены что-то щелкнуло. Рез-
ное украшение оказалось не чем иным, как дверью. – Я же
говорил!

– Стас, что ты делаешь?! – вскрикнула Ася, возмущенная
таким бесцеремонным посягательством на чужое добро.

– Да это шкаф! – сказал Стас, открывая дверь. – Пустой.
Ни одного скелета! А ты боялась.



 
 
 

Шкаф, задняя стенка которого представляла собой старое
запыленное зеркало, действительно был пуст.

Стас нажал на дверь, и она с тихим щелчком стала на ме-
сто. Оглядевшись по сторонам в поисках места для отдыха,
он направился к небольшой оттоманке, которая вместе с оча-
гом, канделябрами, рыцарем, дремавшей в углу вешалкой с
ветвистыми рогами и маленьким столиком для сумок и кор-
респонденции составляла все убранство прихожей.

– М-да, диванчик подкачал, – сказал Стас, пощупав обив-
ку, – даже не знаю, как лучше – на нем или на полу.

Ася подошла поближе, коснулась пальцами ткани. Это
был бархат необычно глубокого ультрамаринового оттенка,
отсыревший и кое-где взявшийся пятнами плесени.

– Пожалуй, лучше на полу, – согласилась она.
Для ночевки на снегу у них в арсенале имелись легкие,

практически невесомые спальники. Через мгновенье Стас
уже расстелил оба спальника, пододвинул столик, смахнув
рукавом пыль, положил на столешницу пачку галет, поста-
вил термос с чаем и две пластиковые кружки. Затем стащил
ботинки, уселся, вытянув ноги, и застонал от удовольствия.

– Здорово-то как, Аська! Всего-то лыжи снял, а ощуще-
ние… – Он замолчал, подбирая слова, но, очевидно, прихо-
дящие на ум выражения были слишком слабы, чтобы пере-
дать состояние охватившего его восторга, поэтому он пред-
почел оставить слова при себе.

– Садись! – Стас приглашающе похлопал по спальнику. –



 
 
 

Сейчас мы с тобой врежем по чайку! Врежем?
Молчание спутницы волновало Стаса. Не хотелось ему

связываться с ней, ведь знал, что из всех знакомых баб Ась-
ка – самая неподходящая кандидатура. Мало того, что дохо-
дяга, так еще и мнительная до безобразия. Как что в баш-
ку взбредет или кто скажет что не то – считай, всё пропало.
Вот как сейчас эта бабка с ее бреднями. Теперь будет всю
ночь себя накручивать, и какой после этого с нее ходок? И
так отстают от графика. А все Ритка! Асю возьмем, Асю! Вот
и взяли. На фига, спрашивается? А ведь когда-то он был в
нее влюблен. С третьего класса их дразнили женихом и неве-
стой. И мать подливала масла в огонь. Асечка то, да Асечка
се, цветочек экзотический. Ага, цветочек! Агава бледно-зе-
леная, – Стас вспомнил любимый Асин цветок. Вот Марго –
на самом деле цветок. Редкостный. Из тех, что питаются до-
верчивыми мошками, прельщенными их красотой. Со Ста-
сом они – одного поля ягоды, а Ася…

Она продолжала стоять, будто статуя в греческом зале.
Что бы такое сделать, чтобы она немного расслабилась? Спо-
соба у Стаса было всего два. Первый – накатить по соточке.
Но сейчас это невозможно – спиртного он с собой не взял и
теперь пожалел об этом. Придется воспользоваться вторым,
благо для этого, как говорится, все под рукой.

Стас встал, подошел к своей спутнице и, приобняв ее за
талию, осторожно усадил на спальник.

– Чаю? – улыбнулся он одной из самых обворожительных



 
 
 

своих улыбок, устраиваясь рядом.
Она сосредоточенно кивнула и спросила:
– Как думаешь, это правда, насчет проклятия?
– Дурочка ты моя сентиментальная! – Стас обнял Асю,

притянул к себе.
– Думаешь, она нас пугала? Но зачем?
Договорить она не смогла, губы Стаса прижались к ее гу-

бам, его рука скользнула ей за пазуху.
На мгновенье Ася застыла, не веря в происходящее, а по-

том попыталась оттолкнуть Стаса. Чувствуя сопротивление,
он отбросил все свои учтивые манеры. Движения стали гру-
быми, руки, стягивающие комбинезон, казалось, сдирали ко-
жу. Ася почувствовала, что задыхается. Извиваясь всем те-
лом, она сумела высвободить одну руку. И вцепилась Стасу
в волосы, пытаясь оттащить от себя.

– Дура, больно! – взвыл он.
Приток кислорода и радость от маленькой, но все-таки по-

беды прибавили Асе сил, и, схватив первое, что попалось под
руку, она изо всех сил ударила ухажера по голове. Раздался
оглушительный хруст. «Боже, я проломила ему череп!» – с
ужасом подумала Ася и зажмурилась.

– Чокнутая ты все-таки, Аська! – донесся до нее возму-
щенный голос Стаса. – Ты ведь когда-то этого хотела. При-
знайся! Хотела?

Трупы не ругаются, и Ася, открыв глаза, тупо уставилась
на смятую пачку галет. Вспышка ярости потихоньку уходи-



 
 
 

ла, уступая место раскаянию. А если бы ей под руку попался
термос? Ведь она могла убить Стаса!

Возмущенно сопя, Стас налил чаю, отобрал у Аси зло-
счастную пачку, вытащил две галетины, положил сверху на
Асину кружку (как покойнику – отметила она) и шумно от-
хлебнул из своей. Разговаривать не хотелось. Кто ее знает,
эту чокнутую, еще расскажет все Ритке. Но, бросив раздра-
женный взгляд на Асю, вцепившуюся в кружку, понял – не
расскажет. А еще понял, что Марго заранее просчитала си-
туацию, потому и подсунула ему сестричку. Знала, что она
ничего такого не позволит. Вот змеиная семейка! Отхлебнув
еще глоток чаю, Стас засунул в рот сразу две галетины и за-
глянул в пачку – все остальные от столкновения с его голо-
вой превратились в обломки. Выуживать их по одному бы-
ло лень, поэтому Стас запрокинул голову и вытряхнул в рот
содержимое пачки, запив все это хорошим глотком чая. По-
кончив с довольно скромным ужином, он влез в спальник и,
демонстративно повернувшись к Асе спиной, оставил «род-
ственницу» наедине с ее фантазиями.

Асе же спать абсолютно не хотелось. Буквально заставив
себя съесть галеты, она сидела, обхватив кружку обеими ру-
ками. Кружка была невысокой, округлой, умиротворяюще
теплой, Асе казалось, что если она выпьет чаю, это тепло ис-
чезнет и сразу станет холодно. И страшно. Хотя скоро ей все
равно стало страшно. Вопреки уверениям синоптиков, за ок-
ном разыгралась настоящая буря. Деревья стучали промерз-



 
 
 

шими сучьями по стенам, будто умоляя пустить их погреть-
ся, ветер выл и швырял в окна пригоршни снега. А еще на-
верху, прямо над головой, кто-то ходил, и шаги эти, медлен-
ные и тяжелые, заставляли сердце сжиматься от страха. Не
выдержав, Ася потрясла Стаса за плечо.

– А? Что? – вскинулся он спросонья и, разглядев напуган-
ную Асину физиономию, недовольно проворчал: – Ну что
тебе еще?

– Шаги! Слышишь? Наверху кто-то ходит!
– Кто-то ходит! – передразнил ее Стас. – Да бабка тутош-

няя и ходит. Ты что, думала, она в деревню почесала в од-
ном платьишке и без валенок? Да? Тут небось рядом черный
ход, она по нему и прошла в дом, а тебе, дурочке, лапши на
уши навешала, чтобы ты сидела смирно и не рыпалась, по
дому не шарилась. Все. Я спать, а ты как знаешь. До рассвета
всего ничего осталось. В шесть подъем, завтрак – и вперед
заре навстречу. Ты забыла, что у нас на кону? – И он снова
повернулся к Асе спиной.

Однако Асино беспокойство все-таки передалось ему.
Бормоча под нос что-то вроде «с кем поведешься», он вылез
из спальника, забаррикадировал закрытую дверь с помощью
оттоманки, вешалки и столика и с чувством выполненного
долга улегся на место.

Ася тоже легла, закрыла глаза, но сон не шел. Тяжелая,
размеренная поступь никак не вязалась в ее представлении с
легкими, скользящими шажками хозяйки. Та, казалось, во-



 
 
 

обще не касалась ногами земли, а этот кто-то мерил комна-
ту у них над головой тяжеленными шагами, будто не чело-
век это был вовсе, а статуя Командора, явившаяся на званый
ужин. Потом наверху скрипнуло то ли кресло, то ли диван,
и шаги прекратились. Ася со страхом вслушивалась в звуки
дома, но они, если и были, заглушались бесчинством пурги
за окном, и страх потихоньку ослаб, уступая место сну.

– Может, хватит спать, принцесса в спальном мешке? –
сквозь сон донесся до Аси голос Стаса.

Она открыла глаза, зябко потянулась. В комнате было тем-
но – свечи догорели и погасли.

– Пора? – спросила Ася.
– Пора, пора, – проворчал Стас. – Ну ты и спишь! Навер-

ное, можно из пушки палить – не разбудишь! Уже с полчаса
хожу, баррикаду разобрал, дверь откопал – знаешь, сколько
за ночь снегу намело! Завтрак накрыл, а ты все дрыхнешь.

Возле Асиного спальника и впрямь стояла чашка, накры-
тая, как и вечером, двумя галетинами.

Ей хотелось попросить Стаса не класть так печенье, но не
было никакого желания нарываться на очередные колкости.
Однако Стас почувствовал ее настроение, хотя истолковал
его по-своему.

– Не куксись, у меня уже у самого эти галеты во где сто-
ят, – он провел большим пальцем поперек горла. – Через два
часа будем готовить обед. Примус запалим, кашки сварим.
Будешь кашку?



 
 
 

– А где можно умыться? – не поддержала тему она.
– Извините, – Стас в шутовской манере раскланялся, –

удобства у нас нонче во дворе. Умываемся снежком.
Ноги, руки, спина – все тело ныло от усталости и моли-

ло об отдыхе. Ася с трудом добралась до входной двери, от-
крыла ее и ахнула. За порогом расстилалось искрящееся по-
крывало, окрашенное восходящим солнцем в розовый цвет.
Воздух, сухой и морозный, был таким свежим, что его хоте-
лось пить вместо наверняка уже остывшего чая с галетами.

Наскоро умывшись и позавтракав, они отправились в до-
рогу. Оказалось, что дом, в котором они ночевали, обнесен
забором с широкими воротами, которые почему-то оказа-
лись открытыми. С левой стороны на заборе висела таблич-
ка с лаконичной надписью: «Продается» и номером мобиль-
ного телефона.

– Интересно, сколько стоит такой дом? – спросил Стас.
Асе интересно не было, и она лишь пожала плечами. Но

Стас, который после возвращения домой твердо решил за-
няться улучшением своих жилищных условий, вытащил мо-
бильный и занес номер в телефонную книгу.

–  Вдруг пригодится,  – прокомментировал он свои дей-
ствия.

Ася обернулась и посмотрела на дом. Окна первого эта-
жа были забраны ролетами, отчего казалось, что дом крепко
спит. «Как-то нехорошо уходить вот так, молча, не попро-
щавшись, не поблагодарив за ночлег», – подумала она, и в



 
 
 

этот момент внимание ее привлекло какое-то движение в ок-
не второго этажа. Неясная тень мелькнула и скрылась за тя-
желыми портьерами. Хозяйка? И, стянув перчатку, Ася по-
махала рукой, прощаясь с домом и его обитателями.

Прошло три года.



 
 
 

 
Глава 1

 
Кристина выделила с помощью мышки столбик цифр и

перенесла его в таблицу. Сформировала данные за анало-
гичный период прошлого года и добавила в соседнюю гра-
фу. Так, теперь построим диаграмму. Умная программа тут
же выдала график с двумя карабкающимися вверх кривыми,
изображающими увеличение доходов от продажи немецко-
го линолеума. Внешне график выглядел очень даже оптими-
стично – продажи росли. Доходность, соответственно, тоже.
Но врожденное внутреннее чутье, заостренное за годы ра-
боты в компании «Апогей», владеющей сетью строительных
супермаркетов, подсказывало, что не все так хорошо, как на
картинке.

Войдя в справочную базу фирмы, Кристина нашла коор-
динаты представителя, через которого осуществлялись по-
ставки линолеума. Недовольно поморщилась – уж больно хо-
рош поставщик, с выгодными условиями, отличной репута-
цией, достойной рекламной поддержкой. Ссориться не сто-
ит, но попробовать можно.

– Илья, здравствуйте. Компания «Апогей», финансовый
директор, – представилась она и мысленно нарисовала порт-
рет этого самого Ильи: щуплый, низкорослый брюнет с пот-
ными ладонями.

– Здравствуйте, Кристина Сергеевна, – ответил невиди-



 
 
 

мый Илья, и нарисованный Кристиной образ мгновенно под-
рос на несколько сантиметров – ведь она не назвала свое
имя, и то, что менеджер фирмы-поставщика, который лично
с ней общается первый раз, его знает, было большим плюсом
в его пользу. Чувствуя, что градус боевого накала спадает,
Кристина перешла в наступление:

– Меня беспокоит снижение доходности линолеума.
Она нарочно не стала сразу раскрывать карты, чтобы дать

собеседнику возможность выдвинуть свои версии происхо-
дящего.

– М-да, – немного замявшись, ответил он, – знаете, это не
только вас беспокоит. Такая тенденция наблюдается по всей
отрасли в целом… Мировой экономический кризис…

Он пустился в разглагольствования по поводу удорожа-
ния сырья, проблем на таможне, даже забастовки в Греции и
беспорядки в Лондоне упомянул. Говорил грамотно, убеди-
тельно. Но через тридцать одну минуту совещание у Маль-
чика, поэтому надо было закругляться.

–  Это понятно,  – остановила собеседника Кристина,  –
только я учла упомянутые вами факторы, и все равно оста-
ется небольшой зазор.

– Что вы хотите этим сказать?
– Только то, что наш менеджер, Сергей Смагин, через ко-

торого вы поставляете товар, сидит у вас на откате. Он лоб-
бирует у руководства преимущество в поставках от вашей
фирмы, добивается наиболее выгодного размещения вашего



 
 
 

товара на наших площадях… Мне продолжать?
– Вы ошибаетесь, Кристина Сергеевна, – возразил Илья.

Твердо, но чуть быстрее, чем если бы она действительно
ошибалась.

–  Будем надеяться, что ваши слова соответствуют дей-
ствительности, и все же мне хотелось бы, чтобы вы изыскали
возможность пересмотреть условия работы с нашей фирмой.
Год заканчивается, но новый договор мы пока не заключали;
хотелось бы в будущем году иметь более серьезную скидку.
Сейчас она составляет, если мне не изменяет память, пятна-
дцать процентов, – Кристина лукавила – условия договора
были у нее перед глазами, в той самой базе, где она нашла
телефон Ильи.

– Да, – подтвердил тот.
– Так вот, мне хотелось бы, чтобы с нового года скидка

была не меньше восемнадцати процентов.
– Но это невозможно! – бурно запротестовал Илья. – У

вас и так самые выгодные условия в регионе.
– В регионе? – возмущенно фыркнула Кристина и припе-

чатала: – У нас должны быть просто лучшие условия. Мы –
фирма «Апогей», а не какой-то задрипанный магазинишко в
спальном районе. Не хотелось бы менять поставщика – нас
вполне устраивает сотрудничество с вами, но рынок дикту-
ет свои условия. Сами понимаете, если мы не будем к нему
прислушиваться… – она сделала многозначительную паузу,
а потом добавила: – До свиданья, Илья.



 
 
 

– До свиданья, Кристина Сергеевна.
Она не нажала на отбой и услышала его слова, не предна-

значенные для ее ушей:
– Стерва!
Да. Стерва. Вот уже пять лет она старательно культивиру-

ет в себе этот образ. Конечно, бабушкино воспитание в этом
деле плохое подспорье. Но она справится. Не может не спра-
виться. Мягкому, душевному человеку нет места в мире, где
она строит свою карьеру. Сметут, затопчут, проглотят и име-
ни не спросят. Насчет восемнадцати процентов, конечно, яв-
ный перебор, но если удастся заставить их подвинуться хотя
бы на один, при сохранении имеющихся тенденций в прода-
жах это даст дополнительный доход, – пальцы пробежались
по клавишам калькулятора, – триста двадцать тысяч долла-
ров за год! Нехило!

Кристина снова бросила взгляд на часы: до совещания –
двадцать восемь минут. Вполне можно успеть перекусить.
Если не поесть сейчас, то в супермаркет после работы лучше
не заходить. В голодном состоянии она скупит полмагазина,
потом все это съест и до поздней ночи будет терзаться рас-
каянием и обещать себе с понедельника начать новую жизнь.
Вот только времени в обрез. Обычно обедает она в малень-
ком кафе в двух кварталах от офиса, с почти домашней кух-
ней без новомодных наворотов. Но сейчас времени остается
только на пару булочек из супермаркета напротив. Еще луч-
ше кого-нибудь за ними послать, а самой пока заварить чай.



 
 
 

Прозвище «Мальчик» пришло в голову Кристине, когда
она впервые увидела будущего шефа на собеседовании. Ди-
ректор (он же владелец) компании «Апогей» Кирилл Пет-
рович Симбирский представлялся ей брутальным мужчиной
с седыми висками. Вместо этого за директорским столом в
несоразмерно большом кресле (из натуральной кожи пито-
на, как потом узнала Кристина) буквально утопал молодой
человек. «Да он совсем ребенок, мальчик», – подумала Кри-
стина, глядя на потенциального босса: небольшие карие гла-
за, маленький аккуратный нос, трогательно прозрачные моч-
ки ушей и пепельная челка. Уже позднее, в процессе работы,
она смогла разглядеть за этой мальчишеской внешностью си-
лу и уверенное спокойствие взрослого мужчины. Ощущение
детскости исчезло, а прозвище осталось. Впрочем, было оно
сугубо сокровенным, тщательно пряталось в глубинах Кри-
стининого сознания и вслух никогда не произносилось.

Как-то, уже на четвертом году работы в «Апогее», во вре-
мя корпоративной вечеринки Кристина, будучи слегка на-
веселе, заявила боссу, что кресло, как бы это поудачнее вы-
разиться, ему не совсем к лицу. Кирилл Петрович резонно
возразил, что кресло стоимостью сорок пять тысяч долларов
украсит любое лицо. На том и порешили.

Симбирский обожал изучать и применять на практике
передовой опыт развитых стран. Он долго колебался меж-
ду американской и немецкой идеологией бизнес-менеджера
высшего звена, но так и не смог определиться окончатель-



 
 
 

но. Поэтому в его личности в разные моменты преобладал то
белозубо-улыбчивый америкэн бой, то практиш гут с возве-
денным в абсолют принципом «арбайтен унд дисциплинен».

Вся фирма знала: если Кирилл Петрович с утра улыбает-
ся, узел галстука демократически расслаблен – сегодня по-
бедила американская модель. Босс вежлив, доброжелателен,
снисходителен к маленьким слабостям сотрудников и даже
может невзначай подкинуть премию за вовремя высказан-
ную идею. Но в такие дни лучше не жаловаться на здоровье и
семейно-личные неприятности. Компании нужны здоровые
люди без проблем. Если же с утра босс сосредоточен, меж-
ду бровями пролегла глубокая борозда – следует забыть об
опозданиях, перекурах, трепе по телефону и аське.

Кирилл Петрович даже ругался не по-русски. Не опуска-
ясь до трехэтажных маргинальных выражений, в критиче-
ские моменты он ронял непривычные простому уху слова
«шит» и «шайсе». Однако интонация, с которой они произ-
носились, не позволяла сомневаться в их значении.

Конечно, Симбирский не смог бы стать тем, кем стал, при-
меняй он забугорный опыт однозначно и бесповоротно. Бы-
ли и исключения; например, он называл всех по имени-от-
честву. Кристине сначала не нравилось такое обращение –
казалось, отчество сразу добавляет лет десять, делает ее эта-
кой солидной тетенькой. А потом привыкла.

Жизнь «Апогея» напоминала Кристине симфонию со
сложным, но очень гармоничным внутренним строением.



 
 
 

Иногда Мальчик пытался добавить в нее немного восточно-
го колорита. Именно в один из таких периодов он заказал
известному композитору гимн фирмы. Композитор деньги,
причем немалые, получил не зря – гимн в исполнении му-
ниципального оркестра впечатлял. Первые же ноты, призыв-
но-пронзительные, как крик муэдзина с минарета, вызыва-
ли горячее желание отдать ради процветания «Апогея» все,
что нажито непосильным трудом, а если понадобится – и
жизнь. Симбирцеву хотелось, чтобы каждое утро, перед тем
как приступить к работе, сотрудники исполняли этот са-
мый гимн. Партитура оказалась довольно сложной, и Кирилл
Петрович пригласил для организации ее массового изучения
бывшего церковного регента.

Однако то ли регент был недостаточно опытен, то ли неко-
торые несознательные сотрудники специально фальшивили,
дискредитируя замечательную идею шефа, но нововведение
не прижилось. Гимн в записи проигрывали перед собрани-
ями коллектива, а гонорар композитора и регента Кристи-
на отнесла к статье, которую про себя именовала игрушка-
ми Мальчика. Туда же списывались затраты на ультрамод-
ные мобильные телефоны, компьютеры, ноутбуки, планше-
ты… И на людей. Сотрудников, которых он принимал на ра-
боту с только ему известной целью, на астрономические зар-
платы, а потом в одночасье увольнял.

Кристина выглянула в приемную: как по закону бутербро-
да, который всегда падает исключительно маслом вниз, – ни-



 
 
 

кого, кроме последней Мальчиковой игрушки, здоровенно-
го мужика лет тридцати пяти по фамилии Рыбак, чья роль
в фирме не была известна никому, даже всеведущему мене-
джеру по персоналу. Несмотря на то что Рыбак сосредото-
ченно елозил по столу мышкой, Кристина готова была бить-
ся об заклад, что на мониторе сейчас какой-нибудь баналь-
ный пасьянс, на худой конец, «Сапер» или «Морской бой».

Да, этого явно не пошлешь. Она как-то попыталась, по-
просила купить что-нибудь к чаю. При этом имела в виду
что-то вроде булочек. Так этот Рыбак принес бутерброды с
колбасой. Это же надо было додуматься! Колбаса была вкус-
ной, свежей, но ведь хотелось же чего-нибудь к чаю! Конеч-
но, бутерброды тоже сгодились, но все-таки… Лучше схо-
дить самой. Кристина бросила взгляд на часы: процесс при-
нятия решения занял две минуты, до совещания осталось
двадцать шесть. Опаздывать нельзя – Мальчик на этой неде-
ле отдает предпочтение немецкой системе управления. Те-
лефон лучше не брать: разговаривать – только время терять,
лучше потом перезвонить по неотвеченным вызовам.

– Кристина Сергеевна? – Рыбак вопросительно привстал,
ожидая от нее распоряжений. Ясное дело, готов бежать хоть
на край света, лишь бы подальше от этой офисной тоски. Ну
нет, такого удовольствия она ему не доставит! Буркнув:

– Я сейчас, – она выскользнула из приемной.
На улице валил снег. Уже многократно проверено: во вре-

мя таких обильных снегопадов активность покупателей рез-



 
 
 

ко снижается, товарооборот падает, а вместе с ним и настро-
ение босса. Наверняка он сейчас, перед совещанием, про-
сматривает данные по магазинам и недовольно хмурится.
Рассказать ему, что ли, о Смагине, немецком линолеуме и
попытке выбить более высокую скидку? Пожалуй, не стоит.
Вопрос еще окончательно не решен, вдруг руководство по-
ставщика взъерепенится?

Кристина почувствовала, как ее левая нога резко скольз-
нула вперед. Она взмахнула руками, пытаясь удержать рав-
новесие, но в следующее мгновенье оказалась на тротуаре.
Вокруг моментально собралась кучка зевак.

Какой-то мужчина подхватил ее за подмышки, помогая
подняться. При этом ногу пронзила резкая боль. Кристина
прикусила губу, чтобы не заорать во весь голос; несмотря на
мороз, ее бросило в жар.

– Не надо, не трогайте меня. Я сейчас… немножко поле-
жу… и пойду…

–  Вызовите «Скорую»!  – оглушительно крикнул кто-то
над самым ее ухом.

– Не надо… «Скорую»… – она попыталась встать. Каза-
лось, на ногу плеснули кипятку. Кристина вскрикнула и осе-
ла на снег. От резкой боли она уже ничего не соображала.
«Скорая» приехала на удивление быстро. Кристину уложили
на носилки, врач – мужчина средних лет и средней небри-
тости – сделал укол прямо через брюки. Боль не уменьши-
лась, но Кристине стало на нее наплевать. И на Мальчика. И



 
 
 

на совещание. Она лежала на носилках, чувствуя, как врач
приматывает что-то к ее ноге, и смотрела на парящие в небе
огромные хлопья снега, похожие на сказочных птиц. «Надо
же, как красиво!» – подумала она и закрыла глаза.

А потом Кристина увидела женщину в темно-синем бай-
ковом халате. Она рассматривала рентгеновский снимок,
еще мокрый и от этого блестевший в свете лампы так сильно,
что хотелось зажмуриться.

– Перелом очень сложный, – сказала женщина. – Сейчас
мы вам ножку вправим под общим наркозом, наложим гипс,
утром сделаем контрольный снимочек, и, если все будет хо-
рошо, пойдете домой.

Введенное врачом «Скорой» лекарство уже переставало
действовать, боль возвращалась, пульсируя в сломанной ноге
и таща за собой отложенные на время проблемы.

– Но мне завтра на работу! – воскликнула Кристина.
– Не волнуйтесь, – женщина доверительно положила ей

руку на плечо, – вам дадут больничный. Все будет хорошо!
«Да не в больничном счастье», – хотела возразить Кристи-

на, но промолчала. У них с этой женщиной абсолютно раз-
ный менталитет, и объяснять, что она, Кристина, просто не
может жить без работы, компьютера и столбиков цифр, по-
добно наркоману, не мыслящему себя без дозы, бесполезно.

– А у вас есть одноместные палаты? Я заплачу.
Женщина устало вздохнула.
– Это вы в отделении спросите и заплатите, – ответила



 
 
 

она.
– А я где?
– В приемном покое.
Покоя не хотелось. Хотелось действия, движения и чтобы,

в конце концов, поскорее наложили дурацкий гипс.
С помощью кошелька одноместная палата в отделении на-

шлась. Предназначенная для ветеранов войны и труда. «Ко-
ечка героя» – так назвала ее смешливая медсестра по имени
Марина. Она же приволокла откуда-то пару жуткого вида ко-
стылей и указала направление, в котором находился туалет.

– На ногу не наступайте, постарайтесь не падать и гипс
одеялом не накрывайте, – проинструктировала она и убежа-
ла.

Едва за ней закрылась дверь, как Кристину охватил при-
ступ самой настоящей паники. Что же теперь делать? Она
лежит здесь, совсем одна, со сломанной ногой, без мобиль-
ного телефона. Ей даже стакан воды некому налить, не гово-
ря уж о дружеской поддержке. Вот она – оборотная сторона
удачной карьеры!

Впрочем, проблема пресловутого стакана воды решилась
почти сразу. В дверь заглянула полная румяная женщина
пенсионного возраста в зеленом костюме с эмблемой лекар-
ства от простуды на нагрудном кармане.

– Полина Иосифовна, – отрекомендовалась она и застыла
на пороге, вопросительно глядя на Кристину.

– Вы не могли бы… – начала Кристина и сама удивилась,



 
 
 

как жалобно это у нее получилось. Нет, так не годится. От-
кашлялась и более твердо сказала: – Вы не могли бы прине-
сти мне что-нибудь поесть?

Она достала кошелек, вытащила из него пару купюр и по
отдельности дала их Полине:

– Это на продукты, а это вам.
Та заулыбалась:
– Конечно, я мигом.
Вернулась она действительно очень быстро, принесла па-

кет кефира, стакан горячего чая и аппетитно пахнущие пи-
рожки.

Кристина попыталась сесть. Движение отозвалось такой
резкой болью в сломанной ноге, что она не сдержалась и за-
стонала.

– Болит? – в голосе Полины звучало неподдельное сочув-
ствие.

Кристина кивнула и закусила губу.
– А ты не расстраивайся, я сейчас Маринку позову, она

тебе укол сделает, и все пройдет. И если что, зови, не стес-
няйся.

– А где у вас тут кнопка вызова? – Кристина пошарила
взглядом по стерильно белым стенам.

– А нету кнопки. Зачем она нужна? Если что надо – про-
сто покричи. Вот так,  – набрав в грудь воздуха, женщи-
на прокричала-пропела низким грудным голосом, который
украсил бы любой народный хор: – Полина Иосифовна!



 
 
 

После еды и укола Кристину потянуло в сон. Проснулась
она от страшного грохота, подскочила на кровати, плохо по-
нимая, где находится, и задохнулась от возмущения, более
сильного, чем боль в ноге из-за резкого движения. В ее од-
номестную палату два молодых человека в медицинских ко-
стюмах, очевидно будущих фельдшера на практике, пыта-
лись запихнуть еще одну кровать с пациенткой – нахохлив-
шейся, бесформенной и укутанной с головой в платок, слов-
но куль.

– Послушайте, – воскликнула Кристина, – это одномест-
ная палата, две кровати тут не поместятся!

– Не сомневайтесь, больная! – возразил один из юных эс-
кулапов. – В этой палате в лучшие времена четыре стояли.

– Я не больная! – бросилась на защиту своего статуса Кри-
стина.

– А чего тогда тут делаете? – резонно поинтересовался
фельдшер. – Если здоровая, так идите домой. У нас тут как
снегопад, так полно народу, класть некуда. Да вы не волнуй-
тесь, у деушки всего лишь рука сломана, такие здесь надолго
не задерживаются.

Он так и сказал: «у деушки»,  – отчего Кристине пока-
залось: у  дедушки. Не хватало еще, чтобы ей, как в неза-
бываемых «Итальянцах в России», подсунули в палату му-
жика! Эта мысль заставила повнимательнее присмотреться
к соседке. Та оказалась женщиной. Вполне молодой, с без-
вольным лицом – этакое доверчивое, начитанное создание,



 
 
 

потенциальная жертва аферистов. Ощущение бесформенно-
сти создавала загипсованная правая рука, подвешенная на
шею с помощью какой-то конструкции. Женщина, очевидно,
сильно мерзла – нижняя челюсть ее дергалась, зубы выбива-
ли степ, левой рукой с посиневшими от холода ногтями она
постоянно пыталась натянуть на плечи платок. Героические
усилия не приводили ни к чему – натянутый на одно плечо,
платок открывал другое.

– Гипс нельзя накрывать, пока не высохнет, – щегольнула
глубокими познаниями в медицине Кристина, когда прита-
щившие кровать практиканты удалились.

– Да, да, конечно, – незнакомка стащила платок, но, вид-
но, передумала, снова натянула его на голову и на левое пле-
чо. Потом абсолютно непоследовательно потянулась за су-
мочкой, попыталась открыть ее одной рукой. Но закон бу-
терброда никто не отменял – молнию заело, и женщина при-
нялась лихорадочно дергать бегунок.

«Наверное, она так пытается согреться», – подумала Кри-
стина, искоса наблюдая за соседкой. Иррациональность дей-
ствий, которая обычно раздражала при общении с сотруд-
никами, на этот раз вызвала в Кристине что-то похожее на
сострадание – чувство, о существовании которого она, об-
щаясь преимущественно с цифрами, успела подзабыть. Надо
помочь – Кристина потянулась за костылями, чтобы встать,
но ее благие намерения так и остались только намерениями.
Молния поддалась, но резкий рывок придал сумке ускоре-



 
 
 

ние, и она полетела через всю палату, отмечая свою траек-
торию высыпающимися предметами. Кошелек, помада, упа-
ковка бумажных платков, мелочь… Последним вывалился
мобильный телефон. Встретившись с полом, он развалился
на три части, причем одна из них – аккумулятор – полете-
ла под Кристинину кровать и громко стукнулась о плинтус.
Незнакомка пару секунд, застыв, словно Ниобея, горестно
рассматривала созданный ею беспорядок и вдруг разрыда-
лась. Громко, во весь голос.

Кристина неожиданно почувствовала, как к горлу подсту-
пил противный комок.

«Что со мной?»  – подумала она, попробовала прокаш-
ляться, но комок не отступал, и тогда, чтобы прогнать его,
она заорала во всю силу легких:

– Полина Иосифовна! Марина!
Получилось не так красиво, как у Полины, но результат не

замедлил сказаться – те появились мгновенно, словно двое
из ларца.

– Помогите! – скомандовала Кристина.
Полина бросилась собирать рассыпанное по полу добро

рыдающей пациентки, Марина выбежала из палаты и бук-
вально через полминуты вернулась со шприцем.

– Она еще мерзнет, – сообщила Кристина, чувствуя, как с
каждым словом противный комок проваливается в желудок.

Теперь из палаты выбежала Полина и вернулась с одея-
лом.



 
 
 

– Ложись, маленькая моя, – запричитала она, помогая со-
седке Кристины поудобнее устроиться на кровати. – Вот так,
хорошо. Умничка. Вот увидишь, все будет хорошо. Завтра
доктор тебя выпишет.

«Все-таки хорошо, что я не одна», – подумала Кристина,
глядя на умиротворенное лицо соседки, когда они остались
в палате вдвоем.

– Меня зовут Кристина Сергеевна, – представилась она.
– А меня Анастасия.
– Настя?
– Ася, – легкая улыбка преобразила безвольное лицо.
Говорить было не о чем. К тому же Кристина почувство-

вала, что Ася с трудом балансирует на грани, которая отде-
ляет бодрствующего человека от спящего, и отвечает на во-
просы только из вежливости, поэтому отвернулась к стене,
чтобы продолжить прерванный сон.

Проснулась Кристина оттого, что кто-то требовательно
тряс ее за плечо.

– Да что это за больница такая! – пробормотала она недо-
вольно. – Ни минуты покоя! – Но взглянув в непроглядную
тьму за окном, поняла, что проспала довольно долго. Только
сообщать об этом нарушителю своего сна не собиралась.

– Температуру надо мерить, – донесся до нее голос Мари-
ны.

– Кому надо, тот пусть и меряет, – огрызнулась Кристина.
– Так вам же надо, – медсестра положила градусник на



 
 
 

тумбочку возле Кристининой кровати, развернулась на пят-
ках и подошла к кровати Аси. – Там к вам родственники при-
шли. Вы им скажите, что у нас больных разрешается наве-
щать с шести до восьми. Всех без исключения.

– А я? Можно я к ним выйду? – промямлила Ася и попы-
талась встать.

– Сначала температура, а потом все остальное, – осади-
ла ее Марина и, неодобрительно покосившись на градусник
Кристины, по-прежнему сиротливо лежащий на тумбочке,
вышла.

Ася покорно засунула градусник под мышку и застыла в
томительном ожидании. Выдержки у нее хватило секунд на
тридцать, не больше. Вытащив градусник, она, равнодуш-
но скользнув по нему взглядом, хотела было положить на
тумбочку, но, видно, передумала. Вновь посмотрела на гра-
дусник, глаза ее расширились, как у папуаса, наблюдающе-
го старт космического корабля. Лицо вытянулось, излишне
пухлая нижняя губа стала еще пухлее.

– Что там? – не выдержала Кристина.
– У меня температура… Тридцать восемь и шесть, – ис-

пуганно произнесла Ася и протянула градусник Кристине,
будто та со своей кровати могла удостовериться в правдиво-
сти ее слов.

Никогда не болевшая Кристина имела определенные по-
знания в медицине, почерпнутые из сериала «Доктор Ха-
ус»  – единственного сериала, пару сезонов которого она



 
 
 

умудрилась посмотреть. Что бы сделал Хаус, имея пациента
с таким набором симптомов? Сломанная рука, очень высо-
кая температура… МРТ? КТ головного мозга? Тем време-
нем Ася в изнеможении откинулась на подушку и закрыла
глаза. Ее длинные ресницы создавали эффект глубоких те-
ней под глазами. И хотя щеки соседки пылали лихорадоч-
ным румянцем, Кристина поняла: положение нешуточное.
Поэтому, набрав в грудь побольше воздуха, она завопила:

– Марина!
– Ну что еще? – выражение лица медсестры было не из

любезных. – Вы у меня не одни!
– Соседке моей плохо, температура очень высокая. Надо

срочно позвать врача.
Медсестра подошла к Асе, дотронулась кончиками паль-

цев до ее лба.
– Не надо врача. Это у нее вирусное. Сейчас дам параце-

тамол…
– Какой парацетамол?! Какой вирус?! – возмутилась Кри-

стина. – У нее же рука сломана!
– Вы считаете, что сломанная рука дает иммунитет от ви-

русных инфекций? – с самодовольной ухмылкой осадила ее
Марина.

Крыть было нечем – Марина в медицине разбиралась луч-
ше.

– И вы даже не позовете врача? – на всякий случай уточ-
нила Кристина.



 
 
 

– Он сам придет. После ужина.
«А, ну да, конечно, после ужина. Война – войной, а ужин

по распорядку, – подумала Кристина. – Странные тут у них
нравы, не то что в Принстон-Плейнсборо1».

Марина вернулась с таблетками. Очевидно, глядя в
несчастное лицо Аси, она решила слегка отступить от боль-
ничных правил.

– Хотите, я пропущу ваших родственников?
Ася с благодарностью кивнула.
Родственники Аси, муж и жена, улыбчивые, белозубые,

словно с плаката, рекламирующего самую лучшую в мире
зубную пасту, в палате для ветеранов войны и труда муни-
ципальной больницы смотрелись не иначе как пришельцами
с другой планеты. И никак не хотели укладываться в одну
картинку с нервно дергающей бегунок молнии Асей.

Да, тут вопрос стакана воды явно не стоит. Асина тум-
бочка украсилась батареей разнообразных бутылок и буты-
лочек, банок и баночек.

– Куда мне столько, – растерянно улыбалась она, – Риточ-
ка, Стас!

Глаза ее опять наполнились слезами. Но она быстро взяла
себя в руки и, кинув извиняющийся взгляд на соседку, тихо
сказала:

– Пойдемте в коридор, а то мы Кристине Сергеевне ме-

1 Вымышленная клиническая больница в г. Принстоне, где работает доктор
Хаус.



 
 
 

шаем.
Она, может быть, ждала, что Кристина вежливо скажет:

нет, нет, не мешаете, куда вы с такой температурой, сидите
на здоровье, сколько влезет. А может, и не ждала, но Кристи-
на ничего подобного говорить не собиралась. Уж очень го-
ворливыми оказались инопланетные родственнички. Созда-
валось впечатление, что в палате находится не два человека,
а сотня, и что не виделись они года два, а то и больше.

Компания удалилась, а Кристина немного поизучала сте-
ну и снова заснула. Когда она пробудилась, Ася уже спала,
с головой накрывшись одеялом, а бесконечный зимний день
все не собирался кончаться.

Решив немного прогуляться, Кристина села на кровати,
опустила ноги и снова ощутила синдром стакана воды, как
она про себя назвала ощущение абсолютной беспомощно-
сти, с которым столкнулась впервые. Сколько Кристина се-
бя помнила, она всегда была сильной, неуязвимой. А сейчас
даже не представляла, как пройти несколько метров, отде-
лявших ее от двери палаты. Хорошо, когда о тебе есть ко-
му позаботиться, – у кровати Аси стояли симпатичные ро-
зовые тапочки, отороченные мехом, а у Кристины – сапоги.
Пожалуй, лучше пойти босиком. Коснувшиеся пола пальцы
свело от холода. «Завтра в палате будет два температурящих
больных, – подумала Кристина. – Да ничего, завтра я уже
буду дома, и все опять войдет в свою колею. Мне бы только
пережить эту ночь». И тут она увидела нечто, отчего стра-



 
 
 

хи и тревоги отступили на второй план. Это была коробочка
ее любимых конфет, стоящая на подоконнике. Небольшая,
штук на десять, но каких! Нежные белые шарики, посыпан-
ные кокосовой крошкой, с сердечком из миндаля… Кристи-
на очень редко покупала себе такие коробочки. И дело было
не в цене. И даже не в том, что, съев одну конфету, она не
успокаивалась, пока в коробке не закончится последний ша-
рик, не переставая при этом осознавать, что сладкое удоволь-
ствие превышает калорийность ее дневного рациона. Просто
как-то уж так сложилось, что конфеты эти покупались в ис-
ключительных случаях, в пиковые дни. Например, в день за-
щиты диплома, в день, когда ее приняли на работу в «Апо-
гей», в день, когда вирус уничтожил часть информации в ее
рабочем компьютере…

Она понимала, что конфеты чужие, но разве Ася не уго-
стит ее, когда проснется? Во всяком случае, она сама точно
бы угостила. Наверное… Не в силах сопротивляться иску-
шению, Кристина встала, опираясь на костыли. Резкая боль
полоснула ногу, с непривычки заломили подмышки. Ничего.
Она съест конфету… всего одну… и все будет по-прежнему.

Повиснув на костылях, чтобы освободить обе руки, Кри-
стина стремительно вытащила шарик в хрустящей прозрач-
ной обертке и засунула за чашечку бюстгальтера. Предвку-
шение праздника притупило неприятные ощущения. Пол
уже не казался таким холодным, и больничный туалет выгля-
дел вполне пристойно. Вымыв с мылом руки и лицо, Кри-



 
 
 

стина вышла в коридор (ну не есть же конфету в туалете)
и молниеносным движением вытащила шарик из обертки.
Нежная, послушно-ласковая, ни с чем не сравнимая по вкусу
субстанция коснулась языка, кокосовые крошки, чуть грубо-
ватые, но упоительно ароматные, царапнули щеки. Кристи-
на зажмурилась от удовольствия, а через мгновенье открыла
глаза, чувствуя, как все тело наполняет уверенность: все бу-
дет хорошо. И не иначе. Напрасно поискав глазами урну, она
сунула бумажку туда же, где недавно покоилась конфета.

– Вы куда-то выходили? – встретил ее встревоженный во-
прос соседки.

– Да, – не стала вдаваться в подробности Кристина.
– Вы уж простите моих родных. Нашумели они тут…
– Да ничего, все нормально, – благодушно отмахнулась

Кристина, все еще находясь под магическим влиянием кон-
феты.

– Мы ведь с ними почти три года не виделись.
«Надо же, – подумала Кристина, – я так и решила, что

долго. Сейчас еще окажется, что они только прилетели с ка-
кой-нибудь альфы Центавра».

–  Они только вчера прилетели из Америки… Из Нью-
Йорка, – подтверждая ее мысли, сказала Ася.

«Ну, это почти одно и то же». Фантик неприятно колол
грудь, и Кристина, поморщившись, осторожно, чтобы не ви-
дела соседка, достала его и сунула под подушку. Однако чув-
ство дискомфорта в груди не исчезло.



 
 
 

–  Смотрите, сколько всего принесли, угощайтесь,  –
Ася приглашающим жестом указала на бутылочно-баночное
изобилие.

Отказываться было бы глупо. Кристина попыталась встать
и вдруг почувствовала, что задыхается. Еще через мгнове-
нье земля ушла из-под ног, а тишину палаты пронзил чей-
то резкий крик.

«Как иерихонская труба», – подумала Кристина. Это ба-
бушка так ее называла: ты моя иерихонская труба. А Кристи-
на недоумевала – почему труба? Из-за роста? И представля-
ла себя заводской трубой, той, которую видно из окна спаль-
ни. На праздники – День Победы и 1-е Мая – к ней прикреп-
ляли флаг… А бабушка… И тут Кристина увидела бабушку.
С аккуратной стрижкой, в своем любимом платье, она улы-
балась. Только бабушка могла так улыбаться – она сияла, за-
топляя этим сиянием весь окружающий мир.

«Боже!» – Она протянула руки, чтобы заключить внучку
в свои объятия.

С помощью этого самого «Боже» бабушка, подобно геро-
ине Ильфа и Петрова, выражала весь спектр своих эмоций.

«Накажет тебя Господь за то, что поминаешь имя Его
всуе, – постоянно одергивала ее баба Маша, соседка по лест-
ничной клетке, – нашлет смерть лютую».

Но Бог, судя по всему, бабушку любил. И смерть ей по-
слал добрую. Кристине всегда хотелось умереть именно так:
подстричься накануне у любимого мастера, надеть любимое



 
 
 

платье с вологодскими кружевами (настоящая классика ни-
когда не выйдет из моды), туфли (обязательно на каблуч-
ке не меньше четырех сантиметров), поставить на допотоп-
ный проигрыватель виниловую пластинку (альбом «Битлз»),
сесть в кресло и со спокойной улыбкой на губах отчалить на
ладье Харона в последнее путешествие.

Бабушка вдруг исчезла, и Кристина увидела море. Поче-
му море, ведь сейчас зима? Когда-то в детстве бабушка при-
учила ее каждое летнее утро начинать с купания в море. Эта
привычка со временем стала единственной отдушиной в ее
мире, сосредоточенном вокруг рабочего стола и компьютера,
чем-то вроде воздушного кармана на идущем ко дну судне,
который помогает выжить попавшим в кораблекрушение.

Аккуратно сложив на пирсе одежду, Кристина поежилась
от свежего утреннего бриза и подошла к ведущему в воду
металлическому трапу. Ступенька… вторая… третья… Впе-
ред! Тело мгновенно напрягается и тут же будто растворя-
ется в воде. И уже нет ее, Кристины, а только эта теплая,
бархатистая на ощупь вода, окрашенная восходящим солн-
цем в опалово-карминный цвет. Кристина набирает полные
пригоршни этого сияющего великолепия. Вода лениво, буд-
то нехотя, стекает по запястьям, ручейками просачивается
между пальцев, а в ладонях остается бодрость, уверенность
и радость – драгоценный подарок моря.

«Завидую я тебе, Кристинка, – сказала как-то соседка, –
я вот никак не выкрою времени, чтобы сходить на море!»



 
 
 

Конечно, можно поспорить, рассказать, что при желании
время выкроится всегда. Но спорить не хотелось – уж слиш-
ком ясно слышался в ее словах неприкрытый подтекст: ко-
нечно, ни семьи, ни детей. Можно плавать в свое удоволь-
ствие сколько хочешь…

Когда-то Кристина, может, и хотела завести семью и де-
тей, но, похоже, желание это не было взаимным. В народе по-
добное невезение называют венцом безбрачия, но Кристина
считала, что, скорее, дело в изначально завышенной планке.

«Падать – так с коня вороного» – так любила говорить ба-
бушка, и Кристина ждала своего вороного, отметая все про-
чие масти. И однажды дождалась. Талантливого музыканта с
волосами цвета воронова крыла до плеч и глазами, напоми-
нающими предгрозовое небо. Кристина увидела его впервые
здесь же, в парке, летним воскресным днем.

Она тогда заканчивала институт и, засидевшись допоздна
над дипломом, смогла выбраться на море позже, чем обыч-
но. Когда оно уже пахнет шашлыками, а его размеренное ды-
хание заглушают звуки музыки, несущиеся из ресторанчи-
ков, подобно ласточкиным гнездам облепивших берег. Все
эти неотъемлемые атрибуты курортного сезона раздражали,
но Кристина принимала их как должное – не бороться же с
ветряными мельницами. Ну, подумаешь, вместо СПА-сало-
на по ошибке забрела в душевую в студенческой общаге. Са-
ма виновата – в следующий раз надо спать поменьше.

Рассуждая так, Кристина дошла по центральной аллее



 
 
 

парка почти до самого моря и вдруг услышала звуки, до та-
кой степени не вяжущиеся в ее понятии с окружающим пей-
зажем, что она даже притормозила, а потом и вовсе остано-
вилась, вслушиваясь в тягуче-пульсирующий ритм. Музы-
кантов было двое. Пианист на синтезаторе, подключенном к
аккумулятору стоящей неподалеку «Волги», и саксофонист
играли танго. В какой-то момент пианист оторвал взгляд
от клавиш и, бросив на застывшую Кристину насмешливый
взгляд, кивнул на раскрытый кофр, в котором ветер пере-
считывал мелкие купюры. Денег с собой не было, и, опустив
глаза, Кристина побрела дальше, жадно вслушиваясь в дого-
нявшие ее звуки. Ритм ускорился, было в нем что-то интим-
ное, предназначенное только для двоих, и казалось неверо-
ятным, что такое может происходить днем, в парке, где пол-
но народу. Однако люди вокруг вели себя так, будто ничего
из ряда вон выходящего не происходило, и только Кристина
с трудом переставляла ноги, пытаясь справиться с охватив-
шим ее волнением.

Когда она возвращалась, музыканты играли знаменитую
джазовую композицию Пола Дезмонда «Take five». Кристи-
на остановилась. Длинноволосый пианист, увидев ее, улыб-
нулся, словно старой знакомой, и она поняла, что это и есть
тот самый конь…

Все произошло тут же, на пляже, через неделю, поздним
вечером. Кусали комары, крупная галька больно впивалась в
спину, но это были мелочи. Главное – она наконец-то встре-



 
 
 

тила своего принца, самого-самого, единственного, который
на всю жизнь. У него даже имя было самое что ни на есть
королевское – Артур. Они встречались все лето, каждый ве-
чер, и, глядя на августовские Персеиды, прошивавшие небо
серебряными сполохами, Кристина грезила о черноволосом
малютке с темно-синими, как у отца, глазами.

А через два дня рядом с музыкантами она увидела де-
вушку. Стройная, дочерна загорелая, в белоснежном платье,
больше похожем на майку, и торчащими в разные стороны
дредами, она напоминала принцессу из африканской стра-
ны. Независимую и свободную от предрассудков. При виде
Кристины Артур скорчил мученическую гримасу, и она по-
няла, что лучше сейчас к нему не подходить.

–  Моя прискакала,  – недовольно морщась, пояснил он
позже на ее немой вопрос. – Почувствовала что-то, видно.
Морса принесла, – он кивнул на бутылку, укрытую от сол-
нечных лучей слегка подвяленными жарой лопухами.

– Кто – твоя?
– Не тупи, Кристина, ты все поняла.
Да. Она все поняла. Поняла, что лето кончилось, что она

стала взрослой и что больше ничего не будет. Вот только как
объяснить это второй Кристине, маленькой глупой девоч-
ке, которая плакала внутри нее, не давала заснуть по ночам,
постоянно вызывая в памяти прикосновение сильных рук?
Шли дни, а она никак не хотела успокаиваться, и тогда Кри-
стина-большая выстроила внутри себя кладовку с толстыми



 
 
 

стенами и мощной дверью.
«Больше никаких коней!» – пообещала она Кристине-ма-

ленькой, затолкала ее в кладовку и заперла дверь на замок.
Защита диплома и последующие поиски работы послужи-

ли амортизатором, смягчившим удар, но его отголоски еще
долго бередили сознание Кристины, заставляя делать стран-
ные вещи. Например, однажды она сменила косу на дреды.

«Боже!» – только и смогла промолвить бабушка.
А потом как-то само собой получилось, что Кристина с

головой ушла в работу. Она полностью оторвалась от обыч-
ной жизни, сведя на нет отношения со школьными подруга-
ми, но никогда об этом не жалела. Ей была интересна сама
работа, а не ее результат. Не было каких-то планов – купить
квартиру, поехать в отпуск в дальние страны. Ее любовь к
работе стала болезнью, сродни алкоголизму. Как у алкого-
лика во время употребления спиртного, в процессе работы
мозг ее вырабатывал гормоны счастья. Как алкоголик, она
испытывала болезненные ощущения в дни, когда не могла
работать. Например, в выходные. И тогда она стала прихо-
дить на работу по выходным, вызывая одобрение начальства
и ропот подчиненных. Но она не обращала внимания ни на
то, ни на другое. Работа спасала от жизненных реалий, дава-
ла уверенность в себе.

А семья… Ведь если рассудить здраво, что на самом деле
есть семья, как не завуалированное рабство, когда человек
вынужден делать то, чего ему сейчас делать абсолютно не хо-



 
 
 

чется? Что такого особого может ей дать семья, чего она не в
силах сделать для себя сама? Все тот же стакан воды? Она в
состоянии заработать денег и, если заболеет, нанять челове-
ка, который будет за ней ухаживать и молить Бога, чтобы она
жила как можно дольше и продолжала нуждаться в его услу-
гах, а не вздыхать и думать про себя: «Когда же черт возьмет
тебя!»

–  Светлова, вы меня слышите?  – донесся до Кристины
мужской голос.

Ее уже давно никто не называл по фамилии – Светлова,
все больше по имени-отчеству. На работе только менеджер
по персоналу, Людмила, зовет ее просто Кристиной, и то ку-
луарно, чтобы никто не услышал. А по фамилии? Она попро-
бовала ответить, но не смогла. Горло горело, на грудь будто
положили бетонную плиту. С трудом открыв глаза, Кристи-
на постаралась осмотреться. Вроде нет никакой плиты.

– Слышу, – прошелестела она.
Над ней склонилась фигура в маске, зеленом медицин-

ском костюме и такой же шапочке.
Мужчина. Хотя почему она решила, что это мужчи-

на? Вместо лица – сплошная белая полоса. Просто чело-
век-невидимка какой-то. По голосу, что ли?

– Как самочувствие, Светлова? – спросил он искусствен-
но-бодрым голосом.

– Больно, – ответила Кристина.



 
 
 

–  Это ничего,  – заверил ее врач,  – сейчас мы сделаем
укольчик…

Почему она решила, что это врач? Потому что ей хочется,
чтобы в этой дурацкой больнице хоть кто-нибудь наконец-то
занялся ее лечением?

Голова кружилась, и чтобы как-то остановить неспокойно
вращающийся мир, Кристина попыталась сесть.

–  Не надо двигаться!  – врач сделал предупреждающий
жест.  – Вы были в очень тяжелом состоянии… остановка
сердца… нам пришлось…

– Что? Это еще как? – перебила его Кристина. Слова дава-
лись с трудом, мысли разбегались, словно застигнутые врас-
плох тараканы. Ей, деловой и самостоятельной женщине,
вдруг сделалось безумно страшно. Как никогда. А еще хоте-
лось отделаться от этого страха, выплеснуть его на кого-ни-
будь. Хоть на этого самого доктора с лицом человека-неви-
димки.

– До вашей больницы я была абсолютно здоровым челове-
ком! Слышите меня? Абсолютно! Да я в суд на вас подам! –
собрав в кулак все силы, закричала она.

Голос врача сразу стал холодным и чужим.
– Это сколько угодно, – он сделал шаг в сторону и пропал

из Кристининого поля зрения.
– Зря вы так, Светлова, – раздался женский голос справа

от нее. Кристина повела глазами и увидела Марину. – Док-
тор вам, можно сказать, жизнь спас. Когда мы на крик вашей



 
 
 

соседки прибежали, у вас уже пульса не было.
– Как это не было?! Куда же он, по-вашему, делся?
Говорить было больно и трудно, а еще безумно хотелось

спать.
– Это вы завтра у доктора спросите.
Слова медсестры Кристина услышала уже сквозь сон.



 
 
 

 
Глава 2

 
Разыгравшаяся к ночи метель все бросала и бросала в

стекло пригоршни снега. За окном стыли обнаженные топо-
ля с нанизанными на хрупкие ветки шарами омелы. Сизо-се-
рое неприветливое небо опустилось так низко, что казалось
нахлобученным на крышу больницы. Стекло превратилось
в ледяную глыбу, от окна безбожно дуло. Ася продрогла на-
сквозь, но не могла заставить себя вернуться в постель. Вот
как, значит, умирают люди. Совершенно здоровая, молодая,
красивая женщина, такая энергичная – раз, и нет человека.
Как будто кто-то наверху, кто распоряжается людскими судь-
бами, одним росчерком пера исключил ее из списков живых.

«А ведь это должна была быть я, – подумала Ася и сама
испугалась этой мысли. – Но почему я? Почему? – Ответ не
заставил себя ждать. – Та женщина в черном, хозяйка дома.
Она сказала, если я переночую под его крышей, то не прожи-
ву больше трех лет. Тогда это казалось нелепостью. А сейчас
до конца третьего года осталось восемнадцать дней. А вдруг
это вовсе не нелепица, вдруг смерть на самом деле приходи-
ла за мной, но в последний момент передумала… Или пере-
путала… Ошиблась? Разве может ошибиться смерть? А ведь
еще совсем недавно, утром…»

Ритин звонок. Такой долгожданный, такой неожиданный.
Приехали! Через час будут! А у нее даже нет приличной за-



 
 
 

варки, и кофе только растворимый. Стас наверняка с поро-
га запросит чаю! Застегивая сапоги, Ася пыталась мысленно
составить список покупок, но, как назло, в голову ничего не
лезло. На ходу надевая пальто, она выбежала из подъезда и
вдруг замерла, зачарованная красотой зимнего утра. Выпав-
ший за ночь снег еще не расчертили колеса машин, и он сиял
первозданной белизной. А сосульки на крыше соседнего до-
ма, позаимствовавшие у солнца нежно-розовый оттенок, на-
поминали мраморные колонны сказочного дворца. Здорово!
Не в силах отвести взгляд от такой красоты, Ася завернула
за угол и влилась в толпу спешащих людей. Они не замеча-
ли красоты сосулек, скорее, им было не до нее, и бредущая
с открытым ртом женщина невольно создавала затор, вызы-
вая глухое раздражение. Когда до магазина остались счита-
ные шаги, Ася почувствовала резкий толчок, а следом за ним
рвущий душу крик: «Осторожно!» Сосульки угрожающе на-
клонились, а в следующее мгновенье она увидела летящий
на нее «КамАЗ». В привычные звуки города диссонансом
ворвался скрежет тормозов. Защищаясь от надвигающейся
громады, Ася зажмурила глаза и инстинктивно выставила
вперед руку. Последнее, что она запомнила, падая на забот-
ливо очищенный дворниками от наледи тротуар, – обломок
сосульки. Серый и мертвый. Совсем не похожий на мрамор-
ную колонну сказочного дворца…

Когда Ася пришла в себя, она никак не могла поверить,
что у нее всего лишь сломана рука. Окружающий мир ка-



 
 
 

зался призрачным сном, а потом в него ворвалась молодая,
очень красивая женщина с яркими карими глазами и кашта-
новыми волосами, подстриженными «каре». Сидя на крова-
ти, женщина что-то сердито говорила и выглядела такой зем-
ной, что у Аси не осталось никаких сомнений – она жива. А
еще хотелось зажмуриться и выставить вперед руку. Чтобы
избежать столкновения. А потом открыть глаза и снова очу-
титься в каком-то другом мире. И вот теперь, похоже, ее же-
лание сбылось – она одна. Вот только радости, какая обычно
сопутствует свершившемуся желанию, нет. Лишь холод оди-
ночества. Ася не боится одиночества; мутное, мрачное, хо-
лодное, оно – ее стихия, ее среда обитания. Но сейчас оди-
ночество отравлено страхом. Страхом за Кристину. Неуже-
ли она…

Асе срочно захотелось с кем-то поговорить. Хотя бы с Ри-
той. Рита наверняка успокоит ее, посмеется над дурацкими
страхами. Ася потянулась за мобильником и попыталась на-
брать номер сестры. Напрасный труд – телефон не работал.
Странно. Раньше за ним такого не водилось. Вспомнилась
тщетная попытка открыть сумку, вызвавшая извержение ее
содержимого на пол, развалившийся на части телефон, от-
скочивший под кровать соседки аккумулятор. Вот телефон и
молчит. Ася включила бра над кроватью, сползла на пол. Ко-
нечно, вон он, аккумулятор, лежит себе преспокойно. Вро-
де бы совсем рядом, а не достать – все попытки принесли
только боль в потревоженной руке. Однако холод пола слегка



 
 
 

отрезвил. Ну с чего она вдруг решила, что соседка умерла?
Наверняка все будет хорошо. Надо только верить.

Ася поднялась с пола, легла на кровать, выключила свет,
и страхи снова атаковали ее. Врач, который прибежал на ее
крик, похоже, сильно испугался. Но не растерялся. Сразу
стал делать Кристине массаж сердца. Если помощь оказана
своевременно… И все-таки…

Как же достать аккумулятор? Не звать же санитарку – Ася
вспомнила подернутые поволокой усталости глаза Полины
Иосифовны. Снова сползла на пол и почувствовала отрезв-
ляющее действие холодного линолеума. «Не буду ложиться
на кровать», – решила она и, стащив одеяло, села, опершись
спиной о батарею центрального отопления. Не очень удобно,
зато тепло и мысли дурные в голову не лезут. Но, видно, се-
годня был не Асин день. На смену переживаниям за соседку
пришли воспоминания о дне, с которого все началось.

Вернувшись с работы, она, как обычно, не заходя в ком-
нату, отправилась на кухню. Улыбнулась агаве на подокон-
нике. Это ее подруга, подарок учеников на 8 Марта. Цветов
в горшках учителям дарят много, и Ася обычно оставляла их
в школе, отчего класс больше походил на оранжерею. Летом,
когда школьные коридоры пустеют, цветы обычно составля-
ют на пол у двери, чтобы сторожу удобнее было их поливать.
Заглянув в класс перед отпуском, Ася заметила, что листья
агавы поникли, словно цветок огорчен предстоящим расста-



 
 
 

ванием. С тех пор агава живет у нее на подоконнике. Вооб-
ще-то Асе очень хотелось завести кошку, самую обыкновен-
ную, уличную, но работа в школе не имеет четких временны́х
границ, порой приходится возвращаться домой поздно. Не
может она себе позволить, чтобы бедное животное, горестно
мяукая, бродило по пустой квартире. И хоть Рита говорит,
что кошкам наплевать на одиночество, они животные вполне
самодостаточные и подобными вещами не заморачиваются,
Ася ей не верит. А еще Рита говорит, что Асе надо завести
мужика, и тогда желание завести кошку отпадет само собой.
Но мужика не хочется. Ей и так неплохо. Может быть, ко-
гда-то и хотелось, а сейчас…

– Это твоя сестричка Рита, познакомься, – сказала мама,
когда Рита впервые появилась в их доме. А потом, когда они
были одни, добавила: – У Риты недавно умерла мама, поэто-
му ты уж, пожалуйста, постарайся не обижать ее. И делись с
ней всем, что у тебя есть.

И Ася делилась. Всем. Даже Стасом. Отец Риты, Вадим,
прожил с мамой три месяца, а потом уехал на заработки.
А Рита осталась. Вадим регулярно высылал маме деньги.
Именно с помощью этих денег ей удалось вырастить девочек.
Ася окончила филологический факультет университета. Ри-
та, три раза срезавшись на вступительных экзаменах, реши-
ла, что с высшим образованием торопиться не стоит и луч-
ше для начала обзавестись семьей. На свадьбу дочери Вадим



 
 
 

прислал такую внушительную сумму, что хватило на все: на
роскошное платье, длиннющий лимузин, банкет в ресторане
и медовый месяц в маленьком отеле на берегу Черного мо-
ря. А еще их трехкомнатную квартиру удалось с доплатой
обменять на двушку для мамы с Асей в спальном районе и
однокомнатную в центре для Риты со Стасом. Свадьба по-
лучилась очень веселой. Стас практически все время носил
невесту на руках…

В этот момент Ася услышала, как входная дверь с шумом
распахнулась. Вздрогнув от неожиданности, она бросилась
в прихожую и застыла, пораженная совпадением своих вос-
поминаний и реальности. На пороге стоял Стас с Ритой на
руках. Оба были в теплых куртках, поэтому Стас слегка за-
пыхался, но выглядел счастливым, как молодожен, хотя со
времени свадьбы прошло уже четыре года.

– А ты, как всегда, не закрываешь дверь, – попеняла сест-
ре Рита, недовольно рассматривая Асин свитер, – принца,
что ли, ждешь? Смотри, дождешься! – и уже другим тоном
добавила: – Удивляюсь, где тебе удается нарыть такие без-
вкусные вещи, сейчас в магазинах столько всего!

– Да я только вошла перед вами, – стала оправдываться
Ася.  – А свитер – это чтобы от учеников отличаться. Вы,
может, замерзли? Хотите чаю?

– И чаю тоже, – подтвердил Стас, занес жену в комнату,
подчеркнуто бережно усадил на диван и, встав на одно коле-



 
 
 

но, помог ей избавиться от сапог.
Ася, конечно, привыкла к несколько преувеличенному

вниманию, которое Стас оказывает Рите, но обычно до та-
ких масштабов оно еще не доходило – обувь Рита снимала
сама. «Скорее всего, произошло что-то из ряда вон выходя-
щее, – подумала Ася и тут же догадалась: – Рита беременна!
Здорово-то как!» Она представила ребенка – толстощекого
карапуза с перевязочками и ямочками. Девочку. Такую же
красивую, как Рита.

Последний раз Рита ждала ребенка через год после сва-
дьбы. Мама как раз уехала погостить в деревню к каким-то
дальним родственникам. И местный климат так ей понра-
вился, что она решила немного там пожить. Рита предложи-
ла на время, пока мамы нет, поменяться квартирами – ведь
их скоро станет трое, в однокомнатной квартире вроде как
тесновато. Потом оказалось, что ребенка не будет; но не для
того ли люди женятся, чтобы обзаводиться потомством? Не
вышло сейчас – получится в следующий раз. Рита заверила
Асю, что как только мама соберется возвращаться, они тут
же освободят квартиру, а за это время будут усиленно ко-
пить деньги на обмен. И вот сейчас… Ася представила, как
идет по парку с коляской, в которой радостно машет ручка-
ми Ритина дочка. Малютка вдруг щелкнула пальцами звон-
ко, словно кастаньетами. «Ничего себе», – удивилась Ася, а в
следующий момент поняла, что это не ребенок, а Стас щел-
кает у нее перед носом.



 
 
 

– Ау! Мы, между прочим, тут! – возмущенно заявил он. –
И, между прочим, кто-то грозился чаем угостить! Короче, я
на кухню, а вы тут пока посекретничайте.

– Аська, у нас к тебе дело на миллион! – сообщила Рита,
как только супруг вышел из комнаты.

– Так уж на миллион! – недоверчиво улыбнулась Ася, при-
саживаясь рядом с сестрой.

– Да подожди ты, – отмахнулась та. – Прикинь, мы с Орло-
вым прошли кастинг для участия в телешоу «Следопыт». –
Рита сделала многозначительную паузу, а потом с сияющи-
ми глазами закончила фразу: – И нас взяли!

Она замолчала, ожидая Асиной реакции, но та лишь по-
жала плечами:

– Поздравляю. И что дальше?
Орловы – это фамилия Стаса и Риты. Если Рита называ-

ет мужа по фамилии, значит, они недавно ссорились, и пре-
увеличенно любезное поведение Стаса – лишь попытка за-
гладить вину.

– Ты не понимаешь! – Рита, казалось, была оскорблена
безразличием сводной сестры. – Мы участники одного из са-
мых блестящих спортивных телешоу в стране! Представля-
ешь?

– Пока не очень, – призналась Ася, чувствуя, как медлен-
но тает мечта покатать Ритину дочку. – Что-то я раньше не
замечала у тебя особой любви к спорту.

– Аська, какая же ты отсталая! Приз за победу – мил-ли-



 
 
 

он! – последнее слово Рита пропела, воздев руки к небу. –
Плюс контракт на два года с известным нью-йоркским агент-
ством, рекламирующим одежду для активного отдыха. А это
– страшно подумать, какие деньги!

– Что ты собираешься с ними делать? – Ася уже чувство-
вала, как азарт сестры потихоньку обволакивает и ее, но изо
всех сил старалась сохранять спокойствие.

– Мы выиграем миллион и будем жить все вместе, рядом.
Представляешь – три квартиры на одной лестничной клетке:
для мамы, для тебя и для нас с Орловым. Скажи, круто?

– Ну, – Ася задумалась.
Рита попала в самое больное ее место. Асю до сих пор тер-

зали сомнения, правильно ли она поступила, согласившись
на отъезд мамы. Та вроде довольна своим новым местом жи-
тельства: частный дом, лес, речка рядом, но все-таки жить с
дочерью и жить с чужими людьми – совсем разные вещи.

– Круто, скажи, круто! – теребила ее Рита.
– Круто, – сдалась Ася. – А что требуется от меня? День-

ги? – назвала она единственное, чем, по ее мнению, могла
пригодиться семейству Орловых в этой авантюре.

– Нет, – Рита вытянула ногу и, вздохнув, посмотрела на
нее. – Старт в субботу…

– В эту субботу? – уточнила Ася.
– В эту, – подтвердила Рита, – а я… мы тренировались…

на спуске… я упала… Понимаешь? Орлов взбесился… По-
нимаешь?..



 
 
 

Ася кивнула. Несмотря на отрывистую околесицу, кото-
рую несла сестра, ситуация в общих чертах прояснилась. Ри-
та упала, повредила ногу, не может ходить – вот почему Стас
носит ее на руках.

– И чем я могу помочь? Тебе, скорее, надо к врачу, а я?.. –
Ася развела руками.

– К врачу! Думаешь, мы не ходили к врачу?
– И что он сказал?
– А что он мог сказать? Покой, холод, тепло…
«Какой-то непоследовательный врач, – подумала Ася, –

как это можно одновременно – и холод, и тепло…» – а вслух
спросила:

– А от меня-то вам что надо?
– Неужели ты до сих пор не поняла? Ты пойдешь вместо

меня! – выдохнула Рита.
– Но это абсолютно невозможно! Нет… Я не могу… – Ася

встала с дивана и стремительно подошла к окну. Она пре-
красно понимала, что с этого момента ее судьба предрешена
– устоять против напора Риты ей не удавалось никогда.

– Чего не можешь? Ведь ты еще не знаешь, что надо де-
лать, а уже отказываешься! – Рита поднялась, подскакала на
одной ноге к сестре и обхватила ее за плечи. – Ась, ну помо-
ги, что тебе стоит… – жалобно захныкала она.

Асе стало стыдно: заставила Риту прыгать.
– Держись за меня, – она усадила сестру на диван и обре-

ченно вздохнула. – Ну, рассказывай, что за шоу.



 
 
 

– Смысл заключается в том, чтобы за сорок часов дойти
до пункта назначения. Расстояние по прямой – примерно со-
рок километров, запас еды минимальный, погодные условия
– как повезет. Вас полностью обеспечивают всем необходи-
мым, причем снаряжение не лоховское, а самое что ни на
есть фирменное, выдают карту, компас и координаты места,
где вы должны быть не позднее чем через сорок часов после
старта. Через два часа за вами в погоню отправляются бойцы
из службы спасения. Как только они вас догнали – считай,
конец.

– Как конец? Они что – стрелять будут? – испуганно про-
шептала Ася.

– О господи, Ася! Ты, как всегда, со своими фантазиями!
Нет, конечно! – рассмеялась Рита. – Просто снимают на ка-
меру момент встречи, вы говорите пару слов на прощанье и
отправляетесь домой.

– Но ведь я не участвовала ни в каких кастингах, думаешь,
никто не заметит подмены?

– Конечно, нет! Все участники одинаковые, в одинаковых
костюмах. Надвинешь шапку на глаза, поднимешь повыше
ворот свитера, очки на глаза – и вперед. Мама родная не
узнает.

– А спасатели?
– Какие спасатели?
– Ну ты же сама сказала – спасатели, которые нас догонят.
– В том-то и фишка, что они вас не догонят.



 
 
 

– Ты уверена?
– Разумеется, – без тени сомнения ответила Рита.
И в этом все они – и Стас, и Рита! Очертя голову броса-

ясь в очередную авантюру, они на сто процентов уверены в
успехе. На сто процентов Стас и на сто процентов Рита. И
эти сто процентов уверенности в квадрате всегда обеспечи-
вают им победу.

И лишь когда за семейством Орловых, напившихся чаю
и заручившихся Асиным обещанием поддержать их в пого-
не за миллионом, закрылась дверь, Ася поняла, сколько про-
блем ей придется решить. Из того, что было на поверхно-
сти, – каким-то образом отпроситься с работы, обзавестись
спортивной одеждой и обувью. И потом, ну как она может
заменить Риту? Рита такая красавица! У нее замечательная
легкая походка, королевская осанка. Она даже плачет краси-
во, не то что Ася, у которой нос сразу распухает и краснеет,
будто у пьяницы со стажем. В какой-то момент Ася почув-
ствовала, что решимость ее потихоньку убывает, но тут раз-
дался телефонный звонок.

– Асенька? – это была мама.
Что-то в ее голосе насторожило Асю.
– Ма? Как ты? У тебя все в порядке?
– В порядке. Конечно, в порядке. Что со мной может слу-

читься? – сказала мать, но Ася готова была биться об заклад,
что это неправда. Она вдруг представила маму в занесенном
снегом по самые окна одноэтажном бревенчатом доме. А та



 
 
 

продолжала:  – Соскучилась я по тебе с Риточкой. Может,
приедете хоть на пару деньков?

В ее голосе звучала такая пронзительная тоска, что у Аси
мурашки по спине побежали, а к глазам подкатились слезы.

– Конечно, приедем, ма! Только не сейчас – через неделю,
хорошо? Хотя у меня огромное желание не просто в гости
приехать, а забрать тебя домой. Насовсем. По-моему, ты за-
гостилась.

Она услышала, как за много километров от нее мать тихо
вздохнула.

– Асенька, девочка моя! Спасибо тебе, родная. Конечно,
хорошо. Приезжай, когда сможешь. Ты уж прости меня, по-
жалуйста.

– Да за что простить, мама? Это ты меня прости, что я не
могу прямо сейчас приехать.

Положив трубку, Ася расплакалась. Выбора нет – теперь
ей точно надо участвовать в этом шоу. Хотя бы для того, что-
бы Рита со Стасом смогли с помощью выигранных денег об-
завестись новой квартирой, а они с мамой вернулись в свою
двушку.

Ася поймала себя на мысли, что она считает вопрос выиг-
рыша решенным. Что ж, сто процентов уверенности в кубе
– это абсолютная гарантия успеха. Если только…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Господи, ты чего это тут делаешь? – донесся до Аси чей-

то голос. – А ну, давай вставай! Ну-ка, держись за руку!
Открыв глаза, она сначала не поняла, куда попала и что за

громогласная женщина над ней возвышается.
– Вставай, вставай, маленькая, – не унималась та, и Ася

поняла, что заснула в палате, прямо на полу, и санитарка По-
лина Иосифовна пытается ее поднять.

– Я… извините, пожалуйста. Просто столько всего про-
изошло… Эта женщина… Кристина…

Ася почувствовала, что сейчас разревется, а реветь никак
нельзя. Только силы терять. Надо как-то отблагодарить эту
Полину. Она такая добрая… Смотрит, как мама. Только как?
Дать денег – неудобно. У Кристины это ловко получается,
раз – и сунула бумажку в карман, будто всю жизнь этим за-
нималась. Ася все-таки потянулась за сумкой, чтобы достать
кошелек. Дальше все пошло как по накатанным рельсам: бе-
гунок заело, сумка упала, содержимое веером полетело на
пол. С трудом сдерживаемые слезы хлынули из глаз.

– Да будет тебе, успокойся! – добродушно ворчала Полина
Иосифовна, собирая Асино добро и складывая его обратно
в сумку. – Чего с утра ревешь? Сейчас доктор придет, гля-
дишь, и домой отпустит!

– Кристина тоже думала, что ее отпустят, – сквозь слезы



 
 
 

сказала Ася.
– Соседка твоя, что ли? Сегодня, конечно, нет, а через

пару деньков, глядишь, и отпустят.
– Как это? – всхлипнула Ася.
– Как-как? На костылях, понятно…
– Так она не?..
– Чего не? – переспросила Полина Иосифовна, но и без

Асиного ответа поняла, о чем речь. – Да ты что, типун тебе
на язык! – она замахала руками, словно отгоняя от себя злых
духов. – Нам в отделении только этого не хватало! Сейчас у
нас пересменка, а потом привезут твою соседку. Да уж, бое-
вая она, тут же собралась с врачом судиться.

Ася, уже почти успокоившаяся, поморгала ресницами:
– С каким врачом?
– Да не с нашим, не с больничным, у нас тут по ночам

дежурят из поликлиники.
Разговаривая, Полина Иосифовна не теряла времени да-

ром: быстро прошлась по центру палаты шваброй, смахнула
пыль с подоконников.

– Туда, под кровать, – вспомнила Ася, – от телефона ак-
кумулятор улетел.

–  Да сейчас мы его, голубчика, достанем,  – санитарка,
кряхтя, опустилась на колени, – держи, маленькая, и не те-
ряй. Хотя стой. Давай я сама вставлю. Мне двумя руками
сподручнее.

Разобравшись с Асиной помощью в конструкции аппара-



 
 
 

та, Полина Иосифовна вставила батарейку.
– Держи.
Ася вспомнила о желании отблагодарить заботливую са-

нитарку, но сумка с кошельком снова была закрыта. Взгляд
остановился на белоснежной коробочке с конфетами. Ася не
помнила, как Рита ее доставала, но ведь, кроме них со Ста-
сом, в палату никто не заходил, а значит, конфеты принесли
они.

– Спасибо вам огромное, – Ася протянула конфеты сани-
тарке, – возьмите, пожалуйста.

Та улыбнулась, обтерла руку о полу куртки, взяла коро-
бочку и вышла из палаты.



 
 
 

 
Глава 4

 
Проснувшись, Кристина обнаружила, что находится в па-

лате, которую уже мысленно окрестила своей. Ася в бело-
снежном махровом халате – этакая снегурочка – сидела у ок-
на и что-то бойко набивала левой рукой на стоящем на под-
оконнике ноутбуке. При этом она с таким грохотом бараба-
нила по бедным клавишам, словно это был какой-то допо-
топный «Ундервуд». Хотя, может быть, Кристине это только
казалось, и звуки, производимые пальцами соседки, много-
кратно усиливало жгучее чувство досады. Опять чертов ста-
кан воды! В очередной раз жизнь пытается доказать, что оди-
ночество – не лучший способ существования. Пока она сра-
жалась за жизнь, родственнички успели снабдить соседку но-
утбуком. И телефон мобильный у нее есть…

К досаде добавилось ощущение беспокойства, необходи-
мости что-то делать, куда-то бежать. Эти симптомы Кри-
стина знала как свои пять пальцев: трудоголическая ломка.
Безумно хотелось посмотреть, как в ее отсутствие поторго-
вали магазины, справились ли с дневным планом, выполня-
ется ли план месяца по точкам и по фирме в целом. Сделать
это можно только одним путем.

Кристина резко села на кровати, в голове зашумело, сте-
ны палаты поплыли, словно циферблаты на картине Дали.
Ася прекратила барабанить по клавишам и испуганно на нее



 
 
 

уставилась.
– Вам помочь?
–  Нет, спасибо, не надо,  – непроизвольно вырвалось у

Кристины. Не нуждается она ни в чьей помощи. Хотя… – Да,
пожалуйста, – сказала она несколько мягче и почувствовала,
как привстала с табуретки Ася, готовясь стремглав мчаться
на выручку. – У вас есть Интернет?

– Конечно!
Ася кивнула и неуклюже попыталась закрыть ноутбук

подбородком, очевидно, для перебазирования на кровать
соседки. Помня о печальной участи мобильного телефона,
Кристина довольно резко пресекла ее метания.

– Не надо, я сама подойду.
Пол палаты казался палубой лайнера, бороздящего про-

сторы мирового океана, но Кристине удалось преодолеть па-
ру метров, отделяющих ее от подоконника. С трудом угнез-
дившись на табуретке, она подтянула к себе ноутбук и мгно-
венно ощутила предчувствие прихода. Кажется, так это на-
зывается у наркоманов. Сейчас… надо только найти в брау-
зере нужный сайт… ввести пароль…

Что это? На экране появилась надпись: «К сожалению, вы
не можете просматривать запрошенную страницу». Вот рас-
тяпа! Неправильно ввела пароль. Убедившись, что язык вы-
бран русский и клавиша «Capslok» не нажата, Кристина по-
вторила попытку. С тем же результатом. В голове зароились
неприятные мысли.



 
 
 

«Что бы мы делали без вас, Кристина Сергеевна!  – го-
ворил Мальчик, когда Кристине удавалось чем-то удивить
его.  – Даже не представляю». И вот теперь, стоило ей не
прийти на работу… А вдруг сервер вышел из строя? Отклю-
чили Интернет? А вдруг… Нет, лучше не думать о плохом!
Но как о нем не думать, когда провокационные мысли сами
лезут в голову. Ничего, сейчас все выяснится.

– Извините, Ася, вы не разрешите мне воспользоваться
вашим мобильным? Я заплачу.

Ася одновременно закивала и замахала здоровой рукой,
что должно было символизировать согласие и отказ от де-
нег. Телефон был похож на свою хозяйку: корпус его стяги-
вала белая махровая резинка для волос, а сами волосы, за
неимением ничего лучшего, Ася заколола на макушке каран-
дашом, на манер японской гейши. Интересно, как это ей уда-
лось одной рукой?

Кристина набрала городской номер офиса.
– Рыбак. Слушаю вас, – отозвалась трубка.
Ну конечно. Этот бездельник опять сидит в приемной на

секретарском месте. Мальчик, наверное, уехал, и, как водит-
ся, кот из дома – мыши в пляс. Секретарша – по магазинам,
сисадмин – еще куда-нибудь, и никому нет дела до того, что
сервер не работает. А этот Рыбак к тому же нарушает корпо-
ративную этику. Ведь в начале разговора он обязан озвучить
название фирмы, чтобы звонящий не сомневался, туда ли он
попал. Но сейчас Кристине было не до этикета.



 
 
 

– Соедините меня с отделом кадров, – потребовала она.
– Здравствуйте, Кристина Сергеевна, – отозвался Рыбак. –

Как ваше здоровье? – голос его звучал на удивление мягко и
участливо, словно ему и впрямь было дело до Кристининого
самочувствия.

«Ну надо же, узнал», – недовольно поморщилась Кристи-
на. Это абсолютно не входило в ее планы.

– Нормально здоровье, – буркнула она. – Так вы соедини-
те меня с отделом кадров или как?

– Извините, – поспешно ответил Рыбак, и в трубке зазву-
чали бравурные аккорды гимна «Апогея».

– Кристина? Ты? – голос менеджера по персоналу, Люд-
милы Марчук, единственного человека в фирме, с которым
Кристина была накоротке, звучал настороженно.

– Я! Привет!
– Приве-е-т! – протянула Людмила, и по этому протяж-

но-отстраненному «приве-е-т» Кристина поняла: в  фирме
действительно что-то случилось.

– Люд, у вас все в порядке? – спросила она, заранее холо-
дея в предчувствии отрицательного ответа.

– В порядке, что с нами сделается… – медленно, будто
тщательно обдумывая каждое слово, произнесла Марчук и
вдруг зачастила: – Я сейчас к тебе приеду. Хорошо? Сейчас.
Только машину найду какую-нибудь и приеду.

«Рыбака попроси, все равно дурью мается», – хотела ска-
зать Кристина, но Людмила уже повесила трубку.



 
 
 

«Что за черт? С ума там они все посходили, что ли?» –
подумала Кристина, но тут дверь распахнулась, и в палату
вошел мужчина.

– Здравствуйте, – он шагнул к кровати Кристины, – я ваш
лечащий врач. Зовут меня Андрей Андреевич. Как самочув-
ствие?

– Отлично самочувствие, доктор, – ответила Кристина. –
Меня обещали сегодня домой отпустить.

Доктор вытянул губы в трубочку и склонил голову набок,
будто взвешивая услышанное на стрелочных весах. Кристи-
на с нетерпением наблюдала за этой пантомимой.

– Ну, я в этом не уверен, – наконец проговорил доктор. –
Перелом слишком сложный, ручной репозицией добиться
совмещения обломков не удалось, поэтому необходимо опе-
ративное лечение.

– Да хотелось бы как можно более оперативно, – подтвер-
дила Кристина, плохо понимающая, куда клонит Андрей Ан-
дреевич, – мне нужно на работу.

– Я имел в виду проведение операции остеосинтеза, – по-
качал головой доктор.

– Операции? А по-другому никак нельзя?
– В вашем случае нет.
– Ну так делайте поскорее эту операцию, – нетерпеливо

заерзала на кровати Кристина. – Сколько это потребует вре-
мени?

Доктор повторил пантомиму со складыванием губ в тру-



 
 
 

бочку и сказал:
– Понимаете, говорить об операции еще рано. Сначала мы

должны произвести полное обследование вашего организма
и убедиться, что никаких сюрпризов на операционном столе
вы нам не преподнесете.

– Какие сюрпризы? Я абсолютно здорова, – уверенно за-
явила Кристина, – последний раз была на больничном шесть
лет тому назад.

– По какому поводу? – настороженно спросил Андрей Ан-
дреевич.

– По поводу насморка, – отмахнулась Кристина.
– А чем вы объясните сердечный приступ, имевший место

вчера? Хорошо, что вам успели вовремя оказать первую по-
мощь. В противном случае… – он развел руками. Броня на-
пускной стервозности пропустила удар, и Кристина почув-
ствовала укол раскаяния.

– Я… – она замялась, – вчера наговорила глупостей ваше-
му доктору. Мне хотелось бы извиниться перед ним.

– Хорошо, – сухо кивнул Андрей Андреевич, – я передам
ему ваши извинения.

Он уже направился к кровати Аси, а Кристина все пыта-
лась спланировать свою дальнейшую рабочую деятельность,
а с ней и всю свою дальнейшую жизнь с учетом предстоящей
операции. Она может с утра приезжать в больницу, а после
обеда ехать на работу – что-то вроде дневного стационара.
Гипс – не помеха, это не рука – спокойно можно ездить на



 
 
 

машине. Конечно, водитель из нее еще тот, практики вожде-
ния маловато. Но не в ралли же «Париж – Даккар» она соби-
рается участвовать. Как-нибудь, потихонечку, в самом край-
нем ряду до работы доберется. И все-таки что же там у них
случилось? Людка чего-то темнит, секретарши нет на месте
– значит, Мальчик тоже куда-то уехал.

И тут ее осенило: а вдруг он поехал сюда, в больницу? От
этой мысли Кристину даже в жар бросило. Вообще-то такой
привычки за Мальчиком не замечалось. Он был сторонни-
ком здорового образа жизни, даже в разговорах тему болез-
ней никогда не поднимал и резко обрывал, если кто-то на-
чинал ее развивать в его присутствии. Но все же дело каса-
ется не совсем рядового сотрудника… Можно даже сказать,
совсем не рядового…

– Вы не дадите мне зеркало? – спросила она у Аси, как
только доктор вышел из палаты. Чем черт не шутит, вдруг
Мальчик действительно заявится?

Из зеркала на Кристину смотрело абсолютно чужое ли-
цо – осунувшееся, с ввалившимися глазами, но предпринять
что-либо было невозможно, поэтому оставалось смириться с
неизбежным. Кристина подложила под спину подушки и по-
старалась, насколько позволяла ситуация, принять позу, ко-
торая, в ее понимании, соответствовала виду человека, мо-
жет, и испытывающего незначительные проблемы со здоро-
вьем, но готового в любой момент эти проблемы превозмочь
и ринуться в бой.



 
 
 

«Интересно, если действительно придет Мальчик, дога-
дается Ася выйти?  – Кристина недовольно посмотрела на
продолжающую что-то печатать соседку. – И когда ее выпи-
шут?» Спрашивать не хотелось, ведь в любой момент мог
появиться Мальчик… И когда в дверь тактично постучали,
Кристина ни секунды не сомневалась: это он. Асины род-
ственнички вваливались без стука и с таким грохотом, будто
открывали дверь с ноги, медперсонал вряд ли будет стучать.
Сердце забилось быстрее.

– Войдите, – хриплым голосом отозвалась Кристина и по-
морщилась от разочарования. Причем двойного. Первого,
потому что вместо Мальчика на пороге возникла менеджер
по персоналу Людмила Марчук. А второго, потому что в ру-
ках у посетительницы не было ничего, кроме папки с ло-
готипом «Апогея»: ни ноутбука, ни телефона, ни тапок, ни
банального пакета с фруктами, которые неписаные правила
приличия обязывают приносить больным. Но в следующее
мгновенье разочарование сменила тревога. Вместо дежур-
ной улыбки лицо Людмилы несло выражение неподдельной
скорби, пальцы ее, пухлые и взволнованные, терзали папку,
оставляя на ней влажные следы.

– Привет, Люд! Что с тобой? Что-то случилось?
«Господи, да что же это такое, может, кто умер?» – про-

неслось в голове.
Людмила подошла к кровати и молча положила папку на

одеяло. Кожаная, ужасно дорогая папка, в которой секретар-



 
 
 

ша подает документы Мальчику на подпись. Таких на фир-
ме всего две – у Кристины и у шефа. Он привез их с како-
го-то семинара, то ли из Марокко, то ли из Арубы. Ну-с, что
тут у нас? Кристина открыла папку. Два листа бумаги. Всего
два. Ее, Кристины, заявление об увольнении, отпечатанное
на компьютере, с позавчерашней датой. В левом верхнем уг-
лу размашистая виза Мальчика: уволить по соглашению сто-
рон. И приказ тем же числом.

–  Подпиши,  – Людмила порылась в сумке и протянула
ручку.

А Кристина не могла пошевелиться, чувствуя себя бой-
цом на ринге, пропустившим мощный удар в диафрагму. Две
бумаги, лежащие перед ней на больничном одеяле, были рав-
носильны смертному приговору. Жизнь застыла. Холодно…



 
 
 

 
Глава 5

 
…Холодно. Почему так холодно? Сквозь щели жалюзи

пробивается зимнее солнце, создавая иллюзию тепла, но от
окна тянет, как из склепа. Подойти бы, раздвинуть жалюзи
– всего на миллиметр-другой, чтобы солнечный свет хоть
немного освободил душу от тревожного сумрака. Но нель-
зя. Женька может заметить и воспринять это как покушение
на свою свободу. Тринадцать. Взрывоопасный возраст. Его
сын, тихий, болезненно-застенчивый отличник, обычно во
всем соглашающийся с отцом, превратился в яростного бор-
ца с общепринятыми авторитетами и правилами. Возвраща-
ясь из школы, он бросает в коридоре портфель, закрывается
в своей комнате и врубает на полную мощность музыку. Лю-
бая попытка наладить хоть иллюзорный мир воспринимает-
ся как стремление ущемить его независимость. Нет, Женька
не устраивает скандалов и сцен, как его мать. Просто смот-
рит с циничной усмешкой, кривящей губы, будто говорит:
«Ну-ну».

Кирилл не помнит себя в этом возрасте. Детские воспо-
минания как-то не сохранились. Память, словно ящик фо-
кусника, надежно скрывает свои секреты. Даже вылинявшие
от времени фотографии, что попадаются под руку во время
поисков неожиданно понадобившейся книги, не вызывают
никаких эмоций. Но вряд ли он позволял себе такое по от-



 
 
 

ношению к отцу и матери.
Кирилл как-то скачал в Интернете книгу «Как вести се-

бя с сыном-подростком» и, следуя советам авторов задавать
вопросы и дожидаться на них ответов, задавал и дожидался.
Но ожидание выливалось в звенящее молчание. Чем больше
вопросов, тем глубже молчание.

Внизу хлопнула дверца автомобиля. Хорошо еще, что уда-
лось уломать Женьку ездить на машине «Апогея»  – спо-
койном и непритязательном «Рено Логане». Еще бы вместо
обыкновенного водителя посадить за руль профессиональ-
ного телохранителя с пистолетом в наплечной кобуре, тем
более что таковой имеется в наличии. Но никак не удается
найти убедительную причину для рокировки. Кирилл все-
таки не выдержал, подошел к окну, тронул тканевую ламель.

В этот момент пол под ногами дрогнул, и хотя металло-
пластиковое окно не пропускало шума с улицы, тишина, ца-
рящая в доме, взорвалась. А следом раздался крик – прон-
зительный и короткий.

– Нет! – Кирилл закрыл лицо руками и с силой надавил
пальцами на глазные яблоки. Два огромных огненных шара,
медленно остывая, превратились в глаза. Застывший взгляд,
устремленный в неведомое…

Женька очень похож на него, только глаза унаследовал от
матери. Семь лет тому назад, после очередной ссоры, она со-
брала вещи и уехала на своем «Альфа-Ромео» ядовито-зе-
леного цвета в неизвестном направлении. Кирилл пытался



 
 
 

ее искать, обращался за помощью в милицию, но поиски за-
буксовали. Может, если смазать шестеренки, дело бы сдви-
нулось с мертвой точки, но в какой-то момент Кирилл по-
нял, что тонет в болоте депрессии и скоро сам себя потеря-
ет. Он бросил все и уехал в Америку. Поездку на родину
маркетинга как науки Кирилл планировал давно. Придирчи-
во рассматривал различные варианты, никак не мог выбрать
оптимальный. А потом сорвался с места в одночасье. Ита-
ка, Бостон, Принстон… В одном из этих городов – он никак
не мог вспомнить, в каком конкретно, – на глаза ему попа-
лось объявление в газете, из тех, что бесплатно раздают на
улицах. Психоаналитик… Помощь… А почему, собственно,
нет? Забыть все, что мешает жить, и начать все сначала. И
он забыл. В памяти осталась только скудно освещенная ком-
ната, голос, что-то монотонно повторяющий на английском.
И баснословный, по российским меркам, гонорар, уплачен-
ный последователю Фрейда. Сто тысяч долларов. Почему
так много – Кирилл тоже не помнил, изначально речь шла
о более скромной сумме. Не хотелось думать, что, восполь-
зовавшись полубессознательным состоянием пациента, врач
попросту облапошил его, как обводят вокруг пальца довер-
чивых дур цыганки. Но, в отличие от них, работу свою врач
выполнил честно. Подробности неудачного брака, а заодно и
координаты, имя и даже внешний облик психоаналитика бы-
ли начисто стерты из памяти. Странно, зачем? Неужели вра-
чу не нужна реклама? В противном случае, зачем ему давать



 
 
 

объявление в третьесортной газете? В таком щекотливом де-
ле, как промывка собственных мозгов, лучшая реклама – со-
вет человека, который этой услугой уже воспользовался. Но
факт остается фактом: пожелай Кирилл сейчас снова обра-
титься за помощью к этому врачу – ничего бы не вышло. А
желание было.

Через год после возвращения из Штатов он решил смо-
таться на недельку к морю. Не то чтобы ему особо хотелось,
но жалко было Женьку, с головой ушедшего в виртуальный
мир. Небольшой отель, спрятавшийся среди скал на самом
берегу, свои пять звезд действительно заслужил. Отменный
сервис, вышколенный персонал, и море – чаша безмятеж-
ной глади, лениво поблескивающей на солнце, будто старин-
ное зеркало из серебра. Они с Женькой поселились в двух-
этажном коттедже, и, выйдя на балкон, Кирилл почувство-
вал, что попал в другой мир. Мир, где нет городов, людей,
катастроф, кризисов, неурядиц. Мир тишины и покоя. И тут
Кирилл услышал крик. Полный страха и отчаяния крик сы-
на. Дернулся бежать – и замер: он вдруг абсолютно отчет-
ливо увидел Женькины глаза. Неподвижные, смотрящие в
неведомое…

– Па, ну ты чего? Пойдем купаться! Ты же сказал – только
бросим сумки и побежим! – Кирилл почувствовал, как сын
дергает его за гавайку, и понял, что секунду назад на мгно-
венье потерял рассудок.

– Идем, – он сунул ноги в пляжные сандалии и, спуска-



 
 
 

ясь на первый этаж, осторожно поинтересовался: – Ты сей-
час ничего не слышал?

Сын, прыгая через ступеньку, скатился по лестнице и по-
смотрел на него снизу вверх:

– Чего не слышал?
– Вроде кричал кто-то, – Кирилл остановился, вспоминая

подробности странного происшествия.
Женька поднялся по ступенькам, пальцы сына вцепились

в запястье Кирилла, нетерпеливо затеребили руку:
– Па-а-а, ну ты че, кому тут кричать?! Никого же нет! Ску-

котища! Пойдем! – и потянул отца с такой силой, что, оста-
ваясь на месте, Кирилл рисковал скатиться с лестницы ку-
вырком.

С тех пор в его жизнь вошли галлюцинации (так Кирилл
назвал свои видения). Здравый смысл подсказывал, что он
просто переутомился и необходимо обратиться к врачу. Но
в глубине подсознания утвердилась мысль, что кто-то или
что-то хочет предупредить его о грозящей беде. И Кирилл
стал к ней готовиться. Нелюдимость сына сыграла ему в этом
на руку – Женька почти нигде, кроме школы, не бывал, а в
школу его возил шофер «Апогея».

Опустив руки, Кирилл увидел мирно выезжающий со дво-
ра «Рено Логан». С силой потер виски, ощущая, как дрожат
кончики пальцев. Напряжение не отпускало. Конечно, надо с
этим кончать. Ведь если верить в материальность мысли, он



 
 
 

раз за разом убивает своего сына. Он псих, шизофреник. Это
не лечится, но хотя бы как-то купируется. Однако обращение
к врачу равносильно тому, чтобы повесить на грудь таблич-
ку: «Я псих». Сотрудники начнут шептаться по углам. Ки-
рилл пытался консультироваться заочно, по Интернету, но
каждый раз получал один и тот же ответ: приходите на кон-
сультацию. Один раз Кирилл пригласил в «Апогей» извест-
ного психотренера.

Он вспомнил скептическую улыбку Светловой, когда та
прочитала резюме тренера.

– Ну надо же! Наладить гармоничные отношения в кол-
лективе! За восемь часов! Да он просто шарлатан какой-то,
этот ваш тренер! – она вопросительно посмотрела на Кирил-
ла, ожидая его реакции, а затем, очевидно, прочитав ответ
по его глазам, продолжила: – Да еще за такие деньги! Шесть
тысяч евро! Интересно, он вернет их, если отношения не на-
ладятся? И как мы проверим – наладились они или нет?

– Вот вы у него и спросите, Кристина Сергеевна, – сказал
Кирилл, в душе надеясь, что делать этого она не станет.

А потом, в перерыве тренинга, он случайно увидел, как
эта самая Светлова рыдала на плече у психотренера. Ну, по-
ложим, не на плече, да и не рыдала вовсе, но когда он как бы
невзначай столкнулся с ней в дверях, глаза ее были не таки-
ми, как обычно. Меньше стервозности, больше человечно-
сти. Тренинг удался.

Светлова… Все-таки он правильно сделал, что уволил ее.



 
 
 

В фирме должен быть один шизофреник. И потом у нее, ока-
зывается, проблемы с сердцем. Волнения ей абсолютно про-
тивопоказаны.

Кирилл представил, что его ждет сегодня в «Апогее».
Каждый примеряет шкуру уволенной сотрудницы на себя,
ощущая, как вроде бы стабильная почва начинает уходить
из-под ног – ведь он может стать следующим. Кто будет ду-
мать над оптимизацией продаж, когда голова занята непога-
шенными кредитами, семейными неурядицами, проблемами
со здоровьем? Все-таки правильно, что он уволил Светлову.
Не хватало еще, чтобы у нее инфаркт случился прямо в офи-
се. К тому же Кристина Сергеевна в фирме уже больше пя-
ти лет. На Западе считается, что сотрудник, работающий в
одной компании такой продолжительный срок, теряет свою
квалификацию и ценность как специалист. А еще человеку,
имеющему дело с чужими деньгами, причем не просто день-
гами, а очень большими деньгами, рано или поздно прихо-
дит в голову мысль переложить толику в свой карман. Верить
нельзя никому.

Кирилл понимал, что таким образом успокаивает себя,
что на самом деле какое-то время ему будет не хватать
Светловой, ее преданности, холодной расчетливости, хватки
бультерьера, мужского склада ума. И, может статься, он еще
пожалеет о том, что уволил ее.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Он еще пожалеет, – пробормотала Кристина.
– И не думай, – закудахтала Людмила, доверительно каса-

ясь пальцами ее плеча, – ты же знаешь, какой он. Надеюсь,
ты не судиться с ним вздумала?

Судиться! Надо быть полной дурой, чтобы судиться с
Мальчиком! При любом решении слуг Фемиды следующий
шаг – смена места жительства, причем радикальная. В род-
ном городе она если и сможет устроиться на работу, то раз-
ве что продавцом на рынке без официального оформления
и каких бы то ни было гарантий.

И на вендетту с разбитыми стеклами и вымазанными
краской дверями она размениваться не собирается. И да-
же дерзкая махинация с переводом капиталов «Апогея» ку-
да-нибудь в офшор не кажется ей оптимальным вариантом
мести. Нет, все будет по-другому. Воображение нарисовало
сцену почти по Пушкину, ту самую, где Татьяна в малино-
вом берете с послом испанским говорит, а Онегин смотрит
на нее с отвисшей челюстью.

– Кристин! Ты как? – бывшая сотрудница, похоже, не со-
бирается оставлять ее в покое.

– Иди, Люд, иди, – повернулась лицом к стене, давая по-
нять, что разговор окончен.

– И все же…



 
 
 

Как можно быть такой настырной?
– Может, тебе что-то надо? Ты скажи, я съезжу… Я на

машине… Рыбак, как узнал, что я к тебе собираюсь, сразу
вызвался отвезти. Знаешь, все очень переживают за тебя.

«Как же, переживают, за свои задницы трясутся! Ждут,
кто будет следующим».

– Я с утра сама не своя. Вдруг он и меня уволит. Ты же зна-
ешь, у меня дети… Я без работы не могу, – Людмила всхлип-
нула.

«Ну вот, сейчас мною воспользуются в качестве жилет-
ки, в которую можно поплакать и посморкаться», – Кристи-
на нехотя повернулась к посетительнице.

– У него же для всех нас есть замена. Ему ничего не стоит,
раз, – Марчук щелкнула пальцами, – и на твоем месте уже
кто-то другой. А ты… – и она снова всхлипнула.

– Ты хочешь сказать, что на моем месте кто-то сидит? –
Кристина аж задохнулась от такого предположения.

Марчук замялась:
– Я же тут, с тобой, откуда мне знать, сидит или нет?..
«Знаешь, ты точно знаешь, не можешь не знать», – поду-

мала Кристина, и тут ее осенило.
– Рыбак, – полувопросительно-полуутвердительно сказа-

ла она.
– Нет, только не он. Он же мент, – вырвалось у Людми-

лы. – Ой, – она приложила пальцы к губам, – только я тебе
ничего не говорила. Ага? Я случайно узнала. Увидела у ше-



 
 
 

фа резюме Рыбака. Я новое штатное приносила на согласо-
вание, а ему как раз кто-то позвонил… он вышел… а я…
Кристин? Ты же никому?..

– Конечно, кому же я скажу? Никому не скажу. Ты иди,
Люд, а? Иди, пожалуйста. Что-то я устала…

– Конечно, – Марчук попятилась к выходу, – конечно. Ес-
ли что надо, ты звони, хорошо?

– Хорошо. – Хоть бы поинтересовалась, есть ли у нее этот
долбаный телефон! Ладно, в конце концов, можно попро-
сить у Аси. Она посмотрела на соседку – похоже, спит.

Кристина лежала и смотрела в потолок. Белый потолок.
Белый лист. Жизнь начинается заново. С чистого листа. На-
верное, так чувствует себя рыба, выброшенная волной на бе-
рег. Как и она, Кристина, не способная жить вне реки. Ведь
когда ты в реке, не надо задумываться над тем, куда ты плы-
вешь – ты в русле, по которому мчится поток. Твоя задача –
остаться на плаву, и ты борешься с водоворотами; обдирая в
кровь руки, переползаешь через пороги; с замирающим од-
новременно от страха и восторга сердцем обрушиваешься с
водопада. Иногда чертовски устаешь, хочется забыть все, вы-
браться на берег. Ведь он есть – периодически выныривая,
чтобы глотнуть воздуха, ты видишь проносящиеся мимо ле-
са, поляны, деревни. Иногда отчаянно осознаешь, что тебе
хочется растянуться на траве и, покусывая стебелек, смот-
реть на бродящие по небу стада облаков, растворяться в пес-
не жаворонка. Но в этот момент ты понимаешь, что течение



 
 
 

ускоряется, грохот падающей воды предупреждает: впереди
препятствие. И, отринув провокационные мысли, ты броса-
ешься вперед, в поток.

Стемнело, потолок посерел, углы его утонули в сумерках.
От длительного лежания затекла шея. Кристина села на кро-
вати, сделала несколько вращательных движений головой.
Больничная подушка напоминала шляпку гриба, впечатан-
ную в землю подошвой незадачливого грибника. В тот мо-
мент, когда Кристина попыталась привести ее в божеский
вид, на пол упала прозрачная обертка от конфеты. Эх, сей-
час бы съесть парочку, глядишь, и не так муторно будет на
душе. Подобрав фантик и с трудом сдержавшись, чтобы не
разбудить Асю, Кристина снова легла на спину. Она глади-
ла бумажку, как курильщик, принявший решение отказать-
ся от пагубной привычки, с тоской разминает сигарету. Фан-
тик был скользким, слегка прохладным, и только в одном
месте палец натыкался на небольшой бугорок. Непонятное
препятствие раздражало, и когда вдруг резко вспыхнул свет
– пришла медсестра с градусниками, – Кристина с трудом
сдержалась, чтобы не нагрубить ей. Просто так, без особых
причин. Как будто это она виновата во всех Кристининых
неприятностях. Положив градусник на тумбочку, чтобы сго-
ряча не разбить, Кристина попыталась установить причину
своего раздражения. Посмотрев сквозь фантик на свет, она
обнаружила в нем маленькую дырочку. «Похоже, конфетку
до меня кто-то кушал», – скривилась Кристина. От мысли,



 
 
 

что след оставлен муравьем или, что еще хуже, тараканом,
ее замутило. Сглотнув тошноту, она еще раз посмотрела на
свет сквозь злополучный фантик и с облегчением поняла –
нет, не таракан. Уж очень маленьким и ровным было отвер-
стие. Как от иглы.

Память сразу восстановила последовательность событий.
Вот она в коридоре съедает конфету, возвращается в палату,
а потом Асин крик и темнота. Вывод: дело в конфете! Кто-то
с помощью шприца ввел в нее лекарство, которое и вызвало
сердечный приступ. С одной стороны, это хорошо – значит,
сердце у нее в порядке, можно делать операцию, с другой –
кто-то сознательно хотел отправить ее на тот свет. Нет, чушь
какая-то! Кому это надо? Наследников у нее нет, врагов –
тем более. Если пойти сейчас с этим фантиком в полицию,
ее просто засмеют и сочтут сумасшедшей.

– Кристина Сергеевна, – донесся до нее тихий голос Аси.
Ой, ну прямо как бабка старая – Кристина Сергеевна.
– Меня зовут Кристина. Без Сергеевны. Понятно?
– Извините, – голос Аси стал еще тише. – А знаете, вы

меня извините, пожалуйста…
– И на «ты», – перебила ее Кристина, – мы ведь с тобой

почти одного возраста.
– Ну, если вы настаиваете…
– Да нет, Ася, я просто прошу, – тон последней фразы был

абсолютно далек от просительного.
Это был самый тягучий и муторный день в жизни Кристи-



 
 
 

ны. Казалось, ему не будет ни конца, ни края. Она лежала в
темноте, прислушиваясь к больничным звукам, доносящим-
ся из-за неплотно прикрытой двери. Мозг, изнывающий от
безделья, требовал хоть какой-нибудь деятельности. И так
как хозяйка, по-видимому, не собиралась помогать ему, он
сам нашел объект для обдумывания. Человек, который отра-
вил конфету. Убийца…



 
 
 

 
Глава 7

 
…Убийца. За полтора года в СИЗО и почти пять лет на зо-

не Тимур так и не привык к этому статусу. Нет, он, конечно,
виноват, спору нет. Он никогда не отказывался. Сельскому
участковому сразу заявил, что это он, своими руками, убил
Ольгу. Сотрудничал со следствием. Потому и срок ему дали
не по максимуму. Тимур даже не стал писать ходатайство об
УДО – виноват же. И все-таки…

Громыхая колесами на стыках, поезд летел сквозь ночь.
Снежинки ночными бабочками ударялись о стекло. Проле-
тающие мимо фонари на мгновение отражались в вагонном
окне, и в их свете он видел свое лицо – лицо старика с глу-
бокими бороздами морщин и ввалившимися глазами.

Коротко постучав, в дверь заглянула проводница, полная
женщина неопределенного возраста с пучком пегих волос на
макушке. Свет из коридора ударил по глазам, невольно за-
ставив прищуриться.

– Вы чего в темноте сидите? Не хотите чаю?
Тимур неопределенно мотнул головой. Он давно отвык от

таких вот маленьких знаков внимания. В тюрьме никто не
предлагал чаю.

– С лимоном? – женщина восприняла его жест как согла-
сие. – Могу еще печенье и вафли предложить.

– Вафли, – кивнул Тимур. – И с лимоном.



 
 
 

– Дверь закрыть? – спросила проводница. Чувствовалось,
что ей хочется отгородиться от неприятного пассажира. И
пусть закрытая дверь купе – не слишком надежная преграда,
но это все-таки лучше, чем ничего.

– Не надо, – коротко ответил Тимур, отметив выражение
разочарования, промелькнувшее на лице женщины. Столь
кратковременное, что сама проводница, скорее всего, даже
не ощутила чувства, которое отразило ее лицо. Но достаточ-
ное для Тимура. Читать эмоции собеседников, пусть даже
таких случайных, как эта женщина, он умел. Именно это по-
могло ему стать тем, кем он стал. До того, как стал убийцей.

В четвертом или пятом классе, он уже точно не помнил,
да и не хотел вспоминать – какая, в принципе, разница, – на
классном часе в школе они обсуждали свою будущую взрос-
лую жизнь. Классную руководительницу, Спичку, как звали
ее в школе не то за непомерную худобу, не то за высокий
рост, не то за бесформенную копну выкрашенных хной во-
лос, а скорее за все вместе, интересовал вопрос: кто кем хо-
чет стать, когда вырастет. Мечты были вполне зрелыми и ре-
альными – будущих космонавтов и продавцов мороженого
в классе не нашлось. В целом перечень профессий оказался
довольно предсказуемым: офицеры, врачи, артисты.

– Я буду экономистом, – сказал Тимур и увидел, как недо-
уменно переглядываются одноклассники. А Спичка посмот-
рела на него со странным выражением, где в равных про-



 
 
 

порциях смешались удивление, понимание и жалость. Хотя,
пожалуй, удивления было меньше, чем понимания. Да и че-
му удивляться? Тому, что сын секретаря парткома самого
крупного в городе завода мечтает о профессии, о которой
его сверстники слыхом не слыхивали? Остается только по-
жалеть ребенка, живущего навязанной родителями мечтой.

Но сам Тимур так не думал. За свою недолгую жизнь он
привык к тому, что отец плохого не посоветует. Поэтому
он шел к своей – не своей мечте с недетской настойчиво-
стью. В четырнадцать одним из первых вступил в комсомол,
в семнадцать входил в состав комитета комсомола школы.
Несмотря на активную общественную жизнь, школу окончил
с золотой медалью и в этом же году поступил в университет
на экономический. К концу первого курса уже входил в со-
став комитета комсомола факультета, к концу третьего подал
заявление в партию. Не из политических убеждений, а для
того, чтобы обеспечить фундамент для дальнейшей карье-
ры. Без партбилета о руководящей работе можно было толь-
ко мечтать. По окончании университета молодому коммуни-
сту Тимуру Молчанову предложили должность инструкто-
ра в горкоме комсомола. Следующей ступенью должен был
стать обком, но тут в поступательное развитие карьеры мо-
лодого экономиста вмешалась история. Советский Союз рух-
нул, комсомол прекратил свое существование, партия ушла
в подполье, а партийные деньги стали почвой, на которой,
как грибы после теплого осеннего дождя, начали возникать



 
 
 

фирмы, кооперативы, банки. Руководителем одного из них,
«Аверс-банка», и стал Тимур. Несмотря на отсутствие опыта
банковской деятельности, богатый опыт административной
работы, а также связи, свои и отцовские, сыграли огромную
роль в становлении молодого банкира.

Уже через полгода банк оброс клиентами. Аверс в пере-
воде с латыни означает «обращенный лицом». От государ-
ственных банков, наследства старой системы, «Аверс-банк»
отличали гибкость и умение учитывать пожелания клиен-
тов. А желали одного: получать как можно больше прибыли,
уплачивая при этом как можно меньше налогов. Ведь если
платить все предусмотренные законом налоги, вскоре можно
оказаться в долговой яме. Чтобы этого избежать, молодым,
еще не твердо стоящим на ногах предприятиям требовался
черный нал. И банк Тимура эту потребность удовлетворял.
Конечно, операция эта была не совсем законной, скорее даже
совсем незаконной. Но многочисленные нестыковки в зако-
нодательстве служили для нее пусть слабым, наподобие фи-
гового листка, но все-таки прикрытием – к вящей радости
акционеров и клиентов.

Надо ли говорить, что одним из самых крупных акцио-
неров был Михаил Молчанов, отец Тимура? Крушение при-
вычного мира, благотворно сказавшееся на карьере сына, по-
ставило жирную точку в карьере отца. Однако этот факт ни-
сколько не удручал Михаила Петровича. Он давно уже вы-
нашивал идею зажить где-нибудь спокойной и сытой жизнью



 
 
 

состоятельного рантье, построить дом. И чтобы обязательно
был яблоневый сад. Почему именно яблоки, а не, к приме-
ру, орхидеи, Михаил Петрович не рассказывал. Тимуру это
напоминало повесть Гайдара, имя заглавного героя которой
он носил. Скорее всего, яблоки были детской мечтой Молча-
нова-старшего, родившейся в голодные послевоенные годы.
И что-то нашептывало Тимуру, что отец входил в компанию
мальчишей-плохишей, отрясавших сады дачников.

Место для будущего дома Михаил Петрович выбирал
придирчиво. Ему хотелось одновременно и почти перво-
зданной природы – и близости к городу, чтобы Тимур иногда
приезжал проведать родителей. Исколесив окрестности, он
положил глаз на дореволюционной постройки усадьбу в по-
селке Лесное, почти полностью разрушенную во время вой-
ны. Формально здание принадлежало местному поссовету.
И хотя по документам числилось как не имеющее истори-
ческой ценности, энтузиасты во главе с учительницей гео-
графии Марией Васильевной пытались сделать из него му-
зей, воссоздать историческую обстановку. Однако из-за от-
сутствия средств из этой затеи ничего не вышло. По селу
о доме шла дурная слава – вроде как прежние хозяева все
умерли не своей смертью. Но Молчанова дореволюционные
покойники не волновали.

С председателем поссовета Михаил Петрович поладил
легко – уж чего-чего, а убеждать он умел, да и связи кое-
какие были. Сложнее пришлось с Марией Васильевной, Ма-



 
 
 

рией, как называли ее односельчане. Поговаривали, что она
какая-то дальняя родственница хозяев дома и, не имея воз-
можности подтвердить свое право на проживание в нем, пы-
тается помешать сделать это кому-либо другому.

Они встретились у памятника Ленину, стоящего посре-
ди клумбы маргариток перед зданием поссовета. Левой ру-
кой Ильич комкал кепку, а правую простер вперед, указывая
на Зеленую горку, к пологому склону которой прилепилась
полуразрушенная усадьба. Казалось, Ленин одобряет выбор
Михаила Петровича.

«Добрый знак»,  – подумал Молчанов и в этот момент
услышал деликатное покашливание и негромкий, с легкой
хрипотцой, женский голос:

– Михаил Петрович, я не ошибаюсь?

Он обернулся и увидел высокую, стройную и очень кра-
сивую женщину с иссиня-черными волосами, собранными в
узел. Строгий черный костюм подчеркивал аристократиче-
скую бледность лица.

– Здравствуйте. Да, это я, – он церемонно склонил голо-
ву, – а вы, если не ошибаюсь, Мария Васильевна, хозяйка
местных достопримечательностей?

В ее глазах промелькнуло выражение растерянности, вид-
но было, что она не готова к такому началу разговора. Хотя в
том, что к разговору она готовилась, как и в том, что встре-
ча у памятника Ленину была неслучайной, Молчанов ни на



 
 
 

секунду не сомневался.
У него имелся огромный опыт ведения переговоров, не

чета сельской учительнице, поэтому он с ходу взял инициа-
тиву в свои руки.

– Я знаю все, что вы хотите мне сказать. – В ее глазах он
заметил плохо скрытый сарказм. – Что дом – это наша исто-
рия, уничтожать его – значит предавать саму историю.

Тут он сделал паузу, достаточную для того, чтобы сбитая
с толку его прозорливостью собеседница пришла в себя, но
недостаточную, чтобы она успела озвучить мысли, роящиеся
в ее идеально пропорциональной, будто вылепленной древ-
негреческим скульптором, голове.

– Но, во-первых, документов, подтверждающих историче-
скую ценность дома, нет, а во-вторых, я планирую аккуратно
разобрать его и передать материалы на строительство хра-
ма. – О планах постройки церкви в поселке он узнал только
что от председателя поссовета. – Надеюсь, я ответил на все
ваши вопросы? – он снова учтиво склонил голову.

– Да у меня, собственно, и не было никаких вопросов, –
она сказала это негромко, заставляя Молчанова напрягать
слух, этакий учительский прием, предназначенный для при-
влечения внимания к своим словам, – но это место не годит-
ся для постоянного проживания.

–  Чем же, позвольте полюбопытствовать?  – Молчанов
скрестил руки на груди, в упор рассматривая собеседницу. –
Вы верите слухам о том, что это плохое место, что прежние



 
 
 

хозяева почти не жили здесь, что до революции дом считался
проклятым, якобы он приносил несчастье живущим в нем?

– Тут проблема не в доме, а в его месторасположении. Ви-
дите, – Мария плавным движением руки обвела развалины
и сосняк, растущий чуть поодаль, на склоне.

Редкие невысокие сосны. Стоящие на юру, обдуваемые
всеми ветрами и вынужденные приспосабливаться к такой
жизни, они были абсолютно не похожи на своих благополуч-
ных лесных родственниц. Асимметричные, с болезненно ис-
кривленными стволами, прекрасные в своем уродстве, вы-
зывающие уважение стойкостью в борьбе за существование.
Жалко будет рубить такую красоту, освобождая место под
яблони. Хотя, пожалуй, можно обойтись малой кровью. Вот
те два дерева точно придется убирать – отличное место для
белого налива и золотой китайки. А справа можно посадить
антоновку. Ей сосны, пожалуй, не помешают. Да…

–  Красота,  – отозвался Молчанов после долгого молча-
ния. – А воздух какой! Знали наши предки, как выбирать
место для жилья.

– А вот и нет! – возразила Мария. – Перед вами тектони-
ческий разлом, или, как сейчас их называют, геопатогенная
зона. Исследования показывают, что подобные места нега-
тивно влияют на здоровье человека.

– Я что-то подобное читал. Помнится, влияние это подоб-
но метеозависимости. Кто-то остро реагирует на изменение
погоды, а кто-то абсолютно спокойно. Думаю, я и моя семья



 
 
 

принадлежим ко второй категории.
Мария с сожалением посмотрела на Молчанова.
– Ну что ж, поступайте, как хотите. Ваша жизнь, – с этими

словами она развернулась и пошла прочь. А Молчанов стоял,
не в силах отвести глаз от ее несгибаемой спины. Он пони-
мал, что проиграл эту партию, что последнее слово осталось
за сельской учительницей и что, может быть, в ее словах есть
какой-то смысл. Но от постройки дома не отказался.

Проектирование, планировка участка, строительство,
благоустройство заняли гораздо больше времени, чем плани-
ровалось изначально. За это время в семье Молчановых про-
изошло много событий. Главное – Тимур наконец женился.
Отец давно намекал ему, что пора уже обзавестись семьей.
Сын все отнекивался, ссылаясь на занятость и проблемы на
работе. А потом раз – и женился. На дочери держателя вто-
рого по величине пакета акций «Аверс-банка». Отец выбор
сына одобрил, а мать…

– Ты же не любишь ее, Тимка, – сказала она перед самой
свадьбой.

Тимур тогда ничего не ответил. Да и что скажешь? Разве
поймет она, недавно отпраздновавшая с отцом серебряную
свадьбу, что в период экономических потрясений браки, ос-
нованные на любви, – нонсенс? Гораздо важнее способность
обоих супругов строить долгосрочные партнерские отноше-
ния на базе общих интересов. К тому же ошибка в выборе
супруги может обойтись слишком дорого – и на практиче-



 
 
 

ском уровне, и в плане эмоций, да и в финансовом смысле.
Поэтому главное – не любовь, а определенность. И именно
эту определенность он нашел в маленькой, невзрачной Ка-
рине, единственной наследнице капиталов своего отца.

Через год родился Артем. К тому времени загородный
дом отца уже был достроен. Молчанов-старший предложил
сыну поселить жену с ребенком у них – что может быть луч-
ше свежего деревенского воздуха пополам с хрустящим на-
ливным яблоком, – а самому наведываться на выходные.

Это, пожалуй, был первый случай, когда сын с отцом не
согласился. Расчет, лежавший в основе брака, оказался вер-
ным. Женившись на Карине, Тимур, сам того не ожидая,
приобрел в ее лице сторонника, который всегда готов выслу-
шать и дать дельный совет. После рождения сына Карина,
работавшая до этого в банке, всецело посвятила себя семье.
Делала она это легко, без жертвенного надлома. Получалось,
что на долю Тимура выпадали только сливки семейной жиз-
ни, ее парадная сторона: вкусная еда, выглаженные рубашки,
улыбающаяся жена и весело лопочущий незатейливые сти-
хи Тема. Он догадывался, что существует обратная сторона
медали – у каждого аверса есть свой реверс; что кто-то заку-
пает продукты, стирает белье, ремонтирует текущие краны,
не спит по ночам над кроваткой больного ребенка. Но орга-
низацию этой части семейной жизни взяла на себя Карина.
Понятно, она занималась этим не сама – зарплата директора
процветающего банка позволяла привлекать любых помощ-



 
 
 

ников, но грамотная организация – это уже половина дела.
Было у Карины и еще одно замечательное качество: она

умела «делать лицо». Если протокол какого-либо мероприя-
тия требовал от Тимура присутствия супруги, она что-то та-
кое невероятное делала со своим обликом, чтобы выглядеть
не хуже, а порой и лучше присутствующих женщин, в том
числе барышень из фирм, предоставляющих экскорт-услу-
ги. Ловя завидующие взгляды партнеров по бизнесу, Тимур
чувствовал себя самым счастливым человеком на земле.



 
 
 

 
Глава 8

 
Зимнее солнце было таким ярким, что Полина Иосифов-

на невольно щурилась. При этом уголки рта у нее припод-
нимались, и казалось, что женщина улыбается. А может, она
и на самом деле улыбалась, потому что, несмотря на колю-
чий ветер, который так и норовил забраться в коротковатые
рукава китайского пуховика, настроение у нее было замеча-
тельное. Этому во многом способствовали три свернутые в
трубочку купюры, полученные в благодарность от пациен-
тов, а еще коробочка заморских конфет, презентованная па-
циенткой из палаты героев. То-то внучка обрадуется! И что
за радость эти конфеты? Вот раньше были конфеты так кон-
феты! «Мишка на севере», «Гуливер», «Кара-Кум»… При-
дешь в магазин, попросишь продавщицу взвесить сто грам-
мов, и пока она сворачивает кулек из четвертушки газеты,
замираешь в предвкушении праздника. Выйдешь из магази-
на и тут же съешь одну. Ощущение такое, словно обдало тебя
волной радости, закружило в вальсе и повлекло за собой…
Полина Иосифовна сглотнула слюну. Сейчас уже нет таких
конфет. Канули в небытие вместе с кульками из газеты. На-
звания остались, а вкус совсем не тот. Ни вальса тебе, ни
радостной волны. Полина Иосифовна вдруг почувствовала
непреодолимое желание попробовать новомодную конфету.
Неужели она и впрямь так хороша, как говорят в рекламе по



 
 
 

телевизору, прерывая на самом интересном месте сериалы?
В конце концов, конфеты в коробке лежат навалом, внучка
и не заметит, что одной штучки не хватает. Уговаривая се-
бя таким образом, Полина Иосифовна дошла до скамейки и,
сметя варежкой снег, поставила на нее сумку. Достав короб-
ку, санитарка увидела, что ее уже открывали. «Ничего, я до-
ма аккуратненько подклею, никто и не заметит, – успокои-
ла она себя и, стащив с руки варежку, достала шарик в про-
зрачной обертке. Нет, – разочарованно поморщилась Поли-
на Иосифовна, – в наше время конфеты были гораздо кра-
сивее! В бумажных обертках с картинками, под которыми
скрывалась разноцветная фольга! В нее мама на Новый год
заворачивала орехи и вешала на елку. А еще можно было
сделать секрет: выкопать ямку, положить туда фольгу, при-
давить сверху стеклышком и закопать. А потом ходить и лю-
боваться…» Пока Полина Иосифовна предавалась воспоми-
наниям, ее сухие от постоянного контакта с водой пальцы
развернули конфету. По цвету она чем-то напоминала сое-
вый батончик, посыпанный вафельной крошкой. Женщина
осторожно откусила половинку, чуть не сломав зуб о твер-
дый орех, торчащий посередине. Колючее что-то, напоми-
нает мелко нашинкованную капусту, еще и в зубах застре-
вает. Судорожно проглотила и сунула в рот вторую полови-
ну. Ничего хорошего. Это вам не «Красный мак»… Подхва-
тив со скамейки сумку, Полина Иосифовна пошла дальше,
уже слегка сожалея о своем спонтанном поступке. Но, прой-



 
 
 

дя полквартала, вдруг почувствовала, что волна ее все-таки
настигла. Была ли это волна радости, она так и не поняла,
потому что голова вдруг закружилась, словно от стремитель-
ного тура вальса, в груди стало тесно и больно. Заметив в
двух шагах скамейку, Полина Иосифовна тяжело опустилась
на заснеженные доски. Сумка упала набок, коробка с конфе-
тами выскользнула, и шарики в прозрачных обертках пока-
тились под ноги прохожим, спешащим как можно скорее по-
кинуть царство холода. А Полине Иосифовне холод был ни-
почем. Налетевший порыв ветра закружил ее в вальсе. По-
следнем.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вагон резко дернулся, звякнула ложка в стакане. Молча-

нов понял, что задремал. За окном, укрывшись снежным
одеялом, дремала какая-то станция. Тимур вышел на пер-
рон, закурил.

– Стоянка две минуты, – неприветливо буркнула провод-
ница, кутаясь в черное форменное пальто, – далеко не ухо-
дите.

Уйдешь тут далеко, Тимур пожалел, что не набросил курт-
ку, – мороз к ночи усилился. Тщательно загасив окурок, мет-
ко послал его в урну. Попал. Когда-то, в прошлой жизни,
он был неплохим дартсменом. Сотрудники, зная страсть ше-
фа, на любой праздник дарили ему комплекты для игры: от
самых простых до эксклюзивных, с сизалевыми мишенями
из спрессованных волокон агавы, тончайшей разделитель-
ной проволокой и дротиками из стали с высоким содержа-
нием вольфрама.

Проводница посторонилась, пропуская неприятного пас-
сажира в вагон, показавшийся после уличной стужи нестер-
пимо жарким. Будто он вновь вернулся в тот августовский
день, когда ему позвонила Карина и каким-то надломленным
мертвым голосом сообщила, что с Артемом стряслась беда
и она срочно вылетает в Крым. Тимур сначала даже не пове-
рил своим ушам. Попытался уточнить, но Карина уже пове-



 
 
 

сила трубку. Как же так? Сын отдыхал в элитном оздорови-
тельном детском центре – пионерлагере, как называл его Ти-
мур, – под Алуштой. На деньги, отданные за путевку, вся се-
мья Молчановых могла, ни в чем себе не отказывая, прове-
сти неделю на любом средиземноморском курорте. С маль-
чиком просто ничего не могло случиться, уверял себя Ти-
мур, выруливая с парковки.

Карину он нашел в аэропорту, где она пыталась взять би-
лет на ближайший рейс до Симферополя.

– Два билета, – сказал Тимур девушке-кассиру.
Он боялся посмотреть жене в глаза, боялся ее слез. Но

глаза были сухими. Затравленными, больными, но сухими.
А еще она была другой. Двигалась скупо, говорила ко-

ротко, по-деловому. Тимур не привык видеть ее такой, не
воспринимал ее такой. Он кожей чувствовал ее внутреннюю
нервозность, и от этого деланое спокойствие жены казалось
фальшивым, как игра бесталанных актеров. Во время пере-
лета, рассматривая ее профиль на фоне теснящихся за стек-
лом иллюминатора облаков, он тщетно пытался отыскать в
застывших чертах прежнюю Карину. И эти тщетные попыт-
ки выбивали его из привычной колеи сильнее, чем нелепое
словосочетание «приступ клаустрофобии» – единственное,
что поняла Карина из рассказа начальника детского центра.
Он знал, что такое приступ, и слово клаустрофобия не стави-
ло его в тупик, но применить их к Артему как-то не получа-
лось. И когда после перелета и утомительной тряски по пла-



 
 
 

вящейся трассе они подъехали к утопающему в разноцветье
астр административному корпусу оздоровительного центра
и Артем радостно бросился к ним, словно соскучившийся
щенок, у Тимура промелькнуло подозрение, что все это под-
строено для того, чтобы вырвать его из привычной рутины,
подарить несколько дней отдыха. Тема не выглядел ни боль-
ным, ни испуганным – дочерна закопченный, вытянувшийся
за те две недели, что они не виделись, на полголовы. Тимур
раскинул руки, поймал сына в объятия.

– Па! – Темка повис у него на шее. – Ма! – он бросился в
объятия матери. – Как здорово, что вы приехали! Мне ска-
зали, что только мама приедет!

– Тише, сынок, – по привычке приструнила его Карина и
вопросительно посмотрела на Тимура: – Я пойду?

Артем на шаг отступил, радости в глазах слегка поуба-
вилось. Он обернулся на скамейку, с которой вскочил, уви-
дев родителей, и Тимур увидел девушку, на вид чуть стар-
ше Артема, в джинсовой юбке и белой (пионерской) блуз-
ке. Очевидно, девушка «пасла» Тему. Уловив взгляд Тиму-
ра, она встала и что-то попыталась сказать, но Молчанов уже
не смотрел на нее.

– Вместе пойдем, – твердо сказал он Карине и направился
к зданию.

– Ма, давай лучше на море, – услышал он за спиной голос
Артема.

– Подожди, сынок, – быстро проговорила Карина, – обя-



 
 
 

зательно пойдем, вот только…
Воздух, скорее даже не воздух, а ведьминский декокт из

можжевельника и разнотравья, тягучий и терпкий, обжигал
лицо и руки, замедлял движения, делая их такими же тягу-
чими и терпкими. Поскорее хотелось нырнуть внутрь зда-
ния, щедро обвешенного по фасаду кондиционерами. Тимур
дернул на себя легко подавшуюся дверь и уже было сделал
шаг, когда нагнавшая фраза остановила его.

– Тим, мы с Артемкой тут тебя подождем, хорошо?
Слова показались Тимуру обрывком сна, навеянного

одурманивающей жарой. Он привык, что Карина всегда под-
держивает его решения, независимо от того, согласна она с
ними или нет. Тимур резко обернулся. Они стояли, словно
наткнувшись на невидимую стену, – мать и сын. Высокий,
почти по плечо матери, загорелый Артем и Карина с солн-
цезащитными очками, поднятыми на лоб и позволяющими
видеть ее по-городскому незагорелое лицо и полные тревоги
глаза. Тимур сначала даже не понял, что случилось, и лишь
спустя несколько секунд увидел, как мелко дрожит в руке
жены Темкина рука, как потемнели его глаза от вмиг расши-
рившихся зрачков. Скорее по инерции, чем осознанно, Ти-
мур кивнул:

– Как знаете, – и шагнул в прохладное нутро коридора,
мрачного, утыканного по обе стороны дверями-близнецами,
отличающимися лишь надписями на табличках. Допотопные
люминесцентные лампы, двумя нитками тянущиеся по по-



 
 
 

толку, гудели, словно гигантские шмели, и в гудении этом
слышалась угроза. У двери с табличкой «Приемная» Тимур
на мгновенье остановился и мотнул головой, словно отгоняя
тягостное впечатление от встречи с сыном.

Не обращая внимания на секретаршу, выскочившую из-
за стола и пытающуюся остановить его, пересек предбанник,
разделяющий две двери – ту, в которую он вошел, и дру-
гую, обитую красным дерматином, с гвоздиками, сияющими
на солнце золотыми шляпками, с табличкой «Начальник…».
Как зовут начальника, Тимур не прочитал – не до того было.

– Моя фамилия Молчанов, – сказал он молодому мужчи-
не с русыми кудрями а-ля Сергей Есенин, восседающему за
столом в обрамлении стульев. Стол был таким длинным, что
за ним, пожалуй, спокойно могли разместиться все отдыха-
ющие «пионеры», а заодно и «лагерный» персонал.

– Ильин, Николай Николаевич, – начальник встал и про-
тянул руку.

Отказавшись от рукопожатия, Тимур с шумом отодвинул
один из стульев и сел на него.

Николай Николаевич, нисколько не смущенный подобной
неучтивостью, нажал протянутой рукой на кнопку селекто-
ра.

– Лариса Сергеевна, пригласите, пожалуйста, Ольгу, – тут
он запнулся и скороговоркой добавил: – Константиновну.

Причину заминки Тимур понял, как только Ольга Кон-
стантиновна появилась в кабинете. Это была та самая девуш-



 
 
 

ка, которая сидела с Артемом на скамейке. И никакая она
была не Константиновна – обыкновенная девчонка, лет на
пять, максимум на шесть старше Темки. Но держалась хоро-
шо, с достоинством; будучи вызванной на ковер, не волно-
валась, не улыбалась заискивающе.

–  Ольга Константиновна, воспитатель вашего сына,  –
представил девушку начальник и кивком предложил ей
сесть. Молчанова удивил выбор места, которое она заняла, –
не рядом с начальником, чтобы его авторитет служил ей под-
порной стеной, а напротив разъяренного Тимура. Сейчас,
когда их разделял только длинный, но неширокий стол, Мол-
чанов понял, что ошибся в первоначальной оценке возраста
Ольги – ей было не меньше двадцати пяти. И еще он понял,
что Ольга Константиновна ни в каких подпорных стенах не
нуждается. Несмотря на хрупкое телосложение, в ней чув-
ствовалась сила, причем не та сила, которая ломает и кру-
шит все, что попадется на ее пути, а добрая сила, сила мате-
ри, которая способна микроскопическую клетку превратить
в разумное существо.

Голосом звонким, но без истеричных нот, присущих
неуверенным в себе женщинам, Ольга поведала о случив-
шемся.

Это была экскурсия в подземный дворец, созданный са-
мой Природой миллионы лет тому назад, в самую красивую
пещеру Чатыр-Дага с названием, будто сошедшим со стра-
ниц «Тысячи и одной ночи», – Эмине-Баир-Хосар. Ольга и



 
 
 

десять подростков спустились в сопровождении экскурсово-
да по бетонной дорожке, проложенной на месте древнейшего
русла реки в верхнюю галерею. Ничто не предвещало беды.
Эхо многократно повторяло восторженные возгласы, щелка-
ли фотоаппараты. Чувствовалось, что экскурсовод влюблен
в свою работу. Он не просто протащил детей за шкирку по
пещерным достопримечательностям, призывая скороговор-
кой «посмотрите-налево-посмотрите-направо». Словно ска-
зочный маг, он оживил каменных идолов, помог увидеть,
как на влажных стенах вдруг вспыхивают диковинные цве-
ты, ощутить нереальную глубину озера с такой прозрачной
водой, что на дне просматривается каждый камушек. Ольга
не впервые была в Баире, но даже у нее порой перехватывало
дыхание от восхищения.

– Сейчас будет не очень интересный участок, – предупре-
дил гид. – Это искусственный тоннель, прорубленный для
удобства экскурсантов.

Тут-то все и случилось. Тоннель был достаточно боль-
шим, чтобы мог свободно пройти взрослый человек. Однако,
миновав всего несколько метров, Ольга, замыкающая груп-
пу, увидела, что впереди образовался затор. Влажный воздух
тоннеля наполнили тревожные возгласы. Они эхом отража-
лись от стен, и казалось, камни кричат. Ольга впервые по-
думала о том, что над головой почти сто метров монолита.
А вдруг землетрясение? Обвал? Внезапно впереди раздался
пронзительный вопль. Ольга протиснулась сквозь сбивших-



 
 
 

ся в испуганную кучку детей. На полу, закрыв лицо руками
и поджав к груди колени, лежал Артем. Экскурсовод, скло-
нившись над ним, одной рукой пытался нащупать у мальчи-
ка пульс, а другой вытаскивал из нагрудного кармана рацию.

– Обморок, – предупредил он вопрос Ольги. – Не волнуй-
тесь, такое бывает. С ним все будет в порядке.

Ольга окинула взглядом испуганные детские лица.
– Все хорошо, – улыбнулась она воспитанникам и громко

спросила: – Ведь правда?
Дети вразнобой закивали.
– Правда… Правда…
– Правда… да… да, – отозвалось эхо, и от этого много-

кратного «да» неожиданно стало немного легче.
Экскурсию пришлось прервать. Два спасателя, вызванные

экскурсоводом, вынесли на руках так и не пришедшего в со-
знание Артема; за ними, с трудом поспевая, выбралась на
поверхность группа. И только когда в лицо ударил горячий
ветер, а в уши ворвался оглушительный звон цикад, Ольга
наконец перевела дух.

– Что с ним? – спросила она у одного из спасателей.
– Клаустрофобия, это бывает, – ответил тот, – видите –

мальчик уже приходит в себя.
Действительно, Артем открыл глаза и испуганно озирал-

ся по сторонам, очевидно, стараясь понять, как он вдруг пе-
ренесся из царства мрака на затопленное солнцем плоского-
рье. Ребята, перебивая друг друга, затараторили, изображая



 
 
 

в лицах поведение экскурсовода, Ольги и двух ангелов-спа-
сителей. Артем смущенно улыбался, видно было, что ему
неловко за свое не совсем мужское поведение и одновремен-
но приятно такое внимание со стороны сверстников.

Ольга связалась с начальником оздоровительного центра,
объяснила ситуацию и получила приказ немедленно возвра-
щаться. Однако тут возникли неожиданные проблемы. Ар-
тем наотрез отказался войти в микроавтобус. Все попытки
воспитательницы успокоить его словно натыкались на непре-
одолимый барьер. Мальчик с ужасом смотрел на открытую
дверцу маршрутки и, казалось, никого и ничего не слышал.

Микроавтобус с детьми уехал, а Ольга осталась с Артемом
дожидаться врача из пансионата. Усадить мальчика в маши-
ну удалось только с помощью успокоительного. Всю обрат-
ную дорогу Артем мирно дремал на заднем сиденье, но когда
его попытались занести в спальню, забился в истерике. По-
совещавшись с врачом, начальник пансионата принял реше-
ние оставить ребенка с воспитателем ночевать под открытым
небом – благо ночь обещала быть ясной – и срочно вызвать
родителей мальчика. Конечно, последний шаг подрывал без-
упречную репутацию заведения, но держать ребенка на тран-
квилизаторах, не заручившись согласием родителей, – зна-
чит просто поставить на этой репутации жирный крест.

Тогда, в Алуште, слушая обстоятельный рассказ Ольги,
Тимур не представлял, как отразится это событие на даль-
нейшей жизни семьи Молчановых.



 
 
 

Возвращаясь домой, он решил, что лучше будет не везти
Темку в город. Пусть пару недель поживет с Кариной у де-
душки с бабушкой. Там, по крайней мере, нет лифта и тес-
ных лестничных пролетов.

Тимур в последние годы бывал у родителей наездами, по-
долгу не задерживался, чаще общался по телефону и был
поражен царившей в их доме атмосферой. Казалось, отец с
матерью вновь вернулись в пору романтической юности. Их
взгляды, слова, оброненные вскользь, мимоходом, перепол-
няло тепло и искренняя привязанность.

Яблоневый сад не оправдал надежд Михаила Петровича.
Виновато ли в том было тесное соседство сосняка, или под-
тверждались слова Марии о геопатогенной зоне, но, несмот-
ря на то что саженцы привозились из элитного питомни-
ка, деревца выросли неказистые, яблоки родили мелкие,
незавидные. Избалованная сельская ребятня предпочитала
фрукты из собственных садов, и мечта Молчанова-старшего
накормить плодами соседей так и осталась бы мечтой, если
бы у его супруги, Елены Павловны, вдруг не обнаружилась
предпринимательская жилка. Сначала она приспособилась
варить из несъедобных на вид яблок варенье, повидло и за-
мечательный конфитюр на французский манер – с кальвадо-
сом и корицей. Когда полки в шкафах на кухне уже прогиба-
лись от разнокалиберных банок с аккуратными этикетками,
Елена Павловна решила попробовать себя в роли кондитера.
И, надо сказать, роль эта ей удалась.



 
 
 

– Очевидно, в прошлой жизни я была поваром, – говорила
Елена Павловна, принимая очередную порцию аплодисмен-
тов. – Жалко только, что я так поздно это узнала. Как хочет-
ся в следующей жизни вспомнить об этом хоть на капельку
пораньше, – и она соединяла пахнущие сдобой пальцы, по-
казывая, какой маленькой, в ее представлении, должна быть
эта капелька.

– Что ты, Леночка, – говорил Михаил Петрович и прижи-
мал к своей щеке ароматные пальцы супруги, – совсем и не
поздно, у нас с тобой еще все впереди.

Елене Павловне не хотелось довольствоваться мнением
домашних поклонников. Она мечтала вывести свои шедевры
«в люди». Михаил Петрович воспротивился было. Зачем это
надо? Денег, что ли, не хватает? Но глаза жены горели таким
азартом, что он пошел на попятную, поручив Тимуру про-
качать организационные вопросы. Для начала производства
требовалось отдельное помещение. Памятуя о данном пред-
седателю сельсовета обещании передать оставшиеся от ста-
рого дома мраморные ступени, балясины, декоративные ко-
лонны и фрагменты лепнины на строительство церкви, Ми-
хаил Петрович аккуратно сложил их в дальнем конце участ-
ка. Но жизнь в Лесном потихоньку угасала, председателю
было уже не до церкви; на повестке дня стояли более на-
сущные вопросы. И на Зеленой горке снова закипело стро-
ительство. Первоначально предполагалось соорудить что-то
легкое, вроде летней кухни, но, казалось, сами камни внес-



 
 
 

ли коррективы в проект людей. В результате летняя кухня
по-молчановски скорее напоминала древнегреческий храм
в миниатюре: белые колонны, мраморные ступени и статуи
богинь в нишах. Статуи, конечно, современные, зато колон-
ны и ступени, истертые множеством ног, – самые что ни на
есть старинные.

С помощью Тимура Елена Павловна заключила несколько
договоров с магазинами, и очень скоро булочки, пирожки,
штрудели и шарлотки стали пользоваться горячим спросом.

Мать вставала каждое утро в четыре часа утра и стави-
ла опару. К пяти приходили две помощницы. В семь трид-
цать приезжал небольшой фургон «Фиат» и забирал еще не
успевшую остыть выпечку, а Елена Павловна с помощница-
ми отправлялись на задний двор. Там, сидя на узловатых
стволах сосен, вырубленных при закладке сада, они делились
последними сельскими новостями, выкуривали по сигарете
и разбегались по домам. К восьми, когда просыпался Миха-
ил Петрович, под колоннадой, за мраморным столом в сти-
ле барокко, его уже дожидалась супруга и сиял начищенной
латунью самовар. Елена Павловна, всегда строго следившая
за фигурой и в молодости походившая, как в шутку любил
говорить муж, на собаку породы русская борзая, прибави-
ла несколько килограммов и теперь, рядом с самоваром, на-
поминала кустодиевскую купчиху. Яркую, красивую и очень
счастливую. На вырученные от продажи пирожков деньги



 
 
 

Елена Павловна потихоньку переделывала «большой» дом
под свой новый имидж. Она ездила по антикварным мага-
зинам и привозила немыслимый металлолом, который с по-
мощью сельского слесаря, пьяницы с золотыми руками Аки-
мыча, превращался в редкой красоты канделябры, подсвеч-
ники, жирандоли… Кованая лестничная решетка, где пере-
плелись лилии, короны и единороги, казалось, вела не на
второй этаж загородного дома, а в королевские покои. Ми-
хаил Петрович догадывался, откуда ветер дует. В последнее
время жена свела близкое знакомство с Марией, учительни-
цей, когда-то мечтавшей сделать из Зеленогорских развалин
музей. Именно тонкие манипуляции Марии и служили дви-
гателем происходящих в доме перемен. Но Молчанов-стар-
ший открывать глаза жене на истинную подоплеку «дружбы»
учительницы не собирался. С одной стороны, сложившееся
положение вещей его вполне устраивало, с другой – не посе-
лись он в Лесном, может, что и выгорело бы с музеем-усадь-
бой, потянулся бы в село ручеек туристов. Дальше – больше:
пара ресторанчиков, мотель, гостиница, наскребли бы всем
миром на церковь. И выжило бы село. А сейчас, того и гляди,
закроется школа, придется детей отправлять в город, в ин-
тернат. А на это не всякий родитель согласится, выход один
– бежать из села. Эти грустные мысли всякий раз вызывали
у Михаила Петровича чувство вины, от которого он и отку-
пался, помогая Елене Павловне в ее начинаниях. Так обсто-
яли дела в то августовское утро, когда Тимур привез в роди-



 
 
 

тельский дом Темку и Карину.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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