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Аннотация
«Берег был совершенно безлюден, и никто не заметил его

проделки. Вместе с этим именем исчезло и имя генерал-
губернатора Бомбейского округа, скреплявшее подпись вице-
короля Индии. Как объяснить действия факира? Ужели, разрывая
афишу, он надеялся, что бунтовщик ускользнет от правосудия
и от последствий принятых против него мер? Мог ли он
предположить, что такая страшная знаменитость легко исчезнет
вместе с обрывком клочка бумаги? Нет, это было безумием уже
потому, что громадное количество таких же афиш виднелось
на стенах домов, дворцов, мечетей и гостиниц Аурангабада.
Кроме того, глашатай обходил все улицы города, громко читая
постановление губернатора…»
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Часть первая

 
 

Глава первая. Оцененная голова
 

Вечером 6 марта 1867 года жители Аурангабада могли
прочесть такое объявление:

«Две тысячи фунтов в награду тому, кто
доставит живым или мертвым одного из бывших
предводителей восстания сипаев, о присутствии
которого в Бомбейском округе получены сведения.
Преступника зовут набоб Данду-Пан, но более
известен под именем…»

Последних строк с именем набоба, ненавидимого, вечно
проклинаемого одними и тайно почитаемого другими, недо-
ставало на том объявлении, только что наклеенном на стене
полуразвалившегося здания на берегу Дудмы. Нижний угол
афиши, где имя это было напечатано крупными буквами,
оторвал один факир.

Берег был совершенно безлюден, и никто не заметил его
проделки. Вместе с этим именем исчезло и имя генерал-гу-
бернатора Бомбейского округа, скреплявшее подпись ви-
це-короля Индии.

Как объяснить действия факира? Ужели, разрывая афи-
шу, он надеялся, что бунтовщик ускользнет от правосудия и



 
 
 

от последствий принятых против него мер? Мог ли он пред-
положить, что такая страшная знаменитость легко исчезнет
вместе с обрывком клочка бумаги? Нет, это было безуми-
ем уже потому, что громадное количество таких же афиш
виднелось на стенах домов, дворцов, мечетей и гостиниц
Аурангабада. Кроме того, глашатай обходил все улицы горо-
да, громко читая постановление губернатора.

Жители самых маленьких и отдаленных местечек провин-
ции знали, что целое состояние обещано тому, кто доста-
вит Данду-Пана, и имя это, бесполезно оторванное на одной
афише, через каких-нибудь двенадцать часов должно обе-
жать все президентство.

Если справки были верны, если набоб действительно
скрывался в этой части Индостана, то не было сомнения, что
вскоре он попадется в руки людей, заинтересованных в по-
имке.

Что же побудило факира оборвать афишу, отпечатанную
в нескольких тысячах экземпляров? Чувство злобы или тай-
ная мысль с оттенком презрения – впрочем, решить трудно,
так как в любом случае пришлось бы теряться в догадках.

Пожав плечами, факир удалился в самую многолюдную и
неприглядную часть города.

Деканом называют широкую полосу полуострова Индии,
заключенную между горами – Западными и Восточными Га-
тами. Так принято называть часть Индии к югу от реки Ганг.

Слово «Декан» по-санскритски означает «юг». В Бомбей-



 
 
 

ском и Мадрасском штатах он насчитывает несколько про-
винций и главная из них – Аурангабадская, столица которой
некогда была столицей всего Декана.

В XVII столетии знаменитый падишах моголов Ауранзеб
перенес свою резиденцию в этот город, известный в начале
исторической жизни Индостана под именем Кирки. Тогда в
нем насчитывали до ста тысяч жителей. Теперь, под влады-
чеством англичан, население города не превышает пятиде-
сяти тысяч.

Эта местность полуострова считается одной из самых здо-
ровых, и до сих пор ее щадит ужасная азиатская холера; даже
лихорадочные эпидемии, столь опасные в Индии, никогда не
посещают ее.

В Аурангабаде сохранились прекрасные остатки его
прежнего великолепия и блеска: дворец великого могола,
высящийся на правом берегу Дудмы, мавзолей любимой сул-
танши отца Ауранзеба Шаг-Зогон, мечеть (построенная по
образцу элегантнейшей «Таджи» в Агре), четыре минарета
которой возвышаются над грациозно окруженным куполом;
наконец, и другие памятники, артистически построенные,
богато украшенные, говорят о могуществе и величии самого
знаменитого из завоевателей Индостана, который довел эту
страну (он присоединил к ней еще Кабул и Ассам) до ни с
чем не сравнимого благосостояния.

Хотя после этой эпохи население Аурагабада значитель-
но уменьшилось, как было сказано выше, но, во всяком слу-



 
 
 

чае, человек легко мог спрятаться или, лучше сказать, сту-
шеваться среди столь разнообразных типов, составляющих
это население.

Факир, настоящий или ложный, смешавшийся с толпой,
ничем не отличался. Индия кишит факирами; вместе с се-
идами они составляют целую нищенскую духовную корпо-
рацию; просят милостыню пешие и верхом, умеют требовать
ее, когда им не дают добровольно, и пользуются огромным
влиянием среди низших классов индусского населения.

Факир, о котором идет речь, был мужчина высокого роста,
на вид ему можно было дать никак не более сорока – сорока
двух лет. Лицо его напоминало прекрасный магаратский тип,
особенно по блеску его черных оживленных глаз. Но трудно
было отыскать тонкие черты его племени под тысячью ямо-
чек, оставленных оспой, которые покрывали его щеки.

Это был человек в полном расцвете сил, гибкий, крепкий,
с особенной приметой, если только это можно считать при-
метой: на левой руке у него не хватало пальца.

Волосы его были окрашены в красный цвет, он был по-
чти наг, без обуви, с тюрбаном на голове, с телом, едва при-
крытым скверной шерстяной полосатой рубашкой, повязан-
ной у пояса. На груди виднелись начертанные яркими крас-
ками эмблемы двух начал индусской мифологии сохраняю-
щего и разрушительного: голова льва из четвертого вопло-
щения Вишну, три глаза и символический трезубец мрачно-
го Шивы.



 
 
 

Между тем неподдельное и вполне понятное волнение
охватило улицы Аурангабада, в особенности те, в которых
теснилась разнохарактерная толпа беднейших кварталов.

Мужчины, женщины, дети, старики, европейцы и тузем-
цы, солдаты королевских полков и полков из местного насе-
ления, нищие всех сортов, крестьяне ближайших деревень
встречались, разговаривали, жестикулировали, обсуждали,
объявляли, взвешивали возможность заработать огромную
премию, предложенную губернатором.

Возбуждение умов не могло бы быть сильнее перед ко-
лесом лотереи с главным выигрышем в две тысячи фунтов
стерлингов. Прибавим, на этот раз не было никого, кто не
мог бы взять хорошего билета: этот билет был – голова Дан-
ду-Пана, но, правда, надо было иметь особенное счастье,
чтобы встретить набоба, и особенную смелость, чтобы захва-
тить его.

Факир, очевидно единственный из всех, не льстивший се-
бя надеждой на премию, проходил между группами людей,
по временам останавливаясь и прислушиваясь к тому, что
говорилось, как человек, который может извлечь из всего
этого пользу. Хотя он не присоединялся и не вмешивался ни
в чьи предложения и не делал никаких замечаний, но глаза
и уши его не дремали.

– Две тысячи фунтов за выдачу набоба! – кричал один,
поднимая к небу свои крючковатые пальцы.

– Нет, не за открытие, а за захват, между этим есть неболь-



 
 
 

шая разница, я думаю!
– Да он не из таких, что позволят взять себя беспреко-

словно.
– Но ведь недавно говорили, что он умер от лихорадки в

камышах Непала.
–  Вздор! Хитрый Данду-Пан хотел прослыть умершим,

чтобы жить в большей безопасности.
– Говорили, что он был похоронен среди своего лагеря, на

границе.
– Выдумки с целью запутать дело!
Факир и бровью не повел, слушая эту последнюю фразу,

произнесенную тоном, не допускавшим никакого сомнения.
Однако, когда один из самых возбужденных в толпе начал

рассказывать слушателям подробности слишком точные для
того, чтобы не быть верными, лоб факира невольно намор-
щился.

– Несомненно, – говорил индус, – что в тысяча восемь-
сот пятьдесят девятом году набоб укрылся со своим братом
Балао-Рао и бывшим раджой из Гонда, Деби-Букс-Сингом,
в лагере у подножия одной из гор Непала. Там, почти на-
стигнутые преследовавшими их английскими войсками, они
втроем решились перейти англокитайскую границу. Но пе-
ред этим набоб и его два спутника ради большей безопасно-
сти устроили церемонию своих собственных похорон. В дей-
ствительности же было похоронено только по пальцу от ле-
вой руки каждого из них, отрезанному ими самими во время



 
 
 

церемонии.
– Откуда вы это знаете? – спросил у индуса один из слу-

шателей.
– Я присутствовал на этих похоронах. Солдаты Данду-Па-

на взяли меня в плен, и только шесть месяцев спустя я мог
убежать.

Во все время разговора факир пристально смотрел на ин-
дуса. В глазах его сверкали молнии. Он осторожно спрятал
свою изувеченную руку под шерстяные лохмотья, покрывав-
шие ему грудь.

Он слушал, боясь проронить малейшее слово, губы его су-
дорожно подергивались, открывая ряд острых зубов.

– Итак, вы знаете набоба? – послышалось несколько голо-
сов.

– Да, – ответил индус.
– И вы узнали бы его сейчас же, если бы случай свел вас

с ним лицом к лицу?
– Так же легко, как узнаю самого себя.
– В таком случае вы можете надеяться выиграть премию

в две тысячи фунтов! – с завистью заметил один из присут-
ствовавших.

–  Может быть,  – ответил индус, если верно, что набоб
имел неосторожность проникнуть даже в Бомбейскую про-
винцию, что, впрочем, кажется мне положительно невероят-
ным.

– Да и в самом деле, к чему он пойдет туда?



 
 
 

– Без сомнения, чтобы снова поднять восстание, – заметил
один из толпы, – если не между сипаями, то по крайней мере
между сельским населением центральной полосы.

– Если правительство утверждает, что присутствие его за-
мечено в той провинции, – подхватил другой, – следователь-
но, оно имеет по этому делу хорошие справки.

–  Пусть так!  – ответил индус. Если Брама устроит, что
Данду-Пан встретится на моем пути, – я буду богат.

Факир сделал несколько шагов назад, но не спускал глаз
с бывшего пленника набоба.

Наступила темная, непроглядная ночь, но оживление на
улицах Аурангабада не уменьшалось.

Многочисленные предположения и разговоры о набобе
переходили из уст в уста. Тут говорили, что набоба видели
в городе, там – что он уже далеко. Говорили также, что при-
сланная с севера эстафета принесла губернатору новость о
поимке Данду-Пана.

В девять часов вечера наиболее знакомые с делом утвер-
ждали, что он сидит уже в городской тюрьме в обществе
нескольких воров, прозябающих там более тридцати лет и
что завтра рано утром он будет повешен без всяких фор-
мальностей, так же как был повешен Тантиа-Топи, его зна-
менитый товарищ по восстанию на площади Сипри.

Но в десять часов разнесся слух, что узник бежал почти
тотчас после захвата; весть эта оживила надежды всех, ко-
го разлакомила двухтысячная премия. На самом же деле все



 
 
 

эти слухи не имели ни малейшего основания. Голова набоба
стоила по-прежнему две тысячи фунтов, и ее все еще нужно
было взять.

Больше всего шансов получить премию было у индуса, ко-
торый утверждал, что лично знал Данду-Пана.

Не много людей в Бомбейском президентстве могло по-
хвастаться встречей с диким предводителем великого вос-
стания. Севернее и ближе к центру, в Бунделькунде, Уде,
окрестностях Агры, Дели, Канпура, Лакнау, на главном те-
атре ужасов, совершенных по приказанию набоба, большин-
ство населения не задумалось бы восстать против него и пе-
редать в руки английского правосудия. Мужья, братья, дети,
жены несчастных жертв еще оплакивали тех, кого он прика-
зывал беспощадно истреблять целыми сотнями.

Прошло десять лет, но этого было недостаточно, чтобы
погасить справедливые чувства мести и ненависти. Поэтому
трудно было поверить, что Данду-Пан рискнет проникнуть
в провинции, где имя его было ненавистно всем. Если он,
как это говорили, перешел англо-китайскую границу, если
какая-нибудь неизвестная причина (может быть, новые за-
мыслы о восстании) и побудили его покинуть убежище, ку-
да не могла еще проникнуть англо-индийская полиция, то
оставались только провинции Декана, в которых при свобод-
ном поле для деятельности он мог еще считать себя в отно-
сительной безопасности.

Вероятно, губернатор узнал о появлении Данду-Пана в



 
 
 

провинции и тотчас же оценил его голову.
Люди высших классов общества, члены городского управ-

ления, офицеры, чиновники мало доверяли справкам, со-
бранным губернатором; слишком часто разносились слухи,
что неуловимый Данду-Пан был замечен и даже взят. О нем
ходило столько фальшивых новостей, что составилась даже
целая легенда о вездесущем набобе и его искусстве прово-
дить самых опытных полицейских агентов.

Но народ поверил объявлению губернатора. Особенно во-
одушевился прежний пленник набоба бедняга индус. Ослеп-
ленный перспективой премии, сверх того, одушевленный
жаждой личного мщения, он только и думал о том, как бы
поскорее собраться на поиски, и был почти уверен в своем
успехе.

План его был очень прост. На следующий день он наме-
ревался предложить губернатору свои услуги; потом, точ-
но разузнав все, на чем основывались сообщения в афише,
он рассчитывал прямо отправиться туда, где было замечено
присутствие набоба.

Около одиннадцати вечера, вдоволь наслушавшись все-
возможных предположений о набобе, которые, перемешива-
ясь в его уме, еще более утвердили индуса в его намерени-
ях, он решил наконец немного отдохнуть. Другого убежища,
кроме барки, причаленной к одному из берегов Дудмы, он
не имел, а потому и отправился к ней, не подозревая, что
факир шел за ним по пятам, стараясь не привлечь внимания.



 
 
 

На окраине многолюдной части Аурангабада улицы были
уже менее оживленны; вообще, это место было своего рода
пустырем на окраинах города. Несколько запоздалых прохо-
жих спешили как можно скорее пройти пустырь. Вскоре шум
шагов замер, но индус, по-видимому, не обращал внимания
на уединенность места.

Факир продолжал следить, скрываясь за деревьями или
крадучись вдоль темных стен полуразрушенных строений,
разбросанных там и сям. Предосторожность была кстати: лу-
на взошла, и индус мог легко заметить, что за ним следят;
слышать же шаги факира не было возможности: он скорее
скользил своими босыми ногами, чем шел, и ни один звук не
обнаруживал его присутствия на берегу реки.

Так прошло минут пять. Индус машинально шел к барке,
в которой привык ночевать, – иначе нельзя было объяснить
принятое им направление. Надежда отомстить набобу, кото-
рый не особенно нежничал в свое время с пленными, делала
из него одновременно и слепого, и глухого. Он не заметил,
как факир постепенно приближался к нему.

Но вот еще одно мгновение – факир бросился на него с
кинжалом в руке, сверкнувшем в слабом свете луны, и ин-
дус, пораженный в грудь, тяжело упал на землю. Хотя удар
нанесли верной рукой, несчастный был еще жив: несколько
неясных слов вместе с волной крови вырвались у него.

Убийца нагнулся, схватил свою жертву, поднял и, обер-
нувшись лицом к свету, произнес зловещим шепотом:



 
 
 

– Узнал ли ты меня?
– Он! – прохрипел индус.
И страшное имя факира стало бы его последним словом,

но он был уже мертв от мгновенного удушения.
Секунду спустя тело индуса исчезло в волнах Дудмы.
Факир подождал, пока замрет последний плеск воды, по-

сле чего, повернув назад, снова прошел пустыри и быстрыми
шагами направился к одним из городских ворот. Но почти
перед самым его приходом ворота были заперты. Несколь-
ко солдат королевской армии занимали пост, защищавший
вход в ворота.

Факир более не мог выскользнуть из Аурангабада тем спо-
собом, каким он хотел сделать это раньше.

– Однако мне необходимо уйти отсюда сегодня же ночью,
или мне не придется выйти никогда, – прошептал он.

Повернув назад, он прошел путем дозоров вдоль город-
ских стен и, отойдя шагов на двести, взобрался на внутрен-
нюю отлогость рва укрепления, чтобы достичь верхней части
вала, гребень которого снаружи возвышался футов на пять-
десят над рвом, отделявшим эскарп от контр-эскарпа.

Это была почти отвесная стена без карнизов и каких-ли-
бо точек опоры. Достигнуть дна без риска было невозможно.
Веревка, конечно, позволила бы отважиться на попытку спу-
ститься, но пояс, охватывающий талию факира, имел не бо-
лее нескольких футов длины и не мог дать ему возможность
добраться к подножию вала.



 
 
 

Факир на мгновение остановился, осмотрелся и решил,
что он должен предпринять. На гребне вала виднелось
несколько куполов, образованных листвой и ветвями боль-
ших деревьев, окружающих целой рамкой растительности
весь Аурангабад. От куполов отделялись длинные ветви,
гибкие и прочные, из которых, пожалуй, можно извлечь
пользу для того, чтобы достичь дна рва, хотя и с большим
риском.

Факир, как только эта мысль пришла ему в голову, не ко-
леблясь, исчез над одним из этих куполов, и вскоре появился
снова, снаружи стены, вися на длинной ветви на одну треть
от ее начала. Как только ветвь согнулась настолько, что по-
чти касалась наружного обреза стены, факир начал понемно-
гу скользить вниз, как бы спускаясь по канату. Он достиг по-
чти половины высоты эскарпа, но до низа ему еще остава-
лось футов около тридцати.

Вдруг множество огней прорезали темноту. Загремели
выстрелы: беглец был замечен солдатами караула; они от-
крыли огонь, но в темноте попасть было трудно. Однако од-
на из пуль ударила в ветку, которая поддерживала факира, и
надломила ее в двух дюймах от его головы. Двадцать секунд
спустя ветка обломилась, и факир свалился в ров. Другой бы
убился, но он был здоров и невредим. Встать, взобраться на
откос контр-эскарна среди нового града пуль и исчезнуть в
ночной темноте – для беглеца было простой игрушкой.

Мили две он прошел незамеченным вдоль расположения



 
 
 

английских войск, размещенных в казармах вне Аурангаба-
да.

Пройдя еще шагов двести, он остановился и, обернув-
шись, грозно протянул к городу свою изувеченную руку, и
следующие слова сорвались с его губ:

– Несчастье тем, кто попадет в руки Данду-Пана! Англи-
чане, вы не покончили еще с Нана Сахибом.

Имя Нана Сахиба внушало наибольший ужас изо всех, ко-
торыми революция 1857 года создала себе кровавую извест-
ность. Набоб произнес его еще раз как гордый вызов завое-
вателям Индии.



 
 
 

 
Глава вторая. Полковник Мунро

 
– Дорогой Моклер, – обратился ко мне инженер Банкс, –

что же вы ни слова не говорите о вашем путешествии! Мож-
но подумать, вы все еще в Париже! Ну, как ваше мнение об
Индии?

– Об Индии, – ответил я, – можно сказать что-нибудь вер-
ное, по меньшей мере взглянув на нее.

– Вот тебе и раз! – воскликнул инженер. – Что же вы де-
лали, позвольте вас спросить, проездом от Бомбея до Каль-
кутты? Вы ослепли, что ли?

– Положим, не ослеп – мой милый Банкс, но во все время
переезда находился в каком-то одурении.

– Одурении?
– Именно. Меня ослепили дым, пыль, а более всего быст-

рота путешествия. Я далек от порицания железных дорог,
так как сооружение их – ваша профессия, милый Банкс, но
забиться в угол вагона, не иметь поля зрения шире оконно-
го стекла, нестись день и ночь со средней быстротой десяти
миль в час, то летя по виадукам в обществе орлов и коршу-
нов или спускаясь в туннели в сотоварищество крыс и по-
левых мышей, останавливаться только на станциях, как две
капли воды похожих одна на другую, видеть в городах лишь
стены да шпили минаретов, нестись среди оглушительного
пыхтения локомотива, свиста паровика, визга рельсов и сто-



 
 
 

на колес, неужели все это можно назвать путешествием!?
– Ответьте-ка, Банкс, если сумеете! – воскликнул капитан

Год. – А вы что скажете, полковник?
Полковник, к которому относился вопрос капитана Ф. Го-

да, наклонив слегка голову, ограничился следующими сло-
вами:

– Мне любопытно послушать, что ответит на это господи-
ну Моклеру наш гость.

– Меня это вовсе не удивляет, – ответил Банкс. – И я при-
знаюсь, что господин Моклер прав во всех отношениях.

– Если так, – воскликнул капитан Год, – к чему же вы стро-
ите железные дороги?!

–  Чтобы доставить вам, капитан, возможность перено-
ситься из Калькутты в Бомбей в шестьдесят часов, если вы
спешите.

– Я никуда и никогда не спешу.
– Если так, путешествуйте по Грейт-Транк-Роуд, отправ-

ляйтесь по ней, и вдобавок отправляйтесь пешком.
– Я это и намерен сделать.
– Когда?
–  Когда полковник согласится сопутствовать мне в ма-

ленькой прогулке по полуострову, миль в восемьсот или де-
вятьсот.

Полковник удовольствовался слабой улыбкой и снова по-
грузился в одну из тех продолжительных дум, из которых
лучшим друзьям, в том числе инженеру Банксу и капитану



 
 
 

Году, с трудом удавалось выводить его иногда.
Я только месяц как приехал в Индию и благодаря тому,

что ехал по дороге Грейт-Индиан-Пенинсубар, ровно ниче-
го не видел. У меня созрел план отправиться сначала в се-
верную часть полуострова, за Ганг, с целью осмотреть глав-
ные города, увидеть все достопримечательные здания и по-
святить на эту экскурсию все время, какое потребуется на то,
чтобы познакомиться со страной.

С инженером Банксом я был знаком еще в Париже. Мы
уже несколько лет с ним большие приятели, и более тесное
сближение могло только скрепить старую дружбу. Я обещал
заехать к нему в Калькутту, как только окончание работ на
строившейся дороге Синд-Пенджаб-Дели позволит ему ис-
кать отдыха в трудах паломничества по Индии. С каким вос-
торгом было принято мое предложение, считаю лишним по-
яснить. Пуститься в путь мы должны были через несколько
недель, как только наступит благоприятное к тому время го-
да.

По приезде моем в Калькутту в марте 1867 года Банкс по-
знакомил меня с одним из своих товарищей, честным и доб-
рым малым, капитаном Годом; затем представил меня дру-
гому своему приятелю, Мунро, у которого мы и проводили
только что упомянутый вечер.

Полковник, человек лет сорока семи, занимал в европей-
ском квартале дом, стоявший в стороне от движений, отли-
чающих как коммерческий, так и чернорабочий город, на



 
 
 

какие, в сущности, распадается индийская столица. Этому
кварталу присваивается иногда имя «квартала дворцов», и
действительно, в последних там нет недостатка, если считать
дворцом здание, отвечающее этому понятию своим порти-
ком, колоннами и террасами. Калькутта представляет пест-
рое собрание всех архитектурных стилей, эксплуатируемых
обыкновенно англичанами для украшения всех своих горо-
дов в обоих полушариях.

Что касается жилища полковника в частности, то это был
бенгало во всей его неприкосновенной простоте. Одноэтаж-
ный дом на кирпичном фундаменте увенчивался остроко-
нечной пирамидальной крышей; вокруг него шла веранда
или, по местному названию, «варан-ча», поддерживаемая
легкой колоннадой. По сторонам находились кухни, сараи,
службы, образуя флигели главного строения. Все они поме-
щались в саду с великолепными деревьями, а сад, в свою оче-
редь, был окружен низенькой каменной оградой.

Дом полковника носил признаки благосостояния его хо-
зяина. Многочисленная прислуга соответствовала требова-
ниям англо-индийского домашнего обихода. Мебель, утварь,
помещение – все было заведено обстоятельно и содержалось
в строгом порядке. Видно было, что рука заботливой женщи-
ны участвовала в предварительном устройстве этого хозяй-
ства, и в тоже время ощущалось отсутствие этой женщины.

Руководство над слугами и порядком было предоставле-
но полковником в полное распоряжение одного из его быв-



 
 
 

ших сослуживцев, шотландца – «кондуктора» королевской
армии сержанта Мак-Нейля, человека, делившего все его ин-
достанские походы и принадлежащего к разряду людей, зо-
лотое сердце которых, привязавшись к кому-нибудь безраз-
дельно, бьется вечно для одного избранника, словно переме-
стившись в его собственную грудь.

Мак-Нейлю было сорок пять лет; это был высокий, креп-
кий мужчина, носивший бороду и усы, по обычаю гор-
ных шотландцев. По манерам и традиционному костюму он
остался душой и телом «гайлэндером», хотя и покинул во-
енную службу одновременно с полковником Мунро. Оба вы-
шли в отставку в 1860 году.

Но вместо того, чтобы вернуться в недра старых, праде-
довских кланов, оба остались в Индии и зажили в Калькутте
в полном уединении. Это обстоятельство заслуживает неко-
торых пояснений.

Знакомя меня с полковником Мунро, Банкс сделал одно
предостережение.

– Не делайте никаких намеков на восстание сипаев, – ска-
зал он мне, – и особенно не произносите никогда имени На-
на Сахиба.

Полковник Эдвард Мунро принадлежал к древней шот-
ландской фамилии, предки которой фигурируют в истории
Соединенного королевства. К числу последних надо причис-
лить сэра Генри Мунро, возглавлявшего бенгальскую армию
в 1760 году и на долю которого как раз выпало усмирение си-



 
 
 

паев, повторивших мятеж ровно через сто лет. Майор Мун-
ро укрощал возмущение с беспощадной энергией и одна-
жды не поколебался даже перед приказанием привязать два-
дцать пять человек к пушечным дулам – не поколебался пе-
ред исполнением этой отвратительной казни, возобновляв-
шейся часто в восстание 1857 года и изобретателем которой,
может быть, был предок полковника.

В эпоху последнего восстания сипаев полковник Мунро
командовал 93-м пехотным шотландским полком королев-
ской армии; он сделал почти весь поход под начальством сэ-
ра Джеймса Утрама, одного из героев этой войны, провоз-
глашенного «Баярдом индийской армии».

Затем Мунро участвовал и во втором индостанском по-
ходе под предводительством Колина Кэмпбелла, а также и в
осаде Лакнау и с Утрамом расстался только тогда, когда по-
следний был сделан членом индийского совета в Калькутте.

В 1858 году полковник Эдвард Мунро был пожалован ко-
мандиром индийского ордена «The Itar of India», получил ти-
тул баронета, и жена его приобрела бы право называться ле-
ди Мунро1, если бы эта несчастная женщина не погибла ра-
нее, в жестокую резню в Канпуре 27 июня 1857 года под лич-
ным наблюдением и по приказанию самого Нана Сахиба.

Леди Мунро – друзья полковника никогда не называли ее
1 Нетитулованная девушка, выходя замуж за баронета или кавалера какого-ни-

будь ордена, принимает титул леди, когда ее называют по фамилии мужа. Но
при обозначении именем, данном при крещении, титулование «леди» остается
исключительным правом дочерей пэров.



 
 
 

иначе – была любима мужем до обожания. Во время ката-
строфы ей было двадцать семь лет. Мисс Орр и Джексон, по-
чти сверхъестественно уцелевшие после взятия Лакнау, пе-
режили своих мужей и отцов, но даже и останки леди Мунро,
брошенные вместе с другими трупами в колодец Канпура, не
могли быть отысканы и почтены христианским погребением.

Тогда у сэра Эдварда Мунро сохранилось одно желание,
одна мысль – поймать Нана Сахиба, против которого англий-
ское правительство вело повсеместные розыски, и утолить
над ним жажду мести. Сержант Мак-Нейль сопутствовал ему
всюду. Эти два человека, жившие одной мыслью, бросались
во все стороны, выслеживая добычу, но усилия их, равно
как и все старания англо-индийской полиции, остались без-
успешными. Впрочем, в то время по всей Индии разнесся
слух о смерти Нана Сахиба, и удерживался на этот раз с та-
кой настойчивостью, что никто не сомневался в его справед-
ливости.

Сэр Эдвард Мунро и Мак-Нейль вернулись в Калькутту
и поселились в уединенном домике, только что нами упомя-
нутом. Не читая ни книг, ни газет, которые могли бы ему на-
помнить кровавые события восстания, полковник вел в сво-
ем бенгало совершенно бесцельное существование. Мысли
о потерянной жене не покидали его; казалось, само время не
имело над ним власти.

Прибавим, что молва о появлении Нана Сахиба в Бом-
бейском президентстве, возникшая за несколько дней перед



 
 
 

тем, не дошла до полковника. И это было счастьем, так как
в противном случае он не усидел в стенах своего бенгало.

Вот те подробности, которые передал мне Банкс; вот те
причины, по которым следовало избегать упоминания о вос-
стании сипаев, а главным образом о вожде Нана Сахибе.

Только двое друзей, друзей испытанных и неизменных в
горе и радости, усердно посещали дом полковника, – то были
инженер Банкс и капитан Год.

Банкс, как я уже сказал только что, окончил работы, по-
рученные ему при постройке большой железнодорожной ли-
нии «Great Indian Peninsubar». Это был человек лет сорока
пяти, в полном цвете сил. Банкс должен был принять дея-
тельное участие в сооружении Мадрасской ветви, предназна-
ченной для соединения Аравийского залива с Бенгальским,
но работы должны были начаться не раньше чем через год;
вот почему он и жил в Калькутте, занимаясь различными
проектами по механической части. Все свободное от заня-
тий время он посвящал полковнику, все вечера проводил на
веранде бенгало в обществе сэра Эдварда Мунро и капитана
Года, получившего в это время шестимесячный отпуск.

Год служил во 2-м эскадроне карабинеров королевской
армии и участвовал в походе 1857–1858 гг., начавшемся под
предводительством Колина Кэмпбелла в Уде и Рохилкенде,
затем под началом сэра Генри Роза в Центральной Индии и
продолжавшемся до взятия Гвалиара.

Капитан Год, воспитанный в суровой школе индостанской



 
 
 

военной жизни, считался одним из самых уважаемых членов
Мадрасского клуба. Это был молодой человек лет тридца-
ти, с рыжевато-белокурыми бородой и волосами. Если бы он
был уроженец самой Индии, и то едва ли бы был более чисто-
кровным индусом в душе. В его глазах Индия была первен-
ствующей страной в мире, землей обетованной, единствен-
ным уголком земного шара, где можно жить порядочному
человеку. Действительно, он находил в Индии все способное
удовлетворить его вкусам.

Солдат по темпераменту, он встречал тут постоянные слу-
чаи подраться. Страстный охотник, он попал в страну, где
природа как бы преднамеренно собрала полную коллекцию
хищных животных и всевозможную дичь обоих полушарий.
Любитель взбираться на горы, к его услугам была под ру-
кой цепь величественных Тибетских гор, включающая в свои
отроги высочайшие вершины в мире. Неутомимый путеше-
ственник, кто мог помешать ему проникнуть в до сих пор
еще не изведанный край, в бесконечные пространства Гима-
лайской границы? Бесстрашный наездник, мог ли он пожа-
ловаться на недостаток скаковых ристалищ в Индии, заме-
нявших ему с лихвой ипподромы.

Почти во всем Банкс и он сходились во мнениях. Но ин-
женер в качестве убежденного механика мало интересовал-
ся скаковыми подвигами Гладиаторов и Дочерей Эфира.

Так, однажды во время спора по этому поводу Банкс за-
метил, что конские скачки могут быть интересны при одном



 
 
 

известном условии.
– При каком же? – поинтересовался Год.
–  А вот при каком,  – ответил ему с серьезным видом

Банкс, – чтобы наездник, приехавший последним, был рас-
стрелян у призового столба, на месте.

– Верная мысль, – протянул капитан Год.
Без сомнения, он не поколебался бы немедленно принять

участие в скачке при подобных условиях.
Таковы были постоянные посетители сэра Эдварда Мун-

ро. Полковник любил слушать их разговоры на всевозмож-
ные темы, и иногда их вечные споры вызывали на его губах
нечто похожее на улыбку.

Общим желанием обоих друзей было подбить полковни-
ка на какое-нибудь путешествие, которое могло бы его раз-
влечь. Много раз они предлагали ему прокатиться на север
полуострова и провести несколько месяцев в окрестностях
«Санториума», куда богатая часть англо-индийского обще-
ства стекается преимущественно во время сильной жары. Но
до сих пор все их попытки не имели успеха: полковник не
поддавался.

Мы предчувствовали, что он откажется и от того путеше-
ствия, которое собирались предпринять мы с Банксом. В тот
вечер, как было уже сказано выше, капитан Год задумал экс-
курсию в Северную Индию пешком. Банкс не любил верхо-
вой езды так же сильно, как Год ненавидел железную дорогу.

Начался спор. Конечно, можно было прийти к соглаше-



 
 
 

нию, предприняв поездку в экипаже или паланкине с оста-
новками по собственному усмотрению, что довольно удобно
при хороших почтовых дорогах Индостана.

– И не говорите мне о ваших повозках, запряженных во-
лами или горбатыми зебу! – воскликнул Банкс. – Без нас вы
все еще держались бы этих допотопных способов передви-
жения, забракованных пятьсот лет тому назад Европой.

– Однако вы привередник, Банкс! – весело заметил Год. –
Между тем почтовая езда стоит ваших блестящих вагонов и
железных коней! Превосходные белые волы чудесно домча-
ли бы нас галопом, их меняют на почтовых станциях каждые
две мили.

– Да, но каково трястись в этих лодках, поставленных на
четыре колеса и где вас укачивает не хуже, чем рыбака на его
челноке в бурю.

– Ну хорошо, оставим телегу, Банкс, – согласился капитан
Год. – У нас есть еще в запасе экипажи с упряжкой, тройкой
и четверкой, которые скоростью могут потягаться с вашими
«поездами», заслуживающими по справедливости названия
«похоронных поездов». Говоря, однако, по совести, я пред-
почел бы паланкин…

– Ваши паланкины, капитан Год, это уж и впрямь гробы,
в шесть футов длины и четыре ширины, где приходится ле-
жать вытянувшись, как мертвецу!

– Согласен, Банкс, зато уж ни тряски, ни ухабов там нет;
можно читать, писать, спать вволю без насильственных про-



 
 
 

буждений на каждой станции. Наняв четверых или шесте-
рых носильщиков, мили четыре с половиной в час проедешь
непременно, по крайней мере не рискуешь, как с вашими
проклятыми экспрессами, доехать раньше, чем успеешь вы-
ехать… Конечно, в том случае, если посчастливится доехать
благополучно до места!

– Лучше всего, как я вижу, по-вашему, найти средство пу-
тешествовать прямо в своем доме.

– Путешествовать наподобие улитки! – рассмеялся Банкс.
– Друг мой, – ответил я, – улитка, которая могла бы по

собственному желанию расставаться со своей раковиной и
снова уходить в нее, не была бы уж очень жалким существом!
Путешествовать в своем передвижном доме будет, вероятно,
последним словом прогресса в выборе способов передвиже-
ния.

– Может быть, – вмешался в разговор полковник Мунро. –
Передвигаться, не покидая своего угла, возить с собой свой
очаг, все воспоминания, составляющие его, меняя только го-
ризонт, разнообразя кругозор, атмосферу и климат, не нару-
шая обычного строя заведенной жизни. Это, может быть, со
временем и достигнется.

– Конец тогда бенгало, предназначенным для путников! –
ответил капитан Год. – Пропадут тогда бенгало, где прихо-
дится желать так многого по части комфорта и где нельзя
остановиться без разрешения местных властей.

– Да, конец тогда злополучным гостиницам, где вас терза-



 
 
 

ют на все манеры нравственно и физически, – заметил я не
без некоторой справедливости.

– Нужен просто фургон странствующих акробатов, толь-
ко, понятно, фургон усовершенствованный! – вскричал ка-
питан Год. – Вот идеал! Останавливайся тогда где хочешь,
трогайся в путь когда угодно, едешь, если любишь глазеть,
несись вскачь, если того просит душа! И это все не расста-
ваясь со своей спальней, гостиной, комнатой для курения
и, что еще важнее, с кухней и поваром. Вот это настоящий
прогресс, друг Банкс! Это будет чище ваших пресловутых
железных дорог. Осмельтесь-ка опровергнуть меня, почтен-
нейший инженер, ну опровергните же, сделайте одолжение.

– Видите, мой друг, Год, – ответил Банкс, – я был бы готов
вполне согласиться с вами, если бы…

– В чем дело?
– …если бы ваше стремление к прогрессу круто не оста-

навливалось на пути.
– Да разве есть куда идти еще дальше?
– Судите сами. Вы находите, что передвижной дом был

бы предпочтительней вагона, предпочтительней даже гости-
ного или спального вагона наших железных дорог. И вы со-
вершенно правы, капитан, когда дело касается человека, рас-
полагающего свободным временем и путешествующего ради
удовольствия, а не по делу. Кажется, никто из нас против
этого возражать не будет?

– Никто, – отозвался я за все общество. Полковник Мунро



 
 
 

кивнул в знак согласия.
– Решено, – сказал Банкс. – И прекрасно. А теперь я ста-

ну продолжать. Положим, вы обращаетесь к каретнику, ко-
торый в то же время соображает по строительной части, и он
сооружает вам подвижной дом. Дом готов, выстроен прочно,
распланирован удобно – словом, отвечает всем требованиям
любителя комфорта. Он не слишком высок, во избежание
падения; не особенно широк, чтобы иметь проезд по всем
дорогам; он искусно поставлен на колеса с расчетом умень-
шить тряску. Словом, это совершенство! Предположим еще,
что дом сделан по заказу полковника, который предлагает
нам свое гостеприимство. Если угодно, мы едем на север Ин-
дии и отправляемся как улитки, но улитки, не прикреплен-
ные к своей раковине… Все готово к отъезду. Ничто не забы-
то, даже повар и кухня, столь милые сердцу капитана. День
отъезда наступает. Вперед! Но кто же повезет ваш передвиж-
ной дом, скажите-ка, мой друг?

– Кто? – воскликнул капитан Год. – Да кто угодно: мулы,
ослы, лошади, волы!..

– Вы их будете впрягать, вероятно, десятками? – поинте-
ресовался Банкс.

– Тогда слоны! – возразил капитан Год. – Это будет краси-
во и величественно! Дом, запряженный выдрессированны-
ми гордыми слонами, бегущими аллюром лучших рысаков
в мире!

– Как бы это было чудесно, капитан!



 
 
 

– Это будет напоминать путешествие раджи, инженер.
– Да, но…
– Опять вы с вашим «но»… у вас всюду оно отыщется.
– И заметьте, на этот раз мое «но» чрезвычайно веско.
– Ах уж эти мне инженеры! Они только и годны на то,

чтобы везде отыскивать затруднения.
– И устранять их, когда представится возможность.
– Так устраняйте же их скорее, мой милейший друг.
– Устраню и сейчас же объясню вам, каким путем. Милый

мой Мунро, все двигатели, перечисленные капитаном, везут,
тащат тяжесть, но в то же время утомляются. Они своеволь-
ны, упрямы, а главная беда в том – они едят. Между тем мо-
жет явиться недостаток в фураже, так как, согласитесь, нель-
зя же прихватить с собой в дорогу несколько десятин луга. И
вот упряжные животные ваши слабеют, утомляются, падают,
околевают по пути. Передвижной дом уже не катится, а сто-
ит себе на месте, как тот бенгало, в котором мы имеем удо-
вольствие вести настоящую беседу. Из всего сказанного сле-
дует, что передвижной дом сделается практически полезным
только с того дня, когда он превратится в паровой дом…

– …способный бежать исключительно по рельсам, – ска-
зал капитан, пожимая плечами.

– Нет, по любой дороге, – ответил инженер, – а везти его
будет усовершенствованный локомотив.

– Браво! Браво! – воскликнул капитан. – С той минуты,
как ваш дом можно будет направлять куда душе угодно, не



 
 
 

следуя вашим деспотическим линиям, я подаю голос за него.
– Но, – заметил я, – если мулы, ослы, лошади, волы и сло-

ны требуют пищи, то и паровик ест не меньше. За недостат-
ком топлива он тоже может остановиться на дороге.

– Паровая лошадь, – ответил Банкс, – по силе равняется
трем или четырем живым лошадям, и сила эта может быть
еще увеличена. Паровая лошадь не знает ни усталости, ни
болезней; во всякую погоду, под лучами палящего солнца,
под дождем или снегом она будет идти одинаково, без утом-
ления. Она не боится хищных зверей, змей, слепней и других
насекомых; для поощрения ее не нужно ни бича погонщика
волов, ни кнута кучера. Отдых ей не нужен, точно так же, как
и сон. Паровая лошадь, созданная руками людей, совершен-
нее всех остальных упряжных животных, доставшихся чело-
веку Провидением. Небольшое количество масла или сала,
немножко дров или угля – вот что ей требуется для питания.
Вам известно, друзья, на Индийском полуострове в чем дру-
гом может быть недостаток, но уж никоим образом в лесах,
которые вдобавок составляют общую собственность.

– Верно сказано! – отозвался капитан Год. – Ура! Паро-
вая лошадь! Я отсюда уже вижу передвижной дом инжене-
ра Банкса, который путешествует по большим дорогам Ин-
дии, проникает по тростниковым зарослям в тенистые леса,
углубляется в места, заселенные львами, тиграми, пантера-
ми и барсами. А нас самих вижу под сенями крепких стен,
нагромождающих целые гекатомбы диких зверей, затмевая



 
 
 

нашими подвигами славу всех Немвродов, Андерсенов, Же-
рардо Петрюгуэ и Шассинов. Ах, Банкс! У меня даже слюнки
потекли, и вы заставляете меня пожалеть, что я не родился
пятьюдесятью годами позже!

– Почему, капитан?
– Через каких-нибудь пятьдесят лет мечта ваша осуще-

ствится и паровой дом будет создан.
– Он создан, – просто ответил Банкс. – Создан! Да кто же

его творец, изобретатель, уж не вы ли?
– Да, я. И правду сказать, боюсь только одного: он пре-

взойдет ваши ожидания.
– Так едем же, едем скорее! – воскликнул капитан Год,

вскакивая с места, как будто готовый пуститься в путь сейчас
же.

Инженер успокоил его жестом, затем, перейдя на более
серьезный тон, обратился к сэру Эдварду Мунро.

– Эдвард, – сказал он, – если я предоставлю в твое распо-
ряжение передвижной дом ровно через месяц и скажу тебе:
«Вот твоя комната, которая может переноситься всюду, ку-
да ты только пожелаешь, вот твои друзья – Моклер, капитан
Год и я, желающие ехать с тобой на север Индии, ответишь
ли ты мне тогда: „Едем, Банкс, едем, и Господь путешеству-
ющих да благословит наш путь!“»

– Я скажу «да», друзья мои, – ответил полковник Мунро
после минутного раздумья. – Банкс, позволь отдать в твое
распоряжение все нужные для этого предприятия деньги.



 
 
 

Сдержи только слово, приведи нам твой идеальный паровой
дом, который превзойдет мечты Года, и мы объедем тогда
Индию вдоль и поперек.

– Ура! Ура! – вскричал капитан Год. – Горе вам, дикие
звери на непальской границе.

В эту минуту сержант Мак-Нейль, привлеченный возгла-
сами капитана, появился на пороге комнаты.

– Мак-Нейль, – обратился к нему полковник Мунро, – че-
рез месяц мы едем путешествовать в Северную Индию. Хо-
чешь ехать с нами?

– Разумеется, полковник, раз вы хотите ехать, – отвечал
Мак-Нейль.



 
 
 

 
Глава третья. История бунта сипаев

 
Нескольких слов достаточно, чтобы дать общее понятие

о положении Индии в эпоху, предшествовавшую настояще-
му рассказу. Это необходимо для того, чтобы помочь понять
характер того страшного восстания сипаев, главные события
которого необходимо восстановить в памяти.

В 1600 году в царствование королевы Елизаветы в бла-
гословенной стране Аравиарта, среди населения в двести
миллионов жителей, почти половина которой исповедова-
ла индуисскую религию, основалась достопочтенная компа-
ния, известная под чисто английским названием «Old John
Company» («Компания старого Джона»).

В начале это было простое «купеческое товарищество для
торговли в Ост-Индии», во главе которой стоял герцог Ко-
умберлендский.

Могущество Португалии, достигшее в одно время силь-
ного преобладания в Индии, в данную эпоху начинало уже
ослабевать. Пользуясь этим обстоятельством, англичане сде-
лали первую попытку учредить политическое и военное
управление в Бенгальском округе, столица которого, Каль-
кутта, должна была сделаться центром нового правитель-
ства.

Первым делом провинция была занята 39-м полком коро-
левской армии, присланным из Англии. Вот почему на зна-



 
 
 

мени этого полка и теперь можно прочесть девиз: «Tremus
in Indiis».

Почти одновременно в той же стране под покровитель-
ством Кольбера была основана французская колония. Це-
ли ее были одинаковы с целями лондонских купцов. Понят-
но, при этом соперничестве должны были сталкиваться их
интересы. В результате потянулась долгая борьба с пооче-
редным колебанием неудач и успехов, прославивших име-
на Дюплэ, Ла-Бурдоннэ и Лэлли-Толлендаля. В заключение
французы, подавленные численным превосходством сопер-
ника, принуждены были покинуть Карнатик, составляющий
ту часть полуострова, в которую входит значительный уча-
сток восточной границы Индии.

Вытеснив конкурентов, не опасаясь уже ничего ни со сто-
роны Португалии, ни со стороны Франции, лорд Клай при-
ступил тогда к упрочению владычества над завоеванной Бен-
галией, генерал-губернатором которой был назначен лорд
Гастингс. Искусная и последовательная администрация при-
ступила к многочисленным реформам. Между тем с этого же
момента могущественной ост-индской компании был нане-
сен прямой удар по ее самым дорогим интересам. Несколь-
ко лет спустя, в 1784 году, Питт назначил правительствен-
ных чиновников. Последствием этого были: потеря для ком-
пании монополии торговли с Индией в 1813 году и потеря
монополии торговли с Китаем в 1833 году.

Несмотря на то, что Англия взяла перевес над иностран-



 
 
 

ными ассоциациями на полуострове, она беспрерывно долж-
на была вести тяжелую войну то против прежних владельцев
территории, то против новых азиатских завоевателей этого
богатого края.

При лорде Корнвалисе в 1784  г. война с Типо-Саибом,
убитым 4 мая 1799 года, при последнем штурме Серингапа-
тама, происходившем под предводительством генерала Га-
рисса. Война с магаратами, народом высшей расы, пользо-
вавшимся большим могуществом в XVIII столетии, и война
с пиндарисами, оказавшими отчаянное сопротивление. Да-
лее война с гуркасами Непала, отважными горцами, которые
должны были показать себя верными союзниками англичан
в момент опасного испытания 1857 года. Наконец, война с
Бирмой в 1823–1824 годах.

В 1838 году англичане были непосредственно или кос-
венно владыками обширной части территории. При лорде
Вильяме Бентинке начинается уже новая административная
фаза.

Со времени преобразования военных сил Индии в армии
обозначились два вполне независимых друг от друга конти-
нента: европейский и туземный. Первый образовал королев-
скую армию, составленную из кавалерийских полков, пехот-
ных батальонов и пехотных батальонов, находившихся на
службе ост-индской компании. Из второго пополнялась ту-
земная армия, состоявшая из регулярных пехотных и кава-
лерийских батальонов с туземным строевым персоналом под



 
 
 

начальством английских офицеров. К этому следует упомя-
нуть артиллерию, персонал которой принадлежал компании
и набирался из европейцев, за исключением нескольких ба-
тарей.

Какова же численность этих «полков» и «батальонов»?
Действительный комплект батальона полагался в 1100 че-

ловек для бенгальской армии и от 800 до 900 штыков для
армий бомбейской и мадрасской. В кавалерии, в обеих ар-
миях, по положению в каждом полку должно было находить-
ся по шестисот сабель. В общей сложности, согласно чрез-
вычайно точному исчислению, сделанному Вальбезеном в
замечательном сочинении его «Новые этюды об англичанах
и Индии», можно определить численность туземных войск
«в двести тысяч человек и в сорок пять тысяч европейских
войск во всех трех округах».

Сипаи хотя и составляли отдельный регулярный корпус,
находившийся под начальством английских офицеров, не
прочь были стряхнуть с себя тяжелое иго европейской дис-
циплины, возложенное на них завоевателями.

Уже в 1806 году, и очень может быть даже по подстрека-
тельству сына Типо-Саиба, гарнизон туземной мадрасской
армии, расположенный в Веллуру, вырезав главный кара-
ул 69-го полка королевской армии, сжег казармы, умертвил
офицеров с их семействами и расстрелял даже больных сол-
дат, найденных в госпитале. Что же дало повод к этому бун-
ту или по крайней мере какой явной причиной был он вы-



 
 
 

зван? Его приписывали вопросу об усах, прическе и серьгах,
но более глубокой причиной была ненависть покоренных к
завоевателю.

Эта первая вспышка была, впрочем, быстро подавлена вы-
званными из Аскота королевскими войсками.

Предлог большого восстания был того же рода, как и
в первом случае; пустяк послужил поводом к движению
1857 года – движению уже несравненно более грозному,
чем предыдущий эпизод, и которое могло даже повести к
уничтожению английского владычества в Индии, примкни к
нему туземные войска бомбейского и мадрасского округов.

Но необходимо отметить, что мятеж не был националь-
ным движением, индусское население, как городское, так и
сельское, им не интересовалось.

Кроме того, движение это ограничилось районом полуне-
зависимых областей Центральной Индии, северозападными
провинциями и королевством Ауд. Пенджаб остался верен
англичанам со своим полком из трех эскадронов индийцев.
Оставались верными завоевателю также сикхи – представи-
тели низшей касты, в особенности отличившиеся при осаде
Дели; гуркасы, приведенные непальским раджой в количе-
стве двенадцати тысяч человек под стены осаждаемого Лак-
нау, верны остались военному долгу или, употребляя выра-
жение индийских туземцев, «верны соли» магараджи Гвали-
ора и Патиала, раджи Рампура и рани (правительница) Бхо-
пала.



 
 
 

В начале мятежа англо-индийскую администрацию воз-
главлял генералгубернатор лорд Канниг. Думаю, что этот
государственный человек заблуждался относительно значе-
ния этого движения. Звезда Соединенного королевства уже
несколько лет заметно меркла на индусском небосклоне.

В 1848 году отступление от Кабула уменьшило авторитет
европейских завоевателей. Положение английской армии в
Крымской кампании во многих отношениях тоже вредило ее
военной репутации. Таким образом, сипаи, точно знавшие
о ходе событий на берегу Черного моря, задумали восста-
ние туземных войск. Нужна была одна искра, чтобы оконча-
тельно воспламенить умы, предварительно подготовленные
к возмущению песнями и предсказаниями бардов, браминов
и «мульвисов».

Удобный случай представился в 1857 году, когда в си-
лу необходимости, созданной внешними условиями, Англии
пришлось сократить контингент королевской армии в Ин-
дии. В начале этого года Нана Сахиб, иначе называемый на-
бобом Данду Паном, живший около Канпура, отправился в
Дели и затем в Лакнау, по всей вероятности, с целью под-
стрекательства к мятежу, давно уже зревшему втайне.

Действительно, вскоре после поездки Сахиба обнаружи-
лись первые признаки восстания.

Английское правительство только что ввело в туземную
армию употребление карабина системы Энфильда, требую-
щего смазывания патронов жиром. В один прекрасный день



 
 
 

внезапно распространился слух, что этот жир коровий – в
одних местах или свиной – в других. И такие патроны были
в туземной армии, где одни солдаты принадлежат к мусуль-
манской религии, другие – к индусской.

Надо заметить, что в стране, где население отказывает-
ся от употребления мыла на том основании, что в его со-
став может входить жир животного, признаваемого одними
священным, а другими – нечистым, введение патронов, сма-
занных этим самым веществом, патронов, которые, кроме
того, необходимо разрывать зубами, должно было немину-
емо вызвать неудовольствие. Правительство частью уступи-
ло предъявленным ему требованиям, но, как оно ни изменя-
ло систему употребления карабина, как ни уверяло, что жир
двух названных животных не входит в изготовление патро-
нов, ему не удалось ни убедить, ни успокоить никого в армии
сипаев.

Двадцать четвертого февраля в Берампуре 34-й полк от-
казался от раздаваемых патронов. В середине марта убили
одного из полковых адъютантов, и полк, разобщенный после
казни убийц, разнес по соседним провинциям дрожжи бро-
жения.

В Мируте, лежащем немного севернее Дели, 10 мая полки
3-й, 11-й и 20-й подняли знамя бунта, убили своих полков-
ников и нескольких офицеров главного штаба, разграбили
город и бросились на Дели. Тут к ним присоединился раджа
Дели, потомок Тимура. Они завладели арсеналом и предали



 
 
 

смерти офицеров 54-го полка.
Одиннадцатого мая в Дели майор Фразер и подчиненные

ему офицеры погибли жестокой смертью от руки мятежни-
ков из Мирута, а 16 мая сорок девять пленников обоего пола
сложили головы под топорами убийц.

Двадцатого мая 26-й полк, расположенный близ Лахора,
убил коменданта порта и фельдфебеля-европейца.

Сигнал к кровавой резне был дан.
Двадцать восьмого мая в Нурабаде пало еще несколько

офицеров англоиндийской армии.
Тридцатого мая в лагере Ланкау убили коменданта-бри-

гадира, его адъютанта и нескольких офицеров.
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