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Аннотация
«Еще очень давно, еще до «пятых» годов, поговаривали, что

в России толстый журнал должен окончить свое существование,
роль его сыграна. Роль хорошая, почтенная, но… время идет,
новые песни поются новыми птицами, – и для них новые нужны
клетки…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Наши журналы

Еще очень давно, еще до «пятых» годов, поговаривали,
что в России толстый журнал должен окончить свое суще-
ствование, роль его сыграна. Роль хорошая, почтенная, но…
время идет, новые песни поются новыми птицами, – и для
них новые нужны клетки.

Стали нарождаться журналы чисто художественные. У
всех еще в памяти родоначальник их – «Мир Искусства»;
известны не так давно прекратившиеся «Весы», – они име-
ли большое значение; до сих пор требуют в библиотеках ста-
рые номера «Золотого Руна». Эти журналы были совершен-
но необходимы: в то время начинался расцвет молодой лите-
ратуры, тяготение к «искусству для искусства». Журнал сде-
лался уже, легче и острее. Но старых – новый не заменил и
не сменил. Они продолжали спокойно существовать рядом;
воинственные новаторы даже не могли особенно и нападать
на них. Мало чистого искусства? Да на чистое искусство и
не претендовали традиционные «кирпичи». А юные «искус-
ники», ничего не понимая в «общественности», знать ее не
хотели, искренно презирали всякую.

«Пятые» годы для журналистики были годами серьезных
испытаний. Все перепуталось, перемешалось. Время грози-
ло такими переменами, что предвидеть ровно ничего было



 
 
 

нельзя.
В литературе расцвел альманах, – почин был сделан рань-

ше, «Весами», которые издали «Северные Цветы».
Казалось одно время, что альманах окончательно вытес-

нит журнал старого типа, альманах – и легкие журнальчи-
ки-тетрадочки с самыми разнообразными физиономиями.
Во всяком случае, старый толстый журнал был заслонен.

Прошло еще несколько лет… даже не очень много лет. Ес-
ли бы по несчастному – или счастливому – случаю попал пе-
тербуржец конца 90-х годов, близкий литературе, на необи-
таемый остров и только теперь вернулся домой, – он увидел
бы все на тех же, приблизительно, местах. С трудом поверил
бы, что мы ждали каких-то серьезных перемен. Сейчас мы
заканчиваем круг возвращения к девяностым годам; этому
кругу, этому возвращению подчинена и русская литература,
и русская журналистика.

Все то же, хотя «как будто» и не то. Не безнадежно (без-
надежности, вообще, никогда нет), но зачем закрывать гла-
за на разбитые корыта. Разбитое корыто – не конец сказки.
Старуха ведь жива, и сеть у старика цела; мне всегда каза-
лось, что старик опять поймает золотую рыбку, а уж глупая
баба на этот раз будет умнее.

Безнадежности нет, есть только скука, да порой нетерпе-
ливая досада. От нее, впрочем, избавляют мудрость, трез-
вость и спокойное исследование данных положений.

Вернувшийся с необитаемого острова петербуржец уви-



 
 
 

дел бы и толстые журналы русские – на тех же местах, и жур-
налы те же самые, известные, в тех же обложках-одеждах, с
теми же ликами, под теми же знаменами.

«Вестник Европы», «Русское Богатство» «Современный
мир»… – все это добрые старые знакомцы. Еще «Русская
Мысль», оставшись вдовой после долгого, счастливого брака
с Гольцевым и выйдя вновь замуж, попала в другую среду,
стала одеваться у лучшей портнихи, изменила вкусы. «Вест-
ник же Европы», потеряв Стасюлевича, совсем и не приме-
тил потери. Там все осталось по-прежнему, – соответственно
времени, – но по-прежнему прилично, корректно, тихо-бла-
городно. Нестор Котляревский, Максим Ковалевский. Вме-
сто Гончарова и Боборыкина  – Максим Горький и Чири-
ков. Что же Максим Горький достиг той меры возраста, ко-
гда «Вестник Европы» делается доступен. Это по преимуще-
ству, «взрослый» журнал, – такой взрослый, что малейший
дух «игры» там казался бы неприличием. На восклицанье
Николеньки Иртеньева: «если игры не будет, то что же бу-
дет?» – можно ответить: вот, будет «Вестник Европы».

Чтобы кончить с этим журналом – скажу, что рассказ М.
Горького в последней, декабрьской, книжке – недурен. То
есть, он очень хорошо написан. Так выпукло, живописно,
так ярок язык, что прямо с удовольствием пробегаешь крат-
кие странички. Горький проваливается, когда силится что-то
сказать, выразить «идею», думает о «смысле»; а ежели про-
сто говорит, пишет о зрительном, – остается приятным ху-



 
 
 

дожником.
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