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Аннотация
«Ирландия, обнимающая поверхность в двадцать миллионов

акров, то есть почти десять миллионов гектаров, находится
под управлением вице-короля или наместника, уполномоченного
королем Великобритании. Она разделена на четыре провинции:
на Лейнстер – на востоке, Мюнстер – на юге, Коннаут – па западе
и Ульстер – на севере.

Историки утверждают, что Соединенное королевство
занимало некогда лишь один остров. Теперь их два,
разделяемых более политическими несогласиями, нежели
физическими препятствиями. Ирландцы, будучи друзьями
французов, остаются, как и прежде, врагами англичан…»
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Жюль Верн
Малыш

По изданию: «Малыш» – приложение к журналу «Приро-
да и люди», 1907 год;
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава первая. В
ГЛУБИНЕ КОННАУТА

 
Ирландия, обнимающая поверхность в двадцать миллио-

нов акров, то есть почти десять миллионов гектаров, нахо-
дится под управлением вице-короля или наместника, упол-
номоченного королем Великобритании. Она разделена на
четыре провинции: на Лейнстер – на востоке, Мюнстер – на
юге, Коннаут – на западе и Ульстер – на севере.

Историки утверждают, что Соединенное королевство за-
нимало некогда лишь один остров. Теперь их два, разделя-
емых более политическими несогласиями, нежели физиче-
скими препятствиями. Ирландцы, будучи друзьями францу-
зов, остаются, как и прежде, врагами англичан.

Ирландия, страна интересная для туристов, мало привле-
кательна для ее обитателей. Они не могут сделать ее плодо-
родной, а она не может их прокормить. И хотя эта мать не
имеет молока для своих детей, они все страстно любят ее. И
называют самыми нежными именами: «Зеленым Ирином»,
«Чудным изумрудом», оправленным в гранит, а не в золото,
«Островом лесов», хотя он более остров скал, «Страной пе-



 
 
 

сен», хотя песни исходят из больных и слабых уст, «Первым
цветком земли», «Первым цветком морей», хотя цветы эти
быстро вянут под натиском бурь. Бедная Ирландия! Ее вер-
нее было бы назвать «Островом нужды», именем, которое ей
следовало бы носить уже целые века!

В Ирландии равнины, озера и торфяники между Дублин-
ским и Галуейским заливами разделены двумя возвышенны-
ми полосами. Остров напоминает в середине лохань – ло-
хань, в которой нет недостатка в воде – все, вместе взятые,
озера «Зеленого Ирина» составляют две тысячи триста квад-
ратных километров.

Уестпорт – маленький городок в Коннаутской провинции
– находится в середине залива Клу, усеянного тремястами
шестьюдесятью пятью островками, как Морбиган у берегов
Британии. Это один из красивейших заливов, весь испещ-
ренный мысами, которые по форме напоминают зубы акулы,
разгрызающей гребни несущихся волн.

В этом-то Уестпорте мы и познакомимся с Малышом и
проследим потом его жизнь.

Население городка – около пяти тысяч жителей, по боль-
шей части католического вероисповедания. В день, когда на-
чинается наше повествование, в воскресенье 17 июня 1875
года, большинство жителей отправилось к обедне.

Провинция Коннаут производит преимущественно тип
кельтов, хорошо сохранившийся в среде коренных жителей.
Но какая ужасная эта страна, вполне оправдывающая общее



 
 
 

о ней мнение: «В Коннауте не лучше, чем в аду»!
Несмотря на бедность городишек Верхней Ирландии,

обитатели их умудряются в праздничные дни заменять свои
ободранные рубища более нарядными или хоть менее рва-
ными: мужчины облекаются в заплатанные кафтаны с бахро-
мой на подоле; женщины надевают по несколько юбок, куп-
ленных в лавчонке старьевщика, а головы украшают шляпа-
ми из искусственных цветов, от которых остались лишь об-
мотанные проволоки.

Все идут до церкви босиком, чтобы не портить сапог, про-
рванных со всех сторон, по без которых никто не решился
бы войти в церковь.

В этот час улицы Уестпорта были пусты; на них виден
был лишь один человек, подталкивающий тележку, в кото-
рую была впряжена большая поджарая собака, рыжая, с чер-
ными пятнами, с изодранными о камни лапами, потертой о
ремни шерстью.

–  Королевские марионетки… марионетки!  – кричал во
все горло человек.

Он пришел из Кастельбара, главного местечка графства
Майо. Направившись к западу, он пересек возвышенности,
которые, как и большинство гор Ирландии, почти граничат
с морем; на севере – цепь Нефина с ее верхушкой в две ты-
сячи пятьсот футов и на юге Крог-Петрик, где великий ир-
ландский святой – распространитель христианства в IV веке
постился сорок дней. Затем спустился по опасным уступам



 
 
 

Коннемара, достиг озер Маска и Коррилы, сливающихся с
заливом Клу. Он не сел на Мидленд-Грет-Уестернский по-
езд, соединяющий Уестпорт с Дублином; он путешествовал
попросту, крича всюду о своих марионетках и подбадривая
ударами хлыста изнемогающую от усталости собаку. Иногда
внутри тележки раздавался протяжный жалобный стон.

И при громком окрике на собаку:
–  Да двигайся же, чертова тварь!.. казалось, что чело-

век обращался еще к кому-то, спрятанному внутри тележки,
крича:

– Замолчишь ли ты, собачий сын?..
Стон обрывался, и тележка катилась далее.
Человека этого зовут Торнпипп. Откуда он – безразлично.

Но он происходил из тех англосаксонцев, которых более чем
много среди низших классов населения Британских остро-
вов. У Торнпиппа сострадания было не более, чем у дикого
зверя, и такое же сердце, как у скалы.

Достигнув Уестпорта, он медленно двинулся по главной
улице, с довольно приличными домами, с лавками, которые
были украшены броскими вывесками, но в которых мало что
можно было приобрести. К улице примыкали со всех сторон
отвратительнейшие канавки, напоминающие грязные ручьи.
Тележка Торнпиппа, громыхая по неровной мостовой, рас-
качивала марионетки.

Торнпипп достиг площади, пересекающей улицу, заса-
женную двумя рядами вязов. Далее расстилался парк с до-



 
 
 

рожками, усыпанными песком, старательно выхоленный, ве-
дущий к открытому порту Клуского залива.

Нечего и говорить, что город, гавань, парк, улицы, ре-
ка, мосты, дома – все принадлежит одному из богатейших
местных лордов, владеющих почти всей Ирландией, марки-
зу Слиго, благороднейшей, чистейшей крови и доброму вла-
стелину своих подданных.

Торнпипп часто приостанавливался и оглядывался по сто-
ронам, крича резким, точно несмазанное колесо, голосом:

– Марионетки, королевские марионетки!
Но никто не выходил из лавок, ни одна голова не показы-

валась из окон. Только кое-где из грязных переулков появля-
лись обтрепанные лохмотья, из которых выглядывали блед-
ные, истощенные лица с красными ввалившимися глазами.
Пять-шесть мальчиков, почти голых, решились подойти к те-
лежке Торниппа, когда он остановился у площади. Все кри-
чали в один голос:

– Коппер… Коппер!..
Так называется монета самой ничтожной стоимости,

мельчайшая часть пенни. И нашли же они у кого просить, эти
дети! У человека, который сам был болле склонен просить
милостыню, чем подавать ее другим. Какие угрожающие же-
сты и свирепые взгляды получила от него в ответ детвора, со
страхом прятавшаяся при виде его кнута и оскаленных зу-
бов собаки, – настоящего дикого зверя, вечно обозленного
от дурного обращения!



 
 
 

К тому же Торнпипп был вне себя. Его крик был гласом
вопиющего в пустыне. Никто не спешил посмотреть на его
марионеток. Педди – то есть ирландец, как Джон Булль – ан-
гличанин, Педди не выказывает ни малейшего любопытства.
Это не должно означать, что он равнодушен к августейшему
семейству королевы. Вовсе нет! Кого он, собственно, не лю-
бит, кого, можно сказать, даже ненавидит ненавистью, скоп-
ленной за целые века порабощения, так это лорда-владель-
ца, который смотрит на него как на существо, стоящее ниже
прежних холопов России. И если он признал О'Коннеля, так
это потому, что этот великий патриот поддержал права Ир-
ландии, установленные актом соединения трех королевств
в 1806 году, потому что позднее энергия, упорство и поли-
тическая отвага этого государственного человека добились
билля эмансипации 1829 года и потому, что благодаря ему
эта английская Польша, особенно Ирландия католическая,
вступала в период мнимой свободы. Нам поэтому кажется,
что так он поступил бы благоразумнее, показывая своим со-
гражданам О'Коннеля, хотя, конечно, это не могло служить
поводом пренебрегать изображением всемилостивейшей ко-
ролевы. Правда, Педди предпочел бы, и даже очень, изоб-
ражение своей повелительницы в виде монет, фунтов, крон,
полукрон, шиллингов, потому что именно в этом-то портре-
те британской чеканки и ощущается наибольший недостаток
в карманах ирландца.

Так как ни один зритель не появлялся на усиленный зов



 
 
 

Торнпиппа, тележка, в которую была запряжена измучен-
ная собака, покатила дальше. Теперь кругом никого не бы-
ло. Они достигли парка, предоставленного маркизом Сли-
го в общественное пользование, через который всего скорее
можно было дойти до порта, находящегося в доброй миле от
города.

– Марионетка! Королевские марионетки!
Никто не отвечал, только птицы, пронзительно крича, раз-

летались по деревьям. Парк был пуст, как и площадь. Но
зачем же в самом деле приходить в воскресенье и предла-
гать развлечения католикам в часы богослужения? Очевид-
но, Торнпипп был чужим в этой стране. Может быть, в по-
слеобеденное время, между обедней и всенощной, его стара-
ния имели бы успех? Поэтому он ничем не рисковал, стре-
мясь к порту, что и делал, ругаясь и призывая за отсутствием
св. Петрика, всех чертей Ирландии.

Этот порт, несмотря на то, что он самый обширный и наи-
более защищенный на этом побережье, очень мало оживлен.
Если сюда и заходят несколько судов, то те лишь, которые
привозят из Великобритании, то есть Англии и Шотландии,
необходимые припасы, в которых нуждается Коннаут. Ир-
ландия подобна ребенку, вскармливаемому двумя мамками,
но молоко которых ему приходится дорого оплачивать.

Несколько матросов прогуливались, куря трубки, так как
в праздник разгрузка судов не производилась.

Всем известно, как строго соблюдаются воскресные дни у



 
 
 

англосаксонцев!
Протестанты непримиримы в своем пуританизме, а в Ир-

ландии католики не уступают им в строгом соблюдении куль-
та. А между тем их два миллиона с половиной при пятистах
тысячах последователей различных сект англиканской рели-
гии.

Впрочем, в Уестпорте не показывался ни один чужезем-
ный корабль. Бриги, галеты, шхуны да несколько рыбачьих
лодок стояли на мели, так как было время отлива. Суда эти,
пришедшие с западных берегов Шотландии с запасами зер-
на, более всего недостающего Коннауту, должны были сразу
после выгрузки отправиться обратно.

Очевидно, что Торнпиппу нечего было надеяться добыть
несколько шиллингов из кошельков этих праздных матро-
сов.

Тележка остановилась. Голодная, выбившаяся из сил со-
бака растянулась на песке. Торнпипп вытащил из мешка ку-
сок хлеба, несколько картофелин и селедку, за которые при-
нялся с жадностью человека, давно не евшего.

Собака с высунутым, сухим от жары языком пощелкивала
зубами, не спуская с него жадных глаз. Но так как, очевидно,
час ее трапезы еще не настал, она кончила тем, что положила
голову между вытянутыми лапами и закрыла глаза.

Легкое движение внутри тележки вывело Торнпиппа из
апатии. Он встал и оглянулся, чтобы убедиться, что никто
за ним не наблюдает. И, приподняв ковер, прикрывавший



 
 
 

коробку с куклами, просунул туда кусок хлеба, проговорив
свирепым голосом:

– Замолчишь ты наконец?..
Ему ответил звук усердного жевания, точно внутри ящика

находилось умирающее с голоду животное.
Торнпипп вскоре покончил с селедкой и картофелем, сва-

ренными в одной воде – для лучшего вкуса. Затем он поднес
ко рту грубую тыквенную бутыль, наполненную кислым на-
питком из молока, который так в ходу в этой стране.

В это время громко зазвонил церковный колокол, возве-
щая конец обедни.

Было половина двенадцатого.
Торнпипп ударом хлыста заставил встать собаку, и та

потащила тележку к площади, где он надеялся заполучить
несколько зрителей по выходе из церкви. Может быть, в это
предобеденное время и удастся дать несколько представле-
ний. Затем Торнпипп надеялся возобновить их после все-
нощной и уйти отсюда только на другое утро, чтобы показы-
вать своих марионеток в других городках этой местности.

В сущности, мысль эта была недурна. За неимением шил-
лингов он сумеет удовольствоваться и копперами, по край-
ней мере марионетки не будут работать для того знаменито-
го короля Пруссии, скупость которого была настолько вели-
ка, что никто не мог сказать, какого цвета его деньги.

Снова на площади раздался громкий крик:
– Марионетки!.. Королевские марионетки!



 
 
 

Минуты через две-три вокруг Торнпиппа собралось чело-
век двадцать. Нельзя сказать, чтобы это было лучшее обще-
ство Уестпорта. Подростки, с десяток женщин и несколько
мужчин, державших в руках свою обувь, не столько из забо-
ты сохранить ее, сколько по привычке обходиться без нее.

Впрочем, несколько горожан Уестпорта составляли ис-
ключение в этой глупой праздничной толпе. Например, бу-
лочник, остановившийся вместе с женой и детьми. Правда,
его плащу было уже немало лет, а каждый год должен счи-
таться за два в дождливом климате Ирландии, но все же он
сохранил всю свою представительность. Да иначе и не могло
быть, коль ему принадлежала булочная с великолепной вы-
веской: «Народная центральная булочная». И действитель-
но, в ней сосредотачиваются все хлебные произведения, так
как другой булочной нет в Уестпорте. Здесь стоял и моска-
тельщик, называвший себя аптекарем, несмотря на то, что в
его лавке не было и самых обыкновенных лекарств; но вы-
веска, гласящая: «Medical Hall», выведена такими велико-
лепными буквами, что один ее вид уже должен излечивать
от болезней.

Следует упомянуть еще о священнике, остановившемся
также у тележки Торнпиппа. Духовное лицо было одето уди-
вительно чисто: шелковый воротник, белый жилет с часты-
ми пуговицами и длинная черная ряса. Это глава всего при-
хода, в котором у него разнообразная деятельность. Священ-
ник не довольствуется тем, что крестит, венчает, исповедует



 
 
 

и хоронит своих прихожан, он еще дает им советы, ухажи-
вает в случае их болезни и ведет себя совершенно самостоя-
тельно, так как ни в каком отношении не зависит от государ-
ства. Доходы с принадлежащей ему земли и вознаграждения
за требы – то, что в других странах называется случайным
доходом, – давали ему возможность вести вполне спокойную
и обеспеченную жизнь. И хотя к тому же он был попечите-
лем школ и приютов, это нисколько не мешало ему прини-
мать деятельное участие в устройстве гонок и бегов, когда
благодаря яхтам и стипльчезам весь приход его превращал-
ся в арену для праздничного торжества. К тому же он тесно
связан с интимной жизнью своей пасты. Он уважаем, пото-
му что всегда ведет себя с достоинством, даже и тогда, когда
соглашается распить кружку пива. Нравственность его ни-
когда не подвергалась никакому сомнению. Впрочем, неуди-
вительно, что глава прихода имел такое громадное влияние
в этих местностях, так сильно проникнутых католицизмом,
в которых, по выражению Анны де Бове в ее замечательном
произведении «Три месяца в Ирландии», страх быть лишен-
ным причастия мог заставить крестьянина пролезть в иголь-
ное ушко.

Итак, у тележки собралась все-таки публика более до-
ходная, если можно так выразиться, чем того ожидал Тор-
нпипп. Можно было надеяться, что представление будет
иметь успех, тем более что в Уестпорте оно являлось совер-
шенной новинкой.



 
 
 

Поэтому ободренный Торнпипп снова закричал своим
зычным голосом:

– Марионетки… Королевские марионетки!



 
 
 

 
Глава вторая. КОРОЛЕВСКИЕ

МАРИОНЕТКИ
 

Тележка Торнпиппа была самого примитивного устрой-
ства: оглобли, в которые впряжена собака, четырехугольный
ящик на двух колесах – для более легкого передвижения по
ухабистой дороге, сзади две ручки, благодаря которым мож-
но было ее катить вперед, как это делают странствующие тор-
говцы; над ящиком на четырех железных прутьях было натя-
нуто полотно, защищающее его не столько от редкого здесь
солнца, сколько от продолжительных дождей. Это напоми-
нало органчики с пронзительными флейтами и трубами, пе-
ревозимые на таких же тележках по городам и селам; но Тор-
нпипп возил не орган, и звуки труб были заменены у него
маленькой музыкальной шкатулкой.

Верх ящика закрыт на одну четверть. Когда крышка со-
вершенно снята, зрителям, немало восхищенным, представ-
ляется следующая картина.

Впрочем, во избежание повторений мы предлагаем луч-
ше послушать самого Торнпиппа, твердящего свои звучные
фразы. Положительно, в красноречии он не уступил бы са-
мому знаменитому Бриоше, основателю первого театра ма-
рионеток на ярмарочных площадях Франции.

– Леди и джентльмены…
Обращение, долженствующее вызывать наибольшую сим-



 
 
 

патию зрителей даже в том случае, если они состоят просто
из деревенских оборванцев.

– Леди и джентльмены! Вы видите перед собой парадную
залу королевского дворца в Осборнс, на острове Уайт.

И действительно, на дощечке, окруженной четырьмя сте-
нами с разрисованными дверями и окнами, была изображена
зала, в которой между расставленной мебелью самого изыс-
канного вкуса красовались на большом ковре принцы, прин-
цессы, маркизы, графы со своими высокопоставленными су-
пругами.

– Вот там в глубине, – продолжал Торнпипп, вы видите
трон королевы Виктории, а над ним красный бархатный бал-
дахин с золотыми кистями; это точный снимок с того трона,
на котором восседает Ее Королевское Величество в торже-
ственные дни.

Трон, на который указывает Торнпипп, высотой всего в
три дюйма, оклеен блестящей бумагой с золотыми запяты-
ми вместо кистей, что не мешало ему дать полную иллюзию
всем этим достойным зрителям, никогда не видавшим «мо-
нархической мебели».

– На троне, – продолжал Торнпипп, – вы можете лице-
зреть саму королеву! За сходство я ручаюсь! Она одета в свое
выходное платье, с королевской мантией на плечах, короной
на голове и скипетром в руке.

Так как мы никогда не имели чести видеть властительни-
цу Соединенного королевства, императрицу Индии в ее па-



 
 
 

радных апартаментах, то и не можем сказать, была ли эта
кукла, изображавшая ее императорское величество, совер-
шенно похожа на нее. Во всяком случае, если даже допу-
стить, что она носит в эти дни на голове корону, то все же
сомнительно, чтобы у нее в руке был скипетр, похожий на
трезубец Нептуна. Самое лучшее поверить на слово Торн-
пиппу, что, конечно, и делали зрители.

– Я позволю себе обратить ваше внимание на находящих-
ся справа от королевы, – объявил Торнпипп, – их королев-
ских высочеств, принца и принцессу Уэльских, совершенно
таких же, какими вы их видели в их последний приезд в Ир-
ландию.

Действительно, ошибиться нет возможности, это принц
Уэльский, в мундире фельдмаршала британской армии, и
дочь короля Датского, одетая в великолепное кружевное пла-
тье, вырезанное из той же серебряной бумаги, которой обык-
новенно покрывают коробки с шоколадными конфетами.

– По другую сторону мы видим герцога Эдинбургского,
герцога Коннаутского, герцога Файфского, принца Баттен-
бергского, принцесс – их жен, наконец, всю королевскую се-
мью, расположенную полукругом перед троном. Нечего и го-
ворить, что все эти куклы – за сходство их я опять-таки ру-
чаюсь, – в их нарядах, с их позами и оживленными лицами
дают верное понятие об английском дворе.

Затем следовали важные сановники и между ними знаме-
нитый адмирал сэр Джордж Гамильтон. Торнпипп указыва-



 
 
 

ет на них концом своей палочки, прибавляя при этом, что
каждый из них занимает место, предназначенное его поло-
жением и придворным этикетом.

Вот тут, застыв в почтительной позе перед троном, сто-
ит господин высокого роста, несомненно, англосаксонского
происхождения, который не может быть никем иным, как од-
ним из министров королевы.

Это действительно управляющий Сен-Джеймским каби-
нетом, легко узнаваемый по его спине, согбенной под тяже-
стью работы. Торппипп продолжает:

– А направо от первого министра – достоуважаемый гос-
подин Гладстон.

И правда, трудно было бы не узнать знаменитого «old
man», этого красавца старика, всегда прямого, всегда гото-
вого защищать либеральные идеи против гнета власти.

Может быть, следовало удивляться, что он смотрит с та-
кой симпатией на первого министра, но ведь между марио-
нетками, хотя и политическими, многое прощается, и то, что
было бы противно людям, созданным из мяса и костей, впол-
не безразлично для кукол, сделанных из дерева и картона.

Впрочем, вот и еще одно удивительное обстоятельство,
являющееся каким-то необычайным анахронизмом, так как
Торнпипп выкрикивает вдруг громким голосом:

– Представляю вам, леди и джентльмены, вашего знамени-
того соотечественника О'Конелля, имя которого найдет все-
гда отклик в сердце ирландца!



 
 
 

Да, О'Конелль находился тут же, в 1875 году, хотя прошло
уже двадцать пять лет со дня его смерти. Если бы кто-нибудь
сделал по этому поводу замечание Торнпиппу, тот, конечно,
ответил бы, что для сынов Ирландии этот великий агитатор
всегда жив. Он таким же образом мог бы представить Пар-
нелля, хотя этот политический деятель был еще совершенно
неизвестен в те времена.

Затем расставлены и другие придворные, имен которых
мы не помним, но все разукрашенные орденами и лентами,
политические и военные знаменитости, и между ними его
светлость герцог Кембриджский рядом с покойным лордом
Веллингтоном, и покойный лорд Пальмерстоы около покой-
ного Пихта; наконец, члены верхней палаты вперемежку с
членами нижней палаты; за ними ряд конной гвардии в па-
радной форме, верхом посреди залы, что ясно указывало на
то, что это был необычайный выход, который можно весьма
редко увидеть в Осборнском дворце. Все вместе составляло
около пятидесяти маленьких человечков, ярко раскрашен-
ных, изображавших с великим апломбом весь цвет аристо-
кратии, самое изысканное военное и политическое общество
Соединенного королевства.

Даже флот не был забыт; и если королевские яхты «Вик-
тория» и «Альберт» не находились тут же, готовые к отплы-
тию, то они, во всяком случае, были изображены на стеклах
окон, что должно было напоминать о рейде Спитхеде. При
хорошем зрении, конечно, можно было бы различить яхту,



 
 
 

на которой находились лорды и адмиралы с подзорными тру-
бами в одной руке и рупорами в другой.

Надо согласиться, что Торнпипп нисколько не обманул
публику, сказав, что его представление единственное в мире.
Положительно, благодаря ему можно было не ездить на ост-
ров Уайт. Оттого-то все и поражены – не только мальчишки,
смотрящие на это чудо, но даже зрители почтенного возрас-
та, никогда не выезжавшие из Коннаута и окрестностей Уест-
порта. Только священник немножко улыбается про себя; что
же касается аптекаря-москательщика, то он уверяет, что все
лица так похожи, что ошибиться невозможно, хотя сам он их
никогда не видел. Булочник признался, что это превосходи-
ло всякое воображение и что ему с трудом верилось, что при
английском дворе столько пышности, роскоши и изящества.

– Но, леди и джентльмены, это еще не все, – продолжал
Торнпипп. – Вы думаете, что все эти высокопоставленные
лица не могут двигаться?.. Ошибаетесь! Они живые, такие
же живые, как мы с вами, и вы это сейчас увидите! Но раньше
я позволю себе обойти всех присутствующих, надеясь на их
щедрость.

Настает критический момент для всех этих демонстрато-
ров редкостей – момент, когда их шапка начинает обходить
ряды зрителей. Как и везде, зрители подобных представле-
ний делятся на две категории: на тех, которые вовремя ухо-
дят, чтобы не платить, и на тех, которые хотят позабавить-
ся даром, и этих последних гораздо больше. Есть, правда, и



 
 
 

третья категория, состоящая из людей платящих, но она так
ничтожна, что о ней и говорить не стоит. И все это ясно об-
наружилось, когда Торнпипп сделал свой маленький обход, с
улыбкой, которой он старался придать любезность, но кото-
рая тем не менее выражала злобу. Да и могло ли быть иначе,
коль его лицо напоминало бульдога, а злые глаза и рот гото-
вы были скорей кусать людей, чем целовать их?..

Понятно, что у оборванной толпы, не двинувшейся с ме-
ста, не нашлось бы для него и двух копперов. Что касается
тех зрителей, которые, увлекшись его красноречием, хотели
остаться, но не намерены были платить, то они преспокойно
от него отворачивались. Только пять или шесть человек ки-
нули несколько мелких монет, что и составило сумму в один
шиллинг и три пенса, – сумму, которую Торнпипп принял с
презрительной гримасой… Что вы хотите? Приходилось до-
вольствоваться этим в ожидании послеобеденного представ-
ления, обещающего быть выгоднее, и во всяком случае луч-
ше уж было дать представление, чем возвращать деньги.

И тогда немой восторг зрителей разразился вдруг шум-
ными аплодисментами. Руки усердно хлопали, ноги стучали,
рты выкрикивали такие громкие «о! о!», которые, наверное,
доносились до самого порта.

В это время Торнпипп ударил по ящику своей палочкой,
после чего послышался жалобный стон, никем, однако, не
замеченный. И вдруг каким-то чудом вся сцена оживилась.

Марионетки, движимые внутренним механизмом, точно



 
 
 

ожили. Ее величество королева Виктория не сошла со своего
трона, что было бы против этикета. Она даже не встала, но
двигает головой, кивая своей короной, и опускает скипетр,
точно дирижер, выбивающий такт. Что касается королевской
семьи, то все члены ее быстро поворачиваются, раскланива-
ясь на все стороны, тогда как герцоги, маркизы, баронеты
почтительно проходят мимо. Первый министр раскланива-
ется перед господином Гладстоном, который в свою очередь
отдает ему поклон. Важно двигается О'Конелль, за ним сле-
дует герцог Кембриджский, выделывающий какое-то харак-
терное па. Затем идут все остальные лица, и лошади конной
гвардии машут гривой и скачут, точно находятся не в зале
Осборнского дворца, а в его манеже.

И вся эта карусель движется под дребезжащие звуки му-
зыкальной шкатулки, которой недоставало несколько диезов
и бемолей.

И, конечно, Педди, такой чувствительный к музыке, что
Генрих VIII украсил даже арфой герб Зеленого Ирина, не
мог остаться спокойным при этих звуках, хотя он предпочел
бы услыхать вместо меланхоличных гимнов, составляющих
национальные песни Соединенного королевства, какую-ни-
будь песенку их дорогой Ирландии.

Все это было на самом деле очень мило, и кто никогда
не был в настоящих европейских театрах, того, понятно, это
могло привести в восторг. И всеми овладело неописуемое во-
одушевление при виде этих движущихся кукол.



 
 
 

Вдруг от какой-то неисправности в механизме королева
так поспешно махнула скипетром, что попала им по круглой
спине первого министра. Тогда неописуемый восторг зрите-
лей выразился громкими криками одобрения.

– Они живые! – сказал один.
– Недостает только, чтобы они заговорили, – сказал дру-

гой.
– Об этом лучше не сожалеть! – прибавил аптекарь, ста-

новившийся всегда демократом в минуты восторга.
И он был прав. Что бы было, если бы эти марионетки

вдруг вздумали произнести несколько официальных речей!
– Хотелось бы мне знать, что заставляет их двигаться? –

проговорил тогда булочник.
– Да кто же, как не черт! – заметил старый матрос.
–  Конечно, черт!  – закричали в один голос несколько

убежденных матрон и торопливо перекрестились, глядя на
священника, стоявшего в задумчивой позе.

– Да как же черт может поместиться в таком ящике? –
заметил молодой приказчик, отличавшийся наивностью.  –
Ведь черт-то большой!

– Так он не внутри сидит, а где-нибудь тут, – сказала ста-
рая кумушка. – И показывает нам все представление.

– Нет, – ответил важно москательщик, – ведь вы сами зна-
ете, что черт не умеет говорить по-ирландски!

Да, это одна из истин, в которых Педди вполне уверен.
Торнпипп, несомненно, не был чертом, так как выражался



 
 
 

на чистейшем ирландском наречии.
Однако, если здесь не было колдовства, то оставалось до-

пустить, что все эти человечки двигались благодаря како-
му-нибудь внутреннему механизму. Но никто не видел, что-
бы Торнпипп заводил пружину. В то же время была одна осо-
бенность, не ускользнувшая от внимания священника: как
только движения замедлялись, сильный удар хлыста по ко-
вру, покрывавшему низ тележки, приводил всех в прежнее
оживление. Кому же предназначался удар хлыста, сопровож-
даемый всегда стоном?

Священнику захотелось узнать это, и он спросил у Торн-
пиппа:

– У вас в ящике, верно, собака?
Торнпипп посмотрел на него, нахмурившись, находя его

вопрос лишним.
– Что там есть, то и есть! – ответил он. Это мое дело… И

я не обязан никому объяснять…
– Положим, вы не обязаны, – заметил священник, – но

мы-то имеем право предполагать, что собака приводит в дей-
ствие механизм.

–  Ну да, собака!  – сказал угрюмо Торнпипп.  – Собака
во вращающейся клетке… и сколько я употребил времени
и терпения, чтобы ее выдрессировать! А велика ли выгода?
Мне, наверное, не дадут и половины того, что платят свя-
щеннику за обедню!

В ту минуту, когда Торнпипп произносил эти слова, ме-



 
 
 

ханизм вдруг остановился, к великому огорчению публики.
Когда же Торнпипп хотел уже закрыть ящик, говоря, что
представление окончено, к нему обратился вдруг аптекарь
со словами:

– Не согласитесь ли вы дать еще одно представление?
– Нет, – ответил грубо Торнпипп, видя устремленные со

всех сторон подозрительные взгляды.
– Даже если бы вам предложили за него два шиллинга?
– Ни за два, ни за три! – вскричал Торнпипп.
Он теперь только и думал, как бы поскорее уйти, по пуб-

лика вовсе не желала его отпускать. Однако по знаку хозяина
собака собиралась уже тронуть тележку, когда вдруг из ящи-
ка раздался жалобный стоп, сопровождаемый рыданиями.

Торнпипп вне себя повторил уже не раз пущенное им в
ход ругательство:

– Да замолчишь ли ты, собачий сын!
– Там вовсе не собака! – воскликнул священник, удержи-

вая тележку.
– Собака! – упрямо ответил Торнпипп.
– Нет! Это ребенок!..
– Ребенок, ребенок! – закричали все.
Какая перемена произошла теперь в зрителях! Любопыт-

ство сменилось чувством сострадания, выразившимся до-
вольно бурно. Как! Внутри ящика находился ребенок, кото-
рого били хлыстом, когда он выбивался из сил и не мог боль-
ше двигаться в клетке!..



 
 
 

– Ребенок, ребенок! – закричали еще энергичнее.
Торнпиппу приходилось плохо. Он попробовал бороться,

толкая сзади тележку… Но напрасно. Булочник схватил ее с
одной стороны, москательщик с другой. Никогда ничего по-
добного не случалось при королевском дворе! Принцы чуть
не раздавили принцесс, герцоги опрокинули маркизов, пер-
вый министр упал, вызвав падение всего министерства. Од-
ним словом, произошло такое смятение, какое могло слу-
читься в Осборнском дворце лишь в том случае, если бы ост-
ров Уайт подвергся землетрясению.

Торнпиппа очень скоро усмирили, несмотря на то, что он
отчаянно сопротивлялся. Все без исключения принимали в
этом участие. Тележку обыскали, москательщик пролез меж-
ду колесами и вытащил из ящика ребенка.

Да, малютка лет трех, бледный, тощий, болезненный, с но-
гами, изодранными кнутом, еле дышащий…

Никто не знал этого ребенка в Уестпорте.
Таков был выход Малыша, героя этой истории. Каким об-

разом очутился он в руках злодея, который не был его от-
цом, – довольно трудно было узнать. На самом же деле ма-
лютка был подобран Торнпиппом девять месяцев тому назад
на улице одной из деревень Допегаля, и вот к чему приспо-
собил его этот варвар.

Одна из женщин взяла ребенка на руки и старалась при-
вести его в чувство. Все теснились к нему. У ребенка было
интересное, даже умненькое личико, у этой бедной белочки,



 
 
 

принужденной вертеть клетку под ящиком, чтобы зарабаты-
вать себе хлеб. Зарабатывать хлеб… в эти-то годы!

Наконец он раскрыл глаза и вздрогнул, увидав Торнпип-
па, который подошел, крича злобным голосом:

– Отдайте его мне!..
– Разве вы отец его? – спросил священник.
– Да, – ответил Торнпипп.
– Нет, нет!.. это не мой папа! – закричал ребенок, уцепив-

шись за женщину, державшую его на руках.
– Он вам не принадлежит! – вскричал москательщик.
Торнпипп, однако, продолжал стоять на своем. С искри-

вившимся лицом и злобно сверкающими глазами, он уже
не помнил себя и собирался разделаться «по-ирландски», то
есть пырнуть ножом, но двое молодцов схватили его и обез-
оружили.

– Вон, гоните его вон! – кричали женщины.
– Убирайся, подлец! – сказал москательщик.
– И не смейте у нас больше показываться! – закричал свя-

щенник с угрожающим жестом.
Торнпипп яростно хлестнул собаку, и тележка покатилась

обратно по главной улице Уестпорта.
– Негодяй! – сказал аптекарь. – Я уверен, что не пройдет

и трех месяцев, как он протанцует менуэт Кильменгама!
Протанцевать этот менуэт значило, по местному выраже-

нию, проплясать последний раз джигу на виселичной верев-
ке.



 
 
 

Затем священник спросил ребенка, как его зовут.
– Малыш, – ответил тот довольно твердым голосом.
Действительно, другого имени у него не было.



 
 
 

 
Глава третья. ШКОЛА-

ПРИЮТ RAGGED SCHOOL
 

– А что у тринадцатого номера?
– Лихорадка.
– А у девятого?
– Коклюш.
– У семнадцатого?
– Тоже коклюш.
– А у двадцать третьего номера?
– Я думаю, что у него будет скарлатина.
И по мере того, как получались ответы, О'Бодкннс запи-

сывал их в книгу, имевшую замечательно аккуратный вид,
на соответствующих строках, против ЭЭ 23, 17, 9 и 13. В
книге была целая рубрика, в которую вписывались: назва-
ния болезней, час прихода доктора, прописанные им лекар-
ства, условия, при которых должны были пользоваться ими
больные. Имена были написаны готическими буквами, но-
мера арабскими цифрами, лекарства красивым рондо, пред-
писания обыкновенным английским почерком, что состав-
ляло в общем образец каллиграфического искусства и стро-
гой отчетности.

– Несколько детей больны довольно серьезно, – заметил
доктор. – Примите меры к тому, чтобы они не простудились
во время переноски…



 
 
 

– Да, да!.. Будьте спокойны, – ответил небрежно О'Бод-
кинс. – Когда их здесь нет, то и мне нет до них никакого де-
ла, лишь бы книги мои были в порядке…

– Если они и не выживут, – заметил доктор, беря свою
шляпу и палку, то потеря, я думаю, будет невелика…

– Согласен, – ответил О'Бодкинс. – Я запишу их в столбец
умерших, и счеты с ними будут покончены, потому что раз
итог подведен, то и жаловаться не на что.

И доктор ушел, пожав руку своему собеседнику.
О'Бодкинс был директором Ragged school в маленьком го-

родке Галуее, расположенном на берегу залива, в местности
того же названия, на юго-западе Коннаутской провинции.
Это единственная провинция, в которой католикам разреше-
но иметь поземельные владения и в которой, как и в Мюн-
стере, английское правительство старается всячески притес-
нять ирландцев неангликанской церкви.

Всем известен этот тип оригиналов, к которому принад-
лежал О'Бодкинс и который не может быть назван приятным
типом человеческого рода. Маленький, толстый, он был од-
ним из тех холостяков, у которых никогда не было молодости
и никогда не будет старости, людей, остающихся всегда теми,
что они есть, украшенных никогда не седеющими волосами,
точно уже родившихся с золотыми очками, которые следова-
ло не снимать с них и в гробу, людей не знавших никогда ни
жизненных невзгод, ни семейной заботы, имеющих сердца
лишь постольку, поскольку это необходимо для существова-



 
 
 

ния и никогда не тревожимых ни любовью, ни дружбой, ни
жалостью, ни симпатией. О'Бодкинс – одно из тех существ,
которые ни добры и ни злы, проводят всю жизнь, не сделав
ни одного доброго поступка, но и не причинив большого зла,
и которые никогда не бывают несчастны – даже несчастьем
других.

Таков был О'Бодкинс, и, мы должны сознаться, он подхо-
дил как нельзя более для должности директора школы, по-
добной Ragged school.

Ragged school – это школа оборванцев. О'Бодкинсу помо-
гала старая курильщица тетка Крисе, вечно с трубкой во рту,
да еще бывший пансионер школы, шестнадцатилетний Грин.
Этот бедный малый с добрыми лицом и глазами, с немно-
го вздернутым носом, характерной чертой ирландца, был го-
раздо лучше трех четвертей всех несчастных, собранных в
этой школе-лазарете.

Оборванцы были по большей части или сироты, или де-
ти, покинутые родителями, которых они не помнили, родив-
шиеся среди грязи и греха, подобранные часто на улицах и
дорогах, куда они, несомненно, вернутся в зрелом возрасте.
Это поистине отбросы общества.

Какой нравственный упадок наблюдается среди этих де-
тей, обещающих в будущем превратиться в уродов! Дей-
ствительно, что порядочного могло произойти из случайно-
го уличного посева?

В галуейской школе около тридцати детей в возрасте от



 
 
 

трех лет до двенадцати, вечно в лохмотьях, вечно голодных,
питающихся лишь объедками. Многие из них болели, как мы
имели уже случай в том убедиться, и среди них наблюдался
большой процент смертности, что, впрочем, не было боль-
шой потерей, если верить словам доктора.

И он прав, если никакие старания, никакие нравственные
воздействия не могут помешать этим детям сделаться со вре-
менем негодяями. Но в этих некрасивых оболочках все же
есть душа, и при ином воспитании, при самоотверженном
уходе она, может быть, раскрылась бы для семян добра. Во
всяком случае, Для воспитания несчастных существ нужны
были совсем другие руководители, чем такой манекен, как
О'Бодкинс, тип, впрочем, весьма распространенный среди
нуждающихся классов Ирландии.

Наш Малыш был в Ragged school моложе всех. Ему не бы-
ло четырех с половиной лет. Бедный ребенок! Можно бы-
ло бы смело выставить на его лбу надпись: неудачник. Пе-
ренести все то, что он перенес от Торнпиппа, изображая ка-
кую-то вращающуюся мельницу, освободиться от своего па-
лача благодаря нескольким добрым душам, встретившимся
в Уестпорте, и лишь для того, чтобы быть одним из учеников
шлуейской Ragged school! А когда он из нее выйдет, не будет
ли тогда еще хуже?..

Конечно, это было весьма хорошее побуждение, под вли-
янием которого священник отнял несчастного ребенка у его
мучителя. После долгих, тщетных розысков пришлось, одна-



 
 
 

ко, отказаться от надежды открыть происхождение ребенка.
Тот помнил только одно: что жил у какой-то злой женщины,
что была еще маленькая девочка, которая его иногда цело-
вала, а другая девочка умерла… Где это было? Он не знал.
Был ли он брошен родителями или его у них украли? Этого
никто не мог сказать.

С тех пор как его подобрали в Уестпорте, он находил при-
ют то в одном, то в другом доме. Имя Малыш так за ним и
осталось. Где жил неделю, а где и две. Приход не был богат, и
немало несчастных существовало за его счет; если бы в при-
ходе был приют для бедных, то, конечно, малютка был бы
помещен туда. Но никакого приюта не было, и его отправили
в Ragged school.

Итак, Малыш находился уже девять месяцев на попече-
нии старой, одуревшей Крисе, бедного, покорного судьбе
Грипа и О'Бодкинса, этой живой машины, регистрирующей
приходы и расходы школы. И все же он сумел устоять про-
тив столь гибельных влияний. Его имя еще не красовалось
в большой директорской книге в рубриках: корь, скарлати-
на и другие детские болезни, – иначе счеты с ним были бы
уже давно сведены… и приведены к общему итогу – большой
братской могиле, предназначенной галуейским оборванцам.

Но если относительно здоровья можно было не бояться за
него, то нельзя было сказать того же о его нравственном раз-
витии. Сможет ли он устоять, находясь в постоянном сопри-
косновении с этими «rogues», как говорят англичане, сре-



 
 
 

ди этих плутов, порочных до мозга костей, детей, которые
происходят неизвестно откуда и родители которых были по
большей части каторжники или даже казненные преступни-
ки? Между ними был даже один, мать которого «отсижива-
ла» на острове Норфолк, в австралийских морях, а отец, при-
говоренный к смерти за убийство, окончил существование в
Ньюгетской тюрьме от руки знаменитого палача Берри.

Этого мальчика звали Каркер. В двенадцать лет он казал-
ся уже предназначенным следовать по стопам родителей. Нет
ничего удивительного, что среди этого ужасного сброда он
пользовался авторитетом; будучи развращен сам, он развра-
щал других, имел поклонников и союзников, был всегда во
главе самых злых, готовый на какую-нибудь мерзость, в ожи-
дании «настоящих» преступлений, когда наконец школа вы-
кинет его на большую дорогу.

Малыш питал к Каркеру непреодолимое отвращение, од-
нако смотря на него с изумлением. Посудите сами, ведь он
был сыном повешенного!

Школы эти вообще непохожи на современные учебные за-
ведения, где даже воздух распределен с математическим рас-
четом по числу учеников. Здесь солома заменяет постель,
которая не требует никаких забот, так как ее даже никогда не
переворачивают. Что касается столовой, то к чему она, когда
пищей служат только хлебные корки да картофель? Учебная
часть находится в полном ведении О'Бодкинса. Он должен
был учить чтению, письму и арифметике, но не нашлось бы



 
 
 

и десятка из всех его учеников, которые, пробыв несколь-
ко лет в школе, были бы в состоянии прочесть вывеску. Ма-
лыш, хотя и был самым младшим, выделялся среди товари-
щей любовью к науке, за что на него сыпалось немало на-
смешек. Как грустно, и как велика общественная ответствен-
ность, когда ум, ищущий познаний, остается без образова-
ния! Почем знать, сколько теряется при бездействии моло-
дого мозга, в который природа вложила, может быть, добрые
семена?..

Если ученики школы плохо работали головой, то это не
означало, что руки их занимались честным трудом. Соби-
рать где придется топливо на зиму, выпрашивать себе одеж-
ду у добрых людей, сгребать навоз, чтобы потом продавать
его на фермы за несколько копперов, – занятие, особенно
поощряемое О'Бодкинсом, рыться в отбросах на углах улиц,
стараясь притом прийти раньше собак, а в случае и вести с
ними отчаянную драку, – таковы были обыденные занятия
детей. Игр, забав, не существовало, если не считать за удо-
вольствие царапать, щипать, кусать и колотить друг друга но-
гами и кулаками, не говоря уж о злых проделках, которые
подстраивались несчастному Грипу. Бедный малый относил-
ся ко всему довольно равнодушно, что побуждало Каркера и
других приставать к нему и преследовать его с удивительной
жестокостью.

Единственная чистая комната в школе принадлежала ди-
ректору. Он, понятно, никого не впускал в нее. Но охотно



 
 
 

предоставлял своим ученикам шляться целыми днями по
улицам и всегда с неудовольствием относился к их раннему,
по его мнению, возвращению, объясняемому потребностью
в пище или сне.

За свою сдержанность и хорошие задатки Малыш чаще
всех подвергался насмешкам и грубостям Каркера и его дру-
зей. Он старался не жаловаться. Ах, как жаль, что он не был
силен! С каким наслаждением он ответил бы ударом на удар,
заставил бы уважать себя, и какой злобой наполнялось его
сердце от сознания своего бессилия!

Он реже всех выходил из школы, довольный, что мог от-
дохнуть в отсутствие крикливой ватаги. Он, может быть,
оставался в проигрыше, так как лишался какого-нибудь
огрызка, который мог быть им найден, или купленного на
собранную милостыню куска черствого пирога. Но ему про-
тивно было просить подаяния, бегать за экипажами в надеж-
де получить монету, а главное, таскать что-нибудь потихонь-
ку с лотков. Нет, он предпочитал оставаться с Грипом.

– Ты никуда не идешь? – спрашивал тот.
– Нет, Грип.
– Каркер тебя прибьет, если ты ничего сегодня не прине-

сешь!
– Пусть бьет.
Грип чувствовал расположение к Малышу и пользовался

взаимностью. Будучи довольно неглупым, умея читать и пи-
сать, он учил ребенка всему, что знал сам.



 
 
 

К тому же Грип знал много интересных историй и умел
презабавно их рассказывать.

Когда раздавались громкие взрывы его смеха, Малышу
казалось, что мрачная темнота школы озарялась вдруг лучом
света.

Что особенно его возмущало, так это злые шутки учени-
ков по адресу бедного Грипа, который, как мы уже говорили,
относился к ним с философским спокойствием.

– Грип!.. – говорил иногда Малыш.
– Чего тебе?
– Каркер очень злой?
– Конечно… злой.
– Отчего ты его не бьешь?..
– Бить?..
– Да, и других тоже?..
Грип пожимал плечами.
– Разве ты не сильный, Грип?..
– Право, не знаю.
– Смотри, какие у тебя большие руки и ноги…
Грип был действительно велик, но длинен и тощ, как про-

волока.
– Так почему же, Грип, ты не поколотишь его?
– Потому что не стоит!
– Ах! Если бы мне такие руки и ноги, как у тебя…
– Лучше всего пользоваться ими для работы.
– Ты думаешь?



 
 
 

– Конечно.
– Ну, так и будем работать!.. Попробуем… хочешь?..
И Грип соглашался.
Иногда они вместе выходили из дома. Грип старался все-

гда брать с собой ребенка, когда ему приходилось идти по
делу. Малыш был ужасно одет, на нем висели какие-то лох-
мотья: брюки порваны, куртка светилась насквозь, шапка
без дна, ноги обуты в опорки с отвалившимися подошвами.
Грип, правда, выглядел не лучше. Пара была вполне подхо-
дящая. В хорошую погоду еще сносно, но в Северной Ирлан-
дии хорошая погода такое же редкое явление, как хороший
обед за столом Педди. И когда в дождь или в снег, с посинев-
шими лицами, красными от ветра глазами, промокшими на-
сквозь лохмотьями, они бежали, держась за руки, у каждого
прохожего должно было бы сжиматься сердце при виде их.

Они бегали таким образом по улицам Галуея, похожего
на испанскую деревеньку, окруженные равнодушной толпой.
Малышу очень хотелось знать, что делалось там, внутри до-
мов. Но сквозь узкие окна и опущенные шторы нельзя было
ничего различить. Они казались ему большими сундуками,
наполненными деньгами. А гостиницы, куда приезжали пу-
тешественники в каретах? Как хороши должны были быть в
них комнаты, особенно в «Royal Hotel»! Как хорошо было
бы на них взглянуть! Но лакей прогнал бы их, как собак, или,
что еще хуже, как нищих: собак ведь все же иногда ласкают!..

И когда они останавливались перед магазинами, должно



 
 
 

признаться, скудными, вещи, красовавшиеся в окнах, каза-
лись им необычайно драгоценными. Какие взгляды бросали
они то на выставленную одежду, то на сапоги, когда сами хо-
дили чуть не босиком! Узнают ли они когда-нибудь удоволь-
ствие иметь платье, сшитое по их мерке, сапоги, сделанные
по ноге? Нет, по всей вероятности, этот день никогда не на-
ступит ни для них, ни для многих других несчастных, осуж-
денных всю жизнь довольствоваться обносками в объедка-
ми.

Через окна мясных лавок они любовались на громадные
туши, висящие на крюках, и которых хватило бы, чтобы
кормить досыта в продолжение целого месяца всю Ragged
school. При виде их у Грипа и Малыша невольно открывался
рот, а мучительные спазмы сжимали желудок.

– Ну-ка, Малыш, – говорил шутливо Грип, поработай че-
люстями!.. Тебе будет казаться, что ты и вправду ешь!

Стоя перед булками и тому подобными печеньями, они
чувствовали, что зубы их точно удлиняются, слюна наполня-
ет рот, и Малыш, весь бледный, бормотал:

– Как это, должно быть, вкусно!
– И очень даже! – подтверждал Грип.
– Разве ты пробовал?
– Да, один раз.
– Ах! – вздыхал Малыш.
Он никогда ничего подобного не ел ни у Торнпиппа, ни,

конечно, в Ragged school.



 
 
 

Раз одна дама, разжалобившись при виде его бледного ли-
чика, спросила, не хочет ли он съесть пирожок.

– Я предпочел бы булку, сударыня, – ответил он.
– Почему же так, дитя мое?
– Потому что она больше.
Однажды Грип, получив за исполненное поручение

несколько пенсов, купил пирожное, которое было испечено
не менее недели тому назад.

– Что, вкусно? – спросил он Малыша.
– О!.. Оно как будто сладкое!
– Я думаю, что сладкое,  – смеялся Грип,  – когда оно с

сахаром!
Иногда Грип и Малыш ходили гулять к предместью Солт-

хилля, откуда открывался вид на весь залив, один из живо-
писнейших в Ирландии: виднелись три Аранских острова,
расположенных у самого входа, подобно трем конусам Виг-
ского залива – опять сходство с Испанией, – а позади дикие
Бурренскпе горы, Кларские и Могерские скалы. Затем воз-
вращались опять к порту, на набережные, вдоль доков, на-
чатых в то время, когда Галуей предназначался быть началь-
ным пунктом атлантической линии, кратчайшей между Ев-
ропой и Соединенными Штатами Америки.

Когда взор их останавливался на кораблях, стоящих в га-
вани, они чувствовали какое-то непреодолимое влечение к
морю, которое – они были в том уверены – менее жестоко к
бедным, чем земля, обещало лучшую жизнь среди простора



 
 
 

своих вод, далеко от городской заразы; жизнь моряка могла
сохранить здоровье ребенку и дать пропитание человеку.

– Как, должно быть, хорошо, Грип, плыть на таких кораб-
лях… с их громадными парусами! – говорил Малыш.

– Если бы ты знал, как мне этого хочется, отвечал Грип.
– Так отчего же ты не сделался моряком?..
– Да, правда… Почему я не моряк?..
– Ты бы поехал далеко… далеко!
– А может быть, это когда-нибудь еще и будет! – мечта-

тельно говорил Грип.
Во всяком случае, он пока еще не был моряком.
Галуейская гавань находится у самого устья реки, вытека-

ющей из Луг-Корриба и впадающей в залив. На другом бе-
регу, за мостом, деревенька Кледдег, с ее четырьмя тысяча-
ми жителей. Население состоит из рыбаков, которые пользо-
вались долгое время общинной автономией и мэр которых
значился в древних хартиях королем. Грип с Малышом до-
ходили иногда до Кледдега. Как жалел тогда Малыш, что он
не был одним из этих сильных, крепких мальчиков с заго-
релыми лицами; чего бы ни дал он, чтобы быть сыном од-
ной из этих дюжих матерей, гальской крови, мужественных
и грубых, как и их мужья. Да, он завидовал всем этим детям,
здоровейшим и счастливейшим во всей Ирландии! Ему хо-
телось пойти к этим мальчикам, схватить их за руки… Но
он не смел даже приблизиться к ним в своих лохмотьях: они,
наверное, подумали бы, что он хочет просить у них милосты-



 
 
 

ню. И он оставался в стороне, глядя на них глазами, полны-
ми слез; затем тихо уходил, чаще всего на рынок любоваться
на блестящих скумбрий и селедок – единственную рыбу, по-
падающею в сети кледдегских рыбаков. Что касается до ома-
ров и толстых крабов, которые кишат среди утесов залива,
то Малыш, несмотря на все уверения Грипа, что они вкус-
ны, как «пирожки с кремом», никак не мог этому поверить.
Надо надеяться, что настанет наконец день, когда он сам в
этом убедится.

Обойдя город, они по грязным, вонючим улицам возвра-
щались в Ragged school. Шли среди развалин, которых много
в Галуее и которые при первом же землетрясении рассыпа-
лись бы в прах. Это были недостроенные дома, заложенные
и брошенные фундаменты, одиноко торчавшие треснувшие
стены.

И все же ужаснее и отвратительнее всего в Галуее было
вонючее здание, служившее приютом Малышу и Грипу, ко-
торые всегда замедляли, насколько возможно, свое возвра-
щение в Ragged school.



 
 
 

 
Глава четвертая.

ПОГРЕБЕНИЕ ЧАЙКИ
 

Влача это печальное существование в кругу таких же, как
он, оборвышей, Малыш не раз смутно вспоминал пережитое
им до этого. Неудивительно, если счастливый, окруженный
ласками и заботами ребенок отдается весь расцвету своего
нежного возраста, не задумываясь о прошлом и не заботясь
о будущем. Но у тех, прошлое которых представляет лишь
страдание, все иначе. Будущее им кажется таким же безра-
достным и мрачным; вперед ведь смотрится невольно глаза-
ми прошлого!

Какие же образы прошлого вставали перед глазами Ма-
лыша? Торнпипп, этот злой, бессердечный мучитель, кото-
рого он вечно боялся где-нибудь встретить и попасть снова в
его руки… Затем старая злая ведьма, так с ним обращавша-
яся… В то же время смутное воспоминание о какой-то лас-
ковой, нежной девочке, укачивающей его на своих коленях,
смягчало горечь прошлого.

– Мне кажется, что ее звали Сисси, – сказал он однажды
своему другу.

– Какое хорошенькое имя! – ответил Грип.
На самом же деле Грипп был убежден, что эта девочка су-

ществовала лишь в воображении мальчика, так как не удава-
лось добыть о ней никаких сведений. Но когда он говорил об



 
 
 

этом Малышу, тот сердился. О, он мог ее узнать… И неуже-
ли ее никогда не встретит? Что теперь с нею? Продолжала ли
еще жить у этой ведьмы? Она была кроткая, добрая, ласкала
его, делилась с ним картофелем…

– Как мне всегда хотелось заступиться за нее, когда ста-
руха ее била! – говорил Малыш.

– Я бы тоже охотно отколотил старуху! – отвечал Грип в
угоду мальчику.

Впрочем, этот славный мальчик, никогда не защищав-
шийся, когда на него нападали, был всегда готов на защиту,
что он уже не раз доказал по отношению к своему любимцу.

Однажды, в первые месяцы своего водворения в Ragged
school, Малыш, прельщенный звоном колоколов, вошел в Га-
луейский собор. Надо признаться, что набрел на него совер-
шенно случайно, так как тот был затерян среди грязных и
узких улиц.

Ребенок стоял испуганный и пристыженный. Конечно, ес-
ли сторож его заметит – оборванного, чуть не голого, то не
позволит остаться в церкви. Но в то же время он был пора-
жен и очарован пением, органом, видом священника у разу-
крашенного золотом алтаря и этими длинными свечами, за-
жженными среди белого дня.

Малыш помнил, что уестпортский священник говорил
иногда о Боге, называя его отцом всех людей. Но помнил
также, что Торнпипп произносил имя Божье лишь при самой
отборной брани, и это теперь немало смущало его. Спрятав-



 
 
 

шись за выступ, он с таким же любопытством следил за служ-
бой, как смотрел бы на проходивших солдат. Затем, когда за-
звонил колокольчик и все молящиеся набожно склонились,
он ушел, никем не замеченный, – проскользнул как мышь.

Вернувшись из церкви, он никому не сказал, где был, даже
Грину, который, впрочем, имел лишь весьма смутное пред-
ставление о церковной службе. Однако посетив еще раз цер-
ковь и оставшись как-то один с Крисс, он решился спросить
у нее, что значит Бог.

– Бог? – переспросила старуха, вращая страшными гла-
зами среди удушливого дыма, вылетавшего клубами из ее
трубки.

– Да… Бог?..
– Бог, – ответила она, – это брат дьявола, к которому он

отсылает всех непослушных детей, чтобы сжечь их в аду!
Услыхав такой ответ, Малыш побледнел и, хотя ему

страшно хотелось узнать, где находится ад с ужасным пламе-
нем, не решился спросить об этом у Крисс.

Но он не переставал думать об этом. Бог, единственное
занятие которого состояло, казалось, лишь в наказании де-
тей, да еще таким ужасным образом, если верить Крисс.

Страшно озабоченный этим, он наконец решился погово-
рить с Грипом.

– Грин, – спросил он, – ты слыхал когда-нибудь об аде?
– Да, слыхал.
– Где он находится?



 
 
 

– Этого я не знаю.
– Но, скажи… если в нем сжигают злых детей, значит, и

Каркера сожгут?
– Непременно… да еще на каком огне!
– А я… Грип… я не злой?..
– Ты-то?., злой?.. Нет, нет!
– Меня, значит, не сожгут?
– Ни одного волоса не тронут!
– И тебя тоже нет?
– Меня тоже… наверное, нет!
Грип не преминул пошутить, говоря, что его и сжигать не

стоит: он так худ, что сгорел бы как спичка.
Вот все, что узнал Малыш о Боге.
И все же, при всей своей наивности и простоте, он как-то

смутно сознавал различие между добром и злом. Если ему не
угрожала опасность наказания, предназначенного старухой,
зато по правилам О'Бодкинса ему было его не миновать.

О'Бодкинс был им очень недоволен. Этот мальчишка до-
ставлял одни лишь расходы… Небольшие, правда, но и дохо-
дов никаких! Другие хоть, выпрашивая милостыню или во-
руя, покрывали расходы по квартире и продовольствию, а он
никогда ничего не приносил.

Однажды О'Бодкинс, устремив на него строгий взгляд,
сделал по этому поводу резкое замечание.

Малыш с трудом удерживался от слез.
– Ты ничего не хочешь делать?.. – сурово спросил О'Бод-



 
 
 

кинс.
– Нет, я хочу, – ответил ребенок, – но я не знаю, что нужно

делать.
– Что-нибудь, что оплачивало бы твое содержание!
– Я не знаю, каким образом мне это сделать.
– Провожая людей на улицах… предлагая исполнить их

поручения…
– Я слишком мал, никто меня не хочет взять…
– Тогда можно рыться на свалках, в помойных ямах! Там

можно всегда что-нибудь найти…
– Но на меня набрасываются собаки… и у меня нет сил,

чтобы их прогнать.
– Вот как!.. А руки у тебя есть?..
– Есть.
– И ноги?.. – Да.
– Ну так бегай за экипажами и выпрашивай копперы.
– Выпрашивать деньги?!
Малыш даже привскочил, до того это предложение пока-

залось обидным. И покраснел при мысли, что он будет про-
сить милостыню.

– Я этого не могу, господин О'Бодкинс!
– А, не можешь!..
– Не могу!
– А можешь жить без пищи? Тоже не можешь?.. Ну, так я

тебя предупреждаю, что заставлю это испытать, если не при-
думаешь способа добывать деньги!.. А теперь убирайся!



 
 
 

Добывать деньги… в четыре с половиной года! Правда, он
их уже зарабатывал у владельца марионеток, да еще каким
ужасным образом! Кто увидал бы его в эту минуту, забивше-
гося в угол со скрещенными руками и опущенной головой,
не мог бы не пожалеть ребенка. Какой обузой была жизнь
для маленького создания!

Эти бедные малютки, когда они еще не совсем придавле-
ны нищетой, страдают сильнейшим образом. Никто не вни-
кал в их чувства и не может пожалеть их!

И после придирок О'Бодкинса Малышу еще приходилось
выносить проделки школьных проказников. Они старались
натолкнуть его на зло, не пренебрегая ни глупыми советами,
ни колотушками.

Особенно старался Каркер, что объяснялось, конечно, его
развращенностью.

– Ты не хочешь просить милостыню? – спросил он одна-
жды.

– Нет, – ответил твердым голосом Малыш.
– Так нечего, дурак, и просить. Надо просто брать!
– Брать?..
– Ну да!.. Когда проходит хорошо одетый господин, у ко-

торого из кармана выглядывает носовой платок, надо подой-
ти и легонько вытянуть платок.

– Оставь меня в покое, Каркер! – А иногда с платком по-
падается и кошелек.

– Но ведь это значит красть!



 
 
 

–  И в кошельках у богатых людей лежат не копперы, а
шиллинги, кроны и золотые монеты, которые и делятся по-
том между товарищами, болван ты этакий!

– Да, – подхватил другой, – и тогда, показав нос полицей-
скому, удирают.

– А если попадешь даже в тюрьму, так что ж из этого? Там
не хуже, чем здесь, даже лучше. Дают хлеба и картофельного
супа, которыми наедаешься досыта.

– Я не хочу… не хочу! – повторял ребенок, отбиваясь от
негодяев, швырявших его как мячик.

Грип, вошедший в это время в комнату, поспешил вы-
рвать его из рук расходившихся мальчишек.

– Оставите вы его в покое?! – закричал он, сжимая кулаки.
На этот раз он действительно рассердился.
– Знаешь, – сказал он Каркеру, – я тебя нечасто бью, по

уж если примусь, тогда…
Оставив свою жертву в покое, они проводили Малыша

взглядами, которые ясно выражали, что за него снова при-
мутся, как только Грипа не будет. А заодно при случае раз-
делаются с ними обоими!

– Ты, наверно, Каркер, будешь сожжен! – проговорил Ма-
лыш не без соболезнования.

– Сожжен?..
– Да… в аду… если ты не перестанешь быть злым! Эти

слова возбуждали насмешки шалунов. Но что вы хотите?
Мысль о сожжении Каркера преследовала Малыша.



 
 
 

Все же теперь можно было опасаться, что заступничество
Грипа не принесет ему счастья. Каркер и его приятели дали
слово отомстить и Малышу, и его покровителю.

Собираясь в закоулках, самые отъявленные негодяи
Ragged school совещались о чем-то, не предвещавшем ниче-
го хорошего. Зато Грин усердно следил за Малышом, стара-
ясь не покидать его надолго. Ночью он брал его к себе на
чердак. Там, в этом жалком холодном помещении, Малыш
был все же огражден от дурного обращения.

Однажды Грип пошел с ним на берег Солтхилля, где они
иногда купались. Грип, умевший плавать, учил Малыша. Ах,
с каким наслаждением он окунался в прозрачную воду: ведь
по ней там, вдали, плавали красивые корабли, белые паруса
которых исчезали постепенно за горизонтом!

Оба барахтались среди волн, с шумом ударявшихся о бе-
рег. Грип, держа ребенка за плечи, управлял его движения-
ми.

Вдруг с берега раздались громкие крики, и появилась ва-
тага оборванцев Ragged school.

Их было человек двенадцать, самых отчаянных, с Карке-
ром во главе.

Они кричали и безумствовали, преследуя чайку с ране-
ным крылом, старавшуюся спастись от них. Может быть, ей
это удалось бы, если бы Каркер не бросил в нее камень, ко-
торый и задел птицу.

Малыш так вскрикнул, словно удар пришелся по нему.



 
 
 

– Бедная чайка… бедная чайка! – повторял он. Страшная
злоба охватила Грипа, и он, вероятно, расправился бы с Кар-
кером, если бы не Малыш, бросившийся вдруг на берег:

– Каркер, умоляю тебя, оставь чайку!
Но никто его не слушал. Все смеялись. И пустились пре-

следовать чайку, которая, переваливаясь с ноги на ногу, ста-
ралась укрыться за скалой.

Напрасные старания!
– Подлые… подлые!.. – кричал Малыш. Каркер схватил

чайку за крыло и, взмахнув ею, подбросил кверху. Она упала
на песок. Ее подхватил другой и бросил на камни!

– Грип… Грип, – молил Малыш, – спаси ее!..
Но было уже поздно. Каркер в эту минуту раздавил каб-

луком голову птицы.
Снова раздался, общий смех, подхваченный восторжен-

ными криками «ура»!
Малыш был вне себя. Его охватила бешеная злость; не

владея более собой, он схватил камень и бросил им в Карке-
ра, попав ему прямо в грудь.

– А! Постой же, ты за это поплатишься! – закричал тот.
И прежде, чем Грип опомнился, Каркер схватил ребенка

и потащил по берегу, награждая пинками. Затем, пользуясь
тем, что его товарищи удерживали Грипа, он погрузил в воду
голову Малыша, который рисковал захлебнуться. Высвобо-
дившись наконец из рук хулиганов, Грин кинулся к Каркеру,
который при виде его поспешно убежал.



 
 
 

Волны увлекли бы с собой Малыша, если бы Грин не по-
спешил к нему на помощь и не вытащил его, почти потеряв-
шего сознание, на берег.

После усердных растираний ему удалось наконец поста-
вить Малыша на ноги.

– Идем, идем! – сказал он.
Но Малыш направился к скалам. Увидав раздавленную

чайку, встал перед нею на колени и, вырыв яму в песке, по-
хоронил птицу.

Не был ли он сам лишь бедной, покинутой птицей… по-
добно этой несчастной чайке!



 
 
 

 
Глава пятая. ОПЯТЬ
RAGGED SCHOOL

 
Возвратясь в школу, Грип счел нужным обратить внима-

ние О'Бодкинса на поведение Каркера и других. Не упоми-
ная обо всех неприятностях, которые ему приходилось тер-
петь от них, он рассказал главным образом о дурном обра-
щении и преследовании Малыша. На этот раз они дошли до
того, что, не вмешайся он, ребенок погиб бы в море.

О'Бодкинс покачал головой. Ведь это, черт возьми, нару-
шает его отчетность! Не мог же он вписать в свою книгу от-
дельную графу для подсчета подзатыльников, а другую для
ударов каблуком! Это все равно что складывать три гвоздя
с пятью шляпами! Конечно, как директору О'Бодкинсу сле-
довало бы обратить внимание на поведение своих подопеч-
ных, но так как он занимался в основном подсчетами, то и
отпустил Грипа ни с чем.

С этого дня Грип решил не терять из виду своего любим-
ца, никогда не оставлять его одного в большой зале, а уходя
из дома, запирать в своем чердачном помещении, где ребе-
нок был по крайней мере в безопасности.

Прошли последние летние месяцы. Настал сентябрь. Для
северной области это уже зима, а зима в Верхней Ирландии
– это непрерывный снег, буря, ветер, туманы, несомые к Ев-
ропе атлантическими ветрами с ледяных равнин Северной



 
 
 

Америки.
Суровое, трудное время для прибрежных жителей Галу-

ея! Какие короткие дни и бесконечные ночи приходится пе-
реживать тем, у которых в очаге ни угольев, ни торфа. Не
удивляйтесь поэтому, что во всей Ragged school, исключая,
впрочем, комнаты О'Бодкинса, температура была очень низ-
кой. Ведь чернила перестали бы быть жидкими, если бы
О'Бодкипс не сидел в тепле. Ведь все его подсчеты замерзли
бы, не будучи оконченными!

Это было, конечно, самое подходящее время ходить со-
бирать по улицам все, что могло служить топливом. Печаль-
ный источник, надо сознаться, когда приходится довольство-
ваться сучьями, обвалившимися с деревьев, мусором, сва-
ленным у порогов домов, да крошками угля в порту на месте
выгрузки. Ребятишки с необычайным рвением занимались
этой вынужденной жатвой.

Малыш тоже участвовал в этой трудной работе и каждый
день приносил в дом немного топлива. Это ведь не милосты-
ню просить! И худо ли, хорошо ли, а очаг теплился, распро-
страняя удушливый запах гари. Школьники, продрогшие в
своих лохмотьях, теснились у огня, – большие, конечно, по-
ближе, в ожидании ужина, медленно закипавшего в кастрю-
ле. Но что за ужин!.. Корки хлеба, полусгнивший картофель,
кости с ничтожными следами мяса – отвратительный суп, в
котором вместо бульонного жира плавали пятна сала.

Нечего и говорить, что Малышу никогда не было места



 
 
 

у огня и на его долю не оставалось этой горячей жидкости,
именуемой супом и раздаваемой старухой лишь самым боль-
шим. Они набрасывались на него, как голодные собаки, го-
товые из-за него кусаться.

К счастью, Грип уводил всегда Малыша в свою конуру,
где делился с ним своей порцией. У него, понятно, никогда
не теплился очаг, но, забравшись под солому и прижавшись
друг к другу, им все же удавалось согреться и заснуть, а сон
ведь лучше всего греет – так надо полагать по крайней мере.

Однажды Грипу удивительно посчастливилось. Он шел по
главной улице Галуея, когда к нему подошел путешествен-
ник, направлявшийся в «Royal Hotel», и попросил его отне-
сти письмо на почту. Грип исполнил поручение, за что полу-
чил новенький блестящий шиллинг. Конечно, это не пред-
ставляло большого капитала, который можно было бы обра-
тить в процентные бумаги! Нет, но он мог удовлетворить ап-
петит и Малыша, и свой. Он купил различной колбасы, кото-
рой хватило им на три дня и которой они лакомились поти-
хоньку от Каркера и других школьников. Понятно, что Грип
не намеревался делиться с теми, кто никогда не делился с
ним.

Но что было особенно удачно в этой встрече Грипа с при-
езжим – это то, что достойный джентльмен, заметив его лох-
мотья, отдал ему свою шерстяную фуфайку, бывшую еще в
прекрасном состоянии.

Но не думайте, что Грип оставил ее себе! Нет, он помыш-



 
 
 

лял только о Малыше и радовался при мысли о том, как ему
будет в ней тепло.

– Он будет в ней, как овца в шерсти! – говорил себе доб-
рый малый.

К тому же джентльмен был так толст, что его фуфайка
обошла бы два раза вокруг тела Грипа, а по длине укутала
бы Малыша с головы до ног. Итак, выгадывая в длину и ши-
рину, можно было приспособить ее для обоих. Просить ста-
рую пьяницу Крисе перешить фуфайку было бы, конечно,
равносильно тому, чтобы заставить ее отказаться от ее труб-
ки. Поэтому Грип, запершись на своем чердаке, принялся за
работу. Вскоре смастерил для Малыша прекрасную шерстя-
ную куртку. Себе же сделал жилет, а это уже что-нибудь да
значило!

Нечего и говорить, что куртка надевалась Малышом под
лохмотья, чтобы никто не подозревал о ее существовании.
Иначе одежду скорее обратили бы в клочья, чем оставили
ему.

После продолжительных октябрьских дождей ноябрь раз-
разился ледяным ветром. Улицы Галуея покрылись толстым
слоем снега. Все страшно мерзли в Ragged school, и очаг, как
и желудок, который тоже ведь очаг, сильно нуждались в топ-
ливе.

Оборванцам приходилось, несмотря на снежные заносы и
ледяные ветры, разыскивать на улицах и дорогах все необхо-
димое для школы. Теперь оставалось только ходить от две-



 
 
 

рей к дверям. Приход делал для бедных все, что мог, но ему
приходилось помогать слишком многим и кроме школы.

Дети выпрашивали милостыню у каждого дома и лишь
иногда встречали довольно радушный прием: чаще они вы-
зывали только озлобление, и их грубо выпроваживали, по-
сылая вслед угрозы. Приходилось поневоле возвращаться с
пустыми руками.

Малыш принужден был следовать примеру остальных.
Но, когда он останавливался перед домом и ударял молот-
ком, ему всегда казалось, что удар этот больно отдается в
груди. И вместо того чтобы протянуть руку и просить подая-
ние, он спрашивал, не нужно ли исполнить какое-нибудь по-
ручение. Поручение пятилетнему-то ребенку! Всем извест-
но, что это значит, и в ответ ему иногда выбрасывали кусок
хлеба, который он и брал со слезами на глазах. Что подела-
ешь, когда мучит голод!..

В декабре стало очень холодно и сыро. Снег шел все время
большими хлопьями. В три часа дня приходилось зажигать
газ, но желтоватый свет рожков не проникал сквозь густой
слой тумана. Нигде ни экипажей, ни тележек. Лишь изред-
ка какой-нибудь прохожий спешил к своему дому. Малыш
с красными от ветра глазами, с оледенелыми лицом и рука-
ми бежал, стараясь потеснее завернуться в покрытые снегом
лохмотья.

Наконец тяжелая зима кончилась. Первые месяцы 1877
года были менее суровы. Лето настало довольно раннее, и с



 
 
 

июня началась сильная жара.
Семнадцатого августа Малышу, которому было в то время

пять с половиной лет, удалось набрести на находку, имевшую
самые неожиданные последствия.

В половине восьмого вечера он шел по переулку, ведуще-
му к Кледдегскому мосту, и направлялся в Ragged school –
поиски еды за весь день у него не увенчались успехом. Если у
Грипа не окажутся припрятанными корки хлеба, им придет-
ся обойтись без ужина. Такое случалось, впрочем, нередко,
и рассчитывать есть ежедневно, да еще в назначенный час,
было бы излишней роскошью. Что так делается у богатых,
ничего не значит – средства им это позволяют.

«Но бедняк ест, когда может, а когда не может, то и со-
всем не ест!» – говорил Грип, привыкший утешаться фило-
софскими изречениями.

Шагах в двухстах от школы Малыш вдруг споткнулся и
растянулся во всю длину. Нет, он не ушибся, но, падая, уви-
дал какой-то предмет, о который, очевидно, и споткнулся и
который теперь покатился вперед. Это была толстая бутыль,
к счастью, не разбившаяся, иначе он мог бы сильно порезать-
ся.

Ребенок, встав, начал оглядываться и нашел скоро бутыл-
ку, она была закупорена простой пробкой, которую, конеч-
но, нетрудно было вынуть, что Малыш и сделал. Ему пока-
залось, что бутылка была наполнена спиртом.

Значит, на этот раз можно было быть уверенным в хоро-



 
 
 

шей встрече по возвращении в школу.
На улице не было ни души, никто не мог его заметить, а

до школы оставалось не более двухсот шагов!
Но тут у него мелькнула мысль, которая, пожалуй, нико-

гда не пришла бы в голову ни Каркеру, ни другим школьни-
кам. Эта бутылка ему, Малышу, не принадлежала! Она не
была ни подаянием, ни выброшенным по негодности пред-
метом, а была кем-то потеряна. Конечно, ее владельца не так
легко найти, но, во всяком случае, совесть не позволяла Ма-
лышу считать ее своей. Он сознавал это инстинктивно, так
как никогда ни Торнпипп, ни О'Бодкинс не разъясняли ему,
что значит быть честным. Но есть, к счастью, детские сердца,
в которых понятия о честности зарождаются сами по себе.

Малыш, не зная, что делать, как поступить со своей на-
ходкой, решил посоветоваться с Грипом. Тот уж сумеет вер-
нуть ее по принадлежности. Главное затруднение состояло в
том, чтобы пронести бутылку на чердак, не возбудив внима-
ния школьников, которые, конечно, и не подумают возвра-
тить ее владельцу. Еще бы – водка!.. Ведь это не простая на-
ходка! За ночь в ней не останется и капли… Что же касается
до Грипа, то в нем Малыш был уверен как в себе самом. Он
не прикоснется к водке, спрячет бутылку в солому, а на дру-
гой день будет везде расспрашивать, чтобы узнать, чья она.
Если понадобится, они будут ходить от дверей к дверям, на-
водя справка, так как это будет не выпрашивание милосты-
ни. Малыш отправился домой, стараясь изо всех сил спря-



 
 
 

тать получше бутылку, которая все же порядочно выдавалась
под его рубищем.

Но, как нарочно, когда он подошел к дверям приюта,
вдруг выбежал Каркер и чуть не сшиб его с ног. Узнав Ма-
лыша и видя, что он один, Каркер схватил его, намереваясь
отплатить ему за вмешательство Грипа на солтхилльском бе-
регу.

Почувствовав бутылку под его лохмотьями, он грубо вы-
рвал ее у него.

– А это что? – вскричал он.
– Это!.. Это не твое!
– Так твое, значит?
– Нет… и не мое!
И Малыш хотел оттолкнуть Каркера, который одним уда-

ром отбросил его далеко от себя.
Завладев бутылкой, Каркер пошел обратно в школу, куда,

плача, последовал и Малыш.
Он попробовал было оспаривать бутылку, но сколько на

него посыпалось пинков, ударов! Некоторые даже кусали
его. Даже старая Крисс вмешалась, как только заметила, что
это была водка.

– Водка, – вскричала она, – прекраснейшая водка, кото-
рой хватит на всех!..

Положительно было бы лучше, если бы Малыш оставил
бутылку на улице, где владелец, может быть, уже разыскивал
ее, так как такое количество водки стоило несколько шил-



 
 
 

лингов, если не полкроны. Ему следовало самому догадать-
ся, что пройти незамеченным на чердак к Грипу невозмож-
но. А теперь уже поздно!

Обратиться за помощью к О'Бодкинсу и поведать ему все
случившееся не имело смысла; тот ведь все равно не оторвет-
ся от своих счетов. Вернее всего, он приказал бы принести к
себе бутыль, а что раз попадало в его кабинет, уже никогда
не возвращалось.

Малышу ничего не оставалось, как отправиться на чердак
к Грину и рассказать ему все.

– Грип, – спросил он, – ведь найденную бутылку нельзя
считать своей?..

– По-моему, нет… – ответил Грип. – А ты разве нашел
бутылку?

– Да… Я намеревался отдать ее тебе, а завтра мы бы на-
вели справки…

– Кому она принадлежит?.. – досказал Грип.
– Да, и, может быть, поискав хорошенько…
– И они у тебя ее отняли?..
– Да, это Каркер!.. Я не хотел отдавать, но все против ме-

ня… Если бы ты сошел вниз, Грин?..
– Я сейчас пойду, и мы увидим, кому она достанется, твоя

бутылка!..
Но когда Грип хотел отворить дверь, она оказалась запер-

той снаружи.
Несмотря на всю его силу, дверь не поддавалась, к вели-



 
 
 

кой радости всей шайки, кричавшей снизу:
– Эй, Грип!..
– Эй, Малыш!..
– За ваше здоровье!
Грип, видя невозможность открыть дверь, постарался уте-

шить сильно огорченного ребенка.
– Ну, что там, оставим этих животных в покое.
– О, как жаль, что мы так слабы!
– Что за беда!.. Вот покушай лучше картофелину, кото-

рую я для тебя припрятал…
– Я не голоден, Грип!
– Все равно поешь, а потом будем спать.
Это было, конечно, самым лучшим из всего, что они мог-

ли сделать после такого скудного ужина.
Каркер закрыл дверь на чердак, оттого что не хотел, чтобы

кто-нибудь помешал ему. Заперев Грипа, можно было спо-
койно наслаждаться водкой, потому что Крисс, принимая са-
ма в этом участие, конечно, уже не будет мешать им.

И вот все уже разлито по чашкам. Сколько крику, шуму!
Школьникам много ли нужно, чтобы опьянеть, исключая,
впрочем, Каркера, привыкшего уже к спиртным напиткам.

Бутылка не была еще опорожнена и до половины, хотя
Крисс усердно помогала детям, как все были пьяны. И все же
ужасный шум и крик не обратили на себя внимание О'Бод-
кинса. Не все ли ему равно, что происходит там, внизу? Сам
ведь он был наверху со своими папками и книгами. Трубный



 
 
 

глас, возвещающий конец мира, и тот не смог бы отвлечь его
внимания.

А между тем ему предстояло вскоре быть грубо оторван-
ным от своего стола, не без ущерба, разумеется, для отчет-
ности.

Выпив половину бутылки, большинство школьников по-
валилось на солому, где они не замедлили бы захрапеть, если
бы Каркеру не пришла вдруг мысль устроить жженку.

Вместо рому можно налить водку, зажечь ее и пить горя-
чей! Таково было предложение Каркера, одобренное восхи-
щенной Крисс и несколькими державшимися еще на ногах
школьниками.

Водку налили в кастрюлю – единственную посуду, имев-
шуюся в распоряжении Крисе, и Каркер ее поджег.

Как только из кастрюли показалось голубоватое пламя,
оборванцы, едва державшиеся на ногах, принялись радост-
но кружиться. Если бы кто-нибудь прошел в это время по
улице, он, очевидно, подумал бы, что целый легион чертей
справлял в приюте свой шабаш. Но эта часть города была со-
вершенно пустынна в такой поздний час.

Вдруг дом изнутри ярко осветился. Кто-то задел кастрю-
лю, из которой горящая жидкость плеснула на солому. В од-
ну минуту все было охвачено огнем, точно воспламенившись
от рассыпавшейся во все стороны ракеты. Все, кто валялся
на полу и кто даже спал, повскакали, едва успев выбежать на
улицу, увлекая с собой и старую Крисс.



 
 
 

Грип и Малыш же тщетно искали выхода из чердака, на-
полнявшегося едким дымом.

Впрочем, пожар был уже замечен. Соседи спешили с вед-
рами и лестницами.

Ragged school стоял уединенно, и ветер не угрожал зане-
сти искры на другие постройки. Отстоять эту старую рухлядь
было едва ли возможно, но надо было спасти ее обитателей,
окруженных пламенем.

Но вот распахнулось окно в комнате О'Бодкинса, и сам он
показался в нем, страшно перепуганный, с взъерошенными
от ужаса волосами.

Не подумайте, чтобы его пугала участь, постигшая его
воспитанников. Он и о себе не думал в эту минуту.

– Книги мои… Книги! – кричал он, ломая в отчаянии ру-
ки.

И, попробовав спуститься по лестнице, ступени которой
уже лизали огненные языки, он кинулся к окну, решив вы-
бросить в него свои книги и папки. Ватага школьников, стре-
мительно бросившись, раздавила, разодрала все, пуская вы-
рванные листки по ветру, в то время как О'Бодкинс решил-
ся наконец спуститься по лестнице, приставленной к стене
с улицы.

Но что удалось ему, то было невозможно для Грина и Ма-
лыша. Чердак освещался лишь узеньким окошечком, и внут-
ренняя лестница была в огне, трещала и разваливалась. Сте-
ны уже прогорели, и искры, сыпавшиеся дождем на соломен-



 
 
 

ную крышу, грозили превратить скоро весь Ragged school в
груду золы.

Вдруг среди шума и треска раздались отчаянные крики
Грипа.

– Разве на чердаке кто-нибудь есть? – тревожно спросил
голос недавно прибывшего на пожар зрителя. Он принадле-
жал даме, одетой по-дорожному. Оставив карету на углу ули-
цы, она прибежала сюда, сопровождаемая горничной.

Катастрофа разыгрывалась так стремительно, что не было
возможности в ней разобраться. Поэтому, когда удалось спа-
сти директора, все думали, что в доме уже никого не оста-
лось, и огню было предоставлено кончать свое дело.

– Спасайте… спасайте тех, кто остался! – закричала путе-
шественница… – Скорее, давайте лестницы и спасайте их!

Но как приставить лестницы к этим стенам, готовым еже-
минутно рухнуть? Как добраться до чердака, который весь
окутан дымом и крыша которого походила на горящий стог
сена?

– Кто у вас там, на чердаке? – спросила тревожно дама у
О'Бодкинса, занятого собиранием уцелевших листов.

– Кто?.. Я не знаю… – ответил растерявшийся директор,
думая лишь о собственном несчастье.

Наконец он вспомнил:
– Ах!., да… двое: Грип и Малыш…
– Несчастные! – закричала дама. – Мое золото, мои дра-

гоценности, все, все тому, кто их спасет!



 
 
 

Но проникнуть в школу было уже невозможно. Внутри все
шипело, трещало, разваливалось. Еще несколько минут – и
под напором ветра Ragged school рухнет, а на его месте оста-
нется лишь пылающий костер.

Вдруг в крыше показался пролом у самого окошка. Это
Грип с неимоверными усилиями проломал отверстие в кры-
ше в ту минуту, когда пол уже трещал под ним. Выбравшись
с большим трудом на крышу, он вытащил туда полузадох-
нувшегося ребенка. Добравшись до наружной стены, Грип
закричал, держа на руках Малыша:

– Спасите… спасите его!
И бросил ребенка на улицу, где его, к счастью, подхватил

стоявший внизу человек.
Грип, едва живой, соскользнул вниз по балке, рухнувшей

на землю вслед за ним.
Путешественница, подойдя к человеку, державшему на

руках Малыша, спросила дрожащим от волнения голосом:
– Чье это невинное создание?
– Он ничей!.. Это найденыш, – ответил человек.
– В таком случае он мой… мой!.. – закричала она, взяв

его на руки и прижимая к груди.
– Сударыня… – заметила горничная.
– Молчи… Элиза… молчи!.. Это ангел, посланный мне с

неба!
Так как у этого ангела не было ни родителей, ни родствен-

ников, то, конечно, самое лучшее было отдать его этой пре-



 
 
 

красной даме с великодушным сердцем, что и было испол-
нено при громких криках «ура», в то время как развалива-
лись последние остатки Ragged school.



 
 
 

 
Глава шестая. ЛИМЕРИК

 
Кто была эта великодушная женщина, появившаяся вдруг

так мелодраматически? Ее поведение, полное сценических
эффектов, было все же так искренне, что никто не удивил-
ся бы, если бы она, пожертвовав жизнью, сама бросилась в
пламя для спасения несчастной жертвы. Будь этот ребенок
ее собственным, она не прижимала бы его к груди с большей
любовью, унося его в карету. Напрасно горничная предлага-
ла ей избавиться от драгоценной ноши… Никогда… нико-
гда!

– Нет, Элиза! – повторяла она дрожавшим голосом. – Он
мой… Небо дало мне возможность спасти его из-под горя-
щих обломков… Благодарю, благодарю Тебя, Боже!.. Ах, ми-
лочка, милочка!

Малютка дышал с трудом, широко открыв рот, с закры-
тыми глазами. Ему нужен был воздух, простор: чуть не за-
дохнувшись от дыма, он рисковал теперь быть задушенным
порывистыми ласками своей спасительницы.

– На станцию, – приказала она кучеру, садясь в карету. –
На станцию!.. Ты получишь гинею, если мы не опоздаем на
поезд в девять сорок семь!

Кучер не мог остаться равнодушным к такому обещанию
и пустил клячу вскачь.

Но кто же была, наконец, эта загадочная путешественни-



 
 
 

ца? Может быть, Малышу посчастливилось наконец попасть
в такие руки, которые его уже никогда не покинут?

Мисс Анна Уестон была примадонной драматического те-
атра Дрюри-Лена, второй Сарой Бернар, и играла в насто-
ящее время в Лимерике, в провинции Мюнстера. Она уже
несколько дней путешествовала в сопровождении своей гор-
ничной, почти подруги, ворчливой, но преданной ей сухой
Элизы Корбетт.

Прекрасная женщина, эта актриса, очень любимая публи-
кой, вечно играющая роль, даже за кулисами, всегда готовая
отозваться, когда дело касалось чувств, с открытой душой,
она в то же время относилась очень серьезно ко всему, что
касалось искусства, неумолимая к случайностям и неловко-
стям, могущим подорвать ее славу.

Мисс Анна Уестон, приобретшая известность в Англии,
ждала лишь подходящего случая стяжать лавры в Америке,
в Индии, в Австралии, то есть всюду, где был распростра-
нен английский язык, так как она была слишком горда, что-
бы изображать из себя куклу перед не понимающей ее пуб-
ликой.

Желая отдохнуть от непрерывного утомления, испытыва-
емого ею после исполнения современных драм, в которых ей
приходилось неизменно умирать в последнем действии, она
приехала подышать свежим, живительным воздухом на бе-
рег Галуея, где и жила в продолжение трех дней. В этот же
вечер она направлялась на поезд, возвращаясь в Лимерик,



 
 
 

где должна была играть на следующий день, как вдруг крики
ужаса и сильное зарево привлекли ее внимание. Это горел
Ragged school.

Пожар?.. Как устоять перед желанием увидеть «настоя-
щий» пожар, так мало похожий на пожары, изображаемые на
сцене? По ее приказанию и несмотря на возражения Элизы,
карета остановилась в конце улицы, и мисс Анна Уестон ста-
ла свидетельницей всех перипетий этого страшного зрели-
ща, столь отличного от искусственного, на который дежур-
ные пожарные смотрят, снисходительно улыбаясь. На этот
раз валились уже не декорации, а здание, разрушаемое на-
стоящим огнем. Все было как в хорошо обдуманной пьесе.

Два человеческих существа заперты на чердаке, лестница
которого объята огнем… Два мальчика, один большой, дру-
гой совсем маленький… Пожалуй, было бы лучше, если бы
это была девочка… Затем крик мисс Анны Уестон… Она не
замедлила бы броситься в огонь, не будь на ней надет длин-
ный плащ, который дал бы новую пищу огню… Вот развали-
лась крыша чердака. Среди пламени появились вдруг двое
несчастных: большой, держа на руках маленького… О, этот
большой, какой герой, какая выдержанная поза!.. Сколько
уверенности в движениях, сколько правдивости в выраже-
нии!.. Бедный Грип! Он и не подозревал, какой эффект он
произвел… А другой!.. «The nice boy!.. The nice boy!» «Оча-
ровательный малютка! – повторяла мисс Анна. – Он похож
на ангела, реющего в пламени ада!..» Говоря правду, Малы-



 
 
 

шу пришлось в первый раз в жизни быть сравниваемым с
херувимом и вообще небесным созданием.

Да, вся ситуация была схвачена и прочувствована велико-
душной мисс Анной Уестон до мельчайших подробностей.
Она вскричала как на сцене: «Мое золото, драгоценности –
все, все, все тому, кто их спасет!» Но никто не мог отважить-
ся на это… Наконец херувим был сброшен в подхватившие
его руки, а с них перешел уже в объятия мисс Уестон…

Теперь у Малыша была мать, и толпа была даже уверена,
что эта важная дама узнала в нем своего сына, погибавшего
среди пламени.

Раскланявшись с шумно приветствовавшей ее толпой,
мисс Уестон удалилась, унося с собой свое сокровище и не
обращая внимания на увещевания горничной. Что ж уди-
вительного? Нельзя требовать, чтобы двадцатидевятилет-
няя актриса, пылкая, с ярко-золотистыми волосами, голо-
сом, полным драматизма, могла бы так же сдерживать свои
чувства, как Элиза Корбетт, тридцатисемилетняя блондин-
ка, холодная и бесцветная, прислуживавшая уже много лет
своей взбалмошной госпоже. Правда, актрисе всегда каза-
лось, что она исполняет одну из пьес своего репертуара. Для
нее самые обыденные обстоятельства казались сценически-
ми положениями, и тогда ничто уже не могло удержать ее…

Нечего и говорить, что они приехали вовремя на станцию,
и кучер получил обещанную гинею. Сидя теперь с Элизой в
отдельном купе первого класса, мисс Уестон могла дать волю



 
 
 

своим чувствам.
– Этот ребенок мой!.. Моя кровь… моя жизнь! – повто-

ряла она. – Никто его у меня не отнимет!
Говоря между нами, кто бы вздумал отнимать у нее этого

брошенного, никому не нужного ребенка?
А Элиза говорила себе: «Увидим, долго ли это продлит-

ся!»
Поезд в это время тихо подвигался к соединительной вет-

ви, пересекая Галуейскую область и направляясь к столице
Ирландии. В продолжение этого недолгого переезда Малыш
не приходил в себя, несмотря на нежные заботы и пылкие
фразы актрисы.

Мисс Уестон позаботилась прежде всего, чтобы раздеть
его. Освободив от прокопченных лохмотьев и оставив на ре-
бенке только шерстяную фуфайку, бывшую еще довольно
сносной, она надела на него вместо рубашки одну из сво-
их кофточек, хранившихся в саквояже, затем суконный лиф
и накрыла пледом. Но ребенок, казалось, не замечал, что
его так нежно прижимали к сердцу, еще более теплому, чем
одежда, в которую он теперь был завернут.

Наконец, достигнув соединительной линии, часть поезда
была отцеплена и направлена на Килькри, находящийся на
границе Галуейской области, где остановка продолжалась це-
лых полчаса. Малыш между тем все еще не приходил в себя.

– Элиза, Элиза, – вскричала мисс Уестон, – надо узнать,
нет ли в поезде доктора!



 
 
 

Элиза хотя и уверяла, что это было совершенно излишне,
отправилась все же отыскивать доктора. Доктора, однако, не
оказалось.

– Ах, эти уроды! – восклицала мисс Анна. – Никогда-то
их нет, когда они нужны!

– Но, сударыня, ведь с мальчишкой ничего особенного не
случилось!.. Если вы его не задушите, то он очнется.

– Ты так думаешь, Элиза?.. Милый малютка!.. Но что ж
ты хочешь!.. Я ничего не знаю, ведь у меня никогда не было
детей!.. Ах, если бы я могла накормить его своей грудью!

Но это было невозможно, и к тому же Малыш был В том
возрасте, когда требуется уже более солидная пища. Мисс
Анне Уестон не приходилось поэтому слишком огорчаться
своей неспособностью быть кормилицей.

Поезд проходил через Кларское графство, составляющее
полуостров, который было бы легко обратить в остров, про-
рыв канал миль в тридцать у основания гор Слайв Сегти.
Ночь была темная, погода пасмурная, с порывистым запад-
ным ветром.

– Он все не приходит в себя, бедный ангел! – продолжала
тревожиться мисс Анна.

– Хотите я вам скажу, в чем дело, сударыня?..
– Скажи, ради Бога, скажи, Элиза!..
– Мне кажется, что он спит!
Это было совершенно верно.
Проехали Дромор, Эннис, главный город этой местности,



 
 
 

куда поезд прибыл к полуночи, затем Клар, Ньюмаркет, по-
том Сикс-Майльс, наконец, границу, и в пять часов утра по-
езд подошел к Лимерикской станции.

Не только Малыш проспал всю дорогу, но и сама мисс
Уестон кончила тем, что заснула, и, когда проснулась, уви-
дела, что ее маленький приемыш смотрел на нее широко от-
крытыми глазами.

И она принялась целовать его, повторяя:
– Он жив… жив! Господь, пославший его мне, слишком

милосерд, чтобы снова отнять его у меня.
Элиза не могла с этим не согласиться, и вот каким об-

разом Малыш перешел почти непосредственно с чердака
Ragged school в роскошное помещение мисс Анны Уестон в
«Royal George Hotel».

Графство Лимерик сыграло немалую роль в истории Ир-
ландии, так как оно положило начало сопротивлению като-
ликов, восставших против протестантской Англии. Его глав-
ный город, не убоявшись самого грозного Кромвеля, выдер-
жал жестокую осаду и, сломленный голодом и болезнями,
утопая в крови казней, принужден был уступить. Был под-
писан договор, названный его именем и обеспечивший ир-
ландским католикам права гражданства и свободы вероиспо-
ведания. Правда, все эти распоряжения были потом жесто-
ко попраны Вильгельмом Оранским. После долгих, суровых
испытаний пришлось снова взяться за оружие; но несмотря
на отвагу и помощь, оказанную им Французской республи-



 
 
 

кой, ирландцы, сражавшиеся, по собственному выражению,
«с веревкой на шее», были разбиты в Баллинамах.

В 1829 году права католиков были снова восстановлены
благодаря О'Коннелю, поднявшему знамя независимости и
добившемуся или, вернее, потребовавшему билля освобож-
дения у великобританского правительства.

И так как место действия романа – Ирландия, то да будет
нам позволено напомнить о тех памятных фразах, брошен-
ных тогда в лицо государственным деятелям Англии. Они
глубоко запечатлелись в сердцах ирландцев, и влияние их за-
метно в некоторых эпизодах этого рассказа.

–  Никогда еще правительство не было столь недостой-
ным! – вскричал однажды О'Коннель. – Стенли Виг – рене-
гат; сэр Джеймс Грэм – нечто еще худшее, сэр Роберт Пиль
– всецветный флаг, да еще и цвета-то какие-то неопределен-
ные – сегодня желтый, завтра зеленый, послезавтра флаг ни
того, ни другого цвета; но надо опасаться, как бы он не окра-
сился кровью!.. Что же касается бедняги Веллингтона, то ни-
чего не могло быть глупее, как преподнести его Англии. Не
доказал ли историк Алисен, что он попался впросак при Ва-
терлоо? К счастью для него, он обладал отважным войском,
у него были солдаты-ирландцы. Ирландцы оставались верны
Б, рауншвейгскому дому, хотя он был против них, были вер-
ны Георгу III, который изменял им, верны Георгу IV, кото-
рый выходил из себя от злости, даруя им независимость, вер-
ны старику Вильгельму, при котором министерство разра-



 
 
 

зилось беспощадной кровавой речью против Ирландии, вер-
ны, наконец, и самой королеве! Итак, англичанам – Англия,
шотландцам – Шотландия, а ирландцам – Ирландия!

Достойные слова!.. Вскоре мы убедимся, насколько сбы-
лось желание О'Коннеля и действительно ли Ирландия при-
надлежит ирландцам.

Лимерик – один из главных городов Изумрудного остро-
ва, хотя и перешел из третьего в четвертый разряд с тех пор,
как часть его промышленности отошла к Трали. В нем трид-
цать тысяч жителей. Его улицы широкие, прямые, проло-
жены по-американски; его лавки, магазины, гостиницы, го-
родские здания занимают обширные пространства. Но сто-
ит перешагнуть Томонский мост, и вступаешь в часть го-
рода, оставшуюся вполне ирландской, со всеми ее развали-
нами, обвалившимися валами, площадью той «черной бата-
реи», которую отважные женщины, подобные Жанне Хашет,
защищали до последней капли крови против оранцев.

Ничто не производит такого грустного, удручающего впе-
чатления, как эта бьющая в глаза противоположность!

По своему расположению Лимерик несомненно предна-
значен быть важным промышленным и торговым центром.
Шанон, «лазоревая река», является для него таким же путем,
как Клайд, Темза и Мерсей. Но если Лондон, Глазго и Ли-
верпуль извлекают пользу из своих рек, то Лимерик, к несча-
стью, не имеет от своей ни малейшей выгоды. Лишь неболь-
шое количество барок оживляет ее ленивые воды, которые



 
 
 

довольствуются омыванием богатых кварталов города и за-
ливают равнины с их обильными пастбищами. Ирландские
эмигранты должны были бы забрать с собой в Америку Ша-
пон, из которого американцы, наверное, сумели бы извлечь
пользу.

Хотя промышленность Лимерика ограничивается выде-
лыванием окороков, он все же премилый город, в котором
женская часть населения отличается замечательной красо-
той, – что, кстати, было легко заметить во время игры мисс
Анны Уестон.

Все знают, что актрисы не особенно скрывают свою част-
ную жизнь за высокими стенами. Они скорее предпочли бы
поселиться в стеклянных домах, если бы архитекторы стро-
или такие здания. Да и к чему мисс Анне Уестон скрывать
то, что произошло в Галуее? На другой день после ее приезда
во всех салонах Лимерика только и говорили, что о Ragged
school. Распространился слух, что эта героиня стольких драм
спасла маленькое создание, бросившись сама в пламя, – чего
она, впрочем, и не отрицала. Может быть, она и сама этому
верила, как случается с хвастунами, которые кончают тем,
что сами верят тому, что сочинят. Зато было вполне досто-
верно, что она привезла в «Royal George Hotel» ребенка, ко-
торого хотела усыновить и которому решила дать имя, так
как у него не было ровно никакого.

– Малыш, – ответил он, когда она спросила, как его зовут.
Ей это имя понравилось, да и чем оно было хуже како-



 
 
 

го-нибудь Эдуарда, Артура или Мортимера? К тому же она
употребляла, обращаясь к нему, все уменьшительные от сло-
ва «baby», как это и делают обыкновенно в Англии.

Надо признаться, что герой наш пока ровно ничего не по-
нимал и принимал все довольно равнодушно – и ласки, и по-
целуи, которые ему расточали, красивые платья, модные бо-
тинки, даже хорошую пищу, – а его кормили по-царски, – и
сласти, которыми его закармливали.

Нечего и говорить, что друзья и подруги актрисы поспе-
шили приехать к ней в «Royal George Hotel». А сколько она
получила восторженных похвал, и как мило она их прини-
мала! Снова и снова ей приходилось рассказывать про все
случившееся в Ragged school. Слушая ее рассказ, можно бы-
ло подумать, что огонь уничтожил весь Галуей и сравнить-
ся с ним мог бы только тот знаменитый пожар, который уни-
чтожил большую часть столицы Соединенного королевства
и памятником которому служит Fire Monument, воздвигну-
тый в нескольких шагах от Лондонского моста.

Ребенок присутствовал всегда на этих приемах, и мисс
Анна Уестон умела обратить на него общее внимание. Но
несмотря на все ласки и довольство, он все же вспоминал
иногда, что был любим. Однажды он решился спросить:

– А где же Грип?
– Кто это Грип, мой бебиш? – спросила мисс Уестон.
И она узнала тогда от него, кто был этот Грип. Конечно,

без него Малыш погиб бы в огне… Если бы Грип с опасно-



 
 
 

стью для жизни не вытащил его из пламени, от него остался
бы только обугленный трупик. Это было очень, очень хоро-
шо со стороны Грипа, но все же его героизм нисколько не
умалял заслуги мисс Уестон в спасении Малыша…

Если б эта чудная женщина не оказалась тогда на месте
пожара, что бы теперь было с ребенком? Кому бы он достал-
ся? В какой вертеп попал бы он вместе со всеми оборванца-
ми Ragged school?

Говоря по правде, никто и не узнавал о судьбе Грипа, ни-
кто его не знал и нисколько им не интересовался. Малыш,
думали друзья актрисы, кончит, конечно, тем, что забудет
его. Но они ошибались: образ того, кто его кормил и защи-
щал, никогда не изгладится из его сердца.

А между тем сколько разнообразных развлечений выпало
на долю приемыша! Он сопровождал мисс Уестон на про-
гулке, сидя на подушке рядом с нею в экипаже, проезжая по
богатейшим кварталам Лимерика в часы, когда все элегант-
ное общество могло их видеть. Редкий ребенок бывал бо-
лее расфранчен, более разукрашен, более декоративно раз-
ряжен, если можно так выразиться. И какое разнообразие в
его гардеробе! То он был шотландцем с пледом через пле-
чо, то пажом в сером трико и ярко-красной обтягивающей
куртке, то юнгой в широком матросском костюме и шапкой
на затылке. Откровенно говоря, он заменял мопса хозяйке,
ставшего злым и ворчливым. Если бы была возможность, она
с удовольствием запихала бы ребенка в муфту, так, чтобы



 
 
 

виднелась одна только завитая его головка. Они ездили ино-
гда за город, в окрестности Килькре, с его знаменитыми уте-
сами на берегу Клары, в Мильтау Мальбей, скалы которого
разрушили значительную часть непобедимой Армады!.. Там
Малыш привлекал общее внимание, называясь не иначе как
«ангелом, спасенным из пламени».

Несколько раз его брали в театр. Надо было видеть его
в роли великосветского беби, в свежих перчатках – он-то в
перчатках! – сидящим в ложе под надзором строгой Элизы,
боящегося шевельнуться и до самого конца представления
усиленно борющегося со сном! Он мало понимал в том, что
происходило на сцене, принимая все за действительность. И
когда он видел мисс Уестон то королевой в диадеме и ман-
тии, то простой женщиной в чепчике и переднике или даже
нищей, одетой по-английски, ему трудно было узнать ее по
возвращении в «Royal George Hotel». В голове его происхо-
дила страшная путаница; он не знал, что и думать. По но-
чам ему снились продолжения виденных им драм, превра-
щавшихся вдруг в страшные кошмары, в которых появля-
лись хозяин марионеток, злой Каркер и другие негодяи шко-
лы! Он просыпался весь в поту, не смея никого позвать…
Как тогда ему не хватало Грипа!

Известно, что ирландцы – поклонники всех родов спор-
та, в особенности же скачек. В эти дни все улицы, гостини-
цы Лимерика наводнены окрестными «gentry» – фермерами,
побросавшими свои дела, и всевозможным людом, отложив-



 
 
 

шим хоть шиллинг, чтобы поставить его на какую-нибудь ло-
шадь.

Через две недели после своего приезда Малышу при-
шлось уже быть на подобном торжестве. И как же он был
разодет! Его так разукрасили цветами, что он походил не на
ребенка, а на букет, который мисс Уестон преподносила всем
своим друзьям и поклонникам, заставляя их не только лю-
боваться им, но почти и нюхать!

Но надо отдать ей справедливость, что, хотя она была экс-
центрична, но в то же время добра и отзывчива, впрочем, с
некоторой долей деланности. Если внимание, оказываемое
ею ребенку, и было театрально, а поцелуи походили на по-
целуи, расточаемые на сцене, то ведь Малыш не мог заме-
тить этого. Впрочем, он не чувствовал себя любимым так,
как ему бы хотелось, и соглашался с тревогой Элизы, вечно
твердившей:

– Увидим, долго ли это продлится!



 
 
 

 
Глава седьмая. ПЕРЕМЕНА

ПОЛОЖЕНИЯ
 

Прошло таким образом шесть недель, в продолжение ко-
торых Малыш совершенно освоился с выпавшей на его долю
хорошей жизнью. Удивляться этому, конечно, не приходит-
ся, ведь раз человек может привыкнуть к нищете, то несрав-
ненно легче привыкнуть к довольству. Мисс Анна Уестон,
легко поддающаяся первому влечению, пожалуй, устанет на-
конец выказывать Малышу это чрезмерное внимание и лас-
ку? Ведь чувства, подобно физическому телу, подчинены за-
кону инерции. Когда сила более не поддерживает движения,
оно прекращается. А если в сердце мисс Уестон есть пружи-
на, то разве не может она в один прекрасный день забыть
ее завести, как она почти никогда не заводит вовремя своих
часов? Не был ли Малыш лишь ее мимолетным капризом,
забавой, даже рекламой?.. Нет, потому что она была дей-
ствительно добра… Продолжая о нем заботиться, она, прав-
да, уделяла ему уже меньше внимания, но ведь актриса так
занята, вечно поглощенная своим искусством, играя почти
каждый вечер, что неудивительно, если она иногда и забы-
вала приласкать его. В первые дни ей приносили ребенка по
утрам и сажали к ней на постель. Она забавлялась с ним,
разыгрывая «мамашу». По так как он мешал ей хорошо вы-
спаться, а она имела обыкновение спать по утрам очень дол-



 
 
 

го, то Малыш стал допускаться только к завтраку. Какое удо-
вольствие видеть его рядом с собой, сидящим на высоком,
специально для него купленном стуле.

– Вкусно?.. – спрашивала она.
– О, все это так вкусно, – ответил он однажды, – как мо-

жет быть только в больнице, где дают больным такие вкусные
кушанья!

Надо заметить, что хотя Малыша никто не обучал хоро-
шим манерам, так как этого нельзя было ожидать ни от Тор-
нпиппа, ни от О'Бодкинса; но он благодаря своей врожден-
ной скромности, своему милому характеру всегда резко от-
личался от озорников Ragged school. Он был всегда выше
своего положения, старше своих лет по выражаемым им чув-
ствам и по поступкам. Несмотря на свою рассеянность, мисс
Уестон не могла этого не заметить. Она знала о нем лишь
то, что он был в состоянии рассказать ей, то есть свою жизнь
со времени пребывания его у хозяина марионеток. Очевид-
но, он был покинутым ребенком, и мисс Уестон, находя в
нем «врожденное благородство», не сомневалась, что он был
сыном какой-нибудь знатной дамы, принужденной покинуть
его при самых трагических обстоятельствах. И сейчас же во-
ображение ее нарисовало целую драму, которая могла бы
иметь громадный успех на сцепе. Она, конечно, играла бы
первую роль… Сколько бы слез она вызвала!.. Как она была
бы хороша, какое бы произвела потрясающее впечатление…
и т. д. и т. п. И взволнованная, вся трепещущая, она хватала



 
 
 

Малыша, сжимая его в своих объятиях, воображая себя на
сцене и слыша целую бурю рукоплесканий…

Как-то Малыш, смущенный ее ласками, спросил:
– Мисс Анна!..
– Что, милочка?
– Я хотел бы вас спросить…
– Говори, моя радость.
– Вы не будете меня бранить?
– Бранить? О нет, нет!
– У каждого ребенка есть мама, не правда ли?
– Да, мой ангел, у каждого есть своя мама.
– Почему же я не знаю своей мамы?.
– Почему?.. Потому что… – не сразу ответила озадачен-

ная мисс Уестон, – потому что на это есть причина… но ко-
гда-нибудь ты увидишь свою маму… О, я уверена, что ты ее
увидишь!..

– Ведь вы не раз говорили, что она красивая, важная да-
ма?..

– Да, да, очень красивая и знатная!
– Но почему же вы это знаете?..
– По твоему виду… по твоей наружности! Вот потешный

малютка, вздумал о чем расспрашивать! Ведь это же необ-
ходимо для драмы… чтобы она была важная, красивая… Но
ты этого не поймешь!..

– Да, я не понимаю! – ответил Малыш с грустным видом. –
Мне иногда кажется, что моя мама умерла.



 
 
 

– Умерла?.. О нет!.. Этого не надо думать… Если бы она
умерла, то драмы бы не было…

– Какой драмы?..
Мисс Анна Уестон вместо ответа только поцеловала его.
– Но если она не умерла, – продолжал между тем Малыш

с прямолинейной логикой, свойственной его возрасту, – и
знатная дама, то зачем же она меня покинула?..

– Она была вынуждена это сделать, мой милый бебири!..
И против своей воли!.. Зато потом, в конце…

– Мисс Анна…
– Что?..
– А моя мама… это не вы?..
– Кто? Я?.. Твоя мама?..
– Ведь вы же называете меня своим ребенком!
– Это всегда говорят так с детьми твоего возраста, мой

херувимчик!.. Бедняжка, он вообразил… Нет, я не твоя ма-
ма!.. Если бы ты был моим сыном, я бы тебя никогда не бро-
сила… Нет, нет!

И мисс Анна снова расцеловала Малыша, который ушел
от нее совсем грустный.

Бедный ребенок! Кому бы он ни принадлежал, богатым
ли родителям или несчастным беднякам, он одинаково рис-
кует никогда не увидеть их, как это и бывает обыкновенно
со всеми детьми, найденными на улице!

Беря на попечение ребенка, мисс Уестон мало думала о
принимаемых ее на себя обязанностях относительно его бу-



 
 
 

дущего. И то, что ему надо дать образование, сделать из него
человека, пока не заботило ее, так как он был еще слишком
мал: ведь ему было только пять с половиной лет. Но в чем
она была твердо уверена, так это в том, что она его никогда
не покинет. Конечно, он не может всегда ездить вместе с ней
из города в город, из одного театра в другой, в особенности
когда она направится за границу. Тогда она поместит его в
пансион… в очень хороший пансион! Но покинуть – нико-
гда!

И она сказала однажды Элизе:
– Он все делается милее, не правда ли? И какой у него

прелестный нрав! Его любовь вознаграждает меня за все, что
я для него делаю!.. И какой он любознательный! По-моему,
он гораздо умнее своих лет!.. Но как он мог вообразить се-
бе, что я его мать!.. Бедный малютка… Как будто его мать
могла быть такой, как я! Наверно, она была женщина серьез-
ная… степенная… А все же, Элиза, нам следует с тобой по-
думать…

– О чем, сударыня? – Да что из него сделать?
– Что сделать… теперь?..
– Нет, не сейчас… Он пусть себе растет, как деревцо!..

А вот впоследствии, когда ему будет лет семь или восемь?..
Кажется, в эти годы детей посылают в школу?

Элиза собиралась ответить, что мальчишке уже нечего
привыкать к пансионской жизни после того, как он побывал
в Ragged school. Его следует отправить в более подходящее



 
 
 

заведение, но мисс Анна не дала ей высказаться:
– Как ты думаешь, Элиза?..
– О чем, сударыня?
– Будет ли наш херувим любить театр?
– Он-то?..
–  Да ты присмотрись к нему!.. Он будет, кажется, кра-

сив… У него чудные глаза… благородная осанка… О, уж те-
перь заметно, что он будет восхитительным первым любов-
ником.

– Та-та-та! Вот вы и поехали!..
–  Я научу его играть на сцене… Ученик мисс Анны

Уестон! Как это хорошо будет звучать.
– Через пятнадцать лет.
– Так что ж, пусть и через пятнадцать лет! А все же он бу-

дет тогда прелестным молодым человеком, и все женщины…
– …будут вам завидовать! – договорила Элиза. – Знаем

мы это! А по-моему, так вот что, сударыня.
– Что, Элиза?
– Этот ребенок никогда не согласится быть актером.
– Почему?
– Потому что он слишком серьезен для этого.
– Ты, пожалуй, права! – согласилась мисс Уестон. – Впро-

чем, увидим потом.
– Времени на это еще много, сударыня! Действительно,

времени оставалось еще много, и если бы, вопреки мнению
Элизы, Малыш оказался способным играть на сцене, то все



 
 
 

должно было кончиться к общему благополучию.
Пока же мисс Уестон явилась удивительная мысль, мысль,

только и могущая зародиться в такой голове, как у нее, а
именно – она решила, что Малыш должен в ближайшем вре-
мени выступить на лимерикской сцене.

Ему выступить на сцене!.. Поистине, только такая взбал-
мошная женщина, какой была эта звезда современной сце-
ны, способна была выдумать подобную несообразность.

– Впрочем, почему же несообразность?.. Пожалуй, даже
мысль ее была на этот раз вполне удачна.

Мисс Уестон разучивала в ту пору одну из тех захватыва-
ющих пьес, каких немало в английском репертуаре. Драма
или, вернее, мелодрама «Терзания матери» извлекла уже из
глаз целого поколения столько слез, что с успехом бы можно
было заполнить ими реки Соединенного королевства. В ней
была роль для ребенка, покинутого по необходимости мате-
рью, которого она потом находит в самой ужасной нищете.

Роль эта была, конечно, немой. Ребенок, исполнявший ее,
должен был только подчиняться ласкам, объятиям, давать
себя теребить во все стороны, но не произносить ни одного
слова.

Наш герой как нельзя более подходил к этой роли и ро-
стом, и все еще бледным личиком, и глазами, столь привык-
шими лить слезы. Каково будет впечатление, когда он по-
явится на сцене, да еще рядом со своей приемной матерью!
С каким увлечением, каким пылом проведет она пятое яв-



 
 
 

ление в третьем акте, ту сцену, когда у нее хотят отнять сы-
на! Ведь изображаемое на сцене будет почти действительно-
стью. Ее ужас и страх потерять ребенка будут почти реаль-
ны! Очевидно, успех в этой драме превзойдет всю прежнюю
славу.

Вскоре Малыша повели на репетиции. Он был удивлен
всем увиденным и услышанным. И хотя мисс Уестон, испол-
няя роль, называла его «своим малюткой», но не плакала,
прижимая его к своему сердцу. И действительно, к чему пла-
кать на всех репетициях? Не портить же себе понапрасну
глаза! Достаточно, если будет плакать перед зрителями.

Мальчик чувствовал себя смущенным. Он был совсем по-
давлен видом темных кулис, громадной пустой залы с едва
пробивавшимся в нее светом через маленькие окошечки в
конце амфитеатра, темной и унылой, точно в доме покойни-
ка. Однако Сиб – в пьесе он назывался Сибом – делал все,
что от него требовали, и мисс Уестон не замедлила предска-
зать, что он будет иметь громадный успех и она тоже, разу-
меется.

Может быть, ее уверенность была многими неразделяема?
У актрисы не было недостатка в завистниках и завистницах
между «добрыми друзьями». Она не раз оскорбляла их са-
молюбие своими капризами, нисколько, впрочем, не подо-
зревая этого. Теперь же она говорила направо и налево, что
этот ребенок под ее руководством прославится когда-нибудь
Кином и Мекреди и в других ролях современной драмы!..



 
 
 

Действительно, это превышало уж всякую меру.
Наконец настал день первого представления. Это было в

четверг, 19 октября. Понятно, что мисс Уестон была в очень
нервном настроении. Она то хватала Сиба, целовала его,
нервно сжимая, то раздражалась и прогоняла его.

Нечего удивляться, что Лимерикский театр вечером был
переполнен публикой. Этому немало способствовала и афи-
ша:



 
 
 

 
К гастролям «мисс Анны Уестон»

 
 

Представлено будет:
 
 

«ТЕРЗАНИЯ МАТЕРИ»
 
 

Драма знаменитого Фурпилля
 
 

Мисс Анна Уестон исполнит
роль герцогини Кендальской;

 
 

роль Сиба будет
 
 

исполнена Малышом,
 
 

ребенком пяти лет и девяти
месяцев от роду и т. д.

 



 
 
 

Малыш был бы, наверно, очень доволен, если бы прочел
афишу; он ведь умел читать, а тут его имя выступало боль-
шими черными буквами на белом фоне!

Но вместо радости его в уборной мисс Уестон ожидала
печаль.

До сих пор он не репетировал «в костюме», как выражают-
ся за кулисами, и выходил на сцену в своем красивом платье,
в котором он и теперь приехал в театр. И вдруг в уборной, где
лежал приготовленный дорогой туалет герцогини Кендаль-
ской, он увидел лохмотья, в которые Элиза собиралась его
одеть. Дело в том, что в этой драме мать находит покинутого
ею ребенка нищим, в лохмотьях, тогда как сама она важная
герцогиня, разодетая в шелк, бархат и кружева.

Увидев лохмотья, Малыш решил, что его хотят отослать
снова в Ragged school.

– Мисс Анна… мисс Анна! – вскричал он.
– Что с тобой? – спросила мисс Уестон.
– Не прогоняйте меня!..
– Да кто же тебя прогоняет?.. Что ты выдумал?..
– Но эта ужасная одежда.
– Вот что!.. Он вообразил…
– Да нет же, дурачок!.. Стой смирно! – строго сказала Эли-

за, одевая его довольно грубо.
–  Ах, бедный херувим!  – вскричала растроганная мисс

Уестон, подводя слегка себе брови тоненькой кисточкой. –
Бедный ангел… – продолжала она, накладывая на щеки ру-



 
 
 

мяна. – Если бы в зале это знали! Впрочем, они и будут это
знать, Элиза… Завтра же это будет напечатано в газетах…
Ведь вообразил же он себе!..

И она провела пуховкой по своим открытым плечам.
– Да нет же… нет… глупый бебиш! Это только шутка…
– Шутка, мисс Анна?..
– Ну да, и плакать не надо!
Она сама бы с удовольствием расплакалась, если бы не бо-

ялась размазать грим на лице. Элиза повторяла, качая голо-
вой:

– Вы теперь сами видите, сударыня, что нам никогда не
удастся сделать из него актера!

В это время Малыш грустный, со слезами на глазах, смот-
рел на надеваемые на него лохмотья Сиба.

Тогда мисс Уестон вздумалось подарить ему совсем но-
вую гинею. «Пусть это будет его первым гонораром», – ска-
зала она. И ребенок, живо утешившись, с удовольствием по-
любовавшись на золотую монету, спрятал ее в карман.

Затем мисс Анна, приласкав его в последний раз, пошла
на сцену, наказав Элизе не выпускать ребенка из уборной до
третьего действия, в котором он должен был появиться.

Все места в театре были заняты, несмотря на то, что пье-
са далеко не была новинкой. Она выдержала более тысячи
представлений на разных сценах Соединенного королевства,
как это часто бывает с произведениями хотя и посредствен-
ными, но полными реализма.



 
 
 

Первое действие прошло прекрасно. Восторженные руко-
плескания были вполне заслуженной наградой мисс Уестон,
увлекшей зрителей своим блестящим талантом и страстно-
стью игры.

После первого акта герцогиня Кендальская вернулась в
уборную, к великому удивлению Сиба, сняла свой богатый
туалет из шелка и бархата и надела платье простой служанки
– перемена, вызванная особыми соображениями драматур-
га, на которых нам не стоит останавливаться.

Малыш, сбитый с толку, испуганный, с удивлением смот-
рел на странное превращение.

Вскоре послышался голос помощника режиссера, голос,
заставивший его вздрогнуть, и «служанка», сделав ему знак
рукой, сказала:

– Подожди, беби… скоро твоя очередь. И ушла на сцену.
Служанка имела такой же успех, как герцогиня в первом

акте, и занавес опустился среди еще более шумных аплодис-
ментов.

Положительно, «добрым подругам» мисс Уестон не пред-
ставлялось возможности доставить ей ни малейшего неудо-
вольствия.

Она вернулась в уборную и, усталая, опустилась на диван,
приберегая силы для следующего, третьего действия. На этот
раз опять перемена костюма. Теперь это более уж не служан-
ка, это дама, одетая в глубокий траур, немного постаревшая,
так как между вторым и третьим актом проходит пять лет.



 
 
 

Малыш с широко раскрытыми глазами совсем застыл в
своем углу, не смея ни шевельнуться, ни дышать. Мисс
Уестон, сильно взволнованная, почти не обратила на него
внимания.

Она обратилась к нему, когда уже была совсем готова.
– Знаешь, Малыш, – сказала она, – скоро твоя очередь.
– Моя, мисс Анна?..
– И не забудь же, что тебя зовут Сиб.
– Сиб?.. Да, да!
– Элиза, повторяй ему все время, что его зовут Сибом,

пока ты не сведешь его вниз к режиссеру.
– Слушаю, сударыня.
– А главное, чтобы он не опоздал. К тому же ты знаешь, –

погрозила она пальцем ребенку, – у тебя отнимут тогда ги-
нею. Так смотри же, не забывай…

– А то посадят в тюрьму, – прибавила Элиза, делая страш-
ные глаза.

Так называемый Сиб ощупал гинею в кармане, решив ни
за что с нею не расставаться.

Наконец настал торжественный момент. Элиза, схватив
Сиба за руку, повела его на сцену.

Он был ослеплен ярким светом газа, растерялся среди су-
толоки актеров, смотревших со смехом ему в лицо, и чув-
ствовал себя пристыженным в отвратительной нищенской
одежде!

Наконец раздались три удара.



 
 
 

Сиб задрожал, точно они пришлись по его спине.
Занавес поднялся.
На сцене, декорации которой изображали хижину, нахо-

дилась одна герцогиня Кендальская, говорившая свой мо-
нолог. Вскоре дверь в глубине откроется, и в ней появит-
ся с протянутой рукой ребенок, который окажется ее соб-
ственным. Надо заметить, что еще на репетициях Малыш
очень огорчался тем, что его заставляли просить милосты-
ню. Ведь его врожденная гордость всегда возмущалась, ко-
гда ему приходилось вымаливать подаяние в приюте Ragged
school. Правда, мисс Анна Уестон сказала, что это делается
только для виду, но все же оно было ему совсем не по нут-
ру… В своей наивности он принимал все за правду и вооб-
ражал себя несчастным Сибом.

Ожидая своего выхода в то время как режиссер держал
его за руку, Малыш смотрел в щелочку двери. С каким удив-
лением рассматривал он эту переполненную зрителями залу,
многочисленные лампочки вдоль рампы, громадную люстру,
висящую в воздухе, точно огненный шар. Это было совсем
не то, что он видел, когда присутствовал в представлениях,
сидя в ложе.

В эту минуту режиссер сказал ему:
– Ну, будь же внимателен, Сиб!
– Да, сударь.
– Помни же… ты пойдешь прямо к маме, только смотри

не упади!



 
 
 

– Хорошо, сударь.
– Ты протянешь руку…
– Да, сударь… вот так?
И он показал сжатую руку.
– Да нет же, дурак!.. Так показывают кулак!.. Ты должен

идти с открытой рукой, потому что просишь милостыню…
– Да, сударь.
– И не произноси ни слова… ни одного!
– Да, сударь.
Дверь в хижину отворилась, и режиссер вытолкнул Ма-

лыша на сцену.
Малыш делал первые шаги в сценической карьере. Боже,

как у него колотилось сердце!
Со всех концов залы послышался одобрительный шепот, в

то время как Сиб с дрожащей рукой и опущенными глазами
нерешительно приближался к даме в трауре. Заметно было,
что он привык к лохмотьям, которые нисколько не стесняли
его.

Ему сделали овацию, что окончательно смутило его.
Вдруг герцогиня встает, смотрит на него, откидываясь на-

зад, открывает объятия.
Из ее груди вылетает раздирающий душу крик:
– Это он!.. Он!.. Я узнаю его!.. Это Сиб… этой мой ребе-

нок!
И она притягивает его к себе, прижимает к своему сердцу,

покрывает поцелуями. Он все молчит. Она плачет, на этот



 
 
 

раз настоящими слезами, и восклицает:
–  Мой ребенок… это несчастное маленькое создание,

просящее у меня милостыню!
Это начинает волновать Сиба, и, хотя ему запрещено раз-

говаривать, он не выдерживает.
– Я ваш ребенок? – спрашивает он.
– Молчи! – говорит тихонько мисс Уестон.
Затем продолжает:
– Небо в наказание отняло его у меня и вот сегодня воз-

вращает!
Она произносит все эти отрывочные фразы среди рыда-

ний, покрывая Сиба поцелуями, обливая его слезами. Нико-
гда никто не ласкал так мальчика, никто не прижимал так к
своему трепещущему сердцу!

Герцогиня, прислушиваясь, вдруг вскакивает.
– Сиб, – кричит она – ты меня никогда больше не поки-

нешь!
– Нет, мисс Анна!
– Да замолчи же! – говорит она, рискуя быть услышанной

в зале.
В это время дверь в хижину неожиданно отворяется, и на

пороге показываются двое мужчин.
Один из них муж, другой – судебный следователь.
– Возьмите этого ребенка, – говорит муж следователю. –

Он принадлежит мне!
– Нет, это не ваш сын! – отвечает герцогиня, таща Сиба



 
 
 

в другую сторону.
– Вы не мой папа! – восклицает мальчик. Пальцы мисс

Уестон так сильно сжимают ему руку, что он не может удер-
жаться от крика. Но крик этот приходится кстати и ничем
не мешает ходу пьесы. Теперь герцогиня – это уже мать, за-
щищающая своего ребенка, это львица, которая никому не
отдаст своего львенка!

К тому же и львенок, принимающий все за правду, начи-
нает сам защищаться и, вырвавшись из рук герцога, бежит
к герцогине.

– Ах, мисс Анна, – говорит он, – зачем же вы мне говори-
ли, что вы не моя мама!

– Да замолчишь ли ты, несчастный! Молчи же! – шепчет
она, тогда как герцог и судебный следователь, видимо, со-
всем озадачены.

– Да, да, – отвечает Сиб, – вы моя мама… я ведь говорил
вам, мисс Анна, что вы моя настоящая мама!

Зрители начинают догадываться, что это «не входит в
роль». Слышится шепот, смех. Некоторые шутки ради апло-
дируют. А между тем им, скорее, следовало бы плакать, так
как бедный ребенок, думавший, что нашел свою мать в гер-
цогине Кендальской, был достоин сожаления!

Мисс Анна Уестон почувствовала всю смешную сторону
своего положения. До нее доносились из-за кулис насмеш-
ливые замечания «добрых подруг».

Возмущенная, измученная, она почувствовала страшный



 
 
 

прилив злобы… Причиной всему был этот дурачок, которо-
го она хотела в эту минуту разорвать на части! Но тут си-
лы ее покинули, и она упала без чувств в тот момент, когда
опускался занавес при безумном хохоте зрителей.

В ту же ночь мисс Анна Уестон покинула город в сопро-
вождении Элизы Корбетт. Она отказывалась от дальнейших
представлений, назначенных на той же неделе, и уплачивала
неустойку. Никогда более она не появится на лимерикской.

Что же касается Малыша, то о нем даже не спросили. Она
отделалась от него, как от надоевшей вещи. Нет такой привя-
занности, которая не порвалась бы, когда задето самолюбие.

Малыш, оставшись один, ничего не понимая, но чувствуя,
что был причиной большого несчастья, ушел никем не заме-
ченный. Он пробродил всю ночь по улицам Лимерика и за-
шел наконец в какой-то большой сад с разбросанными ма-
ленькими домиками и каменными плитами с крестами.

Посредине возвышалось огромное здание, совсем темное
со стороны, не освещенной луной.

Это было Лимерикское кладбище с массой зелени, усы-
панными песком дорожками, лужайками и ручейками, со-
ставляющими любимое место прогулок обывателей города.
Каменные плиты были могилами, домики – надгробными па-
мятниками, а здание – готическим собором св. Марии.

Малыш провел здесь ночь, лежа на камне под сенью церк-
ви, дрожа при малейшем звуке, боясь появления этого про-
тивного герцога Кендальского, хотевшего его поймать. И



 
 
 

мисс Анны нет здесь, чтобы защитить его! Его унесут дале-
ко… далеко… в страны, где будут страшные звери. Он ни-
когда не увидит своей мамы. И крупные слезы катились по
лицу ребенка.

Под утро Малыш услыхал, что его кто-то зовет.
Около него стояли мужчина и женщина, фермеры, шед-

шие в контору дилижансов и нечаянно наткнувшиеся на
него.

– Что ты здесь делаешь? – спросил фермер.
Малыш так сильно всхлипывал, что был не в состоянии

отвечать.
– Скажи же, что ты здесь делаешь? – повторила фермерша

более ласково.
Но Малыш продолжал молчать.
– Где твой папа? – спросила она тогда.
– У меня нет папы! – ответил он наконец.
– А твоя мама?
– У меня ее тоже больше нет!
И он с мольбою потянулся к фермерше.
– Это покинутый ребенок, – с болью в голосе сказал фер-

мер.
Если бы Малыш был хорошо одет, фермер бы решил, что

это заблудившийся ребенок, и, конечно, сделал бы все воз-
можное, чтобы разыскать его семью; но, видя лохмотья, был
убежден, что это одно из тех несчастных созданий, которые
никому не принадлежат.



 
 
 

– Пойдем с нами, – помолчав, решил он.
И, посадив Малыша к жене на руки, сказал убежденно:
– Одним ребенком больше для нас ничего не составит, не

правда ли, Мартина?
– Конечно, Мартен!
И Мартина осушила поцелуями крупные слезы Малыша.



 
 
 

 
Глава восьмая.

КЕРУАНСКАЯ ФЕРМА
 

Что Малышу не особенно счастливо жилось в провинции
Ульстер – об этом, кажется, нетрудно догадаться, хотя никто
достоверно не знал, где и как провел он свои первые годы в
графстве Донегаль.

Коннаутская провинция была для него тоже не особенно
милостива, если вспомнить пребывание сначала у хозяина
марионеток, а потом в Ragged school.

Когда в Мюнстерской провинции водворился у знамени-
той актрисы, можно было, кажется, надеяться, что он покон-
чил с нищетой. Ничуть не бывало! Теперь судьба забросила
Малыша вглубь Керри, на юго-запад Ирландии. Хорошо, ес-
ли бы теперь ему посчастливилось не расставаться более с
добрыми людьми, приютившими его.

Ферма Керуан находилась в Керрийском графстве, в од-
ном из северо-восточных уездов, близ реки Кашен. Милях
в двенадцати – Трали, откуда, если верить преданию, отпра-
вился в шестом столетии С. Брендон открывать Америку до
Колумба. В Трали соединяются многочисленные железные
пути Южной Ирландии.

В этой области находятся Кланарадерские и Стекские го-
ры, самые высокие на острове. Милях в тридцати к западу
развертывается глубоко вырезанное побережье с дугообраз-



 
 
 

ной Керрийской бухтой, размываемой морскими волнами.
Вспомним приведенные нами выше слова О'Коннеля:

«Ирландия для ирландцев!» И вот в каком смысле Ирландию
можно считать принадлежащей ирландцам.

Существующие в ней триста тысяч ферм принадлежат
иностранным владельцам. Из этого числа пятьдесят тысяч
занимают более чем по двадцати четырех акров, то есть две-
надцать гектаров, восемь тысяч – от восьми до двенадцати.
Все остальные – еще меньше. Из этого не следует, что вла-
дения все раздроблены. Напротив! Есть, например, три име-
ния, составляющие каждое более ста тысяч акров; так, име-
ние Ричарда Барриджа простирается на сто шестьдесят ты-
сяч акров.
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