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Предуведомление для возможных читателей

 
Если верить Платону, Сократ не любил книг, и, похоже, верному ученику Сократа верить

можно, поскольку его учитель книг действительно не  писал. Не  потому что был неграмот-
ным, а из принципа. Дескать, всякая книга вызывает сплошные вопросы, а спросить не у кого,
поскольку автор либо далеко, либо давно умер и  «пребывает в  местах значительно более
отдаленных, чем Соловки». При чем тут Соловки, автор настоящего текста не  постигает,
но  на  своем собственном опыте зная привязчивый характер «Мастера и  Маргариты», уже
ничему не удивляется.

В случае же с нижеизложенным опусом автор пока еще жив, и ежели что не так, читатель
всегда может прибегнуть к крайним мерам. Нет, речь не идет «об выпить хорошую стопку
водки», и не «об дать… по морде» автору. (Это цитата из другого автора, но пусть себе стоит,
ибо давно хотелось). То есть читатель может отложить чтение в самом его начале, в середине,
в конце и вообще где угодно или, на всякий пожарный, вообще его не начинать, а то не ровен
час, мало ли что, где тонко – там и рвется, не приведи Господи, вот тебе, бабушка, и Юрьев
день и т. д. и т. п.

Все нижеприведенное составлено под тем углом зрения, где автор обретается до сих пор.
Это его, автора, собственный, особенный, самоличный, персональный, единственный и непо-
вторимый, обаятельный и привлекательный, прекрасный и удивительный, лучший из всех воз-
можных – угол зрения. Он обживался автором чуть более пяти лет, автору в нем уютно, тепло,
светло, под рукой книги, компьютер, интернет, хлеб да соль, и мухи не кусают. Но авторский
угол зрения ни в коей мере не заменяет и не отменяет другие углы зрения, тоже в массе своей
лучшие из всех возможных для их персональных обладателей.

Итак, плоды пятилетнего авторского ничегонеделания перед читателем, и если он желает
понять автора, то ему предстоит принять к сведению следующие соображения:

1. автор ни в коем случае не стремился исчерпать все интерпретаторские возможности,
имеющиеся в громадном арсенале наблюдаемого им произведения;

2. каждый свой довод автор пытался подкрепить и подкрепил цитатами из произведения;
3. автор, по мере возможности, оснастил свой текст интеллигентскими оговорками вроде

«с моей точки зрения», «как мне представляется», «если принять во внимание», «возможно»,
«кажется» и т.п., отвергающие возможный упрек в сторону автора о категоричности его выска-
зываний, тем более что они на самом деле категоричны, но вызваны отнюдь не категорично-
стью автора, а его авторским стилем, принятым в ниженазванном опусе;

4. автор, по мере своих скромных сил, привлек возможный для него контекст, способный
прояснить ситуацию с произведением;

5. на протяжении всего текста автор применяет некоторый прием, заключающийся в том,
что, высказав определенное суждение, предлагает читателю рассмотреть его более подробным
образом несколько позже, тем самым возвращаясь к  уже сказанному, но  с  помощью более
широких обобщений;

6. автор ни в коем случае не хотел травмировать психику читателя своим, мягко говоря,
нестандартным взглядом на все без исключения персонажи, фигурирующие в произведении,
а также и на автора этого произведения;

7. автор… в  общем, как сказано в  одном широко известном первоисточнике, «еже
писахъ – писахъ», тем более что эти слова произнес о Царе Иудейском тот самый «сын короля-
звездочета и дочери мельника, красавицы Пилы», «жестокий пятый прокуратор Иудеи, всад-
ник Понтий Пилат», который «в белом плаще с кровавым подбоем…» и далее по тексту.

Короче говоря, раз уж в предуведомление, опять же помимо воли автора, снова вторглись
«Мастер и Маргарита», стало быть, оно окончено, и читатель может переходить к просмотру
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опуса «Рукописи горят, или Роман о предателях». Или не переходить. Ибо вольному – воля,
спасенному – рай.

Автор.
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1. Вступление

 
«Мастер и Маргарита» – произведение яркое, глубокое, мощное, страшное, страстное,

непредсказуемое, обоюдоострое, взрывоопасное. Оно либо раз и навсегда отторгает от себя
читателя, либо бесконечно захватывает – и тоже навсегда. Увлечься им – означает раствориться
в нем, пропасть и едва ли не а всю жизнь. Говорю это по собственному опыту: меня роман
М.А.Булгакова не отпускает вот уже тридцать с лишним лет.

За  это время возникло немало вопросов, и  чем дольше я вчитывался в  роман, тем
больше их появлялось. Почему, к примеру, из целого арсенала дьявольских имен Булгаков
избрал практически никому не известное – Воланд? Зачем Воланд явился в Москву со своей
адской шпаной? Почему председатель правления литературной организации Берлиоз и глав-
врач психиатрической клиники Стравинский носят композиторские фамилии? Почему Иешуа
Га-Ноцри разительно отличается от евангельского Иисуса Христа? То, что отличается, было
видно еще при первом прочтении, но, подчеркиваю, – почему? Почему в квартирах, разрушае-
мых Маргаритой, не оказалось ни единой живой души? Почему все женщины на балу у сатаны
обнажены? Почему силы добра находятся в каком-то странно зависимом, подчиненном поло-
жении по отношению к силам зла? Что или кого считает истинным злом и подлинными злоде-
ями автор романа? Хорошо или плохо заканчивается роман? Чем он вообще заканчивается?
Почему из романа в романе о Понтии Пилате на свет Божий вышли всего четыре главы? И т. д.
и т. п. Конечно, имеется соблазн объяснить все некоторой незавершенностью романа, ибо автор
не успел собственноручно его отредактировать. Однако незавершенность не отменяет истол-
кований. Мало ли в литературе незаконченных произведений, но даже их незаконченность или
фрагментарность используется литературоведами как неплохая возможность для интерпрета-
ций.

В своих размышлениях о романе я намерен исходить из следующей методологии: раз
за разом ставить перед собой совершенно детские вопросы, подобные приведенным выше.
Буду опираться в  основном на  текст канонической версии романа, изредка прибегая к  его
черновым редакциям. В подавляющем большинстве случаев именно окончательная редактура
является последней волей автора, хотя по отношению к советским писателям или, точнее, рус-
ским писателям, творившим при Советах, это не всегда верно. Тогдашние авторы составляли
романы или повести, зачастую имея в виду генеральную линию партии, или, сочинив, пра-
вили текст в соответствии с нею. Достаточно вспомнить хотя бы А.А.Фадеева, изуродовавшего
«Молодую гвардию» по указке Сталина. Но Булгаков, в годы написания «Мастера и Марга-
риты» находившийся на обочине литературного процесса, все-таки не чета тогдашнему руко-
водителю Союза писателей СССР. Михаил Афанасьевич писал роман секретно и осуществлял
его правку, как мне думается, в основном исходя из творческих соображений, а не из требова-
ний тогдашней политической конъюнктуры. (Кое в чем и из конъюнктуры, но об этом ниже).

Так, в редакции романа от 1928—29 гг. Воланд в ходе разговора на Патриарших пру-
дах с писателями чертит изображение Христа на песке и, предварительно обозвав поэта Без-
домного «интеллигентом», предлагает тому наступить на портрет ногой. «Иванушкин сапог…
взвился, послышался топот, и Христос разлетелся по  ветру серой пылью». Эта сцена, впо-
следствии вычеркнутая из текста, на мой взгляд, чересчур прямолинейна, картинна и худо-
жественно неубедительна. Это очень хорошо доказывает фильм Юрия Кары, эффекта ради
принудившего Воланда чертить на  асфальте фосфоресцирующий лик Спасителя. И  далеко
не случайно автор «Мастера и Маргариты» обошелся без этого вычурного эпизода в оконча-
тельном варианте романа.

Или взять дневниковую запись от  12  октября 1933  г. Е.С.Булгаковой, супруги писа-
теля: «Утром звонок Оли: арестованы Николай Эрдман и Масс. Говорят, за какие-то сати-
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рические басни. Миша нахмурился… Ночью М. А. сжег часть своего романа». Что именно
было сожжено, остается только догадываться, возможно, как предполагают исследователи,
в огне погибли некоторые страницы с описанием «бала при свечах», куда, по воле автора, воз-
можно, были приглашены политически неблагонадежные, с точки зрения властей, гости. Так
или иначе, я думаю, уничтоженный текст едва ли значительно повлиял на концепцию романа,
а если Воланда посетили Гитлер и Ленин, как это показано в том же фильме Кары, то художе-
ственная несостоятельность такого рода сближений очевидна и без комментариев.

Иными словами, желание автора «Дописать раньше, чем умереть» вполне осуществилось,
а если в тексте и есть какие-то мелкие недочеты или шероховатости, то на идеологию романа
и на его цельность это не особо влияет.

Свои цели и задачи (далеко не все) я формулирую следующим образом. В ходе последу-
ющего изложения мне хотелось бы показать, что:

1. подлинный смысл романа заключается не совсем в том, о чем в нем говорится напря-
мую;

2. автор надеялся напечатать роман при жизни;
3. рукописи горят.
Прочие неупомянутые здесь задачи и цели проявятся (очень на это надеюсь) по мере

разворачивания текущего текста.
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2. Время действия романа

 
С датировкой ершалаимских сцен, если верить многочисленным истолкователям, особых

проблем нет. Финал земных деяний Иешуа Га-Ноцри происходит накануне иудейской Пасхи
и в следующую за нею ночь, то есть 14—15 нисана по древнееврейскому календарю, об этом
прямо сказано во 2-й главе. По мнению многих литературоведов, все новозаветные события
в романе приходятся на начало апреля 29 или 30 года н. э.

А вот по поводу времени действия московских эпизодов поразмышлять есть о чем, хотя
и здесь литературоведы потрудились основательно, и их выводы заслуживают доверия. Назы-
вается определенный день прибытия Воланда сотоварищи в столицу: 1 мая 1929 года. На эту
дату в том году приходилась православная Пасха; в первый же день мая пролетарии всех стран
мира, как обычно, солидарно строятся в ряды; международное сообщество ведьм, как водится,
учиняет Вальпургиеву ночь на Брокенской горе. История подлинно существовавшей Фриды
Келлер, фигурирующей в тексте под собственным именем, тоже говорит в пользу 1929 года.
Фрида родила мальчика в 1899 году, задушила его в 5-летнем возрасте, а по Булгакову – сразу
после рождения младенца. Ей уже в течение 30 лет каждое утро аккуратно подают орудие убий-
ства. («К ней камеристка приставлена… и тридцать лет кладет ей на ночь на столик носовой
платок. Как она проснется, так он уже тут. Она уж и сжигала его в печи и топила его в реке,
но ничего не помогает». ) Плюсуем 1899 год и 30 лет – получаем искомый 1929.

В «Евангелии от Воланда» (одно из предварительных заглавий романа) Иешуа сокруша-
ется:

– Добрые свидетели… все до ужаса перепутали, что я говорил… И думаю, что тысяча
девятьсот лет пройдет, прежде чем выяснится, насколько они наврали, записывая за мной.

В основной версии «Мастера и Маргариты» точное число лет заменено расплывчатой
формулировкой:

– Я вообще начинаю опасаться, что путаница эта будет продолжаться очень долгое время.
Но  дела это не  меняет, исследователям есть за  что зацепиться, датируя современную

составляющую «Мастера и Маргариты», а именно – 1929 г., хотя, мне думается, год прибы-
тия сатаны в столицу не имеет существенного значения, потому что к реальным событиям,
неважно в каком году происходившим – в советское время или в новозаветные времена, –
роман практически не имеет отношения.

В книге Булгакова предостаточно анахронизмов, никак не стыкующихся с 1929 годом.
Торгсин или Торговый синдикат для торговли с иностранцами существовал с января 1931 г.
по январь 1936 г. («Примерно через четверть часа после начала пожара на Садовой, у зер-
кальных дверей Торгсина на Смоленском рынке появился длинный гражданин в клетчатом
костюме и с ним черный крупный кот». ) До 1933 г. все радиовещание практически полно-
стью состояло из радиоверсий газет, поэтому Иван Бездомный в погоне за Воландом и его
компанией вряд  ли мог слышать, как «из  всех окон, из  всех дверей, из  всех подворотен,
с крыш и чердаков, из подвалов и дворов вырывался хриплый рев полонеза из оперы «Евге-
ний Онегин», и Иванушку «на всем его трудном пути» едва ли «мучил вездесущий оркестр,
под аккомпанемент которого тяжелый бас пел о своей любви к Татьяне». Первая ветка трол-
лейбуса была пущена в Москве только в ноябре 1933 г., по Арбату – в декабре 1934. («Отки-
нувшись на  удобную, мягкую спинку кресла в  троллейбусе, Маргарита Николаевна ехала
по Арбату…». ) А I съезд архитекторов открылся в Москве аж в июне 1937 г.:

– Чем буду потчевать? – спрашивает гаеров Бегемота и Коровьева-Фагота ресторанный
пират Арчибальд Арчибальдович. – Балычок имею особенный… у архитекторского съезда ото-
рвал…
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Булгаков либо не придавал этим и прочим временны́м несообразностям никакого значе-
ния, либо не успел отшлифовать его, привести к единому знаменателю то, что нынче вызывает
разноголосицу мнений, либо слишком полагался на свою память, каковая даже у талантливых
писателей не всегда бывает совершенной. Следует или не следует в таких случаях полагаться
на указания автора? Трудно сказать. Рассуждая об этом предмете, необходимо, по-видимому,
обратить внимание не только на них, но и на психологию действующих лиц, достоверность
их поведенческих установок, общую атмосферу времени, воспроизведенные в тексте. И здесь
можно обнаружить немало любопытного.

На  мой взгляд, персонажи «Мастера и  Маргариты» существуют в  условиях зрелого
НЭПа, эпохе относительной свободы личности в СССР, определенного плюрализма мнений
и способов производства. Ни о каких массовых репрессиях говорить не приходится, советские
люди по возможности (у кого они какие) живут в собственное удовольствие, воруют, исполь-
зуют служебное положение (у кого оно есть), заводят любовников и любовниц, пьют горькую
и пр. Правда, в 1919 году, по инициативе чекистов, были организованы северные лагеря, где
политзаключенные и  люмпен-пролетарии должны были исправляться с  помощью тяжелого
подневольного труда. А в 1923 году особисты учредили Соловецкий лагерь особого назначе-
ния (СЛОН), и это обстоятельство находит отражение в романе:

– Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года на три в Соловки! – совершенно
неожиданно бухнул Иван Николаевич.

И все же в те годы посадки не носят массового характера. В 1928 году количество заклю-
ченных во всей системе УСЛОНа составляло 21900 человек, в следующем году великого пере-
лома  – 65000. И  хотя тенденция налицо, в  годы НЭПа Сталину не  до  закручивания гаек,
не до литературы и не до «инженеров человеческих душ». Для будущего вождя народов это
период острейшей внутриполитической борьбы – за место под солнцем, за власть, наконец,
за  существование. Ведь, устройся на  советском троне Троцкий, уже Сталину пришлось  бы
удирать, скажем, в Мексику, кропать обличительные опусы о стране победившего социализма
и трястись за свою жизнь, опасаясь возмездия в виде смертельного удара топором.

Пора НЭПа была относительно вегетарианской (так говорила А.А.Ахматова о пресло-
вутой хрущевской оттепели). Об этом свидетельствуют факты биографии самого Булгакова.
С 1922 по 1926 год в московской газете «Гудок», с которой начал свою столичную литера-
турную деятельность Михаил Афанасьевич, напечатано более 120  его репортажей, очерков
и фельетонов. В 1923 году Булгаков вступает во Всероссийский Союз писателей, в 1924 году –
публикует роман «Белая гвардия», в 1925 году – сборник сатирических рассказов «Дьяволи-
ада», с 1926 по 1929 гг. его любит Сталин, пьесы будущего автора «Мастера и Маргариты»
с успехом идут на лучших сценических площадках столицы: «Дни Турбиных» – во МХАТе,
«Багровый остров»  – в  Московском Камерном театре, «Зойкина квартира»  – в  Театре им.
Вахтангова, причем последняя была написана автором по прямому заказу вахтанговцев, коим
требовался лёгкий водевиль «на современную НЭПовскую тему». А запретили спектакль…
17  марта 1929  года «за  искажение советской действительности». В  этом  же году Булгаков
и  взялся за  свой самый загадочный роман, принесший ему мировую, но  увы, всего лишь
посмертную славу.

Тогдашний булгаковский бум происходил под резкую критику сочинений писателя.
«Произведя анализ моих альбомов вырезок, – пишет Булгаков Правительству СССР 28 марта
1930 г., – я обнаружил в прессе СССР за десять лет моей литературной работы 301 отзыв обо
мне. Из них: похвальных – было 3, враждебно-ругательных – 298». Так, поэт Безыменский
назвал писателя «новобуржуазным отродьем, брызжущим отравленной, но бессильной слюной
на рабочий класс и его коммунистические идеалы». Не стеснялись в выражениях и прочие кри-
тики и писатели, говоря о Булгакове как о «литературном уборщике», подбирающем объедки
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после того, как «наблевала дюжина гостей». Откровенно издевался над Булгаковым В. В. Мая-
ковский, например, в своей феерической комедии «Клоп»:

П р о ф е с с о р
Товарищ Березкина, вы стали жить воспоминаниями и заговорили непонятным языком.

Сплошной словарь умерших слов. Что такое «буза»? (Ищет в словаре.) Буза… Буза… Буза…
Бюрократизм, богоискательство, бублики, богема, Булгаков… Буза  – это род деятельности
людей, которые мешали всякому роду деятельности…

Но это не мешало, как видим, ни творчеству Булгакова, ни его личной жизни: в 1925 году
он женится на Л.Е.Белозерской, в 1929 знакомится со своей будущей третьей женой Е.С.Булга-
ковой (урождённой Нюренберг, в первом браке – Неёловой, во втором – Шиловской). И только
в 1930 г. от Булгакова окончательно отворачивается и фортуна, и Сталин, раз 16—17 с удо-
вольствием посмотревший во МХАТе «Дни Турбиных».

В  романе время соответствует, я полагаю, годам с  1925  по  1928. Граждане СССР  –
поэт Бездомный и писатель Берлиоз – запросто, у всех на виду, разговаривают с иностран-
цем, кем бы он ни оказался впоследствии, а не шарахаются от него, как это произошло бы
несколькими годами позже. Милиции и вообще органов никто особенно не боится, все к ним
охотно обращаются, особенно в  критических ситуациях, требуя «бронированную камеру»
плюс «вооруженную охрану». Кое-кого арестовывают, не без этого, но в основном по делу
шайки «гипнотизеров и чревовещателей, великолепно владеющих своим искусством». Никто
не погибает в тюрьмах и лагерях, то есть, как мрачно шутили в годы репрессий, естествен-
ной смертью. В 15-й главе советских нэпманов и чиновников уговаривают – и только! – сдать
золото и валюту, кормят в перерывах между «представлениями», а рыжий бородач сокруша-
ется о «бойцовых гусях в Лианозове». Аннушку, пытавшуюся «вручить кассирше в универ-
маге на Арбате десятидолларовую бумажку», не только не посадили, но и отправили восвояси,
поскольку она «порядком всем надоела». Да и приличный кусок из романа мастера о Понтии
Пилате все-таки был опубликован, чего бы нипочем не произошло в постнэповскую эпоху.
(«Помню, помню этот проклятый вкладной лист в газету, – бормотал гость, рисуя двумя паль-
цами рук в воздухе газетный лист, и Иван догадался из дальнейших путаных фраз, что… редак-
тор напечатал большой отрывок из романа того, кто называл себя мастером». )

Вскоре, правда, последовали исполненные злобы и  несправедливой критики статьи
о вышедшем фрагменте: «Враг под крылом редактора» Аримана; Латунского, предполагав-
шего «ударить, и крепко ударить по пилатчине и тому богомазу, который вздумал протащить…
ее в печать»; и «Воинствующий старообрядец» Лавровича. Но даже после доноса Алоизия
Могарыча о том, что мастер «хранит у себя нелегальную литературу», писатель не был аресто-
ван, остался жив, а только спятил от переживаний. Но это уже зависит от индивидуальности
автора. Мыслимо ли все это представить вне более-менее благополучного в отношении ежовых
рукавиц НЭПа, окончательно изничтоженного 11 октября 1931 года постановлением о полном
запрете частной торговли в СССР? Если же в романе на самом деле 1929 год (или какой-то
другой из 20-х), то он особый, булгаковский, мастеромаргаритный, представленный в весьма
облегченном варианте, без лагерей и тюрем, с анахронизмами по обе стороны от этой почти
узаконенной интерпретаторами даты.

Режиссер В. Бортко, поместивший действие «Мастера и Маргариты» в  средневековый
сталинизм, с моей точки зрения, совершил серьезный просчет, и это во многом предопреде-
лило – по крайней мере, для меня, – провал его фильма. Причем не только в фактологическом
аспекте, но прежде всего – в художественном. Персонажи, сочиненные режиссером, получи-
лись лишними и нежизнеспособными, произносящими явно не свои речи, не соответствующие
не только тексту, но и контексту булгаковского романа.
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3. Второ- и третьестепенные персонажи

 
Сперва поговорим о московских эпизодах романа, на страницах которого располагается

масса действующих и бездействующих лиц. Начнем с Аннушки, ведь это она «уже купила под-
солнечное масло, и не только купила, но даже разлила», и всем очень хорошо «было известно,
что где бы ни находилась или ни появлялась она – тотчас же в этом месте начинался скан-
дал, и кроме того, что она носила прозвище „Чума“». Этой даме из квартиры №48, живущей
в непосредственной близости от «нехорошей квартирки», ближе к финалу романа довелось
найти потерянный Маргаритой подарок Воланда, и в ее голове тут же «образовалась вьюга»:

– Знать ничего не  знаю! Ведать ничего не ведаю!.. К племяннику? Или распилить ее
на куски… Камушки-то можно выковырять…

Автору скетчей Хустову в  разговоре со  Степой Лиходеевым дает характеристику сам
Воланд:

– Достаточно одного беглого взгляда на его лицо, чтобы понять, что он – сволочь, склоч-
ник, приспособленец и подхалим.

Степан Богданович ничем не лучше, если не хуже. Его, в свою очередь, аттестуют прис-
ные Воланда, «во множественном числе говоря о Степе»:

– Вообще они в последнее время жутко свинячат. Пьянствуют, вступают в связи с жен-
щинами, используя свое положение, ни черта не делают, да и делать ничего не могут.

Вот Никанор Иванович Босой, председатель жилищного товарищества дома №302-бис,
взяточник и растратчик. Неслучайно именно ему в портфель самостийно вползает пачка коро-
вьевских банкнот. И слова Воланда о Босом «он выжига и плут» подтверждает чистосердечная
автохарактеристика самого Никанора Ивановича, воспоследовавшая чуть позже:

– Господь меня наказует за скверну мою. … Брал, но брал нашими советскими! Пропи-
сывал за деньги, не спорю, бывало.

Будучи притянут к Иисусу, председатель жилтоварищества, не обинуясь, сдает заодно
и своих сослуживцев:

– Хорош и наш секретарь Пролежнев, тоже хорош! Прямо скажем, все воры в домоуправ-
лении.

Администратор Варьете Варенуха вроде ничем нехорошим на  страницах «Мастера
и Маргариты» не отмечен, но зачем же было хамить и лгать по телефону? В глазах нечистой
силы, якобы привыкшей к исключительно жантильному обращению, хамство – тоже преступ-
ление, за что и был Иван Савельевич на некоторое время превращен в упыря.

Финдиректор Варьете Римский тоже как будто ничего худого не  сказал и  не  сделал,
однако и его напугали до смерти, что называется, до кучи, и неизвестно, чем бы все кончилось,
не запой неподалеку от ристалища московский петух.

«Хорошо знакомый всей Москве конферансье Жорж Бенгальский» за вранье и болтовню
был наказан временным усекновением головы, хотя для Воланда и его креатуры неприкрытая
ложь и непрерывная болтовня – естественное состояние, и об этом я еще буду говорить. Впро-
чем, и Булгаков не удержался определить подручных Воланда как «надувало Фагот… и наглый
котяра Бегемот».

Аркадию Аполлоновичу Семплеярову тоже поделом, ибо вместо заседания акустической
комиссии московских театров, председателем которой состоит, он отправился в гости к своей
возлюбленной, «артистке разъездного районного театра Милице Андреевне Покобатько и про-
вел у нее в гостях около четырех часов». Стало быть, Аркадий Аполлонович пострадал за люб-
веобильность, поскольку, кроме супруги и Милицы Покобатько, ему для тех же целей слу-
жит безымянная молодая родственница, пару раз врезавшая ему зонтиком по голове во время
сеанса черной магии в театре Варьете.
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Под личиной Сергея Герардовича Дунчиля, по словам артиста из сна Никанора Ивано-
вича, «скрывается жадный паук и поразительный охмуряло и врун». Слова конферансье очень
похожи на правду, поскольку Дунчиль прятал валюту и драгоценности «в  городе Харькове
в квартире своей любовницы Иды Геркулановны Ворс».

Максимилиан Андреевич Поплавский, не слишком расстроенный гибелью своего дяди
Берлиоза, прибыл в Москву предъявить права на освободившуюся жилплощадь, но получил
форменный отлуп от Азазелло:

– Возвращайся немедленно в Киев… сиди там тише воды, ниже травы и ни о каких квар-
тирах в Москве не мечтай, ясно?

Засим «экономист-плановик, проживающий в Киеве на бывшей Институтской улице»
получил страшный удар жареной курицей по шее, мигом все понял и отбыл на место непо-
средственного проживания.

Андрей Фокич Соков, буфетчик в Варьете, заявился в квартиру №50 ради восстановле-
ния попранной справедливости в виде ста девяти рублей, превратившихся в «резаную бумагу»
после представления. Ведь он – человек бедный, а «двести сорок девять тысяч рублей в пяти
сберкассах… и… двести золотых десяток», разумеется, «не сумма». Сколотил свое несерьез-
ное, по меркам Воланда, состояние Андрей Фокич, видимо, продавая зрителям Варьете «осет-
рину второй свежести» и «брынзу зеленого цвета» и понуждая «неопрятную девушку» в своем
буфете подливать «из ведра в… громадный самовар сырую воду». Буфетчик Соков непременно
скончается «от рака печени в клинике Первого МГУ, в четвертой палате» и тем самым в точ-
ности подтвердит диагноз Воланда:

– Что-то… недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных
женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружаю-
щих.

С другой стороны, «среди лиц, садившихся» с князем тьмы «за пиршественный стол,
попадались иногда удивительные подлецы!». И это абсолютная правда: кого-кого, а подлецов
в романе Булгакова хватает.

Не имеющий фамилии Николай Иванович благодаря расшалившейся Наташе, горничной
Маргариты, «провел… ночь на балу у сатаны, будучи привлечен туда в качестве перевозочного
средства … (боров)», в подтверждение чего выправил себе соответствующий документ без
числа, потому что, по словам кота Бегемота, «с числом бумага станет недействительной», ибо
«уплочено».

Барон Майгель, «наушник и шпион», сам напросился в гости к Воланду «с целью под-
смотреть и подслушать все, что можно» и поплатился за это, став сырьем для кровавой сата-
нинской мессы.

Алоизия Могарыча, донесшего на  мастера, тоже не  миновала карающая длань бесов-
ского синклита, посетившего Москву. «Шипение разъяренной кошки послышалось в комнате,
и Маргарита, завывая:

– Знай ведьму, знай! – вцепилась в лицо Алоизия Могарыча ногтями».
Алоизий понравился мастеру тем, что имел «сюрприз в своем ящике», но, видимо, сюр-

приз ябедника состоял в его исключительной приспособляемости к обстоятельствам жизни,
ибо его не взяли даже черти, не говоря уже о людях.

Под стать этим и другим персонажам, обладающим хотя бы какими-то именами и фами-
лиями и не имеющим оснований считаться более-менее порядочными людьми, присутствует
в  романе и  большая группа безымянных лиц, пришедших на  представление в  Варьете
и не отличающихся особенной нравственностью. Конечно, «квартирный вопрос… испортил
их», поэтому, наверное, они жадны, глупы, ничтожны, подлы, думают только о хлебе насущ-
ном и добывают его, исключительно строя пакости друг другу.
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