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Евгений Берман

 
 

Хронотень
 

– Засланцев, где квартальный отчет по ООО «Лирудан»?
Было же русским языком сказано, что это задание поручает-
ся Вам. Уже конец рабочего дня, а у Вас конь не валялся,
хотя крайний срок – сегодня!

– Подождите, как сегодня? Вы же говорили – в следую-
щую среду, вот у меня и в ежедневнике запи…

– Мало ли что Вы там в своей книжечке накарябали! Мне
пять минут назад позвонил заказчик – нужно срочно пред-
ставить отчет ему на  подпись, потом он улетает по  делам
на Бали до конца месяца. Шевелитесь, у Вас сорок три… нет,
уже сорок две минуты!..

– Но это же нереально!
– Чтоб я от Вас не слышал этого слова! Не успеваете – зна-

чит, будете доделывать столько, сколько нужно, а потом сами
после работы повезёте ему документы на квартиру! Учитесь
тайм-менеджменту, чёрт бы Вас побрал.

…Нет, с этим нужно что-то делать! Иначе у него, един-
ственного из всей фирмы, опять срежут премию. В самом
деле, не Веронике же и не Анечке поручать заведомо невы-
полнимые задания. У них ножки, бюст и длинные ресницы



 
 
 

со стразиками, а у него – только очки да сутулая фигура. По-
этому именно ему нужен этот… как его… тайм-менеджмент,
а им и так неплохо.

С этой малоприятной мыслью Василий Засланцев, сотруд-
ник бухгалтерской компании «Голопупенко и Ко», открыл
дверь своей холостяцкой квартиры, доставшейся в наслед-
ство от  покойной бабушки, и  пристроил на  вешалку мок-
рый, тяжелый от холодного октябрьского дождя плащ. Не пе-
реодеваясь, он плюхнулся на  диван в  гостиной и  открыл
найденную в  почтовом ящике рекламную газетку. Первые
её страницы занимали объявления о  вакансиях. Требова-
лись уборщики, мерчендайзеры, специалисты по продажам –
все как один «с высшим образованим, без в/п, опыт рабо-
ты в аналогичной должности не менее 5 лет», везде обеща-
ют «гарантированный минимум заработной платы и полный
соцпакет». Иногда попадались, впрочем, и более нестандарт-
ные запросы – например, «газонокосильщик 6 разряда, ра-
бота в 3 смены».

При виде цифры, обозначающей будущую зарплату ко-
сильщика лужаек, у Василия сладко заныло под ложечкой.
«А может, ну её, эту бухгалтерию?» – непроизвольно поду-
мал он. Немного смущали, правда, «предусмотренные зако-
ном доплаты за  вредность». Какая такая вредность может
быть у газонокосильщика? Душевные травмы при виде зако-
шенных насмерть ужат и ежат? Страдания, вызванные сен-
ной лихорадкой? И потом, что за срочность такая – искать



 
 
 

косильщика в октябре? Разве что лужайки находятся где-ни-
будь в Новой Зеландии… Василий протер запотевшие в теп-
ле квартиры очки, перечитал объявление еще раз и понял,
что не видать ему в ближайшее время ни сладко пахнущей
свежескошенной травы, ни доплат за  вредность  – в  газете
шла речь о вакансии газоэлектросварщика. Вздохнув, он на-
чал листать дальше.

Половину центрального разворота занимал огромный ре-
кламный модуль фирмы «Окна в Европу», на котором была
изображена вполоборота девица в раздельном купальном ко-
стюме. Нижне-задняя часть ее тела скрывалась за широким
трёхстворчатым окном – как гласил текст рекламы, «трой-
ные стеклопакеты, алюминиевый профиль, гарантия 3 года».
Левой рукой девица, держась за ручку, приоткрывала озна-
ченное окно, как бы намекая читающему, куда именно пой-
дут его сбережения, стоит только ему поддаться незамысло-
ватой магии «продающего текста» и позвонить по указанно-
му телефону.

Засланцев еще раз перевернул страницу. Потом ещё и ещё
раз. Добравшись наконец до  раздела «Образование», под-
раздел «Курсы», он начал искать словосочетание «тайм-ме-
неджмент». Да-да, тайм-менеджмент – это именно то, чего
ему не хватает. Он будет самым добросовестным учеником,
лучше всех овладеет этой новомодной фишкой и будет всё
и всегда успевать вовремя. Но курсов по тайм-менеджмен-
ту никто не  предлагал. Многочисленные конторы обучали



 
 
 

кройке, шитью и валянию (не уточняя, правда, чего или ко-
го), зазывали на  тренинги по личностному росту и  гармо-
низации интимных отношений (было бы что гармонизиро-
вать, грустно подумал Засланцев), предлагали научить ра-
боте на компьютере «с нуля и для продвинутых пользовате-
лей», игре на гитаре и вязанию крючком. Не было только то-
го, что нужно.

Василий снова вздохнул, отложил газету и пошел на кух-
ню заварить чай. Разогрев бутерброд с сыром в микровол-
новке, он залил кипятком в  третий раз пакетик «Липто-
на» («Черт, опять забыл купить…») и понес чашку и блюд-
це в гостиную, к телевизору – через пять минут начинался
его любимый фильм «Кин-дза-дза». При мысли об этом на-
строение Засланцева немедленно поднялось. Напевая: «Ма-
ма, ма-ма, что я буду де-лать…», – изобразить положенное
«ку» с чашкой в одной руке и блюдцем в другой он всё же
не рискнул, – Василий опять присел на диван. Газета, откры-
тая на том же месте, по-прежнему лежала на столике. Он ле-
ниво скользнул взглядом по странице, и тут его внимание
привлек коротенький текст в рамке, почти ровно по центру.
«Странно, и как это я его раньше не заметил», – удивлён-
но подумал Засланцев. Заглавными буквами, обычным жир-
ным шрифтом без особых изысков были напечатаны всего
две строчки:

ТАЙМ-МЕНЕДЖМЕНТ ПО-НОВОМУ!
УПРАВЛЯЙТЕ ВРЕМЕНЕМ ВРУЧНУЮ!



 
 
 

И ниже, как положено, адрес и городской номер телефо-
на. По телефону Василий звонить не стал, – всё равно навер-
няка никто уже не снимет трубку, рабочий день давно кон-
чился, – но адрес запомнил. Совсем рядом с его конторой,
он даже знает это здание. В том доме, где обувной магазин
«Золушка», с этой монструозной «хрустальной туфелькой»
в витрине. Где они там располагаются, интересно? Сколько
ходил мимо, а кроме обувного, ничего в том доме не видел.

На следующий день, воспользовавшись обеденным пере-
рывом, он подошел ко входу в «Золушку». То же крыльцо
со ступеньками, та же урна в форме пингвина… и тут сле-
ва от витрины он заметил нечто новое. Новенькая стальная
дверь в стене, окаймлённая пятнами свежего бетона, с изящ-
ной гравированной табличкой, на  которой было написано
«ХРОНОТЕНЬ». И ниже: «Общество с дополнительной от-
ветственностью». Телефон был указан тот же, что в объявле-
нии – что-что, а память на цифры Василия никогда не под-
водила. Немного помявшись, он нажал ручку двери.

Внутри было сумрачно и гулко. За стеклами стендов, с ле-
вой и  правой стороны от  входа, красовались всевозмож-
ные часы: песочные, солнечные, архаичного вида клепсид-
ры, обычные ходики с кукушкой. Была даже парочка внуши-
тельных корабельных хронометров. А посреди всего этого,
за невысокой стойкой, стоял пожилой невысокий мужчина
с густой кучерявой седой шевелюрой, глубоко посаженными
карими глазами и впечатляющих размеров носом.



 
 
 

– Здравствуйте. Чем могу служить? – Он протянул Васи-
лию визитную карточку (оформленную сдержанно, без вы-
чурности, но очень стильно), на которой значилось: «Попан-
дос Хронопуло. Старший продавец-консультант.» И назва-
ние организации, как положено.

–  Вы обучаете тайм-менеджменту?  – без предисловий
спросил Василий.

– Обучаем? Зачем же? Разве я похож на шарлатана? Как
можно научить кого-то управлять Временем? Это Время са-
мо управляет нами. Нашими поступками, нашими жизнями,
нашим счастьем и несчастьем. Всё, что мы можем – это об-
легчить страннику навигацию в бурных водах Времени.

– Да, но как же объявление? Вот тут сказано… – Василий
достал газету, загодя открытую на нужной странице, и удив-
лённо замер. Текста в рамочке не было.

– И правильно сказано… было, – улыбнулся продавец, –
но где Вы там увидели, что мы чему-то обучаем? Мы, можно
сказать, вручаем инструмент и благословляем в путь. А всё
остальное – сами, сами…

Он достал из-под стойки маленькую гофрированную ко-
робочку и  откинул крышку. Больше всего предмет похо-
дил бы на компас, если бы не рычажки по бокам.

– Вот этим переключателем устанавливаете направление
сдвига. Вперед – будущее, назад – прошлое. Но не будьте ду-
раком, не крутите вперёд, если Вы в своем времени, как сей-
час – сработает блокировка. Настоящее отбрасывает на про-



 
 
 

шлое свою длинную хронотень, каковой принцип и исполь-
зуется в данном приборе. А у будущего никакой хронотени
пока ещё нет. В будущее можно попасть только из прошло-
го. Ну в смысле, в то будущее, которое будущее для этого
прошлого, а для настоящего – оно такое же прошлое, как
и то. Не делайте такой вид, как будто не поняли – Вы же ум-
ный человек, я по очкам вижу, что Вам не надо объяснять
два раза. Теперь дальше слушайте сюда. Вот этими штуками
выставляете дальность перемещения. Минуты, часы, дни…
больше не советую.

– А это что такое? – Василий, осмелев, прикоснулся к зуб-
чатому колёсику.

– О, это самое интересное. И небезопасное. Это боковой
сдвиг. Параллельные потоки времени, альтернативная ре-
альность. Применять только в крайних случаях – я не шучу,
молодой человек, нет-нет! Чем больше угол поворота, тем
дальше уходим от основного потока бытия. И вполне может
оказаться, что в новой реальности Вы будете пуделем Вашей
любимой девушки, а вовсе не её молодым человеком. Шу-
чу-шучу… я же вижу, что никакой девушки у Вас нет. Ну
что? Берёте?

– А гарантии? Или на чудо гарантий не бывает?. – Васи-
лий уже понял, что дед его разыгрывает, а сам магазинчик –
обычная антикварная часовая лавка, но валять дурака – так
уж до конца.

–  Обижаете, мой юный друг. Вот гарантийный талон,



 
 
 

по всей форме. Возврат и деньги назад в течение 30 кален-
дарных дней, при условии технически исправного состоя-
ния. Впрочем, эта штука практически неубиваема.

От  стоимости чудо-коробочки Василия чуть не  хватил
удар, но отступать было поздно. Он расплатился и вышел.
И  только придя к  себе на  работу, вспомнил, что ниче-
го не  спросил про возможность аварийного возвращения
в своё время. Но обеденный перерыв уже кончился, а зво-
нить из офиса не хотелось.

***
В  конторе всё было по-прежнему. Вероника с  Анечкой

пили чай с пирожными, при этом Анечка жаловалась подру-
ге, что совершенно не похудела, хотя уже месяц сидит на но-
вой низкоуглеводной диете. Вероника сочувствовала и в от-
вет рассказывала, какой жлоб и козёл ее очередной прия-
тель. Анечка поддакивала и вздыхала в нужных местах, от-
чего ее грудь томно вздымалась. Завидев вошедшего Заслан-
цева, она поправила юбку, переведя её разрез в рабочее по-
ложение, и сделала вид, что совершенно его не замечает. Ва-
силий отвернулся к компьютеру и углубился в работу.

Босс, по  своему обыкновению, стремительно вбежал
в комнату, подняв вихрь бумаг. Пробежав мимо девушек, он
направился сразу к Засланцеву.

–  Срочно! Уточнённую декларацию по  ЗАО «Ирыдол»
к трем сдать мне. Вы обработали дополнительные докумен-
ты, которые они вчера прислали?



 
 
 

– Какие документы? – Василий решительно ничего не по-
нимал.

– Те, что Аня еще вчера передала Вам, конечно.
– Аня мне ничего не… – начал было Засланцев, но натолк-

нулся на умоляющий, полный невыплаканных девичьих слёз
небесно-голубой взгляд под густой сенью переливающихся
стразами ресниц. И тут же умолк, нащупав в кармане гоф-
рированную коробочку.

– Будет сделано, не беспокойтесь! – И он повернул второй
рычажок. Пяти часов должно было хватить.

***
Комната осталась той же самой, но по лучам рассветного

солнца, окрашивающим полуоткрытые жалюзи в нежно-ро-
зовые тона, Василий сразу же понял: сработало! И точно: ча-
сы на стене показывали четверть десятого. В дверь вбежа-
ла запыхавшаяся и вечно опаздывающая Анечка, держа под
мышкой какой-то конверт.

– Засланцев, завидуй: мне Лёша на Стаса Михайлова би-
леты взял. В вип-ложу, между прочим. – Выпалила она вме-
сто приветствия, помахивая конвертиком.

По  этому поводу хотелось скорее посочувствовать, чем
позавидовать, но Василий сразу перешёл к делу.

– Аня, документы по «Ирыдолу» у тебя?
– Какие ещё?
– Те, что тебе вчера босс для меня передавал.
– А, эти? Я их вот вон на тот стол сложила. Ой, здесь ни-



 
 
 

чего уже нет…
У Василия потемнело в глазах. Он-то прекрасно помнил,

как Вероника вчера отправила без разбора всё, что лежало
на том столе, в уничтожитель бумаг. Опомнившись, он пе-
редвинул второй рычажок ещё на несколько делений назад.
Вчера, минут за десять до полудня, когда в офис приносят
почту…

***
…Он буквально вырвал из рук у оторопевшей почтальон-

ши толстый конверт. Работа заняла недолго, часа два. Ещё
раз всё перепроверить – и, как там это говорят? «Назад в бу-
дущее».

– И вот представляешь, я его накрываю с этой стервой,
а она мне и говорит… – прочувствованно рассказывала по-
друге Вероника. Влетевший метеором босс пронёсся к столу
Василия. Сейчас, сейчас он это скажет…

– Засланцев, Вы уже выполнили моё срочное поручение?
– По ЗАО «Ирыдол»? Да, конечно же. – Хотелось доба-

вить: «Ещё вчера», но здоровый инстинкт самосохранения
удержал от этого.

– Какой к чертям собачьим «Ирыдол»? Мы их декларацию
давно уже отослали. Где документы по ОДО «Лефуф»?

– Сейчас… погодите, с минуты на минуту закончу. – При-
шлось отвернуться к компьютеру, чтобы шеф не увидел, как
он покраснел. Конечно же! Эффект бабочки, будь он нела-
ден! Перемена в прошлом вызывает перемены в будущем.



 
 
 

Ну и вот что теперь делать? Решил проблему, называется.
Палец скользнул по боковой поверхности коробочки, на-

щупал зубчатое колёсико. Всего одно деление. Влево или
вправо? А, всё равно, главное, чтоб в параллельный поток.
И будь что будет.

***
Ничего. Та же обстановка, те же столы, та же Аннушка,

красящая в  углу ногти, то  же солнце… Стоп! Какое ещё
солнце? Он  же помнит, что днём натянуло тучи и  пошёл
мерзкий дробный дождик. Значит, приборчик снова не под-
вёл – это параллельное время. Об остальном Василий решил
пока не думать. Разберёмся. Надеюсь, компьютер в этой ре-
альности работает так же, как в нашей…

– Засланцев, Вы сегодня опять опоздали! На целых семь
минут! Пока что обойдётесь без премии, но если повторит-
ся – уволю!

– Я еще никогда не опазды… – уверенным тоном начал
было возражать Засланцев. И осёкся, осознав, что говорит
Вероника. Вероника?!! Это что получается, ему теперь ра-
ботать под началом этой стервозины? Час от часу не легче!
А где босс?

–  Где-где, я  же ясно сказала  – в  Караганде! Перевели
в другой филиал. Плановая ротация кадров. – Сказала в этот
момент кому-то по телефону Анечка. Вероника тем време-
нем гордо прошествовала к столу начальства и уселась за мо-
нитор. По издаваемым динамиком характерным звукам Ва-



 
 
 

силий без труда узнал Angry Birds. Нет уж, ну ее в  пень,
такую параллельную реальность. Два деления, в противопо-
ложную сторону…

***
– Вот, подпишите, шеф! – перед ним стояла Анечка, си-

яющая, как будто у нее внутри включили лампочку. – Квар-
тальный отчёт для учредителей.

Шеф? В  этом потоке времени он над всеми началь-
ник? Интересно-интересно… Напуская на себя безразлич-
но-покровительственный вид, он подмахнул бумагу, добавив
в конце своей обычной подписи роскошную, почти царствен-
ную завитушку – подпись начальника не должна быть похо-
жа на закорючку рядового бухгалтера.

– Что-нибудь еще, Анна Анатольевна?
Девушка покраснела.
– Я вчера тест сделала. Две полоски…
«И кто же будущий отец?» Василий чуть было не задал

этот вопрос, но, подняв глаза на  Аннушку, понял, что он
неуместен.

– Вася, мы же его оставим, правда? Очень хочется ребё-
ночка…

И тут Василий всерьёз солгал впервые в жизни.
– Конечно, оставим, милая. Пусть это будет девочка.
Он обнял Анюту за талию, прижал ее к себе и поцеловал

её в губы. И нащупал в кармане колёсико. Ещё одно деление,
в ту же сторону…



 
 
 

***
– По-здрав-ля-ем! По-здрав-ля-ем!!!
Офис был украшен цветами и  воздушными шариками.

Вероника, шеф и еще несколько незнакомых молодых пар-
ней и  девушек стояли перед его столом и  держали перед
носом торт с  зажженными свечами, в  одну из  которых он
от неожиданности чуть не ткнулся носом.

– Здоровья, семейного счастья и много-много денег! – по-
добострастно произнёс шеф… впрочем, какой шеф – в этой
реальности они явно поменялись ролями. Василий снисхо-
дительно улыбнулся.

Дверь офиса распахнулась и в комнату ввалилось пятеро
спецназовцев в масках, с автоматами наперевес.

– Всем стоять, не двигаться, руки за голову! Кто здесь За-
сланцев?

–  Я Засланцев.  – натянув на  лицо обезоруживающе-ис-
креннюю улыбку (Господи, где он этому успел научиться?
И когда?), самым дружелюбным тоном произнес Василий.
Он встал из-за стола, заложил руки за голову и вдруг одним
махом, не обращая внимания на оторопевших сослуживцев
и группу захвата, вскочил на подоконник. Окно было откры-
то. Колёсико он повернул в тот момент, когда летел со вто-
рого этажа. На сколько делений и куда, было уже неважно…

***
Он стоял на улице. У того самого дома, в который он вхо-

дил каждое утро, спеша на работу. Вот только на месте при-



 
 
 

вычной красно-чёрной таблички его родной бухгалтерской
конторы висела необъятных размеров вывеска, на  небес-
но-голубом фоне которой золотыми кириллическими бук-
вами, стилизованными под старославянскую вязь, было вы-
ведено: «КУРУЛГЭН ЕЛБАЛДЫ». И, чтобы сомнений уж
вовсе не оставалось, надпись чуть пониже, сделанная более
мелким «рубленым» шрифтом, гласила «Булдойкермен хол-
дойсан кирдык».

–  Сэлем, пахан-елды!  – окликнул его идущий по  улице
человек неопределённой расовой принадлежности, в  шап-
ке-малахае и  изрядно поношенной дублёнке с  короткими,
по  локоть, рукавами.  – Дурдыбай тырмайсы? Надралгын,
есалан ермандыр мурда!

Василий промямлил что-то неопределённое. С  секунду
незнакомец вглядывался в  него, а  потом кинулся бежать,
крича на всю улицу: «Балыкджан! Балыкджан!» Спинным
мозгом Засланцев почувствовал, что дело вновь пахнет ке-
росином, и рука сама потянулась к заветной коробочке и ко-
лёсику. Но вместо привычного уже лёгкого щелчка при пе-
реключении на одно деление он не ощутил ничего. Колёси-
ко вращалось совершенно свободно – наверное, в механизме
что-то сломалось. Пейзаж вокруг начал меняться с калейдо-
скопической быстротой, а с организмом Василия стало про-
исходить что-то странное. От ужаса он закрыл глаза…

***
…Хвост был длинный, почти вдвое длиннее тела. Листья



 
 
 

под лапами хрустели от первого мороза. Одежды не было.
Зато шерсть была густая и лоснящаяся. Судя по всему, внеш-
не он теперь выглядел как гигантская крыса, килограммов
на пятьдесят. Василий огляделся. Коробочки нигде не бы-
ло видно. И тут один из дальних утёсов зашевелился, вытя-
нул хобот и пошел в его направлении, открыв широкую, пол-
ную зубов-кинжалов пасть, в которой болтался красный раз-
двоенный язык. Повинуясь внезапно возникшему инстинк-
ту, Василий плюхнулся на землю, притворившись мёртвым.
И скорее ощутил, чем услышал, как под ним хрустнуло что-
то твёрдое.

***
– Да я на вашу дрянную контору в  суд подам! Гори он

огнём, такой тайм-менеджмент! Забирайте свою игрушку
и  развлекайтесь сами! Ей-Богу, проще работу найти нор-
мальную! Где не будет придурочного начальства, нереаль-
ных сроков и безмозглых девок в качестве коллег!

– Ну вот, молодой человек, а говорите – обманули. Сколь-
ко бы Вы ещё раздумывали над этим очевидным решением,
если бы не наша небольшая помощь? А сейчас Вы наконец
перестанете считать себя виноватым в чужой дури, прекра-
тите комплексовать, начнёте искать себе подходящую рабо-
ту – и рано или поздно найдёте. Думаю, и с девушками у Вас
пойдёт теперь полегче, а? – И он как-то слишком уж заго-
ворщически подмигнул. – Так что никакого обмана. А те-
перь извините, у меня сегодня короткий рабочий день – как-



 
 
 

никак пятница, завтра Шаббат. Таки да, молодой человек,
а что Вы думали? Разве стали бы Вы покупать этот прибор-
чик у человека по имени Мордехай Цигельцайт? А вот По-
пандос Хронопуло – совсем же другое дело, верно? Так что
будьте здоровы, и всяческих Вам успехов.

Перейдя на  противоположную сторону улицы, Василий
остановился и  оглянулся. Всё выглядело как и  прежде:
оранжево-красный свет диковинного фонаря, стальная урна
в форме голодного пингвина, крыльцо со ступеньками, вит-
рина обувного магазина, в которой переливчато сияла гро-
мадная туфелька на шпильке. И ровная поверхность свеже-
оштукатуренной стены слева от нее.



 
 
 

 
Попутчики

 
Трамвай медленно, словно из  последних сил, тащился

по  узким улочкам старого города. «Тащиться»  – неподхо-
дящее слово, подумал я, мысленно зачёркивая его крас-
ным крест-накрест. От  него пахнет благовониями, калья-
ном и  дельта-9-тетрагидроканнабинолом. И  вообще, та-
щатся обычно по  паркету. Или по  персидским коврам.
Но  не  по  раскалённым рельсам, вмурованным в  антраци-
тово-чёрную брусчатку. По  ним можно только влачиться.
И трамвай влачился.

«…На перепутье мне явился» – автоматически всплыло
в сознании продолжение. Трамвай затормозил и встал. Во-
шедший на  перекрёстке мой сосед по  дому, дед Серафим
был одет в светлый льняной костюм, а из-за его спины вы-
глядывало три пары белоснежных крыльев. Устало плюхнув-
шись на  сиденье напротив меня, он примостил на  колени
связанных за ноги свежеубиенных гусей и направил на меня
(нет, пожалуй, вперил в меня) тяжёлый осуждающий взгляд.
Что-то с ним определённо было не так. В смысле, с дедом.
Хотя и со взглядом тоже. Сидевший рядом со мной на вы-
соком сиденье долговязый парень, чем-то похожий на пау-
ка-сенокосца, пребывал в блаженной дрёме, но, почувство-
вав на себе дедов прицел, резко подскочил на месте. И в этот
момент я понял, что не так с дедом Серафимом – он умер



 
 
 

три года назад.
«…рожно, двери закрываются!» – ворвался в моё сонное

сознание голос из  динамика. Я открыл глаза и  посмотрел
по сторонам. Никакого деда Серафима, конечно же, не было.
Вместо него напротив меня сидел сухощавый, но крепенький
дедок восточной внешности – не то киргиз, не то китаец. За-
то долговязый паукообразный парень действительно клевал
носом рядом со мной. Его конечности болтались, как на шар-
нирах, а челюсть то и дело отвисала, будто в безмерном изум-
лении. А над ним нависала вошедшая в салон странная па-
рочка. Она – высокая платиновая блондинка в полицейской
форме с кобурой на одном боку и дубинкой на другом. На об-
шлагах выпушек петлиц – я сразу понял, что это именно они,
хотя до этого никогда их в глаза не видел – красовались знаки
различия старшего капитан-сержанта: золотые звёзды, одна
большая и две поменьше. Её спутник, низенький, округлый
чернокожий военный, в очках на пол-лица и с мясистым вы-
ступающим носом, больше всего был похож на ротвейлера
Тори из нашего двора, исполняющего роль генерала Пино-
чета в колумбийском сериале. Впрочем, цвет его мундира
был ближе к фельдмаршальскому.

Женщина ткнула остро заточенным ногтем в грудь моему
соседу, отчего он снова подскочил на месте и, открыв рот,
ошалело уставился на неё.

– Сенокосец? От армии, значит, косим? Филуем, значит,
сачкируем и дезертоним? А ну ВСТАТЬ, когда с тобой раз-



 
 
 

говаривает старший по званию!!! – завопила она, прицелив-
шись в него из дубинки и одновременно замахнувшись ре-
вольвером. Парень наконец выпростал застрявшую ступню
из-под сиденья и вдруг, спружинив всеми восемью конечно-
стями (или у сенокосца их шесть?), выскочил в окно и рас-
пластался по мостовой на брюхе, неловко расставив во все
стороны длинные голенастые лапы. Блондинка мгновенно
нырнула вслед за ним. Трамвай начал набирать ход, и я лишь
краем глаза успел заметить, как на лету она обернулась пти-
цей Рух и, спикировав на «сенокосца», на удивление чисто
склевала его с брусчатки. Мы остались наедине с «фельдмар-
шалом».

– Документы, – разглядывая меня в упор, буркнул он. Я
протянул паспорт.

– Не пойдёт, – покривился он. – Где военный билет с от-
меткой о прохождеиии техосмотра, свидетельство о разводе
и удостоверение пилота?

– Но я не обязан носить всё это с собой! И потом, чёрт
подери, я никогда не был женат, а летать умею только во сне!

– П-ф-ффф! – глянцево-лиловая оболочка генерала сду-
лась так стремительно, что я даже не успел проследить тра-
екторию его реактивного полёта по салону. В воздухе рас-
пространился запах жжёной резины, а на телеэкране вместо
рекламы набора чудо-ножей из сверхпрочного алюминия по-
явилось снятое айфоном любительское видео взрыва дири-
жабля «Гинденбург» 6 мая 1937 года.



 
 
 

…Я открыл глаза. Трамвай подъезжал к конечной. Стари-
чок с восточной внешностью, сидящий напротив, хитро под-
мигнул и улыбнулся мне. Больше в салоне не было никого.

– Сон разума рождает чудовищ, – многозначительно про-
изнёс старик. – Так сказает один философ и художник.

–  Сказал, вы имели в  виду?  – стараясь не  показаться
невежливым, осторожно осведомился я. Видимо, русская
грамматика давалась бедняге с трудом.

–  Нет, именно сказает. «Сказал»  – так можно говорить
лишь о будничном, мелочном и преходящем. А я употребил
единственно подходящее для этого случая вечное совершен-
ное время глагола. Вы с ним, конечно же, не знакомы – в ва-
шей жизни не так уж много вещей, достойных вечности и яв-
ляющих собой совершенство. Таких, как это изречение. Да-
же на моё время их приходится немного.

Он выдержал почтительную паузу и продолжал:
– Впрочем, лишь сон действительно могучего разума мо-

жет породить настоящих чудовищ, грозных и ужасных. А то,
что видели в пути вы… собственно, что я могу сказать? Ка-
кой разум, такие и чудовища.

Я посмотрел на собеседника ещё раз, и тут в моём окон-
чательно проснувшемся сознании родилась догадка.

– Постойте, ведь вы же… ну тот самый китайский фило-
соф, которому снилось, будто он мотылёк?!

– Нет, молодой человек, не угадали. Я – мотылёк, которо-
му снится, будто он философ.



 
 
 

Он снова улыбнулся мне и, взмахнув полупрозрачными
крылышками, выпорхнул в окно.



 
 
 

 
Игорь Градов

 
 

Возмещение ущерба
 

«Господи, как  же жарко! И  еще так омерзительно пах-
нет…»

Чрезвычайный и  полномочный посол Земли сэр Алек
Норфорлк осторожно промокнул лысину большим клетча-
тым платком и  слегка помахал им на  себя  – освежиться.
Не помогло – жара на корабле заргов стояла страшная. И еще
этот жуткий, невыносимый запах, тошнотворный, выворачи-
вающий наизнанку…

Но  приходилось терпеть. А  что делать  – такова участь
всех проигравших. Земляне же проиграли вчистую – позор-
но, с разгромным счетом, потеряв весь свой военный косми-
ческий флот, лунные базы и ещё несколько миллионов чело-
век на самой планете.

В результате – сожжённые города, уничтоженные заводы
и фабрики, разрушенные космодромы, дымящиеся воронки
на  месте штабов и  центров управления. Полный разгром!
А корабли заргов теперь висят на околоземных орбитах и го-
товы в любой момент превратить планету в выжженную пу-
стыню. Вот и надо терпеть…

И  даже не  морщиться от  их тухлого запаха  – а  то со-



 
 
 

чтут за грубость и прервут переговоры. Тогда все, точно ко-
нец – у заргов самые мощные во Вселенной военные кораб-
ли. Грозные земные крейсеры против них – всё равно, что
деревянные лодки против стальных дредноутов…

Но при этом хотелось сохранить хоть какое-то подобие до-
стоинства: да, мы проиграли, но безоговорочной капитуля-
ции не ждите. Люди – гордая раса, и мы не позволим, чтобы
о нас вытирали ноги (или что там у вас?). Ох, как же всё это
будет непросто…

– Итак, – через силу улыбнулся сэр Норфолк, – можем ли
мы узнать, каковы ваши окончательные условия?

– Я уже говорил, – лениво махнул щупальцем фиолетовый
пришелец, – две тысячи человеческих особей в год.

– Но почему – людей? – простонал сэр Норфорлк. – Зем-
ля обладает поистине уникальными биоресурсами, богаты-
ми и разнообразными, мы готовы предоставить вам любое
животное на выбор. Все, что хотите, вплоть до самых редких
и исчезающих видов…

– Мы уже всех земных тварей перепробовали, – меланхо-
лично ответил пришелец, – совсем не то! Некоторые живот-
ные – да, ещё ничего, терпимо, другие – так себе, но боль-
шинство – совершенно омерзительны на вкус. И только вы,
люди, полностью нас устраиваете. И вкусом, и питательны-
ми свойствами, и качеством мяса. И главное, готовить вас
очень легко – уже есть сотни разных рецептов. Хотите, по-



 
 
 

делюсь моим любимым? Копченые человеческие рёбрышки
под острым сируанским соусом?

Сэра Норфолка передернуло, но он сдержался – все-таки
тридцать лет на дипломатической службе. Но какое же это
кощунство – рассматривать людей в качестве еды! Невооб-
разимо, немыслимо!

– Но мы, люди, разумные существа, – возразил опытный
дипломат, – как и вы, зарги. А разумные не едят разумных…

– Вы так считаете? – иронически хмыкнул фиолетовый. –
Едят, да еще как, уж поверьте мне! Просто вы мало где бы-
вали и мало что видели… Возьмем, к примеру, ворфолков.
Они гораздо умнее вас, людей, а  их цивилизация  – более
древняя. Они строили космические корабли, когда вы ещё
жили в пещерах и размахивали дубинками… Тем не менее,
мы их едим, и с превеликим удовольствием. Мясо ворфол-
ков очень питательно, оно богато фосфором и микроэлемен-
тами, к тому же обладает удивительно нежным, неповтори-
мым ароматом. А какой у него вкус после копчения!

Пришелец мечтательно закатил глаза (все три сразу), его
широкая клыкастая пасть приоткрылась, из уголка рта по-
текла розоватая слюна…

– Так и ешьте их! – простонал сэр Алек. – Мы-то вам за-
чем? С нами у вас точно возникнут проблемы…

– К сожалению, – тяжело вздохнул пришелец, – ворфол-
ков с каждым годом становится все меньше, а добывать их –
все труднее. Вас же, людей, много, целых восемь миллиар-



 
 
 

дов, и плодитесь вы с невероятной скоростью. Для вас две
тысячи человек в  год – ничтожное количество, абсолютно
незаметно. Я специально узнавал: в автомобильных авариях
на вашей планете ежегодно гибнет почти два миллиона че-
ловек. В тысячу раз больше! И вы не делаете из этого траге-
дии…

– Так мы для вас – только деликатесы? – растерянно про-
изнес сэр Норфолк. – И ничего больше? А как же наша уни-
кальная культура? Живопись, скульптура, музыка… Поэзия,
в конце концов!

– А! – раздраженно махнул щупальцем фиолетовый при-
шелец. – Куда ни плюнь – везде великие художники и гени-
альные поэты. Этих не ешь, тех не тронь… А вкусных и по-
лезных особей во Вселенной раз-два и обчелся. Собственно
говоря, кроме вас и ворфолков никого не осталось. Были еще
калиане, так их давно съели, подчистую. И, заметьте, не мы!
А эти подлые, жадные, мерзкие мурлоки! Чтоб им подавить-
ся, этим тварям!

Пришелец возмущённо надулся, и сэр Норфолк поспешил
перевести разговор на другую тему.

– Скажите, а как будет проходить отбор? Вы что, будете
щупать каждого, осматривать на предмет жирности? Как ин-
дюшек на рынке? Мы никогда на это не пойдём! Для нас это
страшный позор и унижение. И тогда не избежать новой вой-
ны. И, в конце концов, вам достанется пустая, выжженная
планета… Вы этого хотите?
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