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Аннотация
«Все казалось новым, а очень многое из этого нового – даже

драматичным и страшным,  – молодой женщине, сидевшей с
низко опущенной на лицо серой вуалью. Вот уже восемнадцать
часов, как она, широко раскрыв глаза от удивления и не без
испуга, зорко приглядывалась к этому движению человеческой
«орды». Она слышала, как всех этих пассажиров назвал «ордой»
какой-то сидевший позади нее человек густым, грубым голосом,
приглушенным бородой, о существовании которой она могла
бы догадаться, даже и не посмотрев на этого пассажира. Это
действительно была орда, та самая орда, которая всегда пробивает
пути для цивилизации, идет впереди нее и составляет плоть
и кровь будущей нации. Вот уже целые месяцы, как она
настойчиво и упорно тянулась к этим горам,  – все время
вперед, никогда назад,  – смеявшаяся, кричавшая, распевавшая
и сквернословившая орда, каждый мускул которой был полон
силы и каждое отдельное лицо которой было коричневым от
загара. Только два падших ангела были не таковы. Один из
них – черноглазая девушка с ярко накрашенными губами и
нарумяненными щеками, сидела как раз напротив пассажирки



 
 
 

в вуали. Дама в вуали продолжала слушать рассказ бородатого
пассажира и его спутников, которые сидели позади нее…»
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Глава I

 
Все казалось новым, а очень многое из этого нового – даже

драматичным и страшным, – молодой женщине, сидевшей с
низко опущенной на лицо серой вуалью. Вот уже восемна-
дцать часов, как она, широко раскрыв глаза от удивления и
не без испуга, зорко приглядывалась к этому движению че-
ловеческой «орды». Она слышала, как всех этих пассажиров
назвал «ордой» какой-то сидевший позади нее человек гу-
стым, грубым голосом, приглушенным бородой, о существо-
вании которой она могла бы догадаться, даже и не посмот-
рев на этого пассажира. Это действительно была орда, та са-
мая орда, которая всегда пробивает пути для цивилизации,
идет впереди нее и составляет плоть и кровь будущей на-
ции. Вот уже целые месяцы, как она настойчиво и упорно
тянулась к этим горам, – все время вперед, никогда назад, –
смеявшаяся, кричавшая, распевавшая и сквернословившая
орда, каждый мускул которой был полон силы и каждое от-
дельное лицо которой было коричневым от загара. Только
два падших ангела были не таковы. Один из них – черногла-
зая девушка с ярко накрашенными губами и нарумяненны-
ми щеками, сидела как раз напротив пассажирки в вуали. Да-
ма в вуали продолжала слушать рассказ бородатого пассажи-
ра и его спутников, которые сидели позади нее. Она узнала,
что стали требовать уже по пятьсот быков еженедельно, что-



 
 
 

бы прокормить всю эту орду, рассыпавшуюся вдоль Тихооке-
анской магистрали между Хоганс-Каммом и морем, и что у
Желтой Головы, вокруг которой целые века все спало непро-
будным сном, только изредка нарушавшимся каким-нибудь
бродячим индейцем, за два-три месяца уже скопилось две
тысячи человек, и основался целый город. Затем поезд оста-
новился у какой-то станции, и бородатый пассажир со сво-
им спутником вышли из вагона. Вуаль опущена. Из-под нее
выбился только один блестящий локон; вот и все, что они,
уходя, могли заметить.

Когда они ушли, дама в вуали с облегчением вздохнула.
Она увидела, что вышли также и многие другие. В том кон-
це вагона, где она сидела, уже не осталось никого, кроме нее
самой и девушки с намазанными щеками. Даже оставшись
в одиночестве, эти две женщины не решились сразу загово-
рить. Одна из них подняла вуаль, и глаза их встретились. Она
встретилась с голубыми, глубокими, спокойными, прекрас-
ными глазами. Поднятая вуаль открыла перед ней лицо, в ко-
тором не было ничего общего с ордой. Ей улыбнулись чистые
губы, и удивительные глаза посмотрели на нее с участливым
вниманием, а затем вуаль опустилась вновь. Естественный
румянец сошел с накрашенных щек девицы, и она улыбну-
лась в свою очередь.

– Вы едете к Желтой Голове? – спросила она, наконец.
– Да, – ответила дама под вуалью. – Можно мне пересесть

на минуту к вам? Мне так бы хотелось задать вам много-мно-



 
 
 

го вопросов!
Девушка с накрашенными щеками посторонилась и дала

ей около себя место.
– Вы, вероятно, новенькая?
– Да, я совсем еще новичок к этих местах.
Слова и манеры, с которыми они были сказаны, заставили

девушку с накрашенными щеками косо посмотреть на пас-
сажирку в вуали.

– Как это страшно отправляться к Желтой Голове, – ска-
зала она. – Это ужасное место для женщины.

– Но ведь вы сами едете туда же?
– Да, но у меня там есть знакомые. А у вас?
– Ни души.
Девица посмотрела на нее с удивлением. Теперь уже она

стала смелее.
– И вы едете туда, не имея там знакомых? – воскликнула

она. – Именно туда? Ни мужа, ни брата, никого?
– А это какая станция? – перебила ее собеседница, опять

поднимая вуаль.  – Не расскажете ли вы мне что-нибудь о
ней?

– Это – Миэтта, – ответила девица, вновь покраснев от
естественного румянца. – Здесь главное поселение стоит воз-
ле железной дороги. Вы увидите сейчас за окном реку Ата-
баску.

– Долго здесь будет стоять поезд?
– Достаточно долго – сказала она, – чтобы я попала к себе



 
 
 

в Желтую Голову только поздней ночью. Мы простоим здесь
целых два часа.

– Я очень была бы рада, если бы вы сказали мне, где бы
я могла помыться и чего-нибудь поесть? Я не особенно го-
лодна, но ужасно пропылилась. Хотелось бы и переодеться.
Есть здесь гостиница?

Для накрашенной девицы вопрос этот показался уже со-
всем наивным. Раньше чем на него ответить, она хихикнула.

–  Ну, вы совсем еще неопытная!  – воскликнула она.  –
Да какие же здесь гостиницы? Есть здесь харчевни, палат-
ки и ночлежные дома. А, впрочем, спросите заведение Би-
ля на Площадке. Там очень хорошо. Там дадут вам помеще-
ние, много воды и зеркало и возьмут с вас только доллар. Я
бы проводила вас, да ожидаю своего знакомого, он должен
встретить меня здесь попозже. Если уйду, могу его прозе-
вать. Это красная с белым палатка – и там все по-благород-
ному.

Незнакомка поблагодарила ее и отошла к своим вещам.
Когда она затем вышла из вагона, то оставшаяся проводила
ее с мрачным блеском погребальных свечей. Она уставилась
на удалявшуюся высокую, стройную фигурку и вдруг почув-
ствовала зависть и что-то вроде затаенной ненависти. Поза-
ди нее послышались шаги, но она не заметила их. Чья-то ру-
ка фамильярно хлопнула ее по плечу, и грубый смех раздал-
ся прямо над ее ухом, так что она вскочила и вдруг радостно
вскрикнула. Вошедший мужчина кивнул головой в сторону



 
 
 

вышедшей дамы.
– Это твоя новая подруга? – спросил он.
– Какая там подруга! – возразила девица. – Это какая-то

святоша, приехавшая спасать всех. Она такая невинная, что
даже удивляется, почему это в Желтой Голове нет удобных
помещений для знатных дам, которые едут без прислуги. Ну
уж я и удружила ей! Послала ее прямо к Билю, сказав, что
там самое приличное место. Ха-ха-ха!..

В припадке нахлынувшей веселости она повалилась на си-
денье, а ее знакомый, улучив минутку, выглянул в окошко.

Высокая голубоглазая незнакомка остановилась на секун-
ду на последней ступеньке вагона, чтобы заколоть вуаль, и
теперь лицо у нее было совсем открыто. Затем она сошла на
землю и взглянула на солнце и горы. Она медленно и глубоко
вздохнула и, позабыв обо всем, с удивлением стала озирать-
ся по сторонам. Миэттскую долину со всех сторон окружали
горы, поднимавшиеся вплоть до самых плешивых вершин из
серого шифера или покрытых вечными сверкавшими снега-
ми. Сюда, в эту чашу, образуемую горами, солнце потоком
лило свои лучи. Она задышала быстрее; щеки ее запылали;
отразив в себе голубое небо, ее глаза стали еще синее. Лег-
кий ветерок заколебал вокруг лица выбившиеся кольца каш-
тановых волос. Такой увидел ее небритый человек, смотрев-
ший из окна вагона, и не прошло и часа, как девица с на-
крашенными щеками с удивлением заметила происшедшую
в нем странную перемену.



 
 
 

Поезд остановился в конце громадной насыпи, протянув-
шейся через долину. Это был тяжелый поезд; поезд, который
помогал делать историю, – комбинация из товарного, пасса-
жирского и скотского, Поднимаясь к Желтой Голове, к ко-
нечной точке рельсового пути, он едва делал в среднем по
восемь миль в час. Двуногий скот уже выскочил из душных,
вонючих помещений и шумным потоком разлился вокруг.
Десять или двенадцать пассажиров различных национально-
стей тоже вышли из вагона. Дама с вуалью смотрела на них
без насмешки и пренебрежения, но с внезапно забившимся
сердцем и с улыбкой, в которой в одно и то же время отра-
жались и гордость, – и удивление. Это была частица той же
орды, представительница тех примитивных, но чудовищных
сил и страстей, которые в своем стремлении соединить но-
вую Великую Тихоокеанскую магистраль железной дороги с
портом на Тихом океане сворачивали с места горы.

Эти люди не признавали поражения. Она чувствовала это
и раньше, когда еще не видела их воочию. Для нее эта ор-
да имела и сердце, и душу. Это были строители своей им-
перии, это были люди-звери, которые давали возможность
цивилизации ползти настойчиво и без помехи в новые ме-
ста и создавать новые миры. С каким-то странным замира-
нием сердца она вспомнила теперь о тех маленьких, одино-
ких, заброшенных деревянных хижинах, которые видела из
окна вагона.

Из-за деревьев вдали замелькали палатки. До нее доноси-



 
 
 

лись теперь говор и смех сотен голосов и звуки граммофона.
Внизу, на повороте, ей пришлось посторониться, чтобы про-
пустить фуру. Она была нагружена ящиками, которые под-
прыгивал и стучали. Возчик даже и не посмотрел на нее. Он
сдерживал лошадей, чтобы они не понесли. Пот катился с
него градом. Девушка невольно улыбнулась. Затем она уви-
дела подпрыгивавшие ящики, и ее улыбка сразу сменилась
холодным ужасом. На телеге было написано красноречивое
слово: «Динамит».

Два человека шли позади нее.
– Шесть лошадей, телега и старый Фриц – полетели к чер-

ту, – говорил один из них. – Мокрого места не осталось. Я
был там через три минуты после взрыва, так ни от упряжи,
ни от лошадей не осталось и волоска. Этот динамит – чер-
товская штука. Я не согласился бы иметь с ним дело и за
миллион!

– Лучше просить милостыню, – ответил другой.
Девушка опять остановилась, и, поравнявшись с ней, два

человека от удивления широко раскрыли глаза. Взрыв все-
го динамита, который так неосторожно вез Джо, не мог бы
поразить их так, как удивила красота ее личика, когда она
спокойно и с любопытством посмотрела на них.

– Я разыскиваю постоялый двор Биля, – обратилась она к
ним. – Не можете ли указать мне, как туда пройти?

Мужчины молча переглянулись. Старший, достаточно
уже старый для того, чтобы на него могла производить впе-



 
 
 

чатление женская красота, перекинул за другую щеку табач-
ную жвачку, наклонился и указал под деревья.

– Так прямо и идите, – сказал он. – Третий барак направо,
с занавесками, как у цирюльника. Слышите граммофон? Ну,
так это у него и есть!

– Благодарю вас.
Она пошла далее.
Двое мужчин как остановились, так и продолжали стоять,

не двигаясь с места. Казалось, что младший не мог опом-
ниться.

– Она? К Билю? – ужаснулся он. – Я хотел было ее преду-
предить! Не верится…

– Чепуха! – перебил его старик. – Ну стоит ли?..
– Нет, не чепуха. Она не из того сорта. Она выглядит, точ-

но Мадонна; это не такая девица. Я никогда еще не видел
такой писаной красавицы. Можете называть меня дураком,
сколько угодно, но я отправляюсь сейчас к Билю.

Он бросился вперед. Старик подскочил к нему и схватил
его за руку.

– Да пойдемте, чудак вы этакий! – крикнул он. – Вы еще
не доросли или уже переросли, чтобы ходить к Билю. Кроме
того, – солгал он, увидев, как вдруг засверкали глаза у его
спутника, – я знаю ее. Она идет, куда ей надо.

Дойдя до Биля, мужчины затаили дыхание и стали смот-
реть. Они не были новичками по части именно такой девуш-
ки, какая прошла перед ними сейчас, но такой спокойной



 
 
 

и невозмутимой они не видели еще никогда. Там уже было
несколько гуляк, которые курили и слушали граммофон, в
эту минуту переставший играть, так как на нем меняли пла-
стинку. Девушка гордо подняла голову. Она начинала пони-
мать, что лучше было бы оставаться голодной и в пыли. Но
она зашла слишком далеко решила добиться того, чего хо-
тела. Она так и вспыхнула вся, когда увидела самого Биля,
склонившегося над своим прилавком. В нем она тотчас же
угадала зверя. Это было написано у него на лице, в его го-
лодных, пронырливых глазах, на его толстых испитых щеках
и затылке. Но на этот раз и сам Биль растерялся.

– Вы, кажется, сдаете комнаты за плату, – спокойно обра-
тилась она к нему. – Могу ли я воспользоваться одной из них,
пока стоит поезд, который идет потом к Желтой Голове?

Гуляки насторожились и перегнулись вперед. Один из них
подмигнул Билю. Это помогло тому выдержать вопроситель-
ный взгляд голубых глаз. Никто из них не заметил появле-
ния на пороге незнакомца. Биль выступил вперед из-за сво-
его прилавка и посмотрел на нее.

– Пожалуйста! – сказал он и раздвинул перед нею драные
занавески.

Она последовала за ним. Когда занавески за ними опусти-
лись, толпа гуляк разразилась громким смехом. Незнакомец,
все еще стоя у порога, выколотил свою трубку и сунул ее
в боковой карман своей фланелевой рубашки. Он был без
шляпы. Волосы у него были светлые, немного с проседью. На



 
 
 

вид ему было около тридцати восьми лет, он был почти оди-
накового роста с девушкой, имел тонкую талию и широкие,
атлетические плечи. Его нельзя было назвать красивым, но
в нем было что-то такое, что привлекало к нему самому и к
его физической силе. Он не принадлежал к орде. Наоборот,
считал себя выше ее, презирал этих бражничавших, сомни-
тельного вида людей, и было в его позе что-то вызывающее
и дерзкое, когда он смотрел на занавески и ожидал.

То, чего он ожидал, скоро и последовало. Это было не
обычное хихиканье, не обычный обмен непристойностями и
двусмысленными жестами, какие обыкновенно происходили
за занавесками. Биль не вышел оттуда, потирая себе руки, и с
лицом, предвкушавшим удовлетворение. Выскочила сперва
девушка. Она отбросила в стороны занавески и на секунду
остановилась. Лицо ее пылало, как огонь, синие глаза свер-
кали, как молнии. Она сделала шаг вперед. Биль последовал
за ней и уже протянул вперед руку.

– Ну, зачем же, девочка, обижаться? – старался он ее убе-
дить. – Ну, смотри сюда, будь умненькая. – Он не продолжил.
Стоявший на пороге незнакомец выступил вперед и стал ря-
дом с девушкой.

– Кажется, вы ошиблись? – обратился он к ней тихим, спо-
койным голосом.

Она взглянула на него, на его чисто выбритое, странно
привлекавшее к себе лицо, на всю его изящную фигуру, яс-
ный твердый взгляд и ответила:



 
 
 

– Да, ошиблась, ужасно ошиблась!
– Не бойся, душечка, – продолжал Биль, – тебя здесь ни-

кто не обидит. Смотри сюда! Видишь ты это?
Он протянул ей деньги. Девушка никогда не предполага-

ла, что человек был способен нанести такой страшный удар,
притом так стремительно, как это сделал сероглазый незна-
комец. Это был удар, от которого Биль полетел, как мяч. Де-
вушка выскочила вон, даже не поняв, в чем дело.

– К счастью, я видел, как вы туда вошли, – объяснил ей
незнакомец. – Я так и думал, что вы были введены в заблуж-
дение. Я ведь слышал, как вы спрашивали, где бы здесь мож-
но было приютиться. Если хотите последовать за мной, то я
проведу вас к своим знакомым.

– Если это вас не очень затруднит, – ответила она, – по-
жалуйста! А за то, что вы сделали сейчас, позвольте мне вас
горячо поблагодарить!



 
 
 

 
Глава II

 
Они пошли вдоль просеки, по бокам которой стояли раз-

нокалиберные и разноцветные бараки и палатки маленько-
го зарождающегося городка. Иногда попадались бревенча-
тые постройки, которые придавали этому поселению неко-
торую солидность. Девушка не особенно к ним присматри-
валась. Она чувствовала, что все их оглядывались. Она ясно
расслышала выражения удивления и любопытства со сторо-
ны двух мужчин и одной девушки, расстилавших перед па-
латкой одеяла. Она взглянула на шедшего рядом с ней чело-
века и оценила его воспитанность, так как он не навязывал
ей своего знакомства Ее глаза весело сверкнули.

– Все это для меня странно и ново, – сказала она нако-
нец. – Почему все они на меня так смотрят? Что во мне лю-
бопытного?

– Никто из них никогда еще не видел такой красивой жен-
щины, – резко ответил он.

Их глаза встретились. Он прямо ответил на ее вопрос.
В его манере и во взгляде не было ничего оскорбительно-
го. Тем не менее ее губы задрожали, а лицо вспыхнуло. Она
улыбнулась.

– Простите меня, – взмолилась она. – Неужели здесь, в
этих диких местах, вы не находите нужным скрывать ваши
мысли?



 
 
 

– Я высказал не свои мысли, – поправил он ее, – а сказал
то, что они думают о вас.

– О, в таком случае прошу извинения.
– Не беспокойтесь, – ответил он непринужденно и теперь

уже весело посмотрел ей в глаза. – Мне незачем говорить
вам, что здесь, между этими горами и морем, вы не встре-
тите более странного человека, чем я. Я, например, не при-
вык ухаживать за женщинами. Я представляю им действи-
тельность, как они хотят, без всякого личного участия с моей
стороны. Но, – надеюсь, что вы ничего не будете иметь про-
тив моего признания, – я последовал за вами к Билю только
потому, что вы мне показались необыкновенно красивой, и
что я ожидал, что там разыграется сцена.

Они достигли конца улицы и вышли на небольшую зеле-
ную поляну, по которой ноги ступали, точно по бархату. В
дальнем краю этой полянки виднелись приютившиеся меж-
ду деревьями две или три палатки. Мужчина повел ее к ним.

– Ну, и разрушил же я все их планы! – продолжал он с
оттенком иронии в голосе. – Это было действительно герой-
ским поступком с моей стороны. Не правда ли? Вероятно,
вы сгораете от нетерпения высказать мне это, только не ре-
шаетесь. А я немножко недоволен собой, что заинтересовал-
ся вами больше, чем следовало бы. Но это потому, что я –
литератор. Я сочиняю книги. Мое имя – Джон Альдос.

Его спутница вскрикнула от удивления и остановилась.
Сама того не сознавая, она крепко схватила его за руку.



 
 
 

– Вы Джон Альдос? – воскликнула она. – Тот самый, ко-
торый написал роман «Женщины» и «Светские приличия»?

– Да, – ответил он ухмыляясь.
– Я не читала ваших книг, но видела на сцене ваши пьесы.

Вы – ненавистник женщин!
– Пламенный.
Она глубоко вздохнула. Ее рука соскользнула с его руки.
– Это очень, очень забавно, – проговорила она, глядя на

освещенные солнцем горные вершины. – Вы сдираете с жен-
щин кожу живьем и тем не менее…

– Миллионы женщин читают мои книги, – усмехнулся он.
– Да, все они читают ваши книги, – ответила она, прямо

посмотрев ему в лицо. – И это потому, что вы действительно
правы.

Теперь пришла его очередь удивляться.
– Вы так думаете?
– Да. Даже более. Я и раньше всегда думала, что поняла

ваш секрет: скрывать под разными соусами громадную исти-
ну, за которую, если бы вздумали высказать ее прямо, весь
свет поднял бы вас на смех. Итак, вы презираете меня!

– Не вас лично.
– Но ведь я – женщина.
Он засмеялся. На его загорелом лице выступил густой ру-

мянец.
– Мы даром теряем время, – предупредил он ее. – Я слы-

шал, как вы говорили Билю, что спешите на поезд, который



 
 
 

отправляется к Желтой Голове. Я хочу угостить вас настоя-
щим обедом. А теперь… Как мне отрекомендовать вас моим
знакомым?

С минуту она решительно и смело смотрела ему в глаза.
– Мое имя – Иоанна, то самое имя, которое вы дали в

вашем произведении самой ужаснейшей из женщин. Иоанна
Грэй.

– Очень сожалею об этом, – ответил он с низким покло-
ном. – Пойдемте. Если не ошибаюсь, пахнет свежеиспечен-
ным хлебом.

Когда они двинулись вперед, он вдруг неожиданно схва-
тил ее за руку. В его глазах вспыхнул какой-то новый огонек.

– Нашел, – воскликнул он. – Вы дали мне идею. Все время
я придумывал имя для нее, для героини моего нового рома-
на, и до сих пор никак не мог его придумать. Теперь я назову
ее – Ледигрей.

Девушка сделала шаг назад. Его удивило, как вдруг
вспыхнули у нее глаза и как изменился цвет лица. Она быст-
ро задышала.

– Вы возражаете? – спросил он.
– Не настолько, чтобы запретить вам, – ответила она, по-

низив голос. – Я и так уже многим вам обязана.
Он заметил, как быстро она овладела собой, высоко под-

няла голову и посмотрела в сторону палаток.
– Вы не ошиблись, – добавила она. – Я тоже ощущаю запах

свежего хлеба!



 
 
 

– Я буду делать ударение на первой половине этого слова –
Ледигрей, – сказал Альдос точно самому себе. – Это придаст
фамилии некоторую сентиментальность. Представьте себе,
что любовник говорит: – «Моя милая, дорогая Ледигрей!»

– Запах хлеба!.. Свежего хлеба!.. – закричала Иоанна Гр-
эй, точно не желая его слушать. – У меня разыгрывается ап-
петит! Ведите меня поскорее, Джон Альдос.

Они подошли к ближайшей из трех палаток, над которой
находилась грубо написанная вывеска: «Братья Отто, про-
водники и оружейники». Это была большая четырехуголь-
ная палатка с красными и синими полосами, и из нее доно-
сился веселый женский смех. Штук пять собак лениво под-
нялись им навстречу, когда они подошли поближе. Одна из
них остановилась и заворчала.

– Они не тронут, – сказал Альдос. – Это специальная по-
рода на медведей. Они принадлежат Джеку Брюсу и Клоссе-
ну Отто. А вот и сама мадам Отто, – указал он на женщину,
появившуюся у входа в палатку. – Если бы все женщины бы-
ли таковы!

Вкратце Альдос изложил, что случилось у Биля, сообщил,
что молодая женщина, которую он привел сейчас же уезжает
далее с поездом на Желтую Голову. Добродушная улыбка со-
шла с лица мадам Отто, как только она услышала имя Биля.

– Так бы и отравила этого негодяя! – воскликнула она. –
Бедняжечка моя милая, входите же скорее! Я сейчас напою
вас чаем.



 
 
 

– Что на языке мадам Отто означает целый обед, – объяс-
нил Альдос.

– Я не голодна, я только устала, так устала! – сказала де-
вушка, входя вместе с мадам Отто в палатку, и в ее голосе
Альдос услышал какую-то новую, до странности патетиче-
скую нотку. – Пока стоит поезд, захотелось отдохнуть.

Он вошел вслед за ними и остановился у входа.
– Здесь есть еще и другое помещение, моя дорогая, – ска-

зала женщина, отдергивая занавеску. – Будьте как дома и по-
лежите, пока я приготовлю чай.

Когда занавеска вновь опустилась, Джон Альдос подошел
к хозяйке и тихонько сказал ей:

– Не проводите ли вы ее на поезд, мистрис Отто? Он от-
ходит в четверть третьего. А мне пора уже уходить.

Он вышел из палатки и, поласкав немного собак, посви-
стывая, отправился своей дорогой. Не успел он пройти и де-
сяти шагов, как услышал позади себя голос, который про-
сил его остановиться. Он обернулся назад. Из палатки вы-
шла Иоанна.

Он посмотрел на нее с таким видом, точно увидел пе-
ред собой нечто такое, чего не видел еще ни разу в жизни.
Девушка стояла без шляпы, и вся была освещена солнцем,
несколько смягченным от набежавшего легкого, прозрачно-
го облачка. Теперь уже он мог видеть ее великолепные, свер-
кающие светло-каштановые вьющиеся волосы, которых уже
больше не скрывали шляпа и вуаль. Он никогда еще не видел



 
 
 

таких прекрасных волос, такого изумительного цвета лица и
такой глубины синих глаз.

– Вы уходите, так и не простившись? – сказала она. – Не
желаете, чтобы я в последний раз вас поблагодарила?

Ее голос привел его в себя. Еще момент, и он уже склонил-
ся над ее рукой, почувствовав ее теплоту, и улыбкой вдруг
осветилось все его лицо. Но, наклонив свою белокурую с
проседью голову, он скрыл эту улыбку.

– Простите за недогадливость, – извинился он и затем ска-
зал: – Прощайте, будьте счастливы, благополучного вам пу-
ти!

Глаза их встретились опять. Затем он поклонился ей еще
раз и зашагал. Входя в палатку, Иоанна Грэй обернулась на-
зад. Он шел и посвистывал. Его беззаботная походка и то,
как он держал себя, говорили о безграничной свободе, кото-
рая, как ей казалось, и на нее тоже сходила вместе с дыхани-
ем гор. А затем она как-то загадочно улыбнулась и возвра-
тилась в палатку.



 
 
 

 
Глава III

 
Если Джон Альдос и старался не подать вида, что девушка

произвела на него сильное впечатление, то, во всяком слу-
чае, в глубине души сознавал это. В глубине души – и это
был его секрет – он был далеко неравнодушен к женщинам.
Но он знал все их слабости, всю их мелочность, как никто
другой на свете, и описал их так, как не мог описать никакой
другой беллетрист. А это принесло ему осуждение большин-
ства и восторги немногих. Его личный антагонизм против
женщин был в нем только личиной, о которой догадывались
только немногие. Он сам называл себя экскурсантом в тайны
феминизма и, чтобы быть последовательным, старался убе-
дить себя в том, что вопросы пола и вообще проявления жи-
вотного чувства для него существовать не должны.

Как далеко он зашел в этом – он и сам не мог бы дать
себе отчета, не будь у него этого неожиданного знакомства.
Девушка пробила брешь в его оружии, и он стал ощущать в
себе какой-то беспокойный трепет. Не одна только красота
так больно уязвила его в самое сердце. Он уже давно научил-
ся смотреть на женщин, как на прекрасный цветок, будучи
уверен, что если бы пошел в этом отношении дальше, то ис-
пытал бы горькое разочарование. Но в ней он нашел что-то
большее, чем красоту.

Джон Альдос свернул на уединенную тропинку, которая



 
 
 

змейкой пробегала между густых тополевых зарослей, что-
бы только избавиться от искушения лишний раз оглянуться
на палатку. Вытащив из кармана трубку, набил ее табаком
и закурил. Пуская дым, он стал саркастически улыбаться. В
самом деле, может ли Иоанна Грэй уже торжествовать над
ним победу? Она просто пробудила в нем новый интерес –
так, нечто преходящее, что-то новое, вот и все.

Он медленно продвигался вперед, представляя тот неожи-
данный эффект, который произведет на его милейших обо-
жательниц-женщин новая книга, когда они ее прочтут. Он
ведь нарочно озаглавил ее «Матери». Книга явится ужасаю-
щим сюрпризом.

Вдруг лицо его стало серьезным. Он услышал отдаленные
звуки граммофона, но не того, который играл у Биля, а дру-
гого, у какого-то его соперника, открывшего питейную лав-
ку в конце улицы. Постояв немного, он решительным шагом
направился к Билю.

Когда Джон Альдос вошел туда, то Биль Куэд стоял там,
прислонившись спиной к перегородке и опершись о спинку
стула. На его огромном лице еще оставались следы опьяне-
ния. Он был окружен своими приятелями. С минуту Джон
Альдос стоял у входа. Холодная, недоброжелательная улыб-
ка появилась у него на губах, в уголках глаз собрались мор-
щины.

– Хорошо я огрел вас, Биль? – спросил он наконец.
Все присутствовавшие сразу обернулись к нему. Но Биль



 
 
 

Куэд испугался и широко открыл рот. Он закачался, точно
от головокружения.

– Это вы? – грубо ответил он. – Черт бы вас побрал!..
Три или четыре человека уже стали приближаться к во-

шедшему. Руки их были сжаты в кулаки, а брови нахмурены.
–  Подождите, братцы, минуту,  – спокойно удержал их

Альдос. – Мне нужно кое-что сказать вам и Билю. А затем
можете скушать меня, если пожелаете, живьем. Достаточно
ли вы трезвы, чтобы выслушать меня?

Биль Куэд, пошатываясь, опустился на стул. Другие вы-
жидали стоя. Спокойная и презрительная улыбка все еще не
сходила с лица Джона Альдоса.

– Сейчас вы почувствуете себя лучше, Биль, – сказал он
участливо. – Хороший удар по зубам всегда заставляет вас
испытывать боль под ложечкой. Но эта дурнота скоро прой-
дет. А тем временем я постараюсь внушить вам то, против
чего вы сразу же станете на дыбы. Предупреждаю вас, что вы
не должны чинить ни малейших козней против одной моло-
дой дамы, которую вы недавно видели здесь. Она отправля-
ется к Желтой Голове. Я знаю, что у вас там есть партнер,
который обрабатывает там ваши делишки. Я не особенно хо-
тел бы вмешиваться в ваши тайны и в дела вот этой сволочи,
которая вас окружает, но считаю нужным дать вам только
дружеский совет. Если только эта молодая женщина хоть в
чем-нибудь потерпит от вас на Желтой Голове, то вы будете
иметь дело со мной.



 
 
 

Он сказал это без малейших признаков возбуждения в го-
лосе. Никто из слушателей не видел его двигавшихся губ,
красивых рук и небрежной позы, когда он стоял у входа и
говорил. Они смотрели ему прямо в глаза, странно сверкав-
шие и грозно серьезные. Такой человек с подобной публикой
не церемонится.

– Довольно слов, – продолжал он. – Теперь я перейду к
персональной демонстрации. Я знаю вашу игру, Биль. Вы
уже там раскидываете умом, как вам поступить далее. Вы не
станете действовать открыто, потому что вы не такой чело-
век. Вы уже решили, что в одно прекрасное утро я могу про-
пасть без вести, или сорваться где-нибудь со скалы, или же
преспокойно утонуть в Атабаске. Смотрите же! Есть у меня
что-нибудь в руке или нет?

И он протянул к ним пустую руку, ладонью кверху.
– А теперь?
Последовало такое быстрое сжатие кулака, что их глаза не

успели его уловить, затем раздалось металлическое щелка-
нье, и испуганная публика оказалась лицом к лицу с направ-
ленным в нее дулом браунинга.

– Эта маленькая штучка всегда находится при мне, в осо-
бенности по ночам. В ней одиннадцать зарядов, и стреляю я
в муху без промаха. А теперь – прощайте!

И прежде чем они пришли в себя от изумления, он уже
ушел.

Дорожка вывела его к пересохшему болотцу. За ним под-



 
 
 

нимался вековой хвойный лес, большей частью из сосен и
кедров, из-за которого слышался плеск воды. Еще две-три
минуты, и он стоял уже на самом берегу быстрой Атабаски.
Он выбрал это место для своей избушки потому, что река
была в этом месте тесно сжата береговыми камнями и шу-
мела, и потому еще, что грузовые суда, следовавшие по этой
реке к южным горам, здесь уже не могли его беспокоить. Из-
бушка, в которой он уже столько недель жил и работал, гля-
дела окнами на реку и была скрыта от взоров в густых ку-
стах рябины. Он открыл дверь и вошел. Через окошко, выхо-
дившее на юго-запад, он мог видеть снежные вершины горы
Гейки и в сорока милях далее легкие очертания горы Хард-
сти. Теперь в окошко било солнце и освещало его работу в
том виде, как он ее оставил. Последняя страница рукописи
уже была отпечатана на машинке. Он уселся за стол и при-
нялся за работу.

Альдос прочитал и перечитал последние две или три стра-
ницы своей рукописи, стараясь ухватиться за нить в том ме-
сте, где она перервалась. И с каждым чтением он все более
и более убеждался, что его работа в это время спориться не
будет. А почему? Из-за кого? И с некоторой досадой он на-
бил трубку свежим табаком. Затем откинулся назад, заку-
рил и засмеялся. Проходили минуты, а он все больше думал
о странной молодой женщине. Кто она? Зачем она ехала к
Желтой Голове?

Несколько раз в течение этого часа он принимался за ра-



 
 
 

боту и, наконец, должен был ее бросить. С вбитого о стену
деревянного гвоздя он снял ружье. Он сам готовил для себя
обед, а потому решил на этот раз нарушить заведенный по-
рядок. На куропаток уже прошел сезон, но они были иску-
сительно нежны и жирны. Решив парочку изжарить себе на
ужин, он вышел из своей избушки и направился по узенькой
тропе вдоль реки. Он проходил с полчаса, пока не набрел,
наконец, на целый выводок. Двух из них ему удалось убить.
Спрятав их и ружье недалеко от тропинки, он прошел с пол-
мили дальше к броду, удивляясь, каким образом Стивенс,
который должен был перейти сегодня реку вброд, мог спра-
виться со всеми своими лошадьми? До сих пор он еще не
глядел ни разу на часы. А теперь к его удивлению оказалось,
что поезд на Желтую Голову должен бы отойти еще через
три четверти часа. По какой-то необъяснимой причине он
почувствовал себя легче. И, посвистывая, отправился далее.

У самого брода он нашел Стивенса, который стоял у реки.
– Черт бы побрал эту реку, – ворчал он, когда Альдос по-

дошел к нему поближе. – С вечера нельзя сказать, что будет
завтра. Смотрите! Ну, можно ли сейчас ее перейти?

– Я бы не решился, – ответил Альдос. – Вода поднялась на
целый фут выше, чем была вчера. Я бы даже и не пробовал.

– А что я буду делать с моими двумя проводниками, по-
варом и погонщиком, которым уплачиваю поденно, да еще
вдобавок и со счетом из больницы, таким длинным, как вот
эта Гейка? – возразил Стивенс, который три месяца проле-



 
 
 

жал в госпитале больной. – Еще бы вы попробовали! Посмот-
рел бы я!

– И все-таки не буду пробовать, – повторил Альдос.
– А я уже потерял два дня и моих туристов, с которыми

уже сговорился на несколько дней вперед за хорошие деньги.
Вот и совершай экскурсии после всего этого! Они не станут
платить вам за эти отсрочки, а вот эти мои лошади, которые
должны теперь зря стоять вон там в кустах, обходятся мне по
тридцати долларов в день. Мы-то с вами можем переплыть
на ту сторону и на каком-нибудь плоту. От этого у нас будут
трещать руки, но это ничего. А ведь у меня двадцать семь
лошадей. Все-таки я хочу пустить их вплавь. Вода не спадет
и завтра.

– Но вы рискуете лошадьми.
Стивенс сунул в рот щепотку табака и сел. Несколько ми-

нут он злобно смотрел на мутные воды реки. Затем щелкнул
языком и ухмыльнулся.

– Около часа тому назад я проходил мимо Биля, – сказал
он. – Здорово вы его угостили.

– Был грех, – ответил Альдос.
Стивенс перебросил жвачку за другую щеку и сплюнул в

воду.
– Я видел ту бабенку, – продолжал он, – которая вышла

из поезда. Зачем-то ей понадобилось здесь остановиться.
По дороге она что-то обронила, я поднял. Но она была так
чертовски хороша, что я не осмелился подойти к ней и по-



 
 
 

дать. Если бы это было что-нибудь порядочное, то я все-таки
осмелился бы и подошел. Но это оказалась чепуха, и я как
и все, стоял, разинув рот, и смотрел на нее, выпучив глаза.
Оказалось, что это простой комочек бумаги. Может быть, вы
хотите взять его себе на память? Ведь я видел, как вы побе-
жали вслед за ней к Билю Куэду!

С этими словами Стивенс вытащил из кармана комочек
бумаги и протянул его своему собеседнику. Альдос сел ря-
дом с ним и разгладил бумагу на коленке. На ней не было
написано ничего, но вся она была испещрена цифрами, точ-
но тот, кто их писал, решал арифметическую задачу. Глав-
ное, что его заинтересовало в них, это были монетные сим-
волы, как например «фунты». Но слово «доллары» не встре-
чалось. Подведенные под некоторыми слагаемыми итоги бы-
ли довольно внушительны.

– Должно быть, миллионерша, – заметил Стивенс, – если
только эти цифры означают деньги. Заметьте эту цифру! –
Он указал пальцем на один из итогов. – Ведь это почти бил-
лион.

– Семьсот пятьдесят тысяч, – ответил Альдос.
Он думал о слове «фунты». Она вовсе не была похожа на

тех англичанок, с которыми он встречался. Он сложил акку-
ратно листок бумаги и положил его себе в карман. Стивенс
смотрел на него с серьезным видом.

– Прежде чем отправиться с экскурсией к Злому озеру, я
хотел бы дать вам маленький совет, – сказал он. – Лучше бы



 
 
 

вам уехать отсюда. Биль Куэд никогда не простит вам этой
обиды. Кроме того…

– Что еще?
– Мой сынишка кое-что подслушал. Вы очень хорошо к

нему относились, когда я лежал в больнице, поэтому я не
должен от вас скрывать ничего. Нет еще и часа, как мой
мальчуган стоял около его палатки и слышал, как Биль Куэд
разговаривал со Слимом Баркером. Насколько я мог понять
из слов сынишки Куэд не отступится от этой дамочки Ни за
что. Он ведь алчный на этот счет. Он сказал, что не пожалеет
и десяти тысяч долларов, чтобы держать ее в своих руках. А
почему мальчишка прямо от Куэда прибежал ко мне, так это
потому, что Биль сказал Слиму, что первым делом примется
за вас. А сам приказал Слиму немедленно же отправляться
вслед за девушкой к Желтой Голове.

– Черт возьми! – воскликнул Альдос, хватая его за пле-
чо. – И он это сделал?

– По крайней мере, так рассказал мне мальчуган.
Альдос немедленно поднялся на ноги. Беззаботная улыб-

ка заиграла у него на губах. Немногие знали, что когда у него
появлялась такая улыбка, то в такие моменты он был опасен.

– Ваш сынишка, без сомнения, прав, – сказал он, погля-
дев на Стивенса. – Но я совершенно уверен, что эта молодая
дама может вполне позаботиться о себе сама. У Куэда очень
плохие нервы, если он послал за нею Слима. Слим может на-
рваться на брата или на мужа.



 
 
 

Стивенс пожал плечами.
– Да мне все равно, – сказал он. – Я думаю не о даме, а

о вас.
– А не лучше ли было бы сообщить полиции об этих его

угрозах? – спросил Альдос, глядя через реку и стараясь при-
дать веселое выражение своим глазам.

– Черт с нею! – огрызнулся Стивенс.
А затем он разулся и поднялся на ноги.
– Послушайтесь моего совета, – сказал он, – уезжайте от-

сюда! Что же касается меня, то я во что бы то ни стало начну
теперь же переправляться через эту проклятую реку!

Он зашагал по направлению к своим лошадям, с ожесто-
чением жуя свой табак. Некоторое время Альдос простоял в
нерешительности. Он с удовольствием присоединился бы к
этим пяти или шести туристам, которые теперь с беспокой-
ством прохаживались невдалеке от пасшихся лошадей. Но
Стивенс некстати предупредил его об ожидавшей его опас-
ности. Он подумал о своей избушке и о неоцениваемой ни на
какие деньги своей последней многомесячной работе, о сво-
ей рукописи. Если Куэд попытается все это уничтожить…

Он скрестил на груди руки и не спеша отправился к себе
домой.

«Изъять из обращения» врага – было одним из излюблен-
ных приемов мести у Куэда. Альдос уже слышал об этом. Он
знал также, что Куэд так умел прятать концы в воду, что да-
же полиция становилась в тупик.



 
 
 

Этот самый Биль Куэд заинтересовал Альдоса еще с само-
го начала. Он узнал доподлинно, что Куэд и Кульвер Ранн,
его сотрудник у Желтой Головы, представляли собой силы,
с которыми приходилось считаться вдоль всей линии желез-
ной дороги. Это были два самых главных представителя под-
польных работников, которые держали в руках всех отъяв-
ленных жуликов и негодяев от Миэтты и вплоть до самого
форта Джорджа. Альдосу пришлось встретиться однажды с
Кульвером Ранном. Он показался ему спокойным, вполне
приличным человеком лет сорока, а между тем это был один
из самых отъявленнейших негодяев, какие когда-либо дей-
ствовали в Западной Канаде. Альдосу рассказывали, что этот
Ранн представлял собой действительно замечательно сооб-
разительную голову и что оба они, Куэд и Ранн, какими-то
сомнительными путями уже заработали чуть не полмилли-
она. Но Альдосу угрожала теперь опасность от одного толь-
ко Куэда, и он стал обдумывать предостережение Стивенса
и мысленно его за это поблагодарил. С чувством облегчения
он возвратился к себе в хижину и нашел там все в порядке.
Он всегда оставлял у себя копии со своих рукописей, когда
печатал их на машинке. Все эти копии он собрал, уложил
в железный сундучок и закопал его в кустах под большим
бревном.

– Теперь приходи, Куэд, – усмехнулся он про себя, и в его
голосе прозвучала торжествующая нотка. – Сколько припо-
минаю, я еще никогда так не волновался, как сейчас, и если



 
 
 

ты захочешь пошутить, то это действительно будет настоя-
щая шутка!

Он вернулся за убитыми куропатками, сел на корточки у
куста на самом берегу и стал их ощипывать. Он почти уже
заканчивал, когда вдруг услышал громкие крики. Со своего
места он мог видеть реку до самого брода. Стивенс вгонял
в реку всех своих лошадей. Альдос увидел, как они погру-
зились в воду, подняв высоко головы, и как с трудом стали
пробиваться к противоположному берегу. Он вскочил, бро-
сил своих куропаток и в удивлении стал смотреть.

– Ну, что за дурак! – проговорил он.
Он предвидел трагедию еще раньше, чем она началась.

Каменистая отмель на той стороне реки, куда лошади могли
бы выплыть, находилась еще в ста саженях ниже. Три или че-
тыре наиболее сильных лошади, выбиваясь из сил, направи-
лись именно туда. Другие сбились в кучу и в своих отчаян-
ных усилиях ничего не могли поделать и их все далее и далее
относило назад. Затем наступил роковой момент. Кобылу и
ее ржавшего жеребенка отнесло в самый водоворот. Альдос
увидел этого жеребенка, поднявшего высоко кверху голову и
плечи, когда его несло, точно щепку, вниз. Холодная дрожь
пробежала по всему его телу, когда он услышал жалобное
ржание матери, крик, полный пафоса и отчаяния, почти та-
кой же, как и у человека. Он понимал его значение. – Подо-
жди, я сейчас… я сейчас!.. – казалось, кричала жеребенку
кобыла. И Альдос видел, как она окончательно выбилась из



 
 
 

сил и как ее понесло в самую пучину, причем она ни на ми-
нуту не отрывала глаз от жеребенка. Позади нее высовыва-
лись из-под воды другие головы, вертелись во все стороны, и
в следующий момент весь табун поплыл на произвол судьбы
к своей погибели.

Альдос почувствовал, как закружилась у него голова. Но
зрелище околдовало его, и он продолжал смотреть. Он думал
теперь не о самом Стивенсе и не об его потерях, а о том, что
теперь будет с табуном, которого относило прямо на камни.
Он стоял, бледный, скрестив на груди руки около бурлившей
у его ног воды и проклинал свое бессилие. До него уже доно-
сились последние крики погибавших животных. Он видел,
как они утопали одно за другим. Из белой пены, скопившей-
ся около громадного утеса, о который со всей силой ударя-
лась река, вдруг выскочила одна лошадь целиком, точно ее
подбросило что-то снизу, и вновь погрузилась в воду. По-
следняя лошадь утонула, когда Альдос поднял глаза вверх по
реке и посмотрел на берег. Здесь, в течении, которое огибало
скалы, все еще виднелись плечи и высоко поднятая голова!
Это оказался еще барахтавшийся в воде жеребенок. Каким
чудом он уцелел, это уже не интересовало Альдоса. Еще са-
женей двадцать ниже – и жеребенка постигнет та же судьба,
что и всех лошадей. На полпути к этому месту, вдоль по те-
чению, Альдос заметил упавший ствол дерева, нависший над
рекой на пятнадцать или двадцать футов. Альдос помчался к
нему, как стрела. Он вскарабкался на него, лег на него плаш-



 
 
 

мя и свесился над водой. В крайнем возбуждении он позабыл
об угрожавшей ему опасности. Был только один шанс из два-
дцати, что жеребенка понесет именно под этим деревом. И
его все-таки понесло. Альдос напряг крайнее усилие и схва-
тил его за ухо. Но тут же у него и похолодело под сердцем. Не
выдержав двойной тяжести, ствол крякнул и стал подавать-
ся вниз. Но он все еще каким-то чудом сдерживал обоих, и
Альдос еще крепче вцепился жеребенку в ухо. Фут за футом
он стал пятиться по стволу назад, пока, наконец, не вытащил
жеребенка из воды совсем.

Вдруг его кто-то окликнул. Позади него раздался голос,
который он узнал бы из десятков тысяч других женских го-
лосов: милый, сладкий, дрожавший от волнения.

– Превосходно, Джон Альдос! Если бы я была мужчиной,
то я хотела бы быть только таким как вы!

Он обернулся. В нескольких шагах от него стояла Иоанна
Грэй. Она была бледна, как тот кружевной воротничок, ко-
торый окружал ее шею. Губы у нее были совсем белые, грудь
быстро поднималась и опускалась. Он понял, что и она тоже
была свидетельницей происшедшей трагедии. И глаза, кото-
рые теперь смотрели на него, были прекрасны.



 
 
 

 
Глава IV

 
Появление в этот момент Иоанны показалось Джону Аль-

досу прямо-таки сверхъестественным. На какое-то мгнове-
ние он был в состоянии, которое называл абсурдным. Он
быстро представил себе, как лежал на упавшем дереве и со
смешным героизмом тянул за ухо утопающего жеребенка.
Но затем все это прошло, и ему оставалось только удивлять-
ся, почему Иоанна Грэй вдруг оказалась здесь, а не в вагоне
по пути к Желтой Голове.

– Великолепно! – воскликнула она опять, глядя на него
во все глаза. – Я знаю мужчин, которые не рискнули бы на
это и для человека!

– Вероятно, они показали бы этим свою способность рас-
суждать, – возразил Альдос.

Он заметил, что она держала в руке длинную тонкую сос-
новую ветку, которую он недели две тому назад срезал сам
и острогал для удилища. Он кивнул на нее головой и с рав-
нодушной улыбкой спросил:

– Кого вы этим собирались выловить из воды, меня или
жеребенка?

– Я попала сюда совершенно случайно, – стала она объяс-
нять. – Мне хотелось побыть одной, и мадам Отто сказала
мне, что эта тропинка приведет прямо к реке. Когда я увиде-
ла вас, то хотела идти назад, и вдруг увидела этих лошадей,



 
 
 

барахтавшихся в воде. Это ужасно. Они все потонули?
– Как видите, все. Хорошенькая картина, не правда ли?

Если бы вы отправились к Желтой Голове, то пропустили бы
случай видеть такой приятный спектакль.

– Я и уехала бы, да что-то там случилось. Говорят, прова-
лилось что-то впереди или оползень, – что-то в этом роде.
Поезд не пойдет до завтрашнего утра.

– И вы останетесь у Отто?
Она утвердительно кивнула головой и с быстротой мол-

нии прочитала его мысли.
– Мне от этого очень грустно, конечно… – продолжала

она, прежде чем он успел заговорить. – Вижу, что я уже на-
доела вам. В буквальном смысле этого слова я вторглась в
вашу жизнь, нарушила вашу работу и боюсь, что испортила
вам настроение. Мадам Отто рассказала мне кое-что об этом
Биле Куэде. Она говорит, что это очень опасный человек. А
я настроила его против вас.

– Я не боюсь этого Куэда, – ответил он. – Ведь случай был
не более, как приятное нарушение начинающей уже стано-
виться монотонной обстановки. Я всегда, знаете ли, держал-
ся того мнения, что физические эмоции представляют собой
наилучшую смазку для механизма нашего ума. Возможно,
что именно потому вы и застали меня за вылавливанием из
воды его сиятельства господина жеребенка.

Он сказал это довольно резким тоном. В его голосе слы-
шалось какое-то напряжение, что-то такое, что находило се-



 
 
 

бе исход в неприятном, насильственном смехе. Он знал, что
причинил ей боль. Грубый тон его речей, холодность улыб-
ки, подчеркивание его крайнего равнодушия к ней – все это
влекло за собой отражение в ее глазах известного физиче-
ского страдания.

Он подошел к ней еще ближе, так что мог совсем уже
близко разглядеть ее нежный профиль. Но Иоанна вовремя
спохватилась и опустила голову, так что он больше уже не
мог ее видеть. Но все-таки это удалось ей не совсем. Альдос
заметил у нее на щеке какую-то каплю, это была слеза.

В одну минуту он был уже рядом с ней. Быстрым движе-
нием она смахнула слезу со щеки.

– Я обидел вас и должен просить у вас прощения. Я по-
ступил с вами так же скверно, как и Биль, но только в дру-
гом отношении. Я знаю, что я заставил вас почувствовать. Я
подчеркнул перед вами, что вы меня обеспокоили, оторвали
меня от работы и что я хотел бы от вас отделаться. Ведь вы
почувствовали это? Не правда ли?

– Боюсь, что да.
Он протянул ей руку, и почти против воли она подала ему

свою. Она заметила происшедшую в его лице перемену, рас-
каяние, боль, и затем все это вдруг сменилось радостным вы-
ражением в его глазах, каким-то удивительным безмолвным
смехом.

– И знаете, почему я так повел себя с вами? – сознался
он, почувствовав в своей руке теплоту от ее руки, от кото-



 
 
 

рой по всему его телу пробежал какой-то трепет. – Вы про-
стите меня за откровенность? Пока вы здесь еще не появля-
лись, я имел только одно желание – как можно скорее закон-
чить мою книгу. Я рассчитывал проработать весь день. Но
теперь я не могу выкинуть вас из головы. И это заставляет
меня злиться. Но самое странное во всем этом то, – продол-
жал он, – что я всегда имел вас в своем воображении. Вы
всегда жили в нем и не давали мне покоя. Я не сумел только
как следует скомпоновать вас. И почти непостижимо то, что
вы носите то же самое имя – Иоанна, Иоанна из «Светских
приличий». – Она немного обиделась.

– Но ведь Иоанна ужасна! – воскликнула она. – Она злая
и сердцем, и душой! Если бы вы были не Джоном Альдосом,
то я отделала бы вас на все корки.

Она протянула ему руку. Он нагнулся над ней. Ее гла-
за остановились на его белокурой голове, и она опять обра-
тила внимание на его преждевременную седину. Во второй
раз она почувствовала на себе какую-то таинственную, по-
чти непреодолимую силу этого человека.

– Я рассчитывал поужинать сегодня вечером у себя в хи-
жине, – сказал Альдос, стараясь этой фразой нарушить со-
здавшееся напряжение. – Не желаете ли вы быть моей го-
стьей, Ледигрей?

– Но мадам Отто… – начала было она.
– Я сейчас же отправлюсь к ней и объясню, что вы будете

кушать у меня куропаток, – перебил он ее. – Пойдемте. Раз-



 
 
 

решите мне показать вам, где я живу и работаю.
Он повел ее к своей избушке и ввел в свою единственную

комнату.
– Я отправлюсь, а вы, пожалуйста, будьте здесь, как до-

ма, – обратился он к ней. – Если это доставит вам удоволь-
ствие, то вы можете почистить несколько картофелин. Через
десять минут я уже возвращусь.

И, не дожидаясь ее возможного протеста, Альдос вы-
скользнул из двери и побежал по тропинке к Отто.



 
 
 

 
Глава V

 
Отойдя на порядочное расстояние от избушки, Альдос за-

медлил шаги. Он знал, что никогда еще в своей жизни не ис-
пытывал такой необходимости привести свои чувства в по-
рядок, как именно теперь. Последние четверть часа произ-
вели в нем настоящую и удивительную революцию. Это бы-
ла настолько необыкновенная и настолько неожиданная пе-
ремена, что он никак не мог освоиться со своим положением
и считаться с совершившимся фактом. Правда все более и
более становилась для него очевидной по мере того, как он
все далее и далее уходил по заросшей тропинке в Миэтту.
Но было еще и нечто такое, что не только удивляло и воз-
буждало его. Прежде всего он не мог не видеть комизма сво-
его положения. Он, Джон Альдос, – и вдруг так обезличил
себя, так отрекся от себя, – и притом для женщины. Он за-
шел так далеко, что принес ей в жертву свое самое лучшее и
значительное произведение. Ведь он искренне сказал ей сам,
что она интересует его больше, чем все его книги. И он ста-
рался убедить себя в том, что это было не признанием себя
побежденным, а именно самоотречением. И когда он дошел,
наконец, до палатки Отто, то улыбался во все лицо, быстро
и глубоко дышал и слышал, как все внутри у него распевало
от удовольствия.

Он остановился, чтобы набить и закурить трубку раньше,



 
 
 

чем увидит мадам Отто, и нарочно окружил себя целыми ту-
чами дыма, когда стал рассказывать ей, как почти силой за-
тащил к себе Иоанну и взял с нее слово есть с ним куропа-
ток. Он узнал, что раньше завтрашнего дня поезд к Желтой
Голове все равно не отойдет, и, прихватив от мадам Отто це-
лую ковригу только что испеченного хлеба и банку домаш-
него мармелада, отправился обратно к себе домой и всю до-
рогу посвистывал так, точно ничего и не произошло.

Альдос был так погружен в свои мысли, что не заметил,
как подошел к своей двери и очнулся от голоса Иоанны. Не
слыша его, она что-то напевала.

Когда Альдос показался в дверях, она остановилась. Ему
показалось, что когда она посмотрела на него, то ее взгляд
был глубже и глаза голубее. Она улыбалась. Найдя какой-то
обрывок материи, она надела его на себя вместо передника
и чистила картошку.

– Вероятно, вас задержало что-нибудь очень важное, – об-
ратилась она к нему. – В ваше отсутствие у вас был гость. Я
мыла картошку, когда вдруг подняла голову и увидела в две-
рях человека с громадными рыжими усами. При виде меня у
него от удивления чуть не вылезли на лоб глаза, и он бросил-
ся бежать как заяц, и… и… вот что-то обронил по дороге.

Она весело смеялась и указала ему на порог. Он увидел
около него громадный комок жевательного табака.

– Стивенс! – засмеялся и Альдос. – Он так перепугался
вас, что даже выронил изо рта свою жвачку.



 
 
 

Он отшвырнул подальше от порога носком сапога жвачку
Стивенса и протянул Иоанне краюху мягкого хлеба и мар-
мелад.

– Это прислала вам мадам Отто, – сказал он. – А поезд
действительно не пойдет раньше завтрашнего дня.

Она не ответила. Он придвинул к ней стул поближе, сел
на него и вонзил кончик своего охотничьего ножа в одну из
двух оставшихся картофелин.

– А когда он пойдет, – добавил он, – то вместе с вами по-
еду и я.

Он ожидал, что это заявление произведет на нее некото-
рый эффект. Когда она встала, то он уловил только краешек
очаровательной улыбки.

– Вы все еще думаете, что я не сумею постоять за себя у
этой ужасной Желтой Головы? – спросила она, склонившись
ненадолго над столом. – Ну, признавайтесь!

– Нисколько. Вы нигде не пропадете, Ледигрей, – повто-
рил он. – Но я думаю, что для меня самого будет спокойнее,
когда я буду знать, что вас никто не обидел, чем после раска-
иваться, что вас действительно уже обидели. Желтая Голова
полна таких людей, как Куэд, – добавил он.

Улыбка сошла с ее лица, а в голубых глазах появилось бес-
покойство.

– Я почти уже и забыла о нем, – прошептала она. – Неуже-
ли вы будете опять драться из-за меня?

– Хоть тысячу раз.



 
 
 

Она густо покраснела.
– Я как-то прочитала о вас, Джонс Альдос, нечто такое,

что помню даже до сих пор, – сказала она. – Это было после
того, как мы возвратились из Тибета. Про вас писали, что вы
преуспели в двух вещах: в ненависти к женщинам и в любви
к приключениям. Быть может, именно благодаря этой вашей
любви к приключениям, вы и собираетесь провожать меня
до Желтой Головы?

– Я начинаю верить в то, что это будет самым величайшим
приключением в моей жизни, – ответил он, и что-то в его
голосе было такое, что помешало ей говорить.

Он поднялся на ноги и стал прямо перед ней.
Краска на ее щеках сконцентрировалась в два больших,

ярких пятна, а губы зашевелились прежде, чем она смогла
что-то произнести.

Она глубоко вздохнула, посмотрела на него большими
глазами и продолжала, точно во сне:

– Великие приключения для вас. Да. А, может быть, и для
нас обоих.

Она крепко прижала руки к груди, и стояла так, опершись
спиной о стол. В ней было что-то такое, что заставило Джона
подойти к ней почти вплотную, и он спросил:

– Так скажите же мне, Ледигрей, что влечет вас к Желтой
Голове?

И так же странно, как и раньше, губы ее пошевелились,
точно не хотели выпускать через себя слова, потом она от-



 
 
 

ветила:
– Я еду туда… чтобы отыскать… своего мужа.



 
 
 

 
Глава VI

 
Услышав эти слова, Джон Альдос долго стоял, опустив го-

лову, и молчал. Слабый шорох, донесшийся с улицы, дал ему
повод повернуться к двери. Так, значит, она отправлялась к
Желтой Голове, чтобы найти там своего супруга! Этого он
никак не мог ожидать. Но ведь сколько раз она давала ему
понять, что там, у конца железной дороги, у нее нет ни мужа,
ни брата, ни отца, которые могли бы ее встретить! Она гово-
рила ему, что будет там одна, без единой души знакомых. И
теперь вот сказала ему эти слова, точно признавалась.

Он выглянул за дверь. Это пришла попить одна из лоша-
дей Отто. Он опять вернулся к Иоанне.

Она стояла все в той же позе, спиной к столу. Когда он
вернулся, то она сунула руку под платье и достала длинный,
плотный конверт, открыла его, и Альдос увидел в нем пачку
денег. Она вытащила из-под них клочок бумаги и протянула
ему.

– Это отчасти прояснит обстановку, – сказала она.
Это была вырезка из газеты, запачканная и измятая, кото-

рой было уже два года. По всей видимости, она была выреза-
на из английской газеты и содержала в себе описание траги-
ческой смерти какого-то Мортимера Фиц-Юза, представите-
ля известной Девонширской фамилии, который расстался с
жизнью на охоте где-то в диких лесах Британской Колумбии.



 
 
 

– Это мой муж, – сказала Иоанна, когда Альдос окончил
чтение. – Еще полгода тому назад я не имела никаких осно-
ваний не доверять этой газетной заметке. А затем один из
наших знакомых отправился туда же на охоту. Он вернулся
со странной вестью: объявил, что сам лично видел моего му-
жа живым. Теперь вы знаете, почему я здесь. Но я вовсе не
хотела навязывать вам это. И вот я отправилась сама, чтобы
убедиться или разубедиться в его смерти. Если он жив…

В первый раз она изменила себе и выдала происходившую
в ней борьбу с волнением, которое силилась в себе подавить.
Лицо ее было бледным. Она стояла, тяжело дыша, точно рас-
каивалась, что зашла слишком далеко.

– Я понимаю, – сказал Альдос. – Кажется, вас беспокоит,
Ледигрей, не то, что вы найдете его мертвым, а то, что он
может оказаться живым?

– Да, – ответила она, – вы правы. Но, прошу вас, не спра-
шивайте меня больше ни о чем. Для меня это было бы ужас-
но рассказывать. Вы подумаете тогда, что я не женщина, а
зверь. Я ваша гостья. Вы пригласили меня ужинать. Картош-
ка уже очищена, а где же огонь?

Она силилась улыбнуться. Джон Альдос бросился к двери.
– Я доставлю вам куропаток в две секунды, – воскликнул

он. – Я бросил их, когда лошади стали тонуть в водовороте.
Тяжелое впечатление, которое произвело на него сообще-

ние Иоанны, что муж ее жив, уже прошло. Он не старался
объяснять себе или анализировать происшедшие с ним две



 
 
 

перемены, а принял их, как факты, и больше ничего.
Там, где несколько секунд тому назад ощущалась свинцо-

вая тяжесть от чего-то, что казалось ему даже невыносимым,
вдруг появилась какая-то странная легкость, вроде той, ко-
гда он шел к палатке Отто. Идя теперь по берегу реки, он
весело насвистывал. Насвистывал он и возвращаясь назад с
куропатками. Иоанна поджидала его у двери. Опять лицо ее
сияло спокойствием. Когда он подошел, то она ему улыбну-
лась. Его удивило в ней не то, что она так скоро оправилась
от охватившего ее душевного потрясения, а то, что она так
стойко владела собой и не проявляла ни малейшего признака
горя, нерешительности или беспокойства. За несколько ми-
нут перед этим он слышал, как она напевала.

Солнце уже стало заходить за горы, и серые тени покрыли
те места, на которых только что был свет, и никому и ниче-
му в природе не было дела до того, что случилось или что
было сказано с тех пор, как появилась в этих местах Иоанна
Грэй. В первый раз за столько лет Джон Альдос совершенно
позабыл о своей работе. Он весь был поглощен присутстви-
ем Иоанны.

Манера, с которой Иоанна приняла его приглашение, бы-
ла для него и приятна, и нова. Она сразу же сделалась и го-
стей, и хозяйкой. Очаровательными руками, обнаженными
до локтей, она стала месить тесто для бисквитов. «Горячие
бисквиты, – сказала она ему, – очень вкусны с мармеладом».
Он растопил печь. Затем, когда он принес еще и воды, она



 
 
 

объявила ему, что его обязанности окончены, и что он мо-
жет теперь курить, пока она будет готовить ужин. С наступ-
лением сумерек он запер дверь и зажег несколько раньше
чем обычно большую висячую лампу.

Каждый фибр трепетал в нем от сознания острого и изыс-
канного удовольствия, когда он уселся против нее. В течение
всего ужина он то и дело заглядывал в ее спокойные голубые
бархатные глаза. Какое-то особенное наслаждение доставля-
ло ему разговаривать с ней и в то же время глядеть ей в глаза.

– А этот ваш последний роман, – спросила она, – будет в
таком же роде, как и «Светские приличия?».

– Я хотел, чтобы он представлял собой последнюю часть
трилогии, – ответил он. – Но теперь этого уже не будет, Ле-
дигрей. Я уже раздумал.

– Но ведь вы уже почти заканчиваете его.
– Я собирался его закончить на этой неделе. Но вы при-

шли – и все пропало.
И, заметив в ее глазах тревогу, он поспешил добавить:
– Давайте не говорить больше о моей рукописи, Ледигрей.

Не надо. Когда-нибудь я дам вам ее прочесть, и тогда вы пой-
мете, что вы лично здесь ни при чем. В первую минуту, дей-
ствительно, я несколько не сообразил и забеспокоился, так
как собирался закончить свою работу именно за эту неделю
и затем пуститься в новое приключение, на этот раз доволь-
но странное – хотел удрать на Север.

–  Значит, уже в совсем неведомую страну?  – спросила



 
 
 

она. – Но ведь там на дальнем Севере, вовсе нет людей!
–  Нет, попадаются кое-какие индейцы, да какой-нибудь

случайный обозреватель. В прошлом году я бивал там и це-
лых сто двадцать семь дней не встретил ни единой души,
кроме моего проводника-индейца.

Она оперлась о стол и посмотрела на него внимательно,
сияющими глазами.

– Вот почему я и понимала вас, и читала ваши произведе-
ния между строк, – сказала она. – Если бы я была мужчиной,
то я во многом походила бы на вас. Я люблю вот все такие ме-
ста – одинокие, заброшенные, пустые, громадные простран-
ства, на которых вы слышите одно только завывание ветра и
только свои же собственные шаги. Как жаль, что я не муж-
чина! А все-таки он во мне есть! Я родилась отчасти мужчи-
ной. И люблю это в себе безумно.

И вдруг острое горе засветилось в ее глазах, а в голосе по-
слышались рыдания. Он с удивлением долго молча смотрел
на нее через стол.

– Вы переживали такую жизнь, Ледигрей? – спросил он
наконец. – Вы все это видели?

– Да, – кивнула она ему головой, сжимая и разжимая свои
белые, нежные руки. – В течение целого ряда лет и даже, по-
жалуй, еще больше, чем вы, Джон Альдос! Я родилась в та-
кой обстановке и прожила в ней долгое время, пока не умер
мой отец. Мы были с ним неразлучны. Он был всем для ме-
ня: моим отцом и матерью. Не правда ли, как это странно?



 
 
 

Мы вместе забирались в самые таинственные и глухие места
на всем земном шаре, ходили на самый край света. Это было
его страстью. Он передал ее и мне. Я была с ним всюду, со-
провождала его везде. А затем, вскоре же после открытия им
этого замечательного, погребенного под песками Централь-
ной Африки города Миндано, он умер. Может быть, вы чи-
тали об этом?

– Боже мой! – в изумлении воскликнул Джон Альдос, но
от глубокого волнения из его голоса получился только ше-
пот. – Иоанна Ледигрей, неужели вы говорите о Даниэле Гр-
эе, сэре Даниэле Грэе, этом знаменитом египтологе и архео-
логе, который открыл в дебрях Африки целую изумительную
древнюю цивилизацию?

– Да.
– И вы – его дочь?
Она кивнула ему головой.
– Нас странно сталкивает судьба, леди Иоанна, – обратил-

ся он к ней. – В то время, как ваш отец, сэр Даниэль, нахо-
дился в Мурдже накануне своего великого открытия, я был
в Сен-Луис на Сенегальском берегу. Я жил там в маленькой
гостинице «Зеленый мыс», в низенькой комнатке с белыми
стенами, выходившей окнами на море. Владелец передавал
мне, что до меня эту комнатку занимал сэр Даниэль, и я на-
шел в ней, в одном из ящиков письменного стола испорчен-
ную ручку с вечно пишущим пером, на котором была выре-
зана головка змеи. Затем в другой раз я попал в Гамполу, –



 
 
 

это в самом центре острова Цейлон, – и там мне передавали,
что только что передо мной через те места прошел и сэр Да-
ниэль. Неужели вы тоже были тогда вместе с ним?

– Всегда, – ответила Иоанна.
Некоторое время они напряженно смотрели друг на друга.

С какой-то странной быстротой весь мир вдруг перекинулся
между ними мостом, и они мысленно перенеслись назад. Те-
перь уж больше они не были чужими. Они стали друзьями не
на один только день. Альдос еще крепче сжал ей руки. Сот-
ни слов вдруг запросились ему на язык. Но прежде, чем он
смог заговорить, он вдруг увидел странную перемену, про-
исшедшую в лице Иоанны. Она слегка повернулась, так что
могла видеть, что происходило за окном, и вдруг вскрикну-
ла, Альдос оглянулся. Там не было никого. Он посмотрел на
Иоанну опять. Она побледнела и стала дрожать. Руки ее бы-
ли прижаты к сердцу. Большие темные испуганные глаза все
еще были устремлены в окно.

– Это он! – сказала она с дрожью в голосе. – Он глядел
сюда через стекло! Какой ужасный!..

– Кто? Биль Куэд?
– Да.
Он бросился к двери, но она удержала его за руку.
–  Остановитесь!  – крикнула она.  – Не уходите!..  – На

мгновение он остановился у двери. Он был опять таким же,
каким она увидела его в первый раз: спокойным, страшным
и с холодной улыбкой на губах. Его серые глаза светились,



 
 
 

как сталь.
– Заприте за мной дверь и не отпирайте ее никому, пока

я не вернусь,  – сказал он.  – Вы первая женщина, которая
посетила меня, как гостя, леди Грэй. Я не позволю, чтобы
кто-нибудь вас побеспокоил.

Когда он уходил, она заметила, что он вытащил что-то из
кармана. Это что-то сверкнуло при свете лампы. Она не мог-
ла в этом ошибиться.



 
 
 

 
Глава VII

 
Джон Альдос сгорал от нетерпения скорее убить Куэда. С

быстротой зайца он обежал вокруг своей избушки и остано-
вился, чтобы прислушаться. В руке у него был револьвер, и
глаза его так и пронизывали тьму, чтобы увидеть в ней ка-
кую-нибудь двигающуюся тень. Он решил не медлить. Он
будет стрелять в Куэда, так как знает, зачем это животное за-
глядывало к нему в окно. Сынишка Стивенса оказался прав.
Куэд разыскивал Иоанну. Его подлая душа так и сгорала от
желания овладеть ею, а Альдосу было известно, что когда им
овладевала страсть, то этот человек превращался в дьявола
и был готов на все. Стоя так у стены и прислушиваясь, он его
иначе и не считал как зверем. Он приготовился стрелять, но
не видел перед собой ничего. До него не долетело ни малей-
шего звука, ни от топота чьих-нибудь ног, ни от движения
телом. Часом позже взошла бы луна, а теперь светили од-
ни только звезды. Саженях в пятидесяти в стороне он услы-
шал крик совы. На реке что-то всплеснуло. Почти пять ми-
нут простоял он так, молча и не двигаясь, точно камень. Он
пришел, наконец, к заключению, что идти сейчас на поиски
Куэда в темноте было бы совершенно не умно, а потому по-
вернул назад, постучался в дверь и, когда Иоанна открыла,
вошел к себе в избушку.

Она все еще была бледной, но глаза ее сверкали.



 
 
 

– Я уже собиралась идти сама, – сказала она. – Стала уже
побаиваться…

– …что он мог бы убить меня в темноте? – перебил ее
Альдос. – Что ж, Иоанна, он мог бы это сделать!

Совершенно бессознательно он назвал ее по имени. Но те-
перь ему показалось самой естественной вещью в мире на-
зывать ее именно Иоанной.

– Мне необходимо сообщить вам, – продолжал он, – что
за человек этот Биль Куэд и почему именно он заглянул к
нам в окошко.

Она повела плечами.
– Нет, нет, не надо… – сказала она. – Я и так догадываюсь!
– Хотя отчасти, – продолжал Альдос, и лицо его измени-

лось, – для вашей же безопасности необходимо, чтобы вы о
нем знали, а не догадывались. Если бы вы были такая же,
как и все, то я не раскрывал бы перед вами всей правды, а,
наоборот, постарался бы вас от нее оградить. Поэтому вы
должны знать все. На всей цепи Скалистых гор есть только
один человек, более опасный, чем Куэд, – это Кульвер Ранн у
Желтой Головы. Они – партнеры. Они действуют сообща во
всех преступлениях, во всех беззакониях, во всем, что толь-
ко есть на свете дурного, но из чего бы они могли извлечь
выгоду или золото. Их влияние среди темных элементов по
всей железнодорожной линии громадно. То незначительное
количество полиции, которая охраняет движение, не может
поделать с ними ничего. Они нажили уже сотни тысяч, глав-



 
 
 

ным образом, на трех вещах: на вымогательствах, продаже
спирта и торговле женщинами. Биль Куэд в этом отношении
подлее своего компаньона. Это просто какой-то дикий зверь.
Кульвер Ранн представляет из себя воспитанную, блестящую
змею. Но этот Куэд…

Для Альдоса было почти невозможно продолжать, так как
в упор на него смотрели голубые глаза Иоанны.

– …которого мы сделали своим врагом, – закончила она
за него.

– Да, и даже хуже чем это, – ответил он, слегка отвернув-
шись. – Вы не должны, Иоанна, отправляться к Желтой Го-
лове одна. Вы нигде не должны появляться в единственном
числе. И если вы сделаете это…

– То что тогда случится?
– Не знаю. Может быть, даже и ничего. Но вы не должны

ехать одна. Я сам провожу вас отсюда к мадам Отто. А зав-
тра я поеду вместе с вами к Желтой Голове. К счастью, я и
там имею место, куда смогу вас пристроить и где вы будете
находиться в безопасности.

Когда они поднялись, чтобы уходить, то Иоанна грустно
сказала:

– Мне так стыдно оставлять посуду немытой!
Он засмеялся, взял ее под руку, и они вышли за дверь.

Когда прошли через поляну и вступили уже в темный лес,
он взял ее прямо за руку.

– Темно, и вы можете оступиться, – оправдался он. – Это



 
 
 

вам не усыпанная ракушками площадка перед гостиницей
«Зеленый мыс»!

– Ну, разумеется! А вы подбирали там маленькие, крова-
во-красные раковинки? Я подбирала и теперь еще дрожу. С
ними у меня связана неприятная история.

Он знал, что, говоря это, она зорко вглядывалась в темно-
ту и что не воспоминание о раковинах заставляло ее паль-
чики крепко цепляться за его руку, а боязнь Куэда. Правая
рука его сжимала рукоятку револьвера. Каждый нерв в нем
был напряжен, но в его беззаботном голосе она не могла от-
крыть ни малейших признаков опасения или готовности.

– Эти красненькие ракушки меня мало интересовали, –
ответил он. – Там больше всего я опасался змей. Я безумно
боюсь всего того, что подкрадывается ко мне исподтишка,
что не имеет ног. Я могу пуститься в бегство от такой змей-
ки, как ваш палец, – уверяю вас, – я убегаю от простой ма-
ленькой травянистой змейки с таким же ужасом, как и от пи-
тона. Вот это вещь! И не одна только его величина меня ужа-
сала. Однажды я на целых десять футов выскочил из лодки
прямо в воду, когда мой товарищ вдруг вытащил на удочку
угря и стал уверять меня, что это рыба. Благословляю судь-
бу, что здесь нет змей. За все свое пребывание на Севере я
видел здесь змею всего только раза три или четыре.

Несмотря на беспокойство, которое внушал ей мрак, она
весело засмеялась.

–  Я не могу себе представить вас боящимся,  – сказала



 
 
 

она, – хотя верю, что вы можете испугаться именно только
какого-нибудь пустяка. Мой отец был самым храбрым чело-
веком в мире, а я сотни раз видела, как он с ужасом отпры-
гивал от паука. И если вы так боитесь змей; то что вас носило
в Тамполу и на Цейлон?

– Я не знал, что там есть змеи, – ответил он. – Я даже
и не представлял себе, чтобы вдоль тамошних отвратитель-
ных рек была сосредоточена половина всех змей, живущих
на всем земном шаре. Я спал там сидя, ходил в высоких ре-
зиновых сапогах, которые доходили мне чуть не до плеч, и
носил толстые кожаные перчатки. Я удрал оттуда при первой
же возможности.

Когда они входили в Миэтту, увидели впереди себя огонь-
ки: она вдруг обернулась к нему, поглядела ему при свете
звезд прямо в глаза и засмеялась.

–  Добрый, внимательный Джон Альдос!  – проговорила
она, точно обращалась к себе самой. – Как было мило с ва-
шей стороны рассказывать мне обо всех этих пустяках, ко-
гда мы проходили через этот ужасный темный лес и когда по
пятам за нами следовал Биль Куэд!

Он слегка усмехнулся и вдруг остановился, как вкопан-
ный, чтобы спрятать револьвер в карман. Он позабыл это
сделать раньше. Увидев оружие; она сразу же стала серьез-
ной, схватила его за руку, и ее рука наткнулась на холодную
сталь револьвера.

– Неужели он посмел бы? – спросила она.



 
 
 

– А вы думаете – нет? – ответил Альдос. – Вот почему я
и надоедал вам своими пресмыкающимися разговорами, Ле-
дигрей! Вы еще не раз поймаете меня на таких проделках. –
Он указал вперед. – А вот и мадам Отто! Она стоит, смотрит
в нашу сторону и от всего доброго сердца удивляется, что вы
еще не дома и не в постели.

Вход в палатку Отто был широко открыт и, представляя
собой черный силуэт на ярко освещенном пространстве, в
нем стояла добродушная шотландка. Альдос предупредил ее
особым, условным свистком, который служил всегда сигна-
лом для нее и для ее мужчин, и поспешил к ней с Иоанной.

И прежде чем они дошли до самой палатки, Иоанна его
ненадолго задержала.

– Я не хочу, чтобы вы возвращались сейчас к себе домой, –
сказала она. – Лицо в окошке было ужасно. Я так его испу-
галась! Я не хочу, чтобы вы были там один!

От этих слов теплота разлилась по всему его телу.
– Ничего не случится, – старался он ее разуверить. – Куэд

больше не вернется.
– Я не хочу, чтобы вы возвращались домой, – настаивала

она. – Неужели здесь не найдется для ночлега какого-нибудь
другого места?

– Хорошо, – ответил он, – в таком случае я пойду утешать
Стивенса в его горе и, если вы этого так хотите, сегодня за-
ночую у него.

– Отлично! – весело воскликнула она. – Если вы не, пой-



 
 
 

дете ночевать сегодня к себе, то я позволю вам сопровождать
меня к Желтой Голове. Идет?

– По рукам! – охотно согласился он. – Я не люблю, когда
меня выбивают из колеи, но в данном случае с удовольстви-
ем соглашаюсь ночевать не дома.

Мадам Отто вышла к ним навстречу. У входа в палатку
он пожелал им спокойной ночи и отправился к освещенной
улице из палаток и бараков, приютившихся между деревья-
ми. Он поймал на себе взгляд Иоанны, полный боязни и бес-
покойства. Обернувшись назад из поглотившей его темноты,
он заметил, что она немножко задержалась у освещенного
входа и посмотрела в его направлении. Сердце у него заби-
лось сильнее. Он захлебнулся от радостного смеха. Как бы-
ло до странности ново и приятно иметь кого-то, кто о тебе
думал!

Он не имел намерения выходить открыто в освещенное
пространство улицы. С той самой минуты, как он последо-
вал вслед за Куэдом в темноту, в нем сильно бушевала кровь
от желания подраться. Он успокаивал себя, идя с Иоанной,
но решение найти Куэда и покончить с ним у него с тех пор
было не меньше. Он уверял себя, что он не из тех людей, с
которыми Биль Куэд мог бы расправиться как-нибудь ина-
че, кроме физического насилия. Он не имел никакого тако-
го дела, которое этот негодяй мог бы расстроить какими-ни-
будь подпольными путями, а ему нечего было терять. Нико-
гда еще он ненавидел так этого Куэда, как с той самой ми-



 
 
 

нуты, когда Иоанна вошла в его красную с белым палатку.
Он питал к нему отвращение и раньше и избегал его просто
потому, что ему было противно с ним встречать; теперь же
ему страстно хотелось схватить его прямо за горло. Он со-
бирался было подойти к палатке Куэда с задней стороны, но
изменил свое решение и вышел в освещенное пространство
между двух рядов палаток и бараков, беззаботно засунув обе
руки в карманы. Начиналась разгульная ночь железнодорож-
ных рабочих. Хриплый смех, обрывки песен, хлопанье про-
бок и звон стаканов, щелканье биллиардных шаров, взвиз-
гиванье трех или пяти музыкальных инструментов – вот что
он встретил на своем освещенном пути. Граммофон в палат-
ке Куэда играл безостановочно. Несколько раз Альдос оста-
навливался, чтобы поздороваться со знакомыми. Он не за-
метил в их отношении к нему ничего нового. Если кто-ни-
будь из них и слышал о его ссоре с Куэдом, то, наверное,
заговорил бы с ним об этом или, по крайней мере, дал бы
ему заметить. Несколько минут он разговаривал с Мак-Ве-
ем, молодым ирландским землемером. Мак-Вей тоже нена-
видел Куэда, но ни одним словом не коснулся его в разгово-
ре. Альдос нарочно прошел мимо палатки Куэда и дошел до
самого конца улицы, раскланиваясь и близко подходя к тем,
кого знал хоть отчасти. И для него становилось все более и
более очевидным, что Куэд и его сообщники сами находи-
ли нужным скрывать происшествие сегодняшнего послепо-
лудня. Но ведь Стивенс же услышал о нем? Каким образом?



 
 
 

Альдос замедлил шаги. Точно ничего и не происходило,
он вошел в палатку к Куэду. Там сидело с полдюжины выпи-
вак, между которыми он узнал троих, которые присутствова-
ли при дневном скандале. Он поклонился им. За конторкой
вместо самого Куэда стоял уже Слим Баркер. Этот Баркер
был правой рукой Куэда в Миэтте, и глаза его так и сверк-
нули, как у мыши, когда Альдос наклонился над прилавком
с посудой и потребовал себе сигар. Порывшись в кошельке,
он достал из него полдоллара, и глаза их встретились.

– А где же Куэд? – точно случайно спросил он у Слима.
Баркер пожал плечами.
– Чем-то занят, – коротко ответил он. – А вы хотели бы

его видеть?
– Нет, я так, случайно… Мне не хотелось бы заводить с

ним ссору.
Баркер кинул монету в кассу и отвернулся. Закурив сига-

ру, Альдос вышел. Теперь уже он был уверен, что Куэд с ре-
ки еще не возвращался. Не спрятался ли он где-нибудь око-
ло его избушки? Эта мысль вдруг испугала его. Но тотчас же
он и успокоился. Альдос знал, что, имея столько подручных,
Куэд не станет сам лично обагрять свои руки кровью или
впутываться в сомнительные и рискованные предприятия. В
течение следующего часа Альдос посетил все те места, где
бывал и Куэд, и уже собирался отправиться к тому месту, где
расположились лагерем инженеры, когда вдруг из-под дере-
вьев выскочила маленькая фигурка и догнала его.



 
 
 

Это был сынишка Стивенса.
– Папа хочет, чтобы вы пришли сейчас к нему, – зашептал

он тревожно. – Он приказал, чтобы вы шли прямо к нему и
чтобы вас не видел никто. И чтобы и я не попадался на глаза
никому. Я все время ожидал, когда вы войдете в темноту.

– Беги скорее назад и передай ему, что я сейчас приду! –
быстро ответил Альдос. – Помни о том, что он тебе приказал
и не попадись на глаза никому!

Мальчишка помчался со всех ног. Альдос огляделся по
сторонам и юркнул в темноту.

Четверть часа спустя, Альдос вышел к реке и был уже око-
ло палатки Стивенса. Подойдя поближе, он увидел самого
Стивенса, который сидел на корточках около потухавшего
костра и просушивал свою одежду. Мальчик уже был около
него и тяжело дышал от бега. Альдос тихонько его окликнул,
и Стивенс медленно поднялся и потянулся. Затем он подо-
шел к тому месту за группой кустарников, откуда его оклик-
нул Альдос. С первого же взгляда Альдос заметил, – что он
был прав, принимая предосторожности. Взошла луна и осве-
тила лицо погонщика. Оно было смертельно бледным. Щеки
казались еще более впалыми, чем тогда, когда Альдос видел
его несколько часов тому назад, и в том, как он держал те-
перь свои плечи, заключалось сплошное отчаяние. Выраже-
ние его глаз испугало Альдоса. Они горели, как уголья, и бе-
гали в разные стороны. Некоторое время оба они простояли
молча.



 
 
 

– Садитесь, – сказал, наконец, Стивенс. – Выйдите из лун-
ного света. Я имею вам кое-что сказать.

– Вам ведь известно, что случилось, – продолжал Стивенс
тихонько. – Я потерял весь свой табун.

– Да, я знаю, что вас постигло, Стивенс.
Погонщик помолчал немного, а затем схватил Джона Аль-

доса за руку.
– Позвольте мне спросить вас кое о чем раньше, чем я

перейду к делу, – заговорил он почти шепотом. – Вы, пожа-
луйста, не обижайтесь, но это необходимо. Когда я увидел
ее около поезда, то она показалась мне просто ангелом. Вам,
конечно, известно о ней все. Что она порядочная женщина,
или?.. Ведь вы понимаете, как мы относимся к женщинам,
которые приезжают сюда одни? Так вот об этом-то я и хотел
вас спросить.

– Она так же чиста, Стивенс, – ответил Альдос, – как и
ее глаза. Она из тех женщин, за которых мы идем в огонь и
в воду.

– Я был убежден в этом, Альдос. Потому-то я и послал
за вами мальчишку. Я увидел ее у вас в избушке после того,
как весь мой скот отправился к черту. Когда же я вернулся
к себе назад, то застал у себя Куэда. Я был страшно не в ду-
хе и много с ним не разговаривал. Но он догадался, что я
потерял все. Тогда он пошел к вам. Он потом сообщил мне
об этом. Но я и сам догадался, как только он пришел ко мне
опять. Никогда еще я не видел его таким, каким он вернулся



 
 
 

от вас. Буду краток. Он помешался прямо-таки помешался
на этой девушке. Я притворялся, что сочувствую ему, а сам
думал только о вас и о ней. Затем он ушел. Он сделал мне
предложение.

Стивенс еще более понизил голос и подозрительно огля-
дел кусты…

– Продолжайте, – заторопил его Альдос. – Мы здесь одни.
Стивенс придвинулся к своему собеседнику так близко,

что стал обдавать его своим пропитавшимся табачным запа-
хом дыханием.

– Он предложил мне деньги за весь мои утонувший скот,
если я соглашусь устранить вас с его пути не позже после-
завтрашнего дня.

– То есть, попросту говоря, убить?
– Да.
Несколько минут тишина нарушалась только одним их на-

пряженным дыханием. Альдос взял погонщика за руку. Это
было настоящее мужское рукопожатие.

– Спасибо, дружище! – сказал он наконец. – И он думает,
что вы на это способны?

– Я сказал ему, что попробую, и послезавтра утоплю вас
в Атабаске.

– Великолепно, Стивенс! Вы можете дать двадцать очков
вперед самому Шерлоку Холмсу. И он потребовал от вас
этой услуги только потому, что я дал ему по зубам?

– Не совсем! – быстро воскликнул Стивенс. – Ему извест-



 
 
 

но, что эта девица здесь чужая и совершенно одна. Вы при-
нимаете в ее судьбе участие. При вашей поддержке она на-
ходится в полной безопасности. Разве вы не понимаете, ми-
лейший, его системы? К тому же он ничего теперь так не же-
лает, как ее. Она воспламенила его, как пожар. Он здесь бре-
дил ею; что-то подступило к самому горлу. Дальше уже идти
некуда. Он готов на все, чтобы только добиться ее. Он на-
столько рехнулся, что отдаст за нее все, до последнего дол-
лара. Для вас теперь только и остается одно. Отправьте эту
девицу восвояси туда, откуда она пришла, и постарайтесь
скрыться и сами. Что же касается меня, то все равно я соби-
раюсь отсюда эмигрировать. Теперь у меня за душой ни дол-
лара, так что я могу отправиться в прерии и наняться там в
простые рабочие.

– И вы не правы, совершенно не правы, – быстро возра-
зил Альдос. – Когда я увидел, как ваших лошадей понесло на
камни, я уже тогда решил вам помочь. То, что вы мне сооб-
щили сейчас, нисколько не меняет моего решения. Я хотел
бы вам помочь, Стивенс, во всяком случае. Ведь я добываю
денег гораздо больше, чем могу их тратить. Вот, я слышал,
Рупер продает своих тридцать лошадей. Почему бы вам не
купить их завтра же? я уплачу за них, а вы не считайте се-
бя моим должником. Скоро я собираюсь отправиться в даль-
нейшую экскурсию, и мы с вами рассчитаемся. А что каса-
ется меня и этой дамы, то завтра мы вместе отправимся к
Желтой Голове.



 
 
 

Альдос увидел, как погонщик широко раскрыл рот от
изумления и выпучил глаза.

– Вы, пожалуйста, не воображайте, Альдос, что я собира-
юсь себя продавать! – сказал он резко. – Это было бы похоже
на плату и мне, и моему сынишке!..

– Я решил это еще раньше, чем повидался с вами сейчас, –
повторил Альдос. – У меня есть деньги, и меня вы этим не
разорите. Часто мне присылают столько гонорара, что я и не
знаю даже, куда его девать. Кроме того, мы будем рассчиты-
ваться с вами поездками, ведь я обещал вам это. Эти горы
еще долго продержат меня здесь, Стивенс. Я еще не скоро
умру и успею еще накататься вдоволь.

– Только не в том случае, – возразил Стивенс, – если вы
отправитесь к Желтой Голове.

Альдос вскочил на ноги. Стивенс поднялся тоже и стал
рядом с ним.

– Если вы отправитесь к Желтой Голове, – сказал он, –
то вы поступите еще глупее, чем я, погубив своих лошадей.
Слушайте! – Он наклонился к самому уху Альдоса и зашеп-
тал: – За последние полгода между Желтой Головой и фор-
том Джордж из реки Фрезер было извлечено более сорока
трупов. Вам это известно. Газеты назвали это «несчастны-
ми случаями, происшедшими при постройке железной до-
роги». Может быть, отчасти это и так. Может быть, полови-
на из этих сорока и погибла случайно. Другая же половина –
нет. Всех этих несчастных утопили Кульвер Ранн и Биль Ку-



 
 
 

эд. Раз вы поплывете по Фрезеру, то уж не ждите себе поща-
ды. Уж кто-нибудь выследит вас и отправит ко дну, – может
быть, индеец или метис, – а потом, попозже, зароет вас в пе-
сок. Я знаю это, потому что работал там на судах, и мне при-
шлось однажды самому похоронить четырех таких несчаст-
ных. И главное то, что ни у одного из них не оказалось ни-
каких документов в карманах, – ну, хоть бы измятый клочок
бумаги. Что это, подозрительно, по-вашему, нет? На Фрезе-
ре много не разговаривают. Молчать умеют. А я вам повто-
ряю: Кульвер Ранн и Биль Куэд знают свое дело.

– А вы думаете, что я найду свой конец именно во Фре-
зере?

– Безусловно. Куэд может обработать это дело там гораздо
лучше, чем здесь. А затем…

– Ну?
Стивенс сплюнул в кусты и пожал плечами.
– Затем исчезнет с лица земли и эта прекрасная девица,

Альдос, в судьбе которой вы принимаете такое участие. Она
скроется так же, как и жена Симеона. Вы помните Симсона?

– Его труп нашли во Фрезере! – воскликнул Альдос, схва-
тив Стивенса за руку.

– Безусловно. А немного спустя исчезла и его хорошень-
кая жена. Кому какое дело до этого! Все ведь так заняты, что
и спросить некогда. А Кульвер Ранн и Биль Куэд отлично
знают, что случилось с Симеоном и что затем произошло с
его хорошенькой женой. Вы не должны отправляться к Жел-



 
 
 

той Голове! Вы не должны отпускать туда и ее! Я знаю, что
говорю дело. Потому что…

Наступило молчание. Альдос ожидал продолжения. Нако-
нец, Стивенс сплюнул и окончил уже шепотом:

– Сегодня вечером Куэд уже отправился к Желтой Голове
сам. Он поехал туда на ручной дрезине. Ему понадобилось
лично сказать Кульверу Ранну что-то такое, чего он не осме-
лился бы передать ему по телефону или по телеграфу. А ему
понадобилось сделать это раньше, чем придет туда завтраш-
ний поезд. Поняли?



 
 
 

 
Глава VIII

 
Джон Альдос должен был сознаться, что не совсем понял,

несмотря на усилия Стивенса вдолбить ему, почему имен-
но для него было так важно отложить свою поездку к Жел-
той Голове. Так много на него свалилось неожиданностей,
что он почувствовал необходимость остаться одному и все
обдумать на свободе. Он простился со Стивенсом, сообщив
ему, что скоро вернется назад и использует у него пару одеял
и уголок в его шалаше, так как решил твердо сдержать дан-
ное Иоанне обещание и не ночевать у себя дома даже в том
случае, если бы Куэд уехал из Миэтты совсем. Он отправил-
ся по освещенной луной тропинке вдоль реки к покинутому
землемерами лагерю, зная, что не встретит там никого, и что
в этом направлении он найдет достаточно укромных месте-
чек, чтобы, оставшись одному, привести в порядок весь хаос
мыслей и событий, через который он прошел в течение всего
истекшего дня.

Альдос уже принял целый ряд предосторожностей, но по-
ка не имел разговора со Стивенсом, он не представлял себе,
что в своем двойном желании отомстить за себя и овладеть
Иоанной, Куэд мог бы зайти сразу так далеко, как это пред-
сказывал погонщик. Его точка зрения теперь уже совершен-
но изменилась. Он не мог не доверять Стивенсу. Он знал,
что этого человека нелегко было раскачать. Это был один их



 
 
 

хладнокровных субъектов во всей этой горной местности и
имел нервы, как веревки. Мысль о Симеоне и о его жене воз-
мутила его до глубины души. Был ли прав Симеон в подроб-
ностях? И действительно ли Куэд готовил такой же конец для
него и Иоанны? Зачем, на самом деле, Куэд помчался вперед
к Желтой Голове? Почему он не подождал до завтра, когда
мог бы уехать поездом?

Он не сразу отправился к Стивенсу, а свернул на три чет-
верти мили в сторону, к станции железной дороги. Там, со-
вершенно случайно, он узнал от краснолицего англичани-
на-повара, который был оставлен на дежурство на ночь, что
Стивенс был прав. Куэд действительно уехал к Желтой Го-
лове. Хотя было уже одиннадцать часов, Альдос проследовал
далее к баракам инженеров, – еще четверть мили лишних.
Он все еще беспокоился, зная, что все равно не будет спать
в эту ночь. У инженеров он ожидал застать темноту и очень
удивился, когда увидел яркий свет в отделении Келлера.

Келлер был помощником главного инженера и находился
с Альдосом в самых дружеских отношениях. Именно этот
самый Келлер произвел первые изыскания для железнодо-
рожной линии у Желтой Головы и настаивал на стратегиче-
ском значении этого направления. Альдос обрадовался, ко-
гда застал его еще не в постели. Он постучал к нему в дверь
и вошел, не дожидаясь ответа.

Инженер стоял посреди комнаты, расстегнув тужурку и
заложив в громадные карманы толстые, пухлые руки. Его



 
 
 

красное лицо и гладкая лысина так и сияли при свете лампы
точно были покрыты лаком. С какой-то странной злобой он
поздоровался со своим гостем. Затем заходил взад и вперед
по комнате, выпуская целые тучи дыма из своей немецкой
трубки.

Альдос присел.
– В чем дело, Питер? – спросил он.
– Довольно! – закричал Питер. – Черт бы их взял! Если

бы все было, как следует, то неужели вы думаете, что в такой
поздний час я был бы еще на ногах?

– Да, я это вижу по вас, – согласился Альдос. – Если бы
чего-то с вами не случилось, то вы спали бы теперь в вашей
колясочке, как младенец. Ведь вы такой мастер поспать! Но
в чем дело? Чего вы так расходились?

– Да, тут расходишься, когда шутить не приходится вовсе.
Вы слыхали про медведицу-то?

– Нет, а что?
Келлер вытащил руки из карманов и длинную трубку изо

рта.
– Да как же, – воскликнул он, – разве вы не знаете, как я

относился к этой медведице? Ведь больше года тому назад
вместо того, чтобы убить ее тогда на охоте, я приручил ее.
За прошлое лето я добился того, что она стала есть прямо из
моих рук! С июля и до самого ноября я прикармливал ее са-
харом. Мы стали с ней закадычными друзьями, и я ласкал ее,
как собаку. Эта медведица стала для меня значить больше,



 
 
 

чем все здешние люди вместе взятые. И она так привязалась
ко мне, что до самого января не уходила к себе в берлогу
на зимнюю спячку. Этой весной она привела с собой двух
медвежат, вывела их на горку и стала поджидать меня. Мы
подружились еще больше. И я стал ее опять подкармливать
сахаром. Выписывал прямо из Эдмонтона. И что бы вы ду-
мали, что сделала с ней здешняя сволочь?

– Убила ее?
– Хуже! Я рад был бы, если бы только убила. А то взорвала

ее на воздух!
Инженер в бессилии опустился в кресло.
– Слышите? – спросил он. – Эта сволочь взорвала ее на

воздух! Положила шапку динамита под сахар, прикрепила
к ней провода от батареи и, когда медведица стала лизать
сахар, то соединила провода вместе. И я ничего не могу с
этим поделать. Черт бы их драл! Медведи ведь не находятся
под защитой закона. Здешние власти считают их хуже чумы.
Бей, сколько влезет! А эти негодяи воспользовались этим и
подшутили надо мной!

На лбу у Келлера выступил пот. Его толстые руки сжались
в кулаки, и круглое, пухлое тело затряслось от гнева и воз-
буждения.

– Когда я вышел к ним сегодня вечером, то они подня-
ли меня на смех, вся эта сволочь, – продолжал он угрюмо. –
Я предложил обыскать каждого человека в извозной артели
от А до Z, да и не рад, что связался; не забуду этого двадцать



 
 
 

лет. Вместо того, чтобы объясниться со мной, как порядоч-
ные люди, они схватили меня, повалили на войлок и коло-
тили меня целые четверть часа! Ну, что вы скажете на это,
Альдос? Меня, помощника главного инженера Великой Ти-
хоокеанской железной дороги – и вдруг поколотили!

Питер Келлер вскочил с кресла и опять зашагал взад и
вперед по комнате, свирепо потягивая из своей трубки.

– Если бы они были с нашей дороги, то я выгнал бы всех
их до одного сию же минуту, – продолжал он. – Но они не
наши. Они не в моей власти. – Он вдруг остановился против
Альдоса и уставился ему в лицо.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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