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Аннотация
«О ней, о России. И о них, там оставшихся. О верных своему

лицу человеческому, конечно. Героически сохраняющих его.
Только они в России – Россия подлинная. Не бесовское же марево
она…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Опять о ней

О ней, о России. И о них, там оставшихся. О верных свое-
му лицу человеческому, конечно. Героически сохраняющих
его. Только они в России – Россия подлинная. Не бесовское
же марево она.

Слабые, закрутившиеся в бесовском мареве, – что о них
говорить? И судить их не стоит. Они мертвы для будущего.
Оставим их в покое, несуществующих.

Наша непрерывная тоска, забота, мысль – о верных Рос-
сии, о непримиримых, – о тех, кто страдает всех глубже, всех
ужаснее. Пусть они знают, что у русских, не погибших ду-
ховно, и здесь, в Европе – то же внутреннее страдание, как
у них, там. То же самое, та же боль и то же ожидание – рево-
люции, т. е. единственного, что может внести перемену, рас-
топить застылый ужас всех последних годов.

Мы так близки духовно, так понимаем друг друга, как буд-
то и не разлучались. Только у нас, здешних, поверх нашего
страдания, еще боль за тех, страдающих и физически, – мы
знаем, как… Впрочем, что об этом?

Есть целомудрие молчанья
И целомудрие любви…

Мы давно отвыкли возмущаться здешними эмигранта-



 
 
 

ми-отщепенцами, не разговариваем с ними, как с несуще-
ствующими. Лишь в редких случаях, когда какой-нибудь
из этих господ, выдавая себя за самого «свежего беженца»
из России, начинает по-своему распространяться о наших
близких, оставшихся, да еще передергивать,  – приходится
вступиться. Опять ради них только, ведь они сами ничего
не могут сказать. Не очень давно в «Последних Новостях»
была такая статья: автор, сантиментально скорбя по поводу
смерти Блока, как будто защищает оставшихся в Совдепии
интеллигентов от жестокосердия эмигрантов; и вдруг, непо-
нятным вольтом, переходит на горячую защиту «Всемирной
Литературы», учреждения совдепского, весьма известного,
с его покровителями Гржебиным и Горьким. Уже от лица
«оставшихся» (и даже ныне погибших) автор этой прекрас-
ной статейки повествует, какое возмущение вызвал клочок
заграничной газеты, где Мережковский назвал вышеупомя-
нутое учреждение «бесстыдной спекуляцией». Объекты спе-
куляции, русские писатели, будто бы возмутились, что один
из них, такой же объект (и я, и Мережковский, оба на своей
шкуре знаем эту «Всемирку») – назвал вещь своим именем.
Возмутились и горой встали за Гржебина и Горького. Как,
мол, смеет Мережковский позорить наших отцов и благоде-
телей. Если они нас эксплуатируют, издеваются над нищими,
так на то они нам и дадены.
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