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«Да нечего себя обманывать: все слова уже сказаны. Всеми голосами,
долетевшими «оттуда»; всеми, кто не потерял разума и совести – «здесь».
Мы, с нашими единомышленниками, причисляем себя к последним. И нам
остается только повторять, повторять, долбить одно и то же, возвращаться к
своим же словам каждый раз, когда жизнь, грубым толчком, их подтверждает.
Печальная, тяжелая работа! Самые грубые толчки – исцеляют ли они
сумасшедших? А здесь, – кроме всех европейских правительств, потерявших
разум (это было мною указано), – приближаются к полному клиническому
помешательству и большинство эмигрантов…»
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Зинаида Гиппиус
Там и здесь

…Сказаны все слова.
Теплится жизнь едва.
Чаша была полна…
Выпита ли до дна?
Есть ли у чаши дно?
Кровь ли пьем, иль вино?

Да нечего себя обманывать: все слова уже сказаны. Всеми голосами, долетевшими
«оттуда»; всеми, кто не потерял разума и совести – «здесь». Мы, с нашими единомышленни-
ками, причисляем себя к последним. И нам остается только повторять, повторять, долбить
одно и то же, возвращаться к своим же словам каждый раз, когда жизнь, грубым толчком, их
подтверждает. Печальная, тяжелая работа! Самые грубые толчки – исцеляют ли они сумасшед-
ших? А здесь, – кроме всех европейских правительств, потерявших разум (это было мною ука-
зано), – приближаются к полному клиническому помешательству и большинство эмигрантов.

Троцкие и Ленины, эти классические «долбители», никогда не устают. Правда, они под-
держивают свои «слова» пушечными ядрами. У нас еще нет пушек. Но и для того, чтобы они
у нас были, – мы должны не уставать. Нам нельзя уставать.

В этом гигантском сумасшедшем доме, в Европе, не все же безумные. Безумные только
на виду, впереди. Затеснили, разбросали здоровых. Надо выкинуть новое знамя, новый лозунг:
люди всех стран, соединяйтесь! Живые, разумные всех стран, соединяйтесь!

Люди услышат. Остальных и не нужно.
Во имя этого будущего соединения «людей» мы и не должны уставать от слов. Для

«людей», только для них, еще не оглохших к жизни, я повторяю слова моей статьи «Там в
России», напечатанной за неделю до кронштадтского восстания (со всеми курсивами):

«…Внутреннее восстание совершенно необходимо, и оно готово. Но восстающим нужно
на что-нибудь опираться. Населению нужна поддержка. И те, кто диктуют отсюда внутренние
„восстания“, только внутренние, должны помнить, что они берут на себя бесплодно пролитую
кровь еще нескольких тысяч русского народа…»
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