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Аннотация
«Пророчества понимаются лишь тогда, когда исполняются

или начинают исполняться. Это известно. Но даже исполняясь,
они требуют истолкования. Пророк поневоле неясен: он говорит
образами, уподоблениями…»
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Пророчества понимаются лишь тогда, когда исполняются
или начинают исполняться. Это известно. Но даже исполня-
ясь, они требуют истолкования. Пророк поневоле неясен: он
говорит образами, уподоблениями.

Тот, о ком будет речь, и не претендовал никогда на звание
пророка. Это просто один из прекраснейших старых русских
поэтов. У него много серьезных вещей, совершенно бес-
смертных. Но есть у него одна коротенькая шутливая «Бал-
лада» – о Деларю и нечестивом убийце, которую не вспом-
нить сегодня никак нельзя. Такая она пророческая, хотя по-
эт, конечно, и не подозревал, что предсказывает действи-
тельные события. Он шутил, – это его право; ведь он, счаст-
ливый, до исполнения своих пророчеств не дожил. Нам, до-
жившим, не до шуток… И все-таки мы не можем на мину-
ту не остановиться в восхищении перед точностью пророче-
ских образов, которые дает нам поэт.

Вот, взглянем.
Кто такой «убийца нечестивый» – мы довольно давно зна-

ем. Именно «убийца нечестивый». С первых же строк балла-
ды нам становится ясно, кого называет поэт именем камер-
гера Деларю: конечно, нашу бедную, милую, старую Европу.
Отношения между ними рисуются с поразительной точно-



 
 
 

стью. Действие происходит в наши дни.
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