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Аннотация
Это произведение – яркий образец историко-

приключенческого романа XIX века. Книгой об отважном Дике
Шелтоне зачитывалось не одно поколение молодых. Не устарел
роман и сегодня.

История героя развивается в русле событий
братоубийственной войны в Англии второй половины XV
столетия. Юный Ричард Шелтон, спасаясь от своего покровителя,
которого обвиняет в смерти отца, бежит из дома и
присоединяется к разбойникам. Попутно он влюбляется
в Джоанну Сэдли, которая тоже вынуждена скитаться,
переодевшись в мужское платье… Много трудностей ждет
влюбленных на пути к счастью и благополучию.

Погрузитесь в мир средневековых интриг и загадок, пуститесь
в рискованные приключения времен войны Алой и Белой розы!
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«Критик за очагом»

 
Одному мне известно, что я выстрадал, и насколько вы-

играли мои книги благодаря вашему неусыпному вниманию
и поразительной настойчивости. Но вот перед вами книга,
которая вышла в свет, не имея вашего imprimatur; странная
вещь в истории нашей дружбы, еще более необычна – причи-
на этого. Я с любопытством, с досадой и, наконец, с улыб-
кой следил за вашими тщетными стараниями прочитать
«Черную Стрелу»; и, мне думается, я действительно заслу-
жил бы упрек в отсутствии юмора, если бы упустил случай
и не поставил вашего имени впереди единственной моей кни-
ги, которой вы не читали… и никогда не прочтете.

Но я все-таки надеюсь на большее постоянство со сторо-
ны других. Повесть была написана несколько лет назад для
определенного круга читателей и, могу добавить, в соревно-
вании с известным автором; мне кажется, я поступлю пра-
вильно, назвав его: это мистер Альфред Р. Филлипс. В свое
время она не осталась без награды. Разумеется, не мне бы-
ло оспаривать у мистера Филлипса его заслуженное первен-
ство; но в глазах тех самых читателей, которые ни во что
не ставили «Остров Сокровищ», «Черная Стрела» явилась
значительным шагом вперед. Читатели отдельно изданных
книг и читатели журнальных романов принадлежат к двум
различным мирам. В другом суде «Острову Сокровищ» был



 
 
 

вынесен противоположный приговор. Хотел бы я знать, бу-
дет ли то же самое и с его преемником?

Р. Л. С.
Озеро Саранак, 8 апреля 1888 г.



 
 
 

 
Пролог

Джон Мститель
 

Однажды поздней весной после полудня колокол на баш-
не Моот-Хауса, в Тонсталле прозвучал в необычное время.
Люди, работавшие вблизи и вдали, в лесу и на полях вдоль
реки, побросали свою работу и бросились по направлению
звука колокола. В деревушке Тонсталль собралась группа
бедных жителей, удивлявшихся этому призыву.

В те времена – в царствование старого короля Генриха VI
– деревушка Тонсталль имела такой же вид, какой сохранила
и до сих пор. Десятка два неуклюжих домов, выстроенных
из толстого дуба, было разбросано по длинной зеленой доли-
не, подымавшейся от реки. Внизу дорога пересекала мост и,
подымаясь на другую сторону реки, исчезала на опушке ле-
са, по пути к Моот-Хаусу и дальше, к Холивудскому аббат-
ству. На полдороге к деревушке среди тисовых деревьев сто-
яла церковь. Повсюду – вблизи на склонах и вдали на гори-
зонте – виднелись леса зеленых вязов и зеленеющих дубов.

На холме у самого моста, где стоял каменный крест, со-
бралась группа людей – с полдюжины женщин и высокий ма-
лый в деревенской одежде, – обсуждавших вопрос о том, что
мог означать неожиданно раздавшийся звук колокола. Пол-
часа тому назад по деревушке проскакал гонец. Он выпил



 
 
 

кружку эля, не решившись сойти с лошади, так как очень то-
ропился. Он сам не знал вестей, которые вез, так как у него
были только запечатанные письма от сэра Даниэля Брэклея
к сэру Оливеру Отсу, священнику, заведовавшему домом во
время отсутствия хозяина.

Раздался конский топот, и вскоре молодой мастер Ричард
Шельтон, сирота, живший у сэра Даниэля Брэклея, показал-
ся из-за края леса и проехал по мосту, по которому звонко
застучали копыта его коня. Он-то уже наверно знает в чем
дело,  – и разговаривавшие окликнули его, прося объясне-
ний. Он охотно остановился. То был молодой человек, еще
не достигший восемнадцати лет, загорелый, с серыми глаза-
ми, в куртке из оленьей кожи с черным бархатным воротни-
ком, в зеленом берете на голове и со стальным арбалетом
за спиной. Оказалось, что гонец привез важные известия.
Предстояла битва.

Сэр Даниэль прислал сзывать всех, кто мог стрелять из лу-
ка или управляться с алебардой, приказывая немедленно от-
правиться в Кеттлей, грозя в противном случае сильным гне-
вом; но Дик не знал, за кого они будут сражаться и где ожи-
дается битва. Скоро придет сам сэр Оливер, а Беннет Хэтч
вооружается, так как он поведет отряд.

– Это разорение для страны, – сказала одна из женщин, –
когда бароны ведут войну, крестьянам приходится питаться
кореньями.

– Нет, – сказал Дик, – всякий, кто пойдет, будет получать



 
 
 

по шесть пенсов в день, а стрелки по двенадцать.
– Если останутся живы, – возразили женщины, – то хоро-

шо; ну, а если умрут, тогда, что, мастер?
– Нет лучше смерти, как за своего законного господина, –

сказал Дик.
– Он вовсе не мой законный господин, – сказал молодой

парень. – Я был приверженцем Уэльсингэмов, как и все, что
живут по Брайерлейской дороге, вот уж два года. А теперь
должен быть на стороне Брэклея! Так повелел закон! Неуже-
ли же это естественно? Тут у меня и сэр Даниэль, и сэр Оли-
вер, который более знаком с законом, чем с честностью, – а я
считаю, что у меня нет другого законного господина, кроме
бедного короля Гарри Шестого, да благословит его Господь,
бедного простака, не умеющего отличать своей правой руки
от левой!

– Ты злоязычен, друг, – заметил Дик, – и сразу говоришь
плохо и о своем добром хозяине, и о его милости короле! Но
король Гарри – хвала всем святым! – пришел в себя и желает,
чтобы все устроилось мирно. Что же касается сэра Даниэля,
то ты очень храбр за его спиной! Но я не буду сплетником…
и довольно.

– Я не говорю ничего дурного о вас, мастер Ричард, – воз-
разил крестьянин. – Вы еще мальчик, а вот когда вырастете,
то и очутитесь с пустым кошельком. Больше ничего не ска-
жу; святые да помогут соседям сэра Даниэля, а Пресвятая
Дева тем, кого он опекает.



 
 
 

– Клипсби, – сказал Ричард, – я по чести не должен слу-
шать того, что вы говорите. Сэр Даниэль – мой добрый гос-
подин и мой опекун.

– Ну, отгадайте мне одну загадку, – возразил Клипсби. –
На чьей стороне сэр Даниэль?

– Не знаю, – проговорил Дик, слегка краснея, потому что
его опекун постоянно в это смутное время переходил с од-
ной стороны на другую, и каждая перемена сопровождалась
увеличением его состояния.

– Ага! – возразил Клипсби. – Этого не знаете ни вы, ни
один человек на свете. Потому что он из тех, что ложится
спать приверженцем Ланкастерского дома, а встает защит-
ником Йорка.

Как раз в это время на мосту раздались звуки железных
подков; все обернулись и увидели Беннета Хэтча, который
галопом приближался к ним. То был смуглый человек с се-
диной в волосах, с тяжелой рукой и суровым лицом, воору-
женный копьем и мечом, в стальном шлеме и кожаной курт-
ке. Он был великий человек в своей местности, правая рука
сэра Даниэля в мирное и военное время; теперь, благодаря
стараниям своего господина, он был назначен начальником
отряда из ста человек.

– Клипсби, – крикнул он, – отправляйся к Моот-Хаусу и
пошли туда же и остальных лодырей. Боуер даст вам шле-
мы и кольчуги. Мы должны отправиться до захода солнца.
Смотри же: сэр Даниэль расправится с тем, кто опоздает к



 
 
 

сбору. Смотри хорошенько! Я знаю, что ты негодный чело-
век! Нанс, – прибавил он, обращаясь к одной из женщин, –
что, старик Аппльярд в городе?

– Ручаюсь, что нет, – ответила женщина, – наверное, в по-
ле.

Группа рассеялась: Клипсби лениво побрел по мосту, Бен-
нет и Шельтон поехали вместе по дороге через селение и ми-
мо церкви.

– Увидите старого ворчуна, – сказал Беннет. – Он употре-
бит на воркотню и восхваление Гарри Пятого более време-
ни, чем нужно человеку для того, чтобы подковать лошадь.
И все потому только, что принимал участие во французских
войнах!

Дом, к которому они направлялись, стоял в конце селе-
ния, среди кустов сирени; за ним с трех сторон шли поля,
доходившие до опушки леса.

Хэтч сошел с лошади, бросил повод на изгородь и пошел
по полю вместе с Диком к старому солдату, который, стоя
по колена в капусте, рыл землю, напевая по временам над-
треснутым голосом отрывки песен. Вся одежда его была ко-
жаная; только капюшон и пелерина были из черной байки и
завязывались чем-то красным; его лицо походило на скорлу-
пу грецкого ореха как по цвету, так и по бороздам. Но ста-
рые серые глаза были еще ясны, и зрение не ослабло. Может
быть, он был глух, может быть, считал недостойным старо-
го стрелка, участвовавшего в битве при Азинкуре, обращать



 
 
 

внимание на такую помеху, но ни тревожные звуки колоко-
ла, ни приближение Беннета и юноши, по-видимому, не про-
извели на него никакого впечатления. Он продолжал упорно
рыть землю и напевать слабым, дрожащим голосом:

«И если, о, леди, твоя будет милость,
Молю, пожалей обо мне»…

– Ник Аппльярд, – сказал Хэтч, – сэр Оливер кланяется
вам и просит вас сейчас же прийти в Моот-Хаус, чтобы при-
нять командование над гарнизоном.

Старик взглянул на пришедших.
– Здорово, господа! – усмехаясь проговорил он. – А куда

же отправляется мастер Хэтч?
– Мастер Хэтч отправляется в Кеттлей со всеми, кого мы

только можем посадить на коня, – ответил Беннет, – по-ви-
димому, там ожидается битва, и милорд нуждается в под-
креплении.

– В самом деле? – сказал Аппльярд. – Ну, а сколько же
человек оставляете вы мне?

– Я оставляю вам шесть добрых молодцев и сэра Оливера
в придачу, – ответил Хэтч.

–  Так не удержать нам позиции,  – сказал Аппльярд,  –
недостаточно людей. Нужно человек сорок.

– За этим-то мы и пришли к тебе, старый ворчун, – отве-
тил Беннет. – Кто другой, кроме тебя, мог бы сделать что-



 
 
 

нибудь в таком доме и с таким гарнизоном?
– Ага! Когда жмет где-нибудь, то вспоминают и о старом

сапоге, – заметил Ник. – Никто из вас не умеет сидеть на
лошади или управляться с алебардой; а что касается стрель-
бы из лука – Святой Михаил! Если бы ожил старик Гарри
Пятый, он встал бы перед вами и спокойно позволил бы вам
стрелять в него по фартингу за выстрел.

– Ну, Ник, найдутся еще и теперь люди, умеющие хорошо
натянуть тетиву, – сказал Беннет.

– Хорошо натянуть тетиву! – вскрикнул Аппльярд. – Да!
Но кто же умеет хорошо стрелять? Тут нужен и глаз, и голова
на плечах. Ну, что ты назовешь хорошим выстрелом, Беннет
Хэтч?

– Да вот тот, который попадет отсюда в лес, – ответил Бен-
нет, оглядываясь вокруг.

– Да, это довольно хороший выстрел, – сказал старик, обо-
рачиваясь, чтобы взглянуть через плечо. Вдруг он прикрыл
глаза рукой и уставился вдаль.

– На что это вы смотрите? – спросил, хихикая, Беннет. –
Уж не видите ли Гарри Пятого?

Ветеран молча продолжал смотреть на холм. Лучи солн-
ца ярко освещали луга на его склоне; несколько белых овец
щипали траву; все было тихо, только издали доносился звук
колокола.

– Что такое, Аппльярд? – спросил Дик.
– Да вот птицы, – ответил Аппльярд.



 
 
 

И действительно, над деревьями леса, там, где он врезал-
ся в луга и заканчивался двумя чудесными зелеными вяза-
ми, на расстоянии полета стрелы от поля, где стояли разго-
варивавшие, стая птиц металась взад и вперед в очевидном
беспокойстве.

– Что же с птицами? – спросил Беннет.
– Ах! – возразил Аппльярд. – Вот вы, словно умный, со-

бираетесь на войну, мастер Беннет. Птицы – хорошие часо-
вые; там, где леса, они являются в первых рядах сражения.
Видите, если бы мы были не здесь, а в лагере, то можно бы-
ло бы подумать, что нас выслеживают стрелки… а вы бы так
ничего и не знали!

– Ну, старый ворчун, – сказал Хэтч, – самые близкие к
нам воины в Кеттлее, под командой сэра Даниэля; мы здесь
в безопасности, словно в лондонском Тауэре, а вы пугаете
людей из-за нескольких зябликов и воробьев.

– Послушать только его! – со смехом сказал Annльярд. –
Да сколько мошенников дали бы себе обрезать уши, чтобы
только выстрелить в кого-нибудь из нас! Святой Михаил!
Они ненавидят нас, словно хорьков, мой милый!

– Ну, по правде сказать, они ненавидят сэра Даниэля, –
заметил Хэтч довольно сдержанно.

– Да, они ненавидят сэра Даниэля, но ненавидят и вся-
кого, кто служит у него, – сказал Аппльярд, – и первым де-
лом они ненавидят Беннета Хэтча и стрелка Николаса. По-
слушайте, если бы там, на опушке леса, появился здоровый



 
 
 

малый, и мы стояли бы так, что ему было бы удобно целить-
ся в нас, – вот как мы стоим теперь, спиною к лесу, – то как
вы думаете, кого из нас выбрал бы он?

– Бьюсь об заклад, что вас, – ответил Хэтч.
– А я ставлю мой кафтан против кожаного пояса – он вы-

брал вы вас! – вскрикнул старый стрелок. – Вы сожгли Грим-
стон, Беннет; этого вам никогда не простят, мастер. Что ка-
сается меня, то, Бог даст, я скоро буду в мирном месте, вдали
от всякого выстрела – как из лука, так и из пушки. Я старый
человек и быстро приближаюсь к дому, где уготовано ложе.
Но вы, Беннет, останетесь после меня на свою погибель и,
если доживете до моих лет неповешенным, то, значит, угас
истинный английский дух.

– Ты самый злой дурак во всем Тонсталле, – сказал Хэтч,
очевидно раздраженный этими угрозами.  – Собирайся-ка,
прежде чем явится сэр Оливер, и перестань болтать хоть
ненадолго. Если ты так же много разговаривал с Гарри Пя-
тым, то уши. его были шире его карманов.

Стрела прожужжала в воздухе, словно большой шершень;
она попала между лопатками старого Аппльярда, пронзила
его насквозь, и он упал лицом в капусту. Хэтч подпрыгнул
в воздухе с отрывистым криком, потом согнулся вдвое и по-
бежал к дому. Дик Шельтон встал за кусты сирени и держал
арбалет наготове, целясь в опушку леса.

Ни один лист не шевелился. Овцы спокойно щипали тра-
ву; птицы уселись на свои места. Но старик лежал со стрелой



 
 
 

в спине; Хэтч ухватился за косяк двери, а Дик притаился за
кустами сирени.

– Вы видите что-нибудь? – крикнул Хэтч.
– Ни одна ветвь не шелохнется.
–  По-моему, стыдно оставлять его лежать так,  – сказал

Беннет, подходя нерешительными шагами и с очень блед-
ным лицом. – Смотрите за лесом, мастер Шельтон, присмат-
ривайте хорошенько. Да помогут нам святые! Но каков вы-
стрел!

Беннет положил старого стрелка к себе на колени. Старик
еще не умер; лицо его исказилось от боли; глаза то открыва-
лись, то закрывались. По-видимому, он страдал ужасно.

– Ты меня слышишь, старый Ник? – спросил Хэтч. – Нет
ли у тебя какого-нибудь последнего желания, прежде чем от-
правиться, старый брат?

– Выньте стрелу и дайте мне умереть, во имя Богомате-
ри, – задыхаясь, проговорил Аппльярд, – я покончил со ста-
рой Англией. Вытащите стрелу.

– Мастер Дик, – сказал Беннет, – подойдите сюда и выдер-
ните стрелу. Он скоро отойдет, бедный грешник.

Дик отложил арбалет и, сильно дернув, вытащил стрелу.
Хлынул поток крови; старик приподнялся на коленях, при-
звал имя Божие и упал мертвым. Хэтч на коленях среди коч-
нов капусты горячо молился о спасении отлетавшей души.
Но видно было, что и во время молитвы мысли его заняты
другим – он не сводил глаз с того уголка леса, откуда был



 
 
 

сделан выстрел. Окончив молитву, он встал, снял одну из
своих железных рукавиц и вытер свое бледное, мокрое от
страха лицо.

– Следующая очередь – моя, – сказал он.
– Кто сделал это, Беннет? – спросил Ричард, продолжая

держать стрелу в руке.
– Только святые знают это, – сказал Хэтч. – Мы с ним вы-

гнали из домов и имений добрых сорок человек. Он попла-
тился за это, бедняга; может быть, скоро поплачусь и я. Сэр
Даниэль слишком притесняет людей.

– Странная стрела, – сказал юноша, рассматривая стрелу.
–  Да, правда!  – вскричал Беннет.  – Черная с черным

оперением. Вот так зловещая стрела! Говорят, черный цвет
предвещает похороны. А тут написаны и слова. Сотрите
кровь. Прочтите, что там написано.

– «Аппльярду от Джона Мстителя»… Что это значит?..
– Ну, это мне не нравится, – сказал Беннет, покачивая го-

ловой. – «Джон Мститель»… как раз подходящее имя для
негодяев. Но чего ради мы стоим здесь, словно мишени!
Возьмите его под колена, добрый мастер Шельтон, а я поды-
му его за плечи, и мы снесем его в дом. Это будет страшный
удар для бедного сэра Оливера; он побелеет как бумага и бу-
дет бормотать молитвы, словно ветряная мельница.

Они подняли старого стрелка и отнесли в дом, где он жил
один. Тут они положили его на пол, жалея тюфяка, и прило-
жили все усилия, чтобы придать трупу должное положение.



 
 
 

Домик Аппльярда был чистенький, но довольно пустой. Тут
была кровать с синим одеялом, буфет, большой сундук, два
складных стула, стол на петлях в углу у камина; на стенах ви-
сели луки и другое оружие старого воина. Хэтч с любопыт-
ством оглянулся вокруг.

– У Ника были деньги, – сказал он. – У него, может быть,
отложено фунтов шестьдесят. Хотелось бы мне найти их. Ко-
гда теряешь старого друга, мастер Ричард, то самое лучшее
утешение – получить наследство после него. Вот, взгляните,
бьюсь об заклад, там лежит груда золота. Стрелок Аппльярд
приобретал легко, а отдавал с трудом. Да упокоит Господь
его душу! Около восьмидесяти лет он расхаживал по земле
и все добывал что-нибудь; а теперь он лежит на спине, бед-
ный ворчун, и ничего ему больше не надо; если его пожитки
достанутся доброму другу, то, я думаю, ему будет веселее на
небесах.

– Ну, Хэтч, – сказал Дик. – Уважай его незрячие глаза.
Неужели ты решишься на воровство перед его трупом? Да
он, пожалуй, встанет тогда!

Хэтч перекрестился несколько раз, но вскоре румянец
вернулся на его побледневшее лицо; его не так легко было от-
говорить от принятого решения. Сундуку не поздоровилось
бы, если бы как раз в ту минуту не раздался стук распахива-
емой калитки; в дом вошел высокий, толстый, краснощекий,
черноглазый человек, лет около пятидесяти, в черной рясе.

– Аппльярд, – проговорил вошедший и вдруг словно за-



 
 
 

мер на месте.– Ave Maria! – вскрикнул он. – Да защитят нас
святые угодники! Что это такое?

– Да, плохо дело с Аппльярдом, господин священник, –
ответил совсем весело Хэтч. – Убит у порога своего дома и
теперь входит во врата чистилища. Там, если верить расска-
зам, он не будет нуждаться ни в углях, ни в свечах.

Сэр Оливер с трудом добрался до складного стула и, весь
бледный и дрожащий, опустился на него.

– Это Божий суд! О, какой удар! – прорыдал он и забор-
мотал молитвы.

Хэтч между тем снял свой шлем и набожно опустился на
колени.

– А, Беннет, – сказал священник, немного оправившись, –
что это может быть? Какой враг сделал это?

– Вот стрела, сэр Оливер. Взгляните, на ней написаны сло-
ва, – сказал Дик.

– Ну! скверные вести! – вскрикнул священник. – «Джон
Мститель!» Вполне подходящее название для Лолларда! 1 И
вдобавок черная, как дурное предзнаменование! Господа,
эта стрела не нравится мне. Но нам необходимо посовето-
ваться. Кто бы это мог быть? Подумай-ка хорошенько, Бен-
нет. Кто из многих злоумышленников решается так смело
выступить против нас? Симнель? Я сильно сомневаюсь в

1 Слово Лоллард (Lollard), обозначавшее «пустой болтун», было презритель-
ным прозвищем, которое давали духовным лицам, восставшим в XIV столетии
против господствующей церкви (прим. перевод.).



 
 
 

этом. Уэльсингэмы? Нет, они еще не дошли до этого; они
еще надеются победить нас законным образом, когда наста-
нет иное время. Вот еще Симон Мельмсбери. А ты как ду-
маешь, Беннет?

– А что вы думаете, сэр, об Эллисе Декуорсе?
–  Ну, это уж нет, Беннет. Только не он,  – сказал свя-

щенник. – Смута никогда не подымается снизу, Беннет; все
разумные хроникеры сходятся в этом мнении; возмущение
всегда идет сверху вниз; когда Дик, Том и Гарри берутся за
свои луки, нужно пристально вглядеться, кому из лордов мо-
жет быть полезно это движение. Так как сэр Даниэль снова
присоединился к партии королевы, то он теперь в немилости
у лордов партии Йорка. Оттуда и идет этот удар, Беннет. Я
постараюсь узнать, кто подготовил его, но здесь главная при-
чина этого несчастного случая.

– Извините, сэр Оливер, – сказал Беннет, – они здесь так
нагрелись, что я давно уже чую пожар. Чуял его и бедный
грешник Аппльярд. И, извините, умы всех здесь так скверно
настроены против нас, что для бунта не нужно им ни Лан-
кастера, ни Йорка. Выслушайте мои слова. Вы, служитель
церкви, и сэр Даниэль, вечно поворачивающийся, куда дует
ветер, вы отняли добро у многих людей и немало их погуби-
ли и перевешали. Вас призывали к суду, но уж не знаю ка-
ким образом, вы всегда оказывались правы. Вы думаете, что
на том и делу конец? Ну, нет, извините, сэр Оливер: чело-
век, у которого отняли добро и которого побили, приходит в



 
 
 

ярость и когда-нибудь, когда попутает нечистый, он возьмет
свой лук да и всадит вам стрелу на целый ярд.

– Нет, Беннет, ты ошибаешься. Беннет, ты должен был бы
радоваться, что есть кому наставлять тебя, – сказал сэр Оли-
вер. – Ты пустой болтун, враль, глотка у тебя больше твоих
обоих ушей вместе взятых. Обрати на это внимание, Беннет,
обрати.

– Ну, я не буду больше ничего говорить. Как вам угодно, –
сказал Беннет.

Священник встал со стула, вынул из висевшего у него на
шее ящичка с письменными принадлежностями сургуч, пе-
чать и кремень. Он приложил печать сэра Даниэля к буфету
и к сундуку, причем Хэтч с недовольством смотрел на это.
Потом все несколько боязливо вышли из дома и сели на ло-
шадей.

– Нам пора уже быть в пути, сэр Оливер, – сказал Хэтч,
держа стремя для священника, пока тот садился.

– Да, но времена изменились, Беннет, – возразил священ-
ник. – Аппльярда уже нет, упокой, Господи, его душу! Я за-
держу тебя в гарнизоне, Беннет. У меня должен быть вер-
ный человек, на которого я мог бы положиться в эти дни.
«Стрела во дне летящая», говорится в евангелии; не помню
дальше текста, я ленивый священник, я слишком погружен в
мирские дела. Ну, едем, мастер Хэтч. Всадники должны уже
быть у церкви.

Они поехали вниз по дороге; ветер развевал полы плаща



 
 
 

священника. На небе, за ними, подымались тучи, закрывая
солнце. Они проехали мимо трех разбросанных домиков де-
ревушки Тонсталль и, доехав до поворота, увидели перед
собой церковь. Десять-двенадцать домов скучились впереди
нее; сзади кладбище подходило к лугам. У арки кладбищен-
ских ворот собралось около двадцати человек, некоторые из
них сидели в седлах, другие стояли около своих лошадей. И
вооружение, и лошади их отличались большим разнообра-
зием: у одних были копья, у других алебарды, у третьих ме-
чи. Некоторые сидели на лошадях, еще покрытых грязью от
только что проведенной борозды. Все это был всякий сброд
этой местности, так как лучшие люди и лошади были уже на
войне с сэром Даниэлем.

– Недурно! Да будет благословен крест Холивуда! Сэр Да-
ниэль будет очень доволен, – заметил священник, мысленно
пересчитывая отряд.

– Кто готов в путь? Выезжайте все, кто верен нам! – крик-
нул Беннет.

Какой-то человек пробирался между вязами; услышав
этот призыв, он отбросил всякое стеснение и бросился пря-
мо к лесу. Люди, стоявшие у кладбищенских ворот, не заме-
чавшие до сих пор присутствия незнакомца, встрепенулись
и рассыпались во все стороны. Сошедшие с лошадей вновь
вскочили в седла, остальные бросились преследовать незна-
комца, но им приходилось огибать церковь и кладбище и по-
тому ясно было, что добыча ускользнет от них. Хэтч с гром-



 
 
 

ким ругательством хотел перескочить через ограду, но ло-
шадь отказалась сделать прыжок, и всадник очутился в пы-
ли на земле. Хотя он сейчас же вскочил на ноги и схватил
повод, время все же было упущено, и беглец был слишком
далеко, чтобы можно было догнать его.

Дик Шельтон оказался умнее всех. Вместо того, чтобы за-
няться бесполезным преследованием, он снял со спины ар-
балет и приготовил стрелу. Когда все остальные отказались
от своих намерений, он повернулся к Беннету и спросил,
нужно ли стрелять.

– Стреляй! Стреляй! – крикнул священник с кровожад-
ной яростью.

– Стреляйте в него, мастер Дик, – сказал Беннет. – Попа-
дите в него так, чтобы он упал, словно созревшее яблоко.

Беглецу оставалось сделать только несколько прыжков,
чтобы очутиться в безопасности, но на окраине луг круто
подымался к холму, и потому ему приходилось бежать мед-
леннее. Целиться было нелегко, из-за сумрака и порывистых
движений беглеца. Дик прицелился и почувствовал нечто
вроде сожаления; он почти желал не попасть в цель. Стрела
полетела.

Беглец споткнулся и упал, Хэтч и остальные преследова-
тели разразились громкими, радостными криками. Однако
они делили шкуру медведя, еще не поймав его. Беглец упал,
не причинив себе никакого вреда; он сейчас же вскочил на
ноги, повернулся, взмахнул с вызывающим видом шляпой и



 
 
 

в следующее мгновение исчез за опушкой леса.
– Чума его возьми! – крикнул Беннет. – У него ноги во-

ра, он умеет бегать. Но вы попали в него, мастер Шельтон;
он унес с собой вашу стрелу; я не очень-то завидую этому
подарку.

– Но что он делал у церкви? – спросил сэр Оливер. – Опа-
саюсь, что что-нибудь очень дурное. Клипсби, добрый ма-
лый, сойди-ка с коня да поищи хорошенько среди вязов.

Клипсби скоро вернулся с какой-то бумагой в руках,
– Эта бумага была прибита к двери церкви, – сказал он,

подавая ее сэру Оливеру. – Больше я ничего не нашел.
–  Ну, клянусь могуществом нашей Матери-церкви, это

уже приближается к святотатству! – вскричал сэр Оливер. –
Если это делается по приказанию короля или владельца зам-
ка, то уж нечего делать! Но чтобы всякий бродяга в зеленой
куртке мог прибивать бумаги к дверям святилища – это уж
очень близко к святотатству, и люди сжигались за дела мень-
шей важности! Но что это такое? Темнеет быстро. Добрый
мастер Ричард, у вас молодые глаза. Прочтите мне, пожалуй-
ста, этот пасквиль.

Дик Шельтон взял бумагу в руки и прочел ее вслух. Это
были очень грубые вирши, почти без рифм, написанные
большими буквами и с невероятными ошибками.

«За пояс заткнул я четыре стрелы;
Все черные стрелы в отплату за зло,
Четыре по счету негодных людей,



 
 
 

Насилье которых меня доняло.
Одной уже нет; она метко попала:
Старик Аппельярд ей сражен.
Для мастера Беннета Хэтча другая,
Кем Гримстон с стенами сожжен.
А вот и для сэра Оливера Отса —
Им Гарри, сэр Шельтон, убит.
Четвертой, сэр Даниэль, вскоре вы ждите,
Увидите, как она в вас полетит.
Так каждый получит на долю стрелу,
И черная – черное сердце пронзит.
Скорее читайте молитву свою,
И ныне, и присно вас смерть поразит.

Джон Мститель за всех
Из Зеленого леса
И его веселые товарищи

Нет, у нас есть еще стрелы а хорошие пеньковые
веревки и для других из ваших приверженцев».

– Увы! Где милосердие и другие христианские доброде-
тели? – печально проговорил сэр Оливер. – Дурен здешний
мир, господа, и с каждым днем становится все хуже и ху-
же. Я готов поклясться на Холивудском кресте, что я так
же невиновен в нанесении какого-либо зла, умышленно или
неумышленно, тому доброму рыцарю, как некрещеный ре-
бенок. Да никто и не думал его убивать, они заблуждаются и
в этом, есть еще живые свидетели.

–  Вы это напрасно, господин священник,  – сказал Бен-
нет. – Эти разговоры совсем неуместны.



 
 
 

– Нет, мастер Беннет, нет. Знайте свое место, добрый Бен-
нет, – ответил сэр Оливер. – Я докажу свою невиновность. Я
не хочу погибнуть по ошибке. Я беру всех в свидетели, что я
чист в этом деле. Я даже не был в Моот-Хаусе. Меня послали
по делу раньше девяти часов.

– Сэр Оливер, – перебил его Хэтч, – так как вам не угод-
но прервать эту проповедь, то я приму другие меры. Гофф,
труби, чтобы садились на лошадей.

Раздался звук трубы. Беннет подошел близко к поражен-
ному священнику и яростно шепнул ему что-то на ухо. Дик
Шельтон увидел, как сэр Оливер испуганно взглянул на него.
Дику было о чем подумать, потому что сэр Гарри Шельтон
был его родной отец. Но он не сказал ни слова, и лицо его
осталось неподвижным.

Хэтч и сэр Оливер некоторое время обсуждали изменив-
шееся положение дела, они решили оставить десять человек
не только для защиты Моот-Хауса, но и для сопровождения
священника через лес. Так как Беннет должен был остать-
ся, то командование отрядом, посланным для подкрепления,
было передано мастеру Шельтону. Действительно, другого
выбора не оставалось; остальные были глупые, неуклюжие
люди, неопытные в военном деле, а Дик был не только по-
пулярен, но решителен и серьезен не по годам. Хотя он про-
вел свою юность в этом глухом местечке, но сэр Оливер хо-
рошо обучил его чтению и письму, а обращению с оружи-
ем и первым основам военного искусства научил его сам



 
 
 

Хэтч. Беннет всегда был добр к Дику и готов помочь ему
во всем. Он был из таких людей, которые жестоки к тем, ко-
го считают своими врагами, но по-своему верны и преданы
своим друзьям. И теперь, пока сэр Оливер вошел в ближай-
ший дом, чтобы написать своим красивым почерком отчет о
последних событиях своему господину, сэру Даниэлю Брэк-
лею, Беннет подошел к своему ученику, чтобы пожелать ему
успеха в его предприятии.

– Вы должны ехать дальним путем, в обход, мастер Шель-
тон, – сказал он, – объехать мост, чтобы сохранить жизнь!
Пустите верного человека в пятидесяти шагах перед собой,
пусть он стреляет, а вы поезжайте потихоньку, пока не вы-
едете из лесу. Если негодяи нападут на вас, скачите изо всех
сил, вы ничего не сможете сделать, если остановитесь. И по-
езжайте все вперед, мастер Шельтон, не возвращайтесь сю-
да, если вам дорога жизнь; помните, что в Тонсталле вам не
найти помощи. Так как вы едете на великую войну за короля,
а я остаюсь здесь, где моей жизни грозит величайшая опас-
ность, и только святые знают, встретимся ли мы еще с вами
здесь, на земле, то я дам вам последние советы при вашем
отъезде. Остерегайтесь сэра Даниэля, ему нельзя доверять.
Не верьте и плуту-священнику; у него нет дурных намере-
ний, но он исполняет волю других, это – орудие сэра Даниэ-
ля! Приобретите влияние там, куда отправляетесь, заведите
себе сильных друзей. И поминайте добром Беннета Хэтча.
На свете есть негодяи похуже Беннета. Ну, желаю вам удачи!



 
 
 

– Господь да будет с вами. Беннет! – ответил Дик. – Вы
были всегда добрым другом мне, сироте, и я всегда скажу
это.

– И вот что еще, мастер, – прибавил Хэтч несколько сму-
щенно, – если этот «Мститель» пустит в меня стрелу, вы, мо-
жет быть, не откажетесь дать золотую монету, а то и фунт за
спасение моей бедной души, потому что плохо мне придется
в чистилище.

– Ваше желание будет исполнено, Беннет, – ответил Дик. –
Но бодритесь! Мы встретимся там, где вы будете более нуж-
даться в эле, чем в мессах.

– Дай-то Бог, мастер Дик, – сказал Хэтч. – Но вот идет сэр
Оливер. Если бы он так же ловко управлялся с луком, как с
пером, он был бы чудесным воином.

Сэр Оливер дал Дику запечатанный пакет с надписью:
«Моему достоуважаемому господину, сэру Даниэлю Бр-

эклею, рыцарю. Передать немедленно».
Дик положил пакет за пазуху, отдал приказание и поехал

вдоль деревушки к западу.



 
 
 

 
Часть первая
Два мальчика

 
 

Глава I
Гостиница «Солнце» в Кеттлее

 
Сэр Даниэль и его люди разместились в этот вечер в Кетт-

лее и его окрестностях, в теплых помещениях и расстави-
ли патрули. Но рыцарь из Тонсталля был из людей, вечно
гнавшихся за денежной добычей. И теперь, накануне аван-
тюры, из которой он должен был или выйти победителем,
или погибнуть, он встал в час ночи, чтобы выжать сок из
своих бедных соседей. Он вел большие дела по спорным на-
следствам: обыкновенно он покупал право наследства у ка-
кого-нибудь самого безнадежного претендента и потом, бла-
годаря покровительству важных лордов, приближенных ко-
роля, добивался неправильных решений в свою пользу. Если
же для этого требовалось много хлопот, он захватывал спор-
ный замок силой оружия и полагался на свое влияние и на
крючкотворство сэра Оливера, чтобы удержать захваченное.
Кеттлей был одним из таких спорных мест, недавно попав-
шим в его когти. Сэр Даниэль встречал еще отпор со стороны
жителей и, чтобы подавить недовольство, привел сюда свои



 
 
 

войска.
В два часа утра сэр Даниэль сидел в комнате гостиницы у

очага, так как в этот час бывало холодно среди болот Кетт-
лея. Рядом с ним стояла кружка эля, приготовленного с пря-
ностями. Он снял свой головной убор с забралом и сидел,
плотно укутавшись в ярко-красный плащ и опустив на руку
свою лысую голову и худое, смуглое лицо. В дальнем конце
комнаты около дюжины солдат стояли на часах у двери или
спали на скамьях. Несколько ближе к нему мальчик лет две-
надцати-тринадцати растянулся на плаще на полу. Хозяин
«Солнца» стоял перед великим человеком.

–  Ну, заметь, хозяин,  – говорил сэр Даниэль,  – только
слушайся моих приказаний, и я буду всегда добрым госпо-
дином. Мне нужны хорошие люди в старшины, а главным
констеблем я желаю иметь Адама-а-Мора; позаботься хоро-
шенько об этом. Если будут выбраны другие, то это не при-
несет вам никакой пользы, как вы знаете по горькому опыту.
Я приму хорошие меры относительно тех, кто платил Уэль-
сингэму… между ними был и ты, мой любезный хозяин.

– Добрый рыцарь, – сказал хозяин, – я поклянусь на Хо-
ливудском кресте, что я платил Уэльсингэму только по при-
нуждению. Нет, достойный рыцарь, я не люблю бездельни-
ков Уэльсингэмов; они были бедны как воры, храбрый ры-
царь. Дайте мне настоящего лорда вроде вас. Спросите сосе-
дей, все скажут, что я стойко держусь Брэклея.

– Может быть, – сухо проговорил сэр Даниэль. – Тогда ты



 
 
 

заплатишь вдвое.
Хозяин гостиницы сделал страшную гримасу, но подобно-

го рода несчастье часто случалось с арендаторами в те бес-
покойные времена, и хозяин, может быть, был рад отделать-
ся так легко.

– Приведи того малого, Сельден! – крикнул рыцарь.
Один из слуг ввел бедного, забитого старика, бледного как

полотно и дрожавшего от болотной лихорадки.
– Твое имя, бездельник? – спросил сэр Даниэль.
– Конделль. Конделль из Шорби, с позволения вашей ми-

лости.
– До меня дошли дурные слухи о тебе, – сказал рыцарь. –

Ты заподозрен в измене, затягиваешь взнос арендной платы,
на тебя падает тяжелое обвинение в убийстве многих людей.
Как? Ты еще так дерзок! Ну, я смирю тебя.

– Глубокоуважаемый и достопочтенный господин, – про-
говорил старик, – тут вышла какая-то чепуха, не будет ска-
зано в вашем присутствии. Я бедный, честный человек и ни-
кому не сделал зла.

– Младший офицер дал мне о тебе самые скверные све-
дения, – сказал рыцарь. – «Схватите этого Тиндела из Шор-
би», – сказал он.

– Кондедль, мой добрый господия, Конделль, – таж зовут
меня, несчастного.

– Конделль или Тиндель – все равно, – хладнокровно от-
ветил сэр Даниэль. – Ты здесь, и я, по правде, сильно сомне-



 
 
 

ваюсь в твоей честности. Если хочешь спасти свою шею, на-
пиши-ка мне поскорее обязательство на двадцать фунтов.

– На двадцать фунтов, мой добрый господин! – вскрикнул
Конделль. – Да это чистое безумие! Все мое имение не стоят
семидесяти шиллингов.

– Конделль или Тиндель, – со смехом сказал сэр Дани-
эль, – я пойду на риск. Напиши двадцать фунтов, а когда я
получу все, что будет возможно, я буду тебе добрым госпо-
дином и прощу остальное.

– Увы! Это невозможно, мой добрый господин, я не иску-
сен в письме, – сказал Конделль.

– Увы! – проговорил рыцарь. – Значит, нет другого сред-
ства. А мне бы очень хотелось пощадить тебя, Тиндель, да
совесть не позволяет. Сельден, возьми-ка осторожно этого
старого ворчуна, доведи его до ближайшего вяза и повесь
нежно за шею там, где я могу увидеть его, когда поеду. Про-
щайте, добрый мастер Конделль, дорогой мастер Тиндель,
вы отправляетесь в рай на почтовых; итак, прощайте!

– Ну, мой остроумный лорд, – ответил Конделль с при-
нужденной, льстивой улыбкой, – раз вы требуете, как и по-
добает вам, я исполню ваше приказание, несмотря на все мое
неуменье.

– Друг, – сказал сэр Даниэль, – теперь ты напишешь сорок.
Полно! Ты слишком хитер, чтобы иметь состояние только в
семьдесят шиллингов. Сельден, посмотри, чтобы он написал
как следует, и чтобы было засвидетельствовано по форме.



 
 
 

И сэр Даниэль, веселый рыцарь, – веселее его не было в
целой Англии, – сделал глоток эля и с улыбкой откинулся на
спинку кресла.

Между тем лежавший на полу мальчик зашевелился, по-
том поднялся и испуганно оглянулся вокруг.

– Сюда, – сказал сэр Даниэль, и когда мальчик, повинуясь
его приказанию, встал и медленно подошел к нему, он снова
откинулся назад и громко расхохотался. – Клянусь Распяти-
ем! – крикнул он. – Что за сильный, здоровый мальчик!

Мальчик вспыхнул от гнева, и молния ненависти мельк-
нула в его темных глазах. Теперь, когда он стоял на ногах,
было бы трудно определить его возраст. По выражению лица,
хотя гладкого и чистого, как у ребенка, он казался старше,
фигура его была необыкновенно тонка, походка несколько
неловкая.

– Вы звали меня, сэр Даниэль, – сказал он, – для того,
чтобы посмеяться над моим печальным состоянием?

– Ну, дайте мне посмеяться, – сказал рыцарь. – Прошу вас,
милочка, дайте мне посмеяться. Если бы вы могли видеть
себя, то, уверяю, сами бы расхохотались.

– Ну! – вскрикнул, вспыхивая, мальчик. – Вы ответите за
это, как за все остальное. Смейтесь, пока можете.

– Ну, – несколько серьезнее проговорил сэр Даниэль, –
я вовсе не насмехаюсь над вами, это только шутка, дозво-
ленная между родными и близкими друзьями. Я устрою ваш
брак, получу тысячу фунтов и буду чрезвычайно любить вас.



 
 
 

Правда, я захватил вас несколько грубо, но так уж пришлось,
зато с настоящей минуты я буду от всего сердца заботиться о
вас и с радостью служить вам. Вы станете миссис Шельтон –
леди Шельтон, клянусь! Потому что мальчик обещает мно-
гое. Гм! Не следует пугаться честного хохота, он прогоняет
печаль. Кто смеется, тот не негодяй. Эй, хозяин, дай поесть
моему кузену, мастеру Джону. Садитесь, милочка, и кушай-
те.

– Нет, – сказал мастер Джон, – я не преломлю хлеба с ва-
ми. Раз вы принуждаете меня к такому греху, я буду постить-
ся ради спасения души. Добрый хозяин, пожалуйста, будьте
так добры, дайте мне кружку чистой воды; вы очень обяжете
меня своей любезностью.

–  Кушайте, вы получите разрешение от этого греха!  –
крикнул рыцарь. – Исповедуетесь как следует, а пока удо-
вольствуйтесь ожиданием и кушайте.

Но мальчик был упрям, он выпил кружку воды, снова
плотно завернулся в свой плащ и уселся в дальнем уголке,
погрузившись в мрачное раздумье.

Через час или два в селении поднялась суматоха, послы-
шались оклики часовых, звон оружия и стук лошадиных ко-
пыт; потом к гостинице подъехал отряд всадников, и Ричард
Шельтон, весь забрызганный грязью, появился на пороге
комнаты.

– Да хранит вас Бог, сэр Даниэль, – сказал он.
– Как! Дикки Шельтон! – вскрикнул рыцарь. При имени



 
 
 

Дика сидевший в углу мальчик с любопытством взглянул на
него. – А что же Беннет Хэтч?

– Пожалуйста, сэр, ознакомьтесь с содержанием этого па-
кета, присланного вам сэром Оливером, тут все подробно
описано, – ответил Ричард, подавая письмо священника. – А
затем вам следовало бы как можно скорее отправиться в Рай-
зингэм, потому что на пути нам встретился гонец, бешено
мчавшийся с письмами. Он сообщил нам, что лорд Райзинг-
эм находится в отчаянном положении и чрезвычайно нужда-
ется в вашем присутствии.

– Что ты говоришь? В отчаянном положении? – переспро-
сил рыцарь. – Ну, так мы поторопимся не спеша, мой добрый
Ричард. В бедном английском государстве кто едет тише, тот
едет увереннее. Отсрочка, говорят, порождает гибель, а, по-
моему, скорее поспешность губит людей. Заметь это, Дик.
Но прежде дай мне посмотреть, что за скотину ты пригнал
сюда. Сельден, запри дверь на цепь.

Сэр Даниэль вышел на улицу и при красном свете факелов
произвел инспекторский смотр своих войск. Он был непопу-
лярен как сосед и как господин, но очень любим как вождь
всеми теми, кто следовал за его знаменем. Его отвага, ис-
пытанное мужество, заботливость об удобствах солдат, даже
грубые шутки – все это приходилось по вкусу смелым храб-
рецам его отряда.

– Ну, клянусь Распятием! – крикнул он. – Что это за жал-
кий сброд! Одни искривлены как лук, другие тонки как ко-



 
 
 

пье. Друзья, не послать ли вас в передние ряды во время
сражения? Я не буду экономить вас, друзья. Покажите-ка
мне этого старого негодяя на пегой лошади! Двухлетняя ов-
ца, едущая на свинье, имела бы более воинственный вид. А,
Клипсби, ты здесь, старая крыса? Вот человек, которого я
охотно потерял бы; ты пойдешь впереди всех, а на кафтане у
тебя будет нарисована мишень, чтобы стрелки могли лучше
целиться; ты будешь указывать мне путь.

– Я укажу вам какой угодно путь, сэр Даниэль, кроме того,
который ведет от одной партии к другой, – смело ответил
Клиисби.

Сэр Даниэль разразился громким смехом.
– Хорошо сказано! – крикнул он. – Язык у тебя во рту

бойкий. Ну, я прощу тебя за удачное словечко. Сельден, по-
смотри, чтобы накормили его и его скотину.

Рыцарь вернулся в гостиницу.
– Ну, друг Дик, приступай, – сказал он. – Вот добрый эль

и свиная грудинка. Кушай, пока я буду читать.
Сэр Даниэль вскрыл пакет и нахмурил брови. Прочитав

письмо, он сел и задумался; потом проницательно посмотрел
на своего воспитанника.

– Дик, – сказал он после короткого раздумья. – Ты читал
эти скверные стишки?

Юноша ответил утвердительно.
– В них упоминается имя твоего отца, – продолжал ры-

царь, – какой-то сумасшедший обвиняет нашего бедного сэ-



 
 
 

ра Оливера в его убийстве.
– Он горячо отрицал это, – заметил Дик.
– В самом деле? – очень резко сказал рыцарь. – Язык у

него без костей; болтает, словно сорока. Современем, когда
я буду посвободнее, я сам расскажу тебе об этом подробнее,
Дик. В то время сильно подозревали некоего Декуорна, но
время было смутное, и нельзя было добиться правосудия.

– Это случилось в Моот-Хаусе? – спросил Дик с сильно
бьющимся сердцем.

– Эта случилось между Моот-Хаусом и Холивудом, – спо-
койно ответил сэр Даниэль; при этом, однако, он метнул ис-
коса мрачный, подозрительный взгляд на Дика. – А теперь
поторопись с едой, ты отвезешь в Тонсталль несколько стро-
чек от меня.

Выражение сильного огорчения появилось на лице Джка.
– Пожалуйста, сэр Даниэль, пошлите кого-нибудь из кре-

стьян! – вскрикнул он. – Умоляю вас, пустите меня в битву.
Обещаю вам, что сумею наносить удары.

– Я не сомневаюсь в этом, – ответил сэр Даниэль, садясь к
принимаясь за письмо. – Но тут, Дик, нельзя приобрести по-
честей. Я останусь в Кеттлее, пока не получу верных сведе-
ний о ходе войны и тогда поеду, чтобы присоединиться к по-
бедителю. Не кричи, что это трусость – это только мудрость,
Дик; бедное государстсо изнурено бунтами; владычество ко-
роля и его заточение так часто сменяются одно другим, что
никто не может быть уверен в завтрашнем дне. Переметные



 
 
 

сумы иветрогоны попадаются на это, а господин здравый ра-
зум сидит, поджидая, в сторонке.

С этими словами сэр Даниэль отвернулся от Дика и стал
писать письмо на другом конце длинного стола, скривив рот,
так как история с Черной Стрелой крепко застряла у него в
голове.

Молодой Шельтон между тем усердно поглощал свой зав-
трак, как вдруг почувствовал, что кто-то дотронулся до его
руки, и чей-то очень нежный голос прошептал ему на ухо:

– Не подавайте виду, умоляю вас, – говорил этот голос, –
но будьте милосердны, укажите мне прямой путь в Холивуд.
Умоляю вас, добрый мальчик, утешьте бедную душу, находя-
щуюся в опасности и полном отчаянии, и укажите мне путь
к покою.

– Идите по дорожке у ветряной мельницы, – так же тихо
ответил Дик, – она доведет вас до перевоза через Тилль; там
спросите снова.

И, не поворачивая головы, он снова принялся за еду. Но,
бросив искоса взгляд, он увидел, что юноша, которого назы-
вали мастером Джоном, украдкой вышел из комнаты.

«Да он так же молод, как я, – подумал Дик, – а назвал меня
«добрым мальчиком». Знай я, что он так молод, я допустил
бы скорее, чтобы его повесили прежде, чем указал бы ему
дорогу. Ну, если он пойдет по болоту, я могу догнать его и
надрать ему уши».

Через полчаса сэр Даниэль дал Дику письмо и велел ему



 
 
 

отправиться в Моот-Хаус как можно скорее. Через полчаса
после отъезда Дика прискакал сломя голову посланный от
лорда Райзингэма.

– Сэр Даниэль, – сказал посланный, – вы теряете возмож-
ность приобрести большие почести, уверяю вас! Битва на-
чалась сегодня утром до восхода солнца, и мы побили их
авангард и рассеяли правое крыло. Предстоит уже решитель-
ное сражение. У вас свежие силы, и вы можете загнать всех
неприятелей в реку. Как, сэр рыцарь? Неужели вы будете по-
следним? Это не послужит вашей чести.

– Нет, я только что собирался выступить! – крикнул ры-
царь. – Сельден, труби поход. Сэр, через минуту я буду с ва-
ми. Большая часть моего отряда приехала не более двух ча-
сов тому назад, господин гонец. Что прикажете делать? При-
шпоривать – дело хорошее, но иногда это убивает коня. По-
скорее, ребята!

К этому времени звук трубы весело раздавался в утреннем
воздухе; люди сэра Даниэля стекались со всех сторон на глав-
ную улицу селения и выстраивались перед гостиницей. Они
спали с оружием в руках, с оседланными лошадьми, и че-
рез десять минут сто человек солдат и стрелков из лука, чи-
сто одетых и хорошо дисциплинированных, стояли нагото-
ве в рядах. Большинство было в ливреях сэра Даниэля, тем-
но-красного и синего цвета, что придавало им нарядный вид.
Впереди ехали лучше вооруженные, а вдали, в хвосте колон-
ны, находилось жалкое подкрепление, явившееся накануне.



 
 
 

Сэр Даниэль с гордостью оглядел ряды своего отряда.
– Вот молодцы, которые пригодятся в затруднении, – ска-

зал он.
– Действительно, славные люди, – ответил посланный. –

Тем печальнее, что вы не выпустили их раньше.
– Как же иначе? – сказал рыцарь. – Все лучшее прибере-

гается к началу праздника и к концу стычки. – Он сел в сед-
ло. – Это что! – вдруг крикнул он. – Джон! Джоанна! Кля-
нусь святым Распятием! Хозяин, где же девушка?

– Девушка, сэр Даниэль? – закричал в свою очередь хозя-
ин. – Нет, сэр, я не видел никакой девушки.

– Ну, мальчик, дурак! – закричал рыцарь. – Неужели ты
не видел, что это девушка? Ну, та, что была в темно-красном
плаще, что нарушила пост, выпив воды, негодяй, где же она?

– Да помилуют нас все святые! Вы звали ее мастером Джо-
ном, – сказал хозяин. – Ну, а мне в голову ничего не при-
шло… Он уехал, я видел его… то есть ее, я видел ее в ко-
нюшне, добрый час тому назад; он оседлал серую лошадь.

– Клянусь Распятием! – вскрикнул сэр Даниэль. – Девуш-
ка стоила мне пятьсот фунтов, если не больше!

– Сэр рыцарь, – с горечью заметил гонец, – пока вы здесь
кричите о пятистах фунтах, английское королевство может
быть приобретено или потеряно в другом месте.

–  Хорошо сказано,  – заметил сэр Даниэль.  – Сельден,
возьми с собой шесть стрелков из лука; отыщите мне ее. Все
равно, чего бы это ни стоило, но чтобы я нашел ее после воз-



 
 
 

вращения в Моот-Хаус. Ты отвечаешь мне за это головой. А
теперь выступаем, господин гонец.



 
 
 

 
Глава II

На болоте
 

Было около шести часов майского утра, когда Дик подъе-
хал к болоту на обратном пути домой. Небо было совершен-
но синее; веселый ветер дул громко и ровно; колеса ветряных
мельниц вертелись, а ивы над болотом колыхались и белели,
словно нива. Дик провел целую ночь в седле, но у него бы-
ло хорошее сердце и здоровое тело, поэтому он продолжал
ехать очень весело.

Дорожка спускалась все ниже и ниже к болоту, пока он
не потерял из виду все отличительные приметы, кроме вет-
ряной мельницы в Кеттлее на холме позади и верхушек тон-
сталльского леса далеко впереди.

С обеих сторон тянулись большие поля, покрытые колеб-
лемым ветром тростником и ивами, лужи, волновавшиеся от
ветра, и изменнические, зеленые как изумруд топи, завле-
кавшие путешественника и обманывавшие его. Дорожка шла
почти прямо через болото. Она была очень древняя; ее про-
ложили еще римские солдаты; с течением времени она опу-
стилась во многих местах и лежала там и сям под стоячими
водами болота.

Приблизительно в миле от Кеттлея Дик подъехал к такому
месту дорожки, где разбросанные в виде островков тростни-
ки и ивы сбивали с толку путешественника. К тому же глу-



 
 
 

бокая топь в этом месте была глубже, чем в других; всякий
незнакомый с этим местом легко мог попасть в беду, и Дик с
некоторым угрызением совести вспомнил о юноше, которо-
му он дал такие неясные указания. Что касается его самого,
то одного взгляда назад, туда, где вертевшиеся крылья вет-
ряной мельницы чернели на синем небе, другого вперед на
верхушки тонсталльского леса было совершенно достаточно
для того, чтобы ехать прямо и спокойно, словно по большой
дороге, хотя вода омывала ноги его лошади по колени.

На полдороге, когда он уже увидел сухую дорожку, поды-
мавшуюся высоко на другой стороне, он вдруг услышал
сильный всплеск воды направо от себя и заметил серую ло-
шадь, провалившуюся по брюхо в тину и отчаянно бившу-
юся. Как будто почувствовав приближение помощи, бедное
животное бешено заржало. Конь поводил налившимися кро-
вью, обезумевшими от ужаса глазами; он барахтался в тря-
сине, и тучи насекомых подымались в воздухе и жужжали
над ним.

– Увы! – подумал Дик. – Неужели бедный юноша погиб?
Это, наверно, его славный серый конь. Ну, товарищ, ты зо-
вешь меня так жалостно, что я сделаю все возможное чело-
веку, чтобы помочь тебе. Не оставлю тебя тонуть дюйм за
дюймом!

Он натянул арбалет и пустил стрелу в голову животного.
Дик поехал дальше уже не с прежней веселостью после

такого грубого акта милосердия. Он пристально вглядывал-



 
 
 

ся во все окружающее, ища следы своего менее счастливого
предшественника.

– Если бы я смог как следует указать ему дорогу… – по-
думал он. – А теперь он, пожалуй, погиб в болоте.

Только он подумал это, как чей-то голос окликнул его со
стороны плотины, и, обернувшись, он увидел лицо мальчи-
ка, выглядывавшее из-за тростника.

– Вы здесь? – сказал он, останавливая лошадь. – Вы лежа-
ли среди тростника так, что я заметил вас, когда проехал ми-
мо. Я видел вашу лошадь – ее затянуло в трясину – и я изба-
вил ее от мучений. Право, вы должны были бы сами сделать
это, если бы были милосердным всадником. Но выходите из
своего убежища. Тут никто не потревожит вас.

– Добрый мальчик, у меня нет оружия, да если бы и было,
то я не умею управляться с ним, – ответил юноша, выходя
на дорожку.

–  Зачем вы называете меня «мальчиком»?  – крикнул
Дик. – Я не думаю, чтобы вы были старшим из нас двоих.

– Добрый мастер Шельтон, – сказал незнакомец, – пожа-
луйста, простите меня. У меня не было ни малейшего жела-
ния обидеть вас. Скорее я буду молить вас о доброте и мило-
сти, потому что мне приходится теперь хуже, чем когда-ни-
будь, так как я потерял дорогу, плащ и мою бедную лошадь.
У меня есть хлыст и шпоры, а нет лошади, на которой мож-
но было бы сидеть! А главное, – прибавил он, грустно огля-
дывая свою одежду, – главное, неприятно быть так страшно



 
 
 

выпачканным!
– Вздор! – крикнул Дик. – Неужели обращать внимание на

то, что выкупался? Кровь из раны или пыль от путешествия
– все это только украшает мужчину.

– Ну, тогда он нравится мне больше некрасивым, – заме-
тил юноша. – Но, пожалуйста, скажите, что мне делать? По-
могите мне советом, добрый мастер Ричард. Если я не добе-
русь благополучно до Холивуда, то я погиб.

– Ну, – сказал Дик, сходя с лошади. – Я дам тебе кое-что
получше совета. Возьми-ка мою лошадь, а я побегу рядом;
когда я устану, мы поменяемся; таким образом, бегом и пеш-
ком мы скоро доберемся до нашей цели.

Дик остановил свою лошадь. Мальчик сел на нее, и они
отправились вперед настолько скоро, насколько позволяла
неровная плотина. Дик шел рядом с лошадью, положа руку
на колено всадника.

– Как тебя зовут? – спросил Дик.
– Зови меня Джоном Мэтчем, – ответил юноша.
– А что ты делаешь в Холивуде? – продолжал Дик.
– Ищу убежища от притесняющего меня человека, – был

ответ. – Добрый аббат Холивудский – сильная опора слабых.
– А как же ты очутился с сэром Даниэлем, мастер Мэт-

чем? – продолжал расспрашивать Дик.
– Благодаря насилию! – сказал юноша. – Он взял меня си-

лой из моего дома; одел в эту одежду; заставил ехать, пока
мне не сделалось дурно; насмехался так, что я чуть не за-



 
 
 

плакал; а когда некоторые из моих друзей погнались, чтобы
отнять меня, он поставил меня в задний ряд так, чтобы их
выстрелы могли попасть в меня! Я даже был ранен в ногу и
хромаю. Ну, да настанет день суда над ним, поплатится он
за все!

– Неужели ты думаешь, что из маленького ружья можно
выстрелить в луну? – сказал Дик. – Он храбрый рыцарь, и
рука у него железная. Если он узнает, что я устроил твой
побег или принял участие в нем, мне плохо придется.

– Ах, бедный мальчик, – возразил юноша, – я знаю, что
он твой опекун. И мой также, по его словам, или он купил
право на устройство моего брака – незнаю хорошенько, но
только у него есть какой-то повод иметь власть надо мной.

– Опять «мальчик»! – сказал Дик.
– Ну, так звать мне тебя девочкой, добрый Ричард? – спро-

сил Мэтчем.
– Только не девочкой, – возразил Дик. – Я ненавижу всех

их.
– Ты говоришь как мальчик, – заметил его спутник. – А

думаешь о них больше, чем сознаешься.
– Ну, уж нет, – решительно проговорил Дик. – Они и в го-

лову не приходят мне. Черт их побери! Дайте мне охотиться,
сражаться, пировать и жить с веселыми жителями лесов! Я
никогда не слыхал, чтобы девушка могла быть годна на что-
либо, впрочем… кроме одной; да и ее, бедняжку, сожгли,
как ведьму, за то, что она, вопреки природе, носила мужское



 
 
 

платье.
Мастер Мэтчем набожно перекрестился и, по-видимому,

прочел молитву.
– Что ты делаешь? – спросил Дик.
– Я молюсь за ее душу, – ответил Мэтчем.
– За душу ведьмы? – воскликнул Дик. – Впрочем, помо-

лись за нее, если угодно; она была лучшая девушка в Евро-
пе, эта Жанна д'Арк. Старый стрелок Аппльярд рассказы-
вал, что он бежал от нее, как от нечистой силы. Да, она была
храбрая девушка.

– Ну, добрый мастер Ричард, – вернулся Мэтчем к преж-
нему разговору, – ты не настоящий мужчина, если так сильно
не любишь девушек, потому что Бог нарочно создал всех по-
парно и послал в мир истинную любовь для ободрения муж-
чин и утешения женщин.

– Фу! – сказал Дик. – Ты – ребенок, молокосос, что обра-
щаешь такое внимание на женщин. А если ты считаешь, что
я не настоящий мужчина, то сойди на дорогу, и я докажу,
что я мужчина, чем угодно: кулаками, мечом или стрелой.

– Я вовсе не боец, – поспешно проговорил Мэтчем. – Я не
хотел обидеть тебя. Я просто пошутил. Если же я заговорил
о женщинах, то потому, что слышал, будто ты женишься.

– Я женюсь! – вскрикнул Дик. – В первый раз слышу это!
А на ком же я женюсь?

– На некоей Джоанне Седлей, – краснея проговорил Мэт-
чем. – Это дело рук сэра Даниэля; за устройство этой сва-



 
 
 

дьбы он рассчитывает получить с обеих сторон. А я слышал,
что бедная девушка страшно огорчена мыслью об этом бра-
ке. Она, кажется, разделяет твое мнение, а может быть, же-
них неприятен ей.

– Ну, брак что смерть, от него не уйдешь, – покорно про-
говорил Дик. – А она огорчается? Ну, посуди сам, что за вет-
реницы эти девушки – огорчается раньше, чем увидела ме-
ня? Отчего же я не огорчаюсь? Если я буду жениться, то уже
с сухими глазами! Но если ты знаешь ее, то скажи, какова
она? Красива или некрасива? Дурного характера или хоро-
шего?

– А зачем тебе это? – сказал Мэтчем. – Если тебе надо же-
ниться, то и женись. Не все ли равно, красива она или некра-
сива? Ведь это пустяки. Ты не молокосос, мастер Ричард;
ведь ты женишься, не проронив ни слезинки.

– Хорошо сказано, – заметил Шельтон. – Мне это реши-
тельно все равно.

– Приятный муж будет у твоей жены, – сказал Мэтчем.
– У нее будет такой муж, какого пошлет ей Господь, – воз-

разил Дик. – Я думаю, бывают и худшие, и лучшие.
– Ах, бедная девушка! – вскрикнул Джон.
– Почему уж такая бедная? – спросил Дик.
– Да потому, что ей придется выходить за человека, сде-

ланного из дерева, – ответил его товарищ. – О, Боже мой,
такой деревянный муж!

–  А ведь я и в самом деле человек из дерева,  – сказал



 
 
 

Дик, – потому что плетусь пешком, а ты едешь на моей ло-
шади; но я думаю, что, если я из дерева, то из хорошего.

– Прости меня, добрый Дик, – живо проговорил юноша. –
Нет, ты добрейший человек в Англии. Я только пошутил.
Прости меня, милый Дик.

– Ну, без глупостей, – возразил Дик, несколько смущен-
ный горячностью своего товарища. – Ничего дурного не вы-
шло. Я не обидчив, хвала святым.

В эту минуту ветер, дувший им в спину, донес до них рез-
кие звуки трубы сэра Даниэля.

– Слушай! – сказал Дик. – Это звучит труба.
– Ах! – сказал Мэтчем. – Мое бегство открыто, а у меня

нет лошади! – и он побледнел как смерть.
– Ну, смелее! – сказал Дик. – Ты сильно обогнал их, а мы

уже близко к перевозу. А вот у меня так действительно нет
лошади.

–  Увы, меня поймают!  – кричал беглец.  – Дик, добрый
Дик, умоляю тебя, помоги мне!

– Ну, что такое с тобой? – сказал Дик. – Мне кажется, я
помогаю тебе очень усердно. Но мне жаль такого трусливого
малого! Ну, так слушай же, Джон Мэтчем, – если твое имя
действительно Джон Мэтчем, – я, Ричард Шельтон, будь что
будет, во что бы то ни стало доставлю тебя невредимым в
Холивуд. Пусть святые накажут меня, если я покину тебя.
Ну, ободрись-ка, бледнолицый сэр. Дорога здесь лучше; при-
шпорь лошадь. Быстрее! Быстрее! Не обращай внимания на



 
 
 

меня; я могу бежать как олень.
Лошадь бежала крупной рысью; Дик легко поспевал за

ней. Таким образом они проехали остальную часть болота и
добрались до хижины перевозчика на берегу реки.



 
 
 

 
Глава III

Перевоз у болота
 

Широкая, медленно струившаяся река Тилль, с глини-
стым руслом, вытекала из болот и в этой части своего тече-
ния вилась среди двух десятков болотистых островков, по-
росших ивами.

Река была мутная, но в это светлое, чудное утро все ка-
залось прекрасным. На поверхности ее виднелась сильная
рябь, а небо отражалось улыбающимися, разорванными кус-
ками голубого цвета.

У самой дорожки была маленькая бухта; хижина перевоз-
чика приютилась под самым берегом. Она была построена
из ветвей и глины; зеленая трава росла на крыше.

Дик подошел к двери и отпер ее. Внутри хижины на ста-
ром, рваном, коричневом плаще растянулся перевозчик, че-
ловек большого роста, но худой и изнуренный местной ли-
хорадкой.

– Э, мастер Шельтон, – сказал он, – вы собираетесь пере-
ехать на ту сторону? Плохие времена, плохие времена! Бе-
регитесь. Тут разгуливают молодцы из одной шайки. Повер-
ните лучше пятки и попробуйте пробраться по мосту.

– Нет, в седле скорее, – ответил Дик. – Время не терпит,
Гуг. Я очень тороплюсь.

– Своенравный малый! – сказал, вставая, перевозчик. –



 
 
 

Счастливы вы, если вам удастся добраться до Моот-Хауса,
больше я ничего не скажу. Кто это? – прибавил он, заметив
Мэтчема, и прищурив глаза, остановился на пороге своей хи-
жины.

– Это мой родственник, мастер Мэтчем, – ответил Дик.
– Здравствуй, добрейший перевозчик, – сказал Мэтчем,

который сошел с лошади и подошел к разговаривавшим, ве-
дя лошадь за повод, – пожалуйста, спусти лодку, мы очень
торопимся.

Худой перевозчик продолжал пристально смотреть на
него.

– Клянусь мессой! – наконец крикнул он и расхохотался
во все горло.

Мэтчем вспыхнул до ушей и нахмурился. Дик с разгне-
ванным лицом положил руку на шею невежи.

– Это что такое, грубиян! – крикнул он. – Займись своим
делом и перестань насмехаться над людьми познатнее тебя!

Гуг ворча отвязал свою лодку и спустил ее в глубокую во-
ду, недалеко от берега. Дик ввел лошадь в бухту, Мэтчем по-
следовал за ним.

– Вы очень уж малы, мастер, – сказал Гуг, осклабив зу-
бы, – вероятно, для вас была сделана отдельная мерка. Ну,
мастер Шельтон, я готов, – прибавил он, берясь за весла. – И
кошка может смотреть на короля. Я только мельком взгля-
нул на мастера Мэтчема.

– Ни слова более, негодяй! – сказал Дик. – Принимайся



 
 
 

за дело.
К этому времени они были у выхода из бухты, откуда от-

крывался вид вверх и вниз по реке, на которой повсюду бы-
ли разбросаны островки. Глинистые берега вдавались в реку;
ивы кивали своими верхушками, тростник качался по ветру.
На всем водном лабиринте не было видно признака присут-
ствия человека.

– Мастер, – сказал Гуг, правя лодкой одним веслом. – Я
сильно подозреваю, что на острове находится Джон-а-Фенн.
Он питает злобу ко всем, кто имеет отношение к сэру Да-
ниэлю. Что, если бы подняться по реке? Я высадил бы вас
на расстоянии полета стрелы над дорожкой. Вам лучше не
иметь дела с Джоном Фенном.

– Почему? Разве он принадлежит к этой шайке?
– Ну, я молчу, – сказал Гуг, – но я поднялся бы вверх по

воде, Дик. Что, если какая-нибудь стрела да попадет в масте-
ра Мэтчема? – и он снова расхохотался.

– Пусть будет по-твоему, Гуг, – ответил Дик.
– Ну, так смотрите, – сказал Гуг, – когда так, снимите-ка

свой арбалет, вот так: теперь натяните тетиву хорошо, поло-
жите стрелу. Ну, держите и смотрите на меня посуровее.

– Что это значит? – спросил Дик.
– Ну, мой мастер, если я перевезу вас, то должен сделать

это только насильно или со страху, – ответил перевозчик, –
потому что, если Джон Фенн узнает об этом, то соседство его
будет крайне неприятно мне.



 
 
 

– Разве эти негодяи имеют такую силу? – спросил Дик. –
Разве они распоряжаются и паромом, и лодкой сэра Даниэ-
ля?

– Ну, – шепнул, подмигивая, Гуг, – запомни мои слова!
Сэр Даниэль падет. Его время прошло. Он падет. Молча-
ние. – И он нагнулся над веслами.

Они долго плыли по реке, обогнули мыс одного из остро-
вов и тихо спустились по узкому каналу вблизи противопо-
ложного берега. Тут Гуг направил лодку на середину реки.

– Я должен спустить вас здесь, между ив, – сказал он.
– Тут нет тропинки, тут только болота, покрытые ивами,

да трясины, – заметил Дик.
– Мастер Шельтон, – ответил Гуг, – я не смею везти вас

дальше, ради вас самих. Он караулит у перевоза с луком на-
готове. Он подстреливает как кроликов всех, кто идет ми-
мо, если они расположены к сэру Даниэлю. Я слышал, как он
клялся Распятием. Не знай я вас давно, когда вы были вот
таким, я не повез бы вас, но ради прежних дней и потому,
что с вами игрушка, не годная ни для ран, ни для войны,
я рискнул обоими моими ушами, чтобы перевезти вас. Удо-
вольствуйтесь этим, больше я ничего не могу сделать, кля-
нусь спасением моей души!

Гуг еще говорил, налегая на весла, когда среди ив на ост-
рове раздался громкий крик, и послышался шум, как будто
сильный человек пробирался сквозь чащу леса.

– Чтоб тебе сдохнуть! – крикнул Гуг. – Он был все это



 
 
 

время на верхнем острове. – Он направил лодку прямо к бе-
регу. – Грози мне луком, добрый Дик, грози так, чтобы это
было видно, – прибавил он. – Я старался спасти ваши шку-
ры, спаси теперь мою.

Лодка с треском влетела в чащу ив. Мэтчем, бледный,
но решительный и проворный, пробежал, по знаку Дика, по
камням и выскочил на берег. Дик взял лошадь за повод и
хотел последовать его примеру, но застрял в чаще благода-
ря величине животного и густоте деревьев. Лошадь ржала и
била ногами, а лодка, колыхавшаяся от прибоя, закачалась
еще сильнее.

– Нельзя, Гуг, нельзя пристать тут! – крикнул он, продол-
жая, однако, отважно бороться с упрямой чащей и испуган-
ным животным.

На берегу острова показался высокий человек с луком в
руке. Дик искоса взглянул на него и увидел, что он с трудом
натягивал тетиву. Лицо его раскраснелось от волнения.

– Кто идет? – громко закричал он. – Гуг, кто идет?
– Это мастер Шельтон, Джон, – ответил перевозчик.
– Стой, Дик Шельтон! – крикнул человек на острове. – Я

не сделаю тебе вреда, клянусь Распятием! Стой! Отъезжай,
Гуг!

Дик ответил насмешкой.
– Ну, тогда ты пойдешь пешком, – ответил незнакомец и

пустил стрелу.
Пораженная стрелой, лошадь забилась от боли и ужаса;



 
 
 

лодка опрокинулась, и в одно мгновение сидевшие в ней очу-
тились в реке, борясь с течением.

Когда Дик выплыл на поверхность воды, он был на рас-
стоянии ярда от берега; прежде чем он мог ясно разглядеть
что-нибудь, он ухватился за какой-то твердый предмет, ко-
торый сейчас же потащил его за собою. Это был хлыст, лов-
ко брошенный ему Мэтчемом, повисшим на спустившейся
над водой ивой.

– Клянусь мессой! – сказал Дик, когда Мэтчем помог ему
выбраться на берег. – Я обязан тебе жизнью. Я плаваю, как
ядро. – И он сейчас же направился к острову.

Гуг плыл рядом со своей опрокинутой лодкой и был уже
на середине реки; Джон-а-Фенн в гневе на неудачу выстрела
кричал, чтобы он поторопился.

– Ну, Джек, побежим, – сказал Шельтон. – Прежде чем
Гугу удастся вытащить свою лодку и обоим им привести ее
в порядок, мы можем убежать от них.

И, подтверждая слова примером, он побежал, пробираясь
между ив, а в болотистых местах перескакивая с кочки на
кочку. Ему некогда было рассматривать, куда он бежит; он
думал только о том, как убежать подальше от реки, и вложил
в бег все силы своей души.

Наконец местность стала выше, что убедило Дика в вер-
ности принятого им направления; вскоре товарищи добра-
лись до покрытого травой склона; тут ивы стали перемеши-
ваться с вязами.



 
 
 

Вдруг Мэтчем, который все время тащился вдали, бро-
сился на землю.

– Оставь меня, Дик! – задыхаясь, крикнул он. – Я не могу
больше.

Дик обернулся и подошел к лежавшему товарищу.
– Как, Джек… оставить тебя! – сказал он. – Это было бы

подло с моей стороны после того, как ты рисковал попасть
под выстрел, выкупаться в реке и даже утонуть, чтобы спасти
мою жизнь. Да, утонуть, потому что только святым известно,
почему я не утащил тебя за собой.

– Ну, – сказал Мэтчем, – я спас бы обоих, потому что умею
плавать.

– В самом деле? – спросил Дик, широко раскрывая глаза.
Это был единственный из мужских талантов, к которому он
был совершенно не способен. В ряду талантов, которыми он
восхищался, умение плавать стояло на втором месте после
умения убить противника в поединке. – Вот, – сказал он, –
хороший урок: не следует презирать ни одного человека. Я
обещался охранять тебя до самого Холивуда, а клянусь Рас-
пятием, Джек, ты скорее можешь охранять меня.

– Ну, Дик, мы теперь друзья с тобой, – сказал Мэтчем.
– Да мы никогда и не были недругами, – ответил Дик. –

Ты в своем роде хороший мальчик, хотя несколько похож на
бабу. Я никогда не встречал никого, кто походил бы на тебя.
Но, пожалуйста, переведи дух и пойдем дальше. Тут не место
для болтовни.



 
 
 

– У меня очень болит нога, – сказал Мэтчем.
– Да, я забыл о твоей ноге, – ответил Дик. – Ну, значит,

нам надо идти осторожнее. Хотелось бы мне знать, где мы.
Я совершенно потерял тропинку; впрочем, может быть, это
и лучше. Если стерегут у перевоза, то, может быть, стерегут
и тропинку. Хотелось бы мне, чтобы сэр Даниэль вернулся
сюда с сорока людьми; он разметал бы этих негодяев, как
ветер рассеивает листья. Ну, Джек, обопрись о мое плечо,
бедняга. Нет, ты недостаточно высок для этого. Сколько тебе
лет? Готов побиться о заклад, двенадцать?

– Нет, мне шестнадцать, – сказал Мэтчем.
–  Ну, ты мал для своих лет,  – ответил Дик.  – Возьми

мою руку. Мы пойдем тихо, не бойся. Я обязан тебе жизнью,
Джек, а я умею одинаково хорошо отплачивать за добро, как
и за зло.

Они стали подыматься по откосу.
– Рано или поздно мы должны выйти на дорогу, – продол-

жал Дик, – и тогда двинемся вперед. Клянусь мессой! Какая
у тебя слабая рука, Джек! Я бы стыдился, если бы у меня
была такая рука. Знаешь, что я скажу тебе? – с внезапным
смехом проговорил он. – Клянусь мессой, мне кажется, что
Гуг, перевозчик, принял тебя за девушку!

– Нет, не может быть! – вскрикнул Мэтчем, сильно крас-
нея.

– А я готов побиться об заклад, что это так! – настаивал
Дик. – Да и нельзя винить его. Ты больше похож на девуш-



 
 
 

ку, чем на мужчину. Больше скажу тебе: для мальчика у тебя
странный вид, а для девушки, Джек, ты был бы совсем кра-
сив, право. Ты был бы хорошенькой девушкой.

– Ну, – сказал Мэтчем, – ведь ты отлично знаешь, что я
не девушка.

–  Да, знаю, я шучу,  – сказал Дик.  – Ты будешь насто-
ящим мужчиной, мой храбрый. Смотри, еще какие совер-
шишь подвиги. А знаешь что? Мне было бы ужасно любо-
пытно узнать, кто из нас, Джек, будет первым посвящен в
рыцари? «Сэр Ричард Шельтон, рыцарь» – это красиво зву-
чит. Но и «сэр Джон Мэтчем» звучит недурно.

– Пожалуйста, Дик, остановись, дай мне напиться, – ска-
зал его приятель, останавливаясь у светлого ручейка, выте-
кавшего из холма прямо в песчаное углубление, величиной
не более кармана. – И… о, Дик, если бы я мог поесть че-
го-нибудь! У меня даже сердце болит от голода.

– Да что, ты не поел, что ли, в Кеттлее, дурачок? – спросил
Дик.

– Я дал обет. Я был введен в грех, – пробормотал Мэт-
чем, – но теперь я с радостью поел бы сухого хлеба.

– Так садись и ешь, – сказал Дик, – покуда я пойду разыс-
кивать дорогу.

Он вынул из-за пояса сумку, в которой был хлеб и куски
копченой свиной грудинки. Мэтчем с жадностью набросился
на еду, а Дик пошел в чащу деревьев.

Немного дальше была лощинка, где ручеек пробивался



 
 
 

среди сухих листьев; еще дальше деревья становились выше
и стояли на большем расстоянии друг от друга; ива и вяз
стали заменяться дубом и буком. Беспрерывный шелест ли-
стьев деревьев, колеблемых ветром, заглушал звуки его ша-
гов; эти звуки представляли для слуха то же, что безлунная
ночь для глаза, но Дик все же шел чрезвычайно осторожно,
прокрадываясь от одного толстого дерева к другому и зор-
ко оглядываясь по сторонам. Внезапно в зарослях перед ним
промелькнула лань, словно тень. Он остановился в гневе на
несчастную случайность. Эта часть леса была, наверно, пу-
стынна, но теперь, когда бедная лань побежала, она являлась
как бы вестником, посланным им, чтобы предупредить об
опасности, и вместо того, чтобы идти дальше, Дик вернулся
к ближайшему высокому дереву и стал быстро взбираться на
него.

Счастье улыбнулось ему. Дуб, на который он влез, был од-
ним из самых высоких в этой части леса и возвышался над
своими соседями на шесть футов с половиной.

Когда Дик добрался до самого высокого разветвления и
повис там, раскачиваясь с головокружительной быстротой на
сильном ветру, он увидел за собой всю болотистую равнину
вплоть до Кеттлея, и Тилль, извивавшийся среди лесистых
островков, а впереди белую линию большой дороги, прохо-
дившую по лесу. Лодка была поднята – теперь она была на
половине пути к перевозу. Но за этим исключением не было
ни признака присутствия человека, не слышно ничего, кро-



 
 
 

ме шума ветра. Он только собрался спуститься с дерева, как,
бросив взгляд, увидел ряд точек посреди болота. Очевидно,
какой-то маленький отряд переходил плотину быстрым ша-
гом; это несколько встревожило Дика; он быстро спустился
и вернулся к своему товарищу.



 
 
 

 
Глава IV

Лесные удальцы
 

Между тем Мэтчем отдохнул и ожил. Приятели, встре-
воженные тем, что видел Дик, поспешно прошли остальную
часть леса, беспрепятственно перешли через дорогу и нача-
ли подыматься на возвышенность, на которой был располо-
жен Тонсталльский лес. Везде попадались рощи, между ко-
торыми виднелись места, поросшие вереском, дроком, пес-
чаные и покрытые старыми тисами. Почва становилась все
более неровной; постоянно встречались углубления и кочки.
И с каждым шагом выше ветер дул все более резко, а деревья
гнулись под его порывами, словно лесы удочек.

Беглецы только что вышли на одну из полянок, как Дик
внезапно бросился на землю, уткнув лицо в терновник, и
медленно пополз назад в тень чащи. Мэтчем, хотя и сильно
удивленный, так как не видел причины бегства, последовал
примеру товарища. Только тогда, когда оба добрались до го-
степриимной чащи, он повернулся и попросил объяснения.

Вместо ответа Дик показал пальцем.
В дальнем конце лужайки, высоко возвышаясь над всем

соседним лесом, старая ель отчетливо выделялась на свет-
лом небе своей мрачной зеленью. Футов на пятьдесят от зем-
ли ствол рос прямо, напоминая массивную колонну. На этой
вышине он разветвлялся на два огромных сука: в их раз-



 
 
 

ветвлении, словно мачта на корабле, стоял человек в зеленой
одежде, зорко вглядывавшийся во все стороны. Солнце ярко
освещало его волосы; одной рукой он прикрывал глаза и в
то же время медленно покачивал головой то в одну сторону,
то в другую с правильностью машины. Мальчики перегляну-
лись.

– Попробуем идти налево, – сказал Дик, – мы чуть было
не попались, Джек.

Через десять минут они вышли на проторенную дорожку.
– Я не знаю этой части леса, – заметил Дик. – Куда ведет

эта дорожка?
– Попробуем все-таки пойти по ней, – сказал Мэтчем.
Через несколько ярдов дорожка дошла до вершины хреб-

та и стала круто спускаться к впадине, напоминавшей своей
формой чашу. У подножия холма, среди густой чащи цвету-
щего боярышника, две или три крыши с обозначившимися
стропилами, как бы почерневшими от огня, и высокая труба
указывали развалины дома.

– Что бы это могло быть? – шепнул Мэтчем.
– Клянусь мессой, не знаю, – ответил Дик. – Я совершенно

потерялся. Но все же идем смело вперед.
С бьющимися сердцами они спустились среди кустов бо-

ярышника. По пути им попадались следы недавней жизни:
фруктовые деревья и огородные овощи росли в диком виде
в роще; солнечные часы валялись на траве; приятелям каза-
лось, что тут был прежде сад. Пройдя еще немного, они очу-



 
 
 

тились перед развалинами какого-то дома.
Должно быть, дом был некогда красивый и крепко выстро-

енный. Он был обнесен сухим рвом, заполненным обломка-
ми камней; вместо моста перекинуто упавшее бревно. Две
стены дома еще стояли, и лучи солнца пробивались сквозь
пустые окна; но остальная часть здания рухнула и лежала в
груде развалин, почерневших от огня. Несколько кустиков
растений уже зеленели внутри, между щелями.

–  Я вспомнил,  – прошептал Дик,  – это, должно быть,
Гримстон. Он принадлежал некоему Симону Мельмсбери;
сэр Даниэль был причиной его гибели! Беннет Хэтч сжег дом
пять лет тому назад. По правде сказать, мне было очень жал-
ко, так как дом был очень красив.

Внизу, во впадине, куда не достигал ветер, было тихо и
тепло; Мэтчем положил руку на плечо Дика и поднял палец
в знак предостережения.

– Тс! – сказал он.
Какой-то странный звук нарушил тишину. Он повторился

два раза, прежде чем слушатели уяснили себе его происхож-
дение. То прочищал горло какой-то человек. Немедленно за
этим хриплый, нескладный голос запел:

«И встал тогда хозяин, король всех сорванцов,
И молвил: «Что вам надо среди этих лесов?»
А Гамелин ответил – он не бывал смущен: —
«Тот, кому город тесен, в лесу гуляет он…»



 
 
 

Певец остановился; раздался легкий лязг железа, и затем
наступило молчание.

Мальчики стояли, глядя друг на друга. Кто бы ни был их
невидимый сосед, он находился как раз по ту сторону раз-
валин. Внезапно краска залила лицо Мэтчема; в следующее
мгновение он перешел по упавшему бревну и стал осторож-
но влезать на огромную кучу мусора, наполнявшую внутрен-
ность разрушенного дома. Дик удержал бы его, если бы по-
спел вовремя; теперь же ему оставалось только следовать за
товарищем.

В углу развалины два бревна упали накрест, образовав
пустое пространство. Через него и спустились в безмолвии
мальчики. Они спрятались так, что их совершенно не было
видно, и через дырочку, проделанную стрелой, могли видеть
все, что происходило на другой стороне.

Заглянув в дырочку, товарищи онемели от ужаса при мыс-
ли о положении, в которое они попали. Возвратиться назад
было невозможно; они едва смели дышать. На самом краю
рва, футах в тридцати от места, где они скрывались, желез-
ный котел кипел и дымился над ярко горевшим костром;
а совсем рядом с ним, прислушиваясь, словно до него до-
несся шум, произведенный ими при спуске, стоял высокий,
краснолицый, очень тощий человек с железной ложкой в
правой руке, с рогом и страшным кинжалом за поясом. Оче-
видно это и был певец; ясно было, что он мешал в котле, ко-
гда чьи-то неосторожные шаги по мусору донеслись до его



 
 
 

слуха. Немного дальше другой человек дремал, завернув-
шись в коричневый плащ; над лицом его порхала бабочка.
Вся эта сцена происходила на поляне, белой от маргариток;
в самой отдаленной части ее, на цветущем боярышнике, ви-
сел лук, колчан со стрелами и остаток туши оленя.

Незнакомец перестал прислушиваться, поднял ложку ко
рту, попробовал ее содержимое и снова начал мешать в котле
и петь.

– «Тот, кому город тесен, в лесу гуляет он»…

–  прокаркал он, возвращаясь к тем словам, на которых
остановился.

«О, сэр, мы здесь в лесу зла делать не хотим,
Лань королевскую лишь разве подстрелим».

Продолжая петь, он брал время от времени ложку похлеб-
ки, дул на нее и пробовал с видом опытного повара. Наконец
он, должно быть, решил, что похлебка готова, вынул из-за
пояса рог и протрубил в него три раза.

Спавший проснулся, повернулся на другой бок, отогнал
бабочку и огляделся вокруг.

– Что такое, брат? – сказал он. – Обед?
– Да, болван, – ответил повар, – обед, обед всухомятку,

без эля и хлеба. Теперь мало удовольствий в зеленом лесу;
было время, когда хороший малый мог жить здесь, словно



 
 
 

аббат в митре, вдали от дождей и белых холодов; у него бы-
вало вдоволь эля и вина. Но теперь отважный дух угас в лю-
дях; этот Джон Мститель, Боже спаси и сохрани нас, не что
иное, как пугало для ворон.

– Ну, Лаулесс, – возразил собеседник, – ты слишком мно-
го обращаешь внимания на еду и питье. Погоди немного,
придет хорошее время.

– Видишь, я жду этого хорошего времени с тех пор, как
был вот таким, – ответил повар. – Я был францисканским
монахом; был королевским стрелком; был матросом и пла-
вал по соленым морям; бывал, черт возьми, и лесным бродя-
гой, и стрелял королевских оленей. И что же вышло из все-
го этого? Ничего! Лучше бы я остался в монастыре. Аббат
Джон значит более, чем Джон Мститель. Клянусь Пречистой
Девой! Вот и они.

На поляне один за другим показались высокие, пригожие
молодцы. Каждый из них, вынув нож и роговую чашку, брал
себе похлебки из котла и усаживался на траву. Одежда и
вооружение их отличались большим разнообразием: некото-
рые были в грубых рубахах, и все оружие их состояло из но-
жа и старого лука; другие были одеты по самой лесной моде
– в шапках и куртках из темно-зеленого сукна, с нарядными
стрелами, украшенными перьями, за поясом, рогом на пере-
вязи, мечом и кинжалом сбоку. Они приходили безмолвные
от голода и, еле буркнув какое-то приветствие, сейчас же на-
брасывались на еду.



 
 
 

Их собралось уже человек около двадцати, когда звуки
сдержанных радостных восклицаний раздались вблизи, сре-
ди кустов боярышника, и немедленно вслед за этим на по-
ляну вышли пять-шесть человек, несших носилки. Высокий,
крепкий человек с легкой сединой в волосах, с цветом лица,
напоминавшим прокопченный окорок, шел впереди с авто-
ритетным видом; за спиной у него был лук, в руке – рогатина.

– Ну, добрые молодцы! – крикнул он. – Мои веселые дру-
зья, вы тут свистели на сухой дудке и жили скудно. Но что я
всегда говорил? Имейте терпение, судьба всегда может обер-
нуться к лучшему. И вот ее первенец – славный эль!

Послышался гул одобрительных возгласов, когда носиль-
щики опустили носилки, на которых оказался бочонок боль-
ших размеров.

– А теперь поторопитесь, братцы, – продолжал пришед-
ший. – Нам предстоит работа. К перевозу только что подо-
шла группа стрелков; они в одеждах темно-красного и сине-
го цвета; все они – мишень для нас; все должны попробо-
вать наших стрел; ни один из них не должен пробиться че-
рез этот лес. Братцы, здесь нас около пятидесяти сильных
человек, и каждому из нас нанесена тяжелая обида: кто по-
терял свои земли, кто – друзей; некоторые лишены прав и
изгнаны, все угнетены! Кто же сделал это зло? Сэр Даниэль,
клянусь Распятием! Неужели же он воспользуется плодами
своих преступлений? Неужели будет уютно сидеть в наших
домах? Вспахивать наши поля? Будет сосать украденную у



 
 
 

нас кость? Полагаю, нет. Он пользуется силой закона; выиг-
рывает процессы, но есть один процесс, которого он не вы-
играет, – у меня тут за поясом такая бумага, которая, если
будет угодно святым, победит его.

Повар к этому времени пил уже второй рог эля. Он поднял
его как бы в знак приветствия оратору.

– Мастер Эллис, – сказал он, – вы стоите за месть, как и
следует вам; но ваш бедный брат по зеленому лесу, которому
незачем ни жалеть о потерянных землях, ни думать о дру-
зьях, со своей жалкой точки зрения, помышляет о прибыли,
которую можно получить от этого. Он предпочитает благо-
родное золото и четырехпинтовый сосуд с вином Канарских
островов всякой мести в мире.

– Лаулесс, – ответил оратор, – чтобы достигнуть Моот-Ха-
уса, сэр Даниэль должен проехать через лес. Черт возьми!
Этот путь обойдется ему дороже всякой битвы. Потом, когда
он останется с жалкой горстью людей, которой удастся спа-
стись от нас, когда все его знатные друзья падут или обра-
тятся в бегство, и некому будет помочь ему, мы окружим со
всех сторону эту старую лисицу, и велико будет его падение.
Это жирная добыча; ее хватит на обед всем нам.

– Эх, – сказал Лаулесс, – много я едал таких обедов, но
приготовить их трудная работа, добрый мастер Эллис. А по-
ка, что мы делаем? Изготовляем черные стрелы, пишем сти-
хи и пьем свежую холодную воду – пренеприятный напиток.

– Ты ненадежен, Уилль Лаулесс. От тебя все еще отдает



 
 
 

запахом кладовой францисканцев; жадность погубит тебя, –
заметил Эллис. – Мы взяли двадцать фунтов от Аппльярда.
Мы взяли семь марок вчера у гонца. День тому назад мы по-
лучили пятьдесят от купца.

– А сегодня, – сказал один из присутствующих, – я оста-
новил толстого продавца индульгенций, скакавшего в Холи-
вуд. Вот его кошелек.

Эллис сосчитал содержимое кошелька.
– Сто шиллингов! – проворчал он. – Дурак, у него, навер-

ное, было больше запрятано в сандалиях или зашито в капю-
шоне. Ты еще ребенок, Том Кьюкоу; ты упустил рыбку.

Но несмотря на все, Эллис небрежно опустил кошелек в
карман. Он стоял, опираясь на рогатину и оглядывал осталь-
ных. Сидя в различных позах, они жадно ели суп из дичи
и обильно запивали его элем. День удался хороший; счастье
улыбалось им; но надо было спешить, и они быстро справля-
лись с едой. Те, что пришли раньше, уже покончили с обе-
дом. Некоторые легли на траву и сейчас же заснули, словно
удавы; другие болтали между собой и осматривали оружие.
Один из собеседников, в особенно веселом настроении, за-
пел, держа в руках рог с элем:

«Не знаем закона средь наших лесов,
И голод нам здесь незнаком:
Всегда здесь олень нам на пищу готов.
Здесь летом все весело, тихо кругом.



 
 
 

Когда же настанут здесь бури, дожди,
Зима с собой снег принесет —
Тихонько, спустив капюшон, уходи
Домой, где очаг тебя ждет».

В это время мальчики лежали и слушали; только Ричард
снял свой арбалет и приготовил крюк, чтобы натянуть тети-
ву. Они не смели двинуться, и эта сцена из лесной жизни
происходила на их глазах, словно в театре. Но вдруг в этом
пиршестве наступил перерыв. Высокая дымовая труба, воз-
вышавшаяся над остатками развалин, находилась как раз над
их головами. Вдруг в воздухе раздался свист, затем кромкий
удар, и куски сломанной стрелы пролетели мимо ушей маль-
чиков. Кто-то, может быть, часовой на ели, пустил стрелу в
трубу.

Мэтчем не мог удержаться от легкого крика, который он
заглушил сейчас же; даже Дик вздрогнул и выпустил крюк.
Очевидно, это был сигнал для собравшихся на поляне лю-
дей. В одно мгновение все они были на ногах, начали стя-
гивать пояса, пробовали тетивы, вынимали из ножен мечи
и кинжалы. Эллис поднял руку; лицо его внезапно приняло
выражение дикой энергии; белки глаз блестели на загорелом
лице.

– Молодцы, – сказал он, – вы знаете ваши места. Не дай-
те ускользнуть ни одной человеческой душе. Аппльярд – вы-
пивка перед едой; теперь мы подходим к самому столу. Я хо-
чу хорошенько отомстить за трех людей: за Гарри Шельтона,



 
 
 

Симона Мельмсбери и, – ударяя себя по широкой груди, –
за Эллиса Декуорса, клянусь мессой!

Какой-то человек, весь красный от волнения, прибежал
через кусты терновника.

– Это не сэр Даниэль, – задыхаясь, проговорил он. – Их
только семеро. Стрела долетела до вас?

– Только что прилетела, – ответил Эллис.
– Черт побери! – крикнул гонец. – Мне послышался ее

свист. А я-то должен отправиться без обеда.
В течение одной минуты члены «Черной Стрелы», кто бе-

гом, кто быстрыми шагами, смотря по тому, кто где находил-
ся, покинули стоянку у разрушенного дома; и только котел,
потухавший костер и остов мертвого оленя на кусте боярыш-
ника указывали, что они были тут.



 
 
 

 
Глава V

Кровожаден, как охотничий пес
 

Мальчики лежали смирно, пока последние шаги не заглу-
шил шум ветра. Тогда они встали и с большим трудом, так
как очень устали от неудобного положения, в котором им
пришлось лежать, проползли по развалинам и перешли сно-
ва через ров по бревну. Мэтчем поднял крюк и прошел пер-
вым; Дик следовал за ним с арбалетом в руке.

– А теперь вперед, в Холивуд, – сказал Мэтчем.
– В Холивуд! – вскрикнул Дик. – В то время, когда будут

избивать хороших людей? Только не я! Я лучше согласен ви-
деть тебя повешенным, Джек!

– Так ты бросишь меня, бросишь? – спросил Мэтчем.
– Что делать! Приходится, – ответил Дик. – Если я не по-

спею предупредить их, я умру вместе с ними. Как! Неужели
ты хотел бы, чтобы я бросил людей, среди которых жил? По-
лагаю, нет. Дай мне мой крюк!

Но Мэтчем вовсе не собирался исполнить это приказание.
– Дик, – сказал он, – ты поклялся перед святыми, что до-

ставишь меня здоровым и невредимым в Холивуд. Неужели
ты откажешься от своих слов? Неужели покинешь меня как
клятвопреступник?

– Нет, я клялся от души, – ответил Дик. – И хотел вы-
полнить свою клятву. Знаешь что, Джек, иди со мной; дай



 
 
 

мне только предупредить этих людей и, если будет нужно,
пострелять с ними, потом, когда все прояснится, я пойду в
Холивуд и сдержу свою клятву.

– Ты насмехаешься надо мной, – сказал Мэтчем. – Те лю-
ди, которым ты хочешь помогать, ищут моей погибели.

Дик почесал голову.
– Я не могу поступить иначе, Джек, – сказал он. – Тут

нет другого средства. Тебе не грозит большая опасность, мой
милый, а они стоят на пути к смерти. Смерть! – повторил
он. – Подумай об этом! Черт побери, зачем ты задержива-
ешь меня здесь? Дай мне крюк. Клянусь святым Георгием,
неужели все они должны умереть?

– Ричард Шельтон, – сказал Мэтчем, пристально смотря
ему в лицо, – неужели ты присоединишься к партии сэра Да-
ниэля? Разве у тебя нет ушей? Разве ты не слышал, что гово-
рил этот Эллис? Или у тебя нет сердца для твоих кровных и
для твоего отца, убитого этими людьми? «Гарри Шельтон»,
сказал он, а что Гарри Шельтон был твоим отцом – это так
же верно, как то, что солнце светит на небе.

– Чего ты от меня хочешь? – крикнул Дик. – Неужели ты
хочешь, чтобы я поверил ворам?

– Я слышал это и раньше, – сказал Мзтчем. – Молва о
том, что его убил сэр Даниэль, сильно распространена здесь.
Он убил его, преступив клятву; он пролил невинную кровь
у него же в доме. Небо жаждет отмщения за это убийство,
а ты – сын этого человека – идешь утешать и защищать его



 
 
 

убийцу!
– Джек! – вскрикнул мальчик. – Я не знаю. Может быть,

это и было так, почем я знаю! Но видишь, этот человек вос-
питал меня, кормил; с его людьми я охотился, играл с ни-
ми, и вдруг оставить их в час опасности. О, милый, если бы
я сделал это, то был бы совершенно лишен чести! Джек, не
проси меня, ты не захотел бы видеть что я поступаю низко.

– Но твой отец, Дик? – несколько колеблясь, проговорил
Мэтчем. – Твой отец? И твоя клятва мне? Ты взял в свиде-
тели святых.

– Мой отец? – сказал Шельтон. – Он был бы за то, чтобы
я пошел туда! Если сэр Даниэль убил его, то эта рука убьет
сэра Даниэля, когда настанет час, но в опасности я не покину
ни его, ни его людей. А что касается моей клятвы, то ты,
добрый Джек, избавишь меня от нее. Ради спасения жизни
многих людей, не сделавших тебе никакого зла, и ради моей
чести ты освободишь меня.

– Я освобожу тебя, Дик? Никогда! – ответил Мэтчем. –
Если ты бросишь меня, ты нарушишь клятву, и я объявлю
это всем.

– Кровь моя кипит! – сказал Дик. – Отдай мне крюк! От-
дай его мне!

– Не отдам, – сказал Мэтчем, – я спасу тебя помимо твоей
воли.

– Не отдашь? – крикнул Дик. – Я заставлю тебя отдать!
– Попробуй! – сказал Мэтчем.



 
 
 

Они стояли, смотря в глаза друг другу, готовые бросить-
ся. Дик сделал прыжок, Мэтчем сейчас же повернулся и по-
бежал, но Дик нагнал его двумя прыжками, вырвал у него из
рук крюк, грубо бросил мальчика на землю и встал над ним
разгоряченный, грозно занеся кулак. Мэтчем лежал там, где
упал, лицом в траву, не думая сопротивляться.

Дик натянул тетиву.
– Я покажу тебе! – бешено кричал он. – Без клятвы или с

клятвой, мне все равно, будь ты повешен!
Он повернулся и побежал. Мэтчем сразу вскочил на ноги

и бросился за ним.
– Что тебе нужно? – крикнул Дик, остановившись. – Чего

ты бежишь за мной? Убирайся прочь!
– Я могу идти за тобой, если мне угодно, – сказал Мэт-

чем. – Лес открыт для меня.
– Отойди, клянусь Пречистой Девой! – сказал Дик, поды-

мая арбалет.
– Ах, какой ты храбрый мальчик! – возразил Мэтчем. –

Стреляй.
Дик опустил в смущении арбалет.
– Смотри, – сказал он. – Ты сделал мне достаточно зла,

иди подобру-поздорову своей дорогой, а то мне невольно
придется прогнать тебя.

– Хорошо, – упрямо проговорил Мэтчем. – Ты сильнее
из нас двух. Сделай самое худшее. Я все равно не перестану
идти за тобой, Дик, разве что тебе удастся силой заставить



 
 
 

меня уйти.
Дик был почти вне себя от бешенства. Ему было совестно

побить такое беззащитное существо, а между тем он, хоть
убей, не знал другого способа отделаться от нежеланного и,
как ему начало казаться, неверного товарища.

– Мне кажется, ты с ума сошел! – крикнул он. – Дурачок,
ведь я спешу к твоим врагам, я пойду к ним так скоро, как
только могут меня нести ноги.

– Мне все равно, Дик, – ответил мальчик, – если тебе суж-
дено умереть, Дик, я также умру. Я предпочитаю идти с то-
бой в тюрьму, чем быть свободным без тебя.

– Ну, – сказал Дик, – мне некогда стоять тут и болтать.
Иди за мной, если уже тебе так нужно, но если изменишь
мне, то плохо тебе придется, запомни это. Я пристрелю тебя.

Сказав это, Дик снова пустился бежать, придерживаясь
опушки чащи и зорко оглядываясь по сторонам. Он выско-
чил из лощины в более открытую часть леса. Налево показа-
лась небольшая возвышенность, покрытая золотистым дро-
ком и увенчанная группой черных елей.

– Отсюда я могу увидеть что-нибудь, – подумал Дик, на-
правляясь по покрытой вереском поляне.

Он прошел только несколько ярдов, как вдруг Мэтчем до-
тронулся до его плеча и указал ему вдаль. К востоку от воз-
вышенности почва опускалась и переходила в долину; вереск
еще не отцвел, и вся поверхность походила на заржавлен-
ный, невычищенный щит, на котором редкие вязы казались



 
 
 

пятнами. Там Дик увидел человек пять в зеленых куртках,
подымавшихся на холм; во главе их, заметный по рогатине в
руках, шел сам Эллис Декуорс. Один за другим они достига-
ли вершины, взглядывали на небо и потом исчезали на про-
тивоположной стороне.

Дик посмотрел на Мэтчема более ласковым взглядом.
– Так ты будешь верен мне, Джек? – спросил он. – Я ду-

мал, что ты принадлежишь к другой партии.
Мэтчем зарыдал.
– Это еще что! – крикнул Дик. – Святые угодники! Что

ты хнычешь из-за одного слова.
– Ты сделал мне больно, – проговорил, рыдая, Мэтчем. –

Ты сделал мне больно, когда бросил на землю. Ты трус, по-
тому что злоупотребляешь своей силой.

– Ну, это дурацкая болтовня, – грубо сказал Дик. – Ты
не имеешь никаких прав на мой крюк, мастер Джон. Я хо-
рошо бы сделал, если бы отколотил тебя как следует. Если
пойдешь со мной, то должен меня слушаться. Тогда идем.

Мэтчем раздумывал, не остаться ли ему, но видя, что Дик
шагает к возвышенности и ни разу не оглянулся в его сторо-
ну, передумал и побежал вслед. Но поверхность была чрез-
вычайно неровная и крутая; Дик далеко обогнал его, к тому
же он бежал гораздо скорее и давно уже взобрался на вер-
шину, прополз между елей и спрятался в заросли дрока, ко-
гда Мэтчем, задыхаясь, словно загнанный олень, добрался
до него и молча улегся рядом с ним.



 
 
 

Внизу, в конце большой долины, короткая дорога от де-
ревушки Тонсталль спускалась к перевозу. Она была хоро-
шо проторена, и глазам легко было следить за ней по всему
протяжению. Она окаймлялась то просеками, то лесом; че-
рез каждые сто ярдов в ней могла встретиться засада. Далеко
внизу дорожки солнце ярко отсвечивало от семи стальных
шлемов, а по временам, когда деревья редели, можно было
видеть Сельдена и его людей, которые быстро скакали, ис-
полняя приказание сэра Даниэля.

Ветер немного утих, но продолжал весело играть деревья-
ми; может быть, если бы с отрядом находился Аппльярд, он
увидел бы предостережение в беспокойстве птиц.

– Теперь заметь, – шепнул Дик. – Они уже достаточно да-
леко заехали в лес; спасение их зависит от того, продвинутся
ли они вперед. Видишь вон то место, где широкая просека
сбегает вниз, а в середине ее десятка два деревьев образуют
как бы остров? Там они были бы в безопасности. Только бы
им добраться туда здоровыми и невредимыми; я постараюсь
предупредить их. Но я предчувствую несчастье: их только
семеро против многочисленных врагов, и вооружены они лу-
ками. А арбалет, Джек, всегда одержит победу над луком.

Между тем Сельден и его спутники продолжали проби-
раться по дорожке, не подозревая о грозившей им опасности,
и постепенно приближались к месту, где скрывались маль-
чики.

Один раз они остановились, собрались в кучку и, каза-



 
 
 

лось, прислушивались, указывая на какую-то точку. Но вни-
мание их, очевидно, было привлечено тем, что происходило
очень далеко, на равнине – глухим ревом пушки, доносив-
шимся по временам ветром и говорившим о большом сра-
жении. Конечно, было о чем подумать: если голос больших
пушек стал слышен в Тонсталльском лесу, то битва, должно
быть, отодвигалась восточнее, и, очевидно, счастье оберну-
лось против сэра Даниэля и лордов алой розы.

Но вот маленький отряд снова двинулся и дошел до очень
открытой части дороги, покрытой вереском, куда вдавалась
только узкая полоса леса. Они только что поравнялись с ней,
как в воздухе мелькнула стрела. Один из людей всплеснул
руками, лошадь его попятилась, оба упали и катались вместе
по земле. Даже оттуда, где лежали мальчики, слышен был гул
человеческих голосов; они увидели, как испуганные лоша-
ди становились на дыбы. Наконец отряд несколько оправил-
ся от изумления, и один из всадников стал сходить с коня.
Вторая стрела, пущенная издали, сверкнула, описав пологую
дугу, – второй всадник упал на землю. Сходивший с лошади
человек упустил повод, лошадь его понеслась галопом, та-
ща его за ногу вдоль дороги, причем он ударялся о каждый
камень и попадал под копыта. Четверо оставшихся в седле
немедленно рассыпались в разные стороны; один повернулся
и с криком поскакал к перевозу; остальные трое, бросив по-
водья, с развевающимися одеждами помчались вверх по до-
роге, шедшей из Тонсталля. Из-за каждой группы деревьев,



 
 
 

мимо которой они скакали, в них летела стрела. Скоро упала
одна из лошадей, но всадник вскочил на ноги и продолжал
следовать за товарищами, пока второй выстрел не уложил
его. Упал еще человек; потом его лошадь; из всего отряда
остался только один человек, и тот без лошади; шум галопи-
ровавших в разные стороны лошадей без всадников быстро
замирал в пространстве.

За все это время не показался ни один из нападающих.
Местами на дороге валялись люди и лошади в смертельной
агонии, но ни один милосердный враг не вышел из своего
убежища, чтобы избавить их от страданий.

Оставшийся в живых человек стоял, пораженный, рядом
со своим павшим конем. Он прошел вдоль широкой полян-
ки с островком из леса, на который указывал Дик. Он был на
расстоянии приблизительно пятисот ярдов от того места, где
спрятались мальчики, и они могли видеть, как он оглядывал-
ся вокруг в ожидании смерти. Но ничего не произошло, и
к несчастному вернулось его мужество. Вдруг он снял свой
арбалет и натянул тетиву. В ту же минуту он сделал движе-
ние, по которому Дик узнал Сельдена.

При этой попытке к сопротивлению в чаще леса вокруг
Сельдена раздался хохот. По крайней мере, человек двадцать
– в засаде сидело наибольшее количество людей – приняли
участие в этом жестоком и несвоевременном веселье. Потом
стрела пролетела мимо плеча Сельдена, он прыгнул и отско-
чил немного назад. Другая стрела, дрожа, упала у его ног.



 
 
 

Он бросился под прикрытие деревьев. Третья стрела полете-
ла прямо в лицо ему и упала недалеко от него. И хохот по-
вторился снова, раздаваясь эхом в различных местах чащи.

Ясно было, что нападающие только дразнили несчастного,
как люди в те времена дразнили бедного быка, или как кошка
и теперь играет с мышкой. Стычка уже окончилась; дальше
по дороге человек в одежде зеленого цвета спокойно собирал
стрелы, а остальные доставляли себе жестокое удовольствие
смотреть на муки грешника, своего ближнего.

Сельден понял, в чем дело; с гневным криком он положил
на плечо свой арбалет и послал наудачу стрелу в лес. Слу-
чай помог ему: в чаще раздался легкий крик. Сельден бросил
свое оружие ипобежал вперед вдоль просеки, почти прямо к
тому месту, где скрывались Дик и Мзтчем.

Члены шайки «Черной Стрелы» начали стрелять не на
шутку. Но они получили по заслугам: счастье отвернулось
от них; большинству пришлось стрелять против солнца, а
Сельден на бегу перепрыгивал с одной стороны на другую,
чтобы обмануть их и не дать им верно прицелиться. Более
того, повернув вдоль просеки, он расстроил все планы вра-
гов; там не было расставлено стрелков, кроме того, которо-
го он только что убил или ранил. Очевидно, между нападав-
шими произошло смятение. Раздался свисток, повторенный
сначала три, потом два раза. В ответ на них раздались свист-
ки с другой стороны. Лес с обеих сторон наполнился звуками
шагов людей, которые пробирались сквозь заросли. Перепу-



 
 
 

ганная лань выбежала на полянку, постояла одно мгновение
на трех ногах и потом снова исчезла в чаще.

Сельден продолжал бежать, перебегая с одной стороны на
другую; временами его преследовали стрелы, но все они не
попадали в цель. Казалось, что ему удастся остаться невреди-
мым. Дик держал наготове свой арбалет, чтобы помочь ему;
даже Мэтчем забыл о своих интересах и в душе сочувствовал
бедному беглецу. Оба мальчика дрожали и горели от глубо-
кого волнения.

Сельден был ярдах в пятидесяти от них, когда в него по-
пала стрела и он упал. В то же мгновение он поднялся на но-
ги, побежал шатаясь, словно слепой, в другую сторону.

Дик вскочил на ноги.
– Сюда! – крикнул он, махая рукой. – В эту сторону! Тут

есть помощь! Беги, малый… Беги.
Но как раз в эту минуту вторая стрела попала в плечо

Сельдену между пластинками его лат и прошла сквозь каф-
тан. Он упал на землю.

– Бедняга! – вскрикнул Мэтчем, сжимая руки.
Дик словно окаменел; стоя на холме, он представлял со-

бою удобную мишень для стрельбы.
Он наверно был бы немедленно убит, потому что пресле-

дователи были вне себя от ярости на свою неудачу и от него-
дования на неожиданное появление Дика в тылу их позиции,
но вдруг из лесу – в поразительно близком расстоянии от
мальчиков – раздался громовой голос – голос Эллиса Деку-



 
 
 

орса.
– Остановитесь! – кричал он. – Не стреляйте! Возьмите

его живым! Это молодой Шельтон, сын Гарри.
Сейчас же раздался пронзительный свист, повторенный

несколько раз и передававшийся все дальше и дальше.
Свист, по-видимому, исполнял у Джона Мстителя роль бо-
евой трубы, посредством которой он отдавал свои приказа-
ния.

– Ах, беда! – крикнул Дик. – Мы пропали. Скорее, Джек,
скорее!

Мальчики повернулись и побежали назад через группу
сосновых деревьев, покрывавших вершину холма.



 
 
 

 
Глава VI

До конца дня
 

Действительно, мальчикам пора было бежать. Члены шай-
ки «Черной Стрелы» устремлялись на холм со всех сторон.
Те, кто умели лучше бегать или которым приходилось бе-
жать по ровной местности, далеко опередили остальных и
были уже близки к цели; бежавшие по долинам рассеялись
направо и налево, окружая мальчиков с обеих сторон.

Дик бросился в первое попавшееся место. То была роща
высоких дубов, с твердой почвой, без зарослей. Так как она
спускалась вниз по холму, то мальчики могли бежать очень
быстро. Затем шла открытая лужайка. Дик избегнул ее, по-
вернув налево. Через две минуты им встретилось такое же
препятствие, и мальчики избегли его таким же способом. В
конце концов вышло, что мальчики, держась постоянно вле-
во, все более и более приближались к большой дороге и ре-
ке, через которую они переплыли час или два тому назад, а
большинство их преследователей уклонилось в другую сто-
рону и бежало к Тонсталлю.

Мальчики остановились, чтобы передохнуть. Шум пре-
следования прекратился. Дик приложил ухо к земле, и все
же ничего не было слышно. Однако ветер по-прежнему шу-
мел в деревьях, и потому трудно было убедиться, действи-
тельно ли настала тишина.



 
 
 

– Вперед! – сказал Дик, несмотря на усталость и на то, что
Мэтчем продолжал хромать на больную ногу; они собрали
все свое мужество и снова бросились вниз по холму.

Три минуты спустя они бежали через чащу плотно со-
мкнутого вершинами леса. Над их головами высокие дере-
вья образовали густой покров листвы. Как бы поддержива-
емая колоннами чаща леса, высокая, как кафедральный со-
бор, была открыта и удобна для бегства, за исключением
кустов остролиста, через которые приходилось пробираться
мальчикам.

Пробравшись на другую сторону через последние кусты
остролиста, они очутились опять на открытом месте.

– Стой! – крикнул чей-то голос.
И среди толстых стволов, менее чем в пятидесяти футах

перед собой, они увидели толстого малого в зеленой одежде,
который сейчас же вложил стрелу в лук и прицелился. Мэт-
чем с криком остановился. Дик, не останавливаясь, бросил-
ся прямо к нему, выхватывая на ходу кинжал. Был ли незна-
комец поражен смелостью нападения или связан какими-ни-
будь приказаниями, неизвестно как бы то ни было, он не вы-
стрелил и стоял, очевидно, колеблясь. Прежде чем он успел
опомниться, Дик бросился на него, схватил его за горло и
опрокинул навзничь на землю. Стрела отлетела в одну сто-
рону, лук с громким звоном в другую. Обезоруженный лес-
ной житель схватил напавшего на него мальчика; но в возду-
хе два раза сверкнул и опустился кинжал. Послышались сто-



 
 
 

ны, и Дик поднялся на ноги. Незнакомец лежал неподвижно,
пораженный в сердце.

– Вперед! – сказал Дик. Он бросился вперед; Мэтчем еле
тащился за ним. Сказать правду, они бежали не очень быст-
ро, так как это было очень трудно для них; они ловили ртом
воздух, словно рыбы. Мэтчем чувствовал сильные боли в бо-
ку; голова у него кружилась. Колени Дика были как будто
налиты свинцом. Но мальчики старались бежать с не умень-
шавшимся мужеством.

Наконец, они добрались до конца чащи. Она кончалась
внезапно, и в нескольких ярдах перед ними лежала большая
дорога из Райзингэма в Шорби, шедшая между двумя ров-
ными стенами леса.

При виде дороги Дик остановился и лишь только перестав
бежать, услышал какой-то неясный шум, постепенно усили-
вавшийся. Сначала этот шум походил на порыв очень силь-
ного ветра, но вскоре стал более определенным: послышался
топот галопирующих лошадей, и в одно мгновение целый от-
ряд воинов обогнул угол, промчался мимо мальчиков и ис-
чез мгновенно. Всадники ехали в полном беспорядке, оче-
видно, спасаясь; некоторые из них были ранены; лошади без
всадников скакали рядом, с окровавленными седлами. Оче-
видно, то были беглецы с поля большого сражения.

Топот лошадей только что начал замирать в стороне Шор-
би, как снова послышался стук копыт, и по дороге проскакал
еще беглец – на этот раз одинокий всадник и – судя по его



 
 
 

великолепным латам – человек высокого положения. Сейчас
же за ним следовали фуры обоза; лошади, понукаемые воз-
ницами, как будто дело шло о спасении жизни, бежали неук-
люжей рысью. Очевидно, эти люди бежали заблаговременно
с поля сражения; но трусость не спасла их. Только что они
поравнялись с местом, где стояли удивленные мальчики, ка-
кой-то человек в изрубленных латах, по-видимому, вне себя
от бешенства, нагнал фуры и начал избивать погонщиков ру-
кояткой меча. Некоторые из них вскочили с мест и убежали
в лес; он продолжал избивать сидевших, проклиная их все
время как трусов, почти нечеловеческим голосом.

Все это время шум в отдалении усиливался; ветер доносил
скрип телег, топот лошадей, крики людей, какой-то смутный,
постепенно усиливавшийся шум. Ясно было, что целая ар-
мия хлынула, словно наводнение, на дорогу.

Дик стоял, мрачно задумавшись. Он намеревался идти по
большой дороге, до поворота к Холивуду, а теперь ему при-
ходилось изменять план. Но главное – он узнал цвета графа
Райзингэма и понял, что приверженцы Ланкастерской розы
потерпели полное поражение. Был ли сэр Даниэль с ними? И
если да, бежал ли он, разбит ли он? Или он покинул сторону
Йорка и изменил чести? И то, и другое было плохо.
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