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Аннотация
«Разговор, конечно, с поэтами будущими, с теми, которые

мне пишут, – или завтра могут написать, – прилагают несколько
стихотворений и просят ответить, вижу ли я в них „задатки“.
Иногда вместо двух-трех листов – тетрадь: и стихи, и проза. Но
неизменен вопрос – о задатках…»
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Зинаида Гиппиус
Два разговора с поэтами

 
1. Задатки

 
Разговор, конечно, с поэтами будущими, с теми, кото-

рые мне пишут, – или завтра могут написать, – прилагают
несколько стихотворений и просят ответить, вижу ли я в них
«задатки».

Иногда вместо двух-трех листов – тетрадь: и стихи, и про-
за. Но неизменен вопрос – о задатках.

Все современные писатели получают от писателей буду-
щих, вернее – потенциальных, – такие письма. Всех просят
определить, «есть ли талант».

Может быть, иные и определяют… Но не верьте, молодые
поэты. Не верьте, потому что определить этого нельзя. Един-
ственно, что мы можем, – мы можем сказать о данном, перед
глазами лежащем, стихотворении, хорошо ли оно или худо и
почему хорошо, если хорошо, чем худо, если худо. Это сде-
лать мы всегда можем, и по совести.

Но не больше.
Все, что сверх,  – догадки, предположения, вероятия, и

только.
Критики специально любят «догадываться». Но так же



 
 
 

ошибаются, как все. Белинский был очень падок на «догад-
ки». При его несомненной проникновенности, он, однако,
чаще попадал неверно, нежели верно. Мы только помним
верные его Догадки, а о неверных забыли.

Вы пишете стихи? И даже недурно? Допустим. А я все-
таки не знаю (и никто не знает), будете ли вы поэтом. Ни-
сколько не удивлюсь, если вы окажетесь прекрасным инже-
нером или авиатором. Впрочем, я могу сказать еще вот что:
вы – человек, не лишенный глубины.

Совсем плоских людей очень мало; потому так мало лю-
дей, которые никогда не писали никаких стихов, никакой
прозы, вообще ничего не писали.

Это не графомания: это закон природы. В известный пе-
риод жизни, когда еще «новы все впечатления бытия», а
главное – непривычен и нов «сам я», – этот «я» и его пережи-
вания кажутся страшно важными (они и действительно важ-
ны для человека) и, под напором изнутри, кажется страшно
нужным все это как-то выразить, сказать кому-то (пожалуй,
и тут не «кажется», а действительно нужно).
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