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Аннотация
«Тот, кто знает, что такое лицо, личность человеческая,  –

знает, что для нее нет смерти. Смерть – исчезновение лишь для
тех, кого и раньше не было. Это они, пуговицы без ушков (по
Ибсену), идут в ложку Пуговичника – Смерти для переплавки…»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Его вчерашние слова

Тот, кто знает, что такое лицо, личность человеческая, –
знает, что для нее нет смерти. Смерть – исчезновение лишь
для тех, кого и раньше не было. Это они, пуговицы без уш-
ков (по Ибсену), идут в ложку Пуговичника – Смерти для
переплавки.

Но смерть, как грань между здесь и не здесь, как непо-
нятная для нас перемена, – самое потрясающее, что есть на
земле. И потрясает она, всякий раз, изумлением. Так обык-
новенна – и так неожиданна. Умерший уже не здесь, хотя и
здесь. Двойное, совсем иное, непостижимое бытие! Вероят-
но, ничего нет проще. Но и ничего – удивительнее.

Смерть Максима Моисеевича Винавера поразила меня.
Потрясла изумлением… (хотя в другом порядке об этом ду-
малось с весны). Я не могу и не хочу писать сейчас что-ни-
будь похожее на общие о нем «воспоминания». Только – от-
дельные черты, касающиеся самого последнего времени, по-
следних месяцев и недель жизни М. М-ча, перед таинствен-
ным переходом его в состояние, нам непостижимое.

Это будут не мои слова о нем, – а его собственные, – о
себе, о своей книге «Недавнее», о своем журнале «Звено»:
краткие отрывки из писем его этим летом. Привожу их без
комментариев. Образ М. М-ча достаточно ясно отразился и



 
 
 

в малых каплях. Не везде удалось мне выключить все, отно-
сящееся ко мне; оно оставлено ради понятности.
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