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Зинаида Гиппиус
Мёртвый дух

Мы с удовольствием даем место открытому «обличению», принадлежащему перу Антона
Крайнего. Не во всем редакция солидарна с талантливым автором, считая, например, излиш-
ними проникновения в мотивы литературной деятельности обличаемых писателей. – Ред.
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Было бы странно, если б на теле нашей эмиграции, при длящемся существовании в Рос-
сии очага заразы, не появлялось, время от времени, подозрительных пятен. Но не следует отно-
ситься к ним с беспечностью. Здоровое ядро эмиграции тем скорее избавится от того или
другого нежелательного явления, чем прямее мы будем на него указывать и внимательнее его
исследовать. Даже самыми ничтожными с виду, и теми не надо пренебрегать.

Все современные разлагающие течения, в каком бы слое эмиграции они не зарождались,
все группы людей известного уклона, и даже одиночки, – начинают с того, что выкидывают
флаг «патриотизма». Выкинутый искренно, эмоционально, или в силу посторонних соображе-
ний, – этот флаг всегда защита и, одновременно, соблазн. Соблазн: не звучит ли теперь для
всякого имя России, как имя возлюбленной? А защита: не достойны ли самого осторожного,
уважительного, обращения люди, которыми движут «патриотические чувства»?

Что скрывать: ведь все мы, без различия левизны и правизны, очень стали бояться, как
бы нас не заподозрили в недостаточной «любви к России». Если кто и думает, что СССР еще
не Россия, что, не взирая на «трех праведников», в этой стране находящихся, он, по многим
причинам, ее не хочет… – да не всякий это скажет. Напротив, сделалось принято вдруг выско-
чить со своей «подоплекой», с чувствами к «Родине», до ее цветочков и ручеечков, до… почти
готовности забыть, что она СССР (кстати, эти цветочки, ручеечки, березки – возлюблены оди-
наково и левыми, и правыми).

В защитный цвет «патриотизма» окрашено было и недавнее течение «возвращенства».
Много потратили на него слов, долго катали его, перевертывая осторожно то на одну, то на
другую сторону, пока «малые сии» соблазнялись именем Прекрасной Дамы… Но как хорошо,
что течение выбилось наружу: побурлило – и на глазах у всех, естественно, стало сохнуть.
Солнечный свет имеет силу обеззараживающую.
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