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Аннотация
«Можно ли сейчас писать философически-отвлеченно о силе-

насилии, убийстве, казни? И. А. Ильин думает, что можно, и
пишет. Но нелегко следовать за ним, в беспросветные дебри
рассуждений. Если у каждого пальцы бурые и липнут, чьей-
нибудь кровью замараны, – своей или чужой, – как рассуждать о
крови «вообще», о том, когда и чью лучше проливать?..»



 
 
 

Зинаида Гиппиус
Меч и крест
…Ученики Его, Иаков и Иоанн, сказали: Господи!

хочешь ли, мы скажем, чтобы огонь сошел с неба и
истребил их, как и Илия сделал?

Но Он, обратившись к ним, запретил им и
сказал: не знаете, какого вы духа; Ибо Сын
Человеческий пришел не губить души человеческие,
а спасать.
Лк. 9, 54-55-56

Можно ли сейчас писать философически-отвлеченно о
силе-насилии, убийстве, казни? И. А. Ильин думает, что
можно, и пишет. Но нелегко следовать за ним, в беспросвет-
ные дебри рассуждений. Если у каждого пальцы бурые и лип-
нут, чьей-нибудь кровью замараны, – своей или чужой, – как
рассуждать о крови «вообще», о том, когда и чью лучше про-
ливать?

Быть может, это лишь ощущение, и вопрос о силе-наси-
лии, об убийстве, поднять все-таки нужно. Я только против
внешней, чисто рассудительной манеры Ильина. От нее, от
ее тона, и даже от постоянных повторений: «Христос, Хри-
стос, молитва, Бог», – веет чем-то мертвенно-злым…

Какой Христос? Какая молитва? Какой Бог? Не Ягве ли,
никакого Сына не знающий, одинокий Бог кровей?

Или – кто?



 
 
 

 
* * *

 
Вот первое впечатление от «христианской» книги «Со-

противление злу силой». Насколько оно основательно, – уви-
дим далее.

Я, впрочем, не ставлю себе задачей последовательно раз-
бирать книгу Ильина. Я просто хочу высказать, о ней или
около нее, то, что хочу, относительно вопросов, над которы-
ми пришлось мне думать в продолжении долгих лет.

Попутно выясняются и наши согласия и расхождения с
православным защитником «силы». Даже не защитником:
мы вправе, пожалуй, назвать его – проповедником силы-на-
силия…

Я начинаю с вопроса главного и, выделив его из всего
прочего? ставлю так прямо, как он обыкновенно и ставится:
«Можно или нельзя убить?».

Вряд ли нужно оговариваться, что вопрос этот существует
как вопрос, – лишь там, где начинается духовный, идейный
порядок. Или даже «религиозный» (в самом широком и об-
щем понимании слова). Человек, абсолютно этому порядку
чуждый, – хотя есть ли такой человек? – просто ничего не
поймет.

Один убийца мне говорил: «Убить или всегда можно, или
никогда нельзя».

Он был прав. По крайней мере, в том, что с человече-



 
 
 

ски-религиозной точки зрения, – а тем паче, сузив, с христи-
анской, – убить никогда нельзя.

Другой, идя на убийство, молился на золотой крест в блед-
ном утреннем небе, – о чем? Об удаче? Нет, он был христиа-
нин; он молился, чтоб наступило время, когда никто никого
убивать не будет.

И здесь то же: убивать нельзя.

… В углу, над лампадою, Око сияющее
Глядит, грозя,
Ужель там одно, никогда не прощающее,
Одно – нельзя?
Нельзя! Ведь, душа, неисцельно потерянная,
Умрет в крови…

 
* * *

 
Первая смерть на земле – была человекоубийство, даже

братоубийство. Таково начало древнего завета. А начало за-
вета нового – убийство Богочеловека.

Каковы начала, таковы и продолжения. «Нельзя», остава-
ясь незыблемо во всей силе, – со всей силой, – и даже сверх
силы, – непрерывно преступается.

Каиново племя, вопреки данной Богом заповеди, довело
себя до того, что Господь, скрыв свой лик Элоима, благост-
ного Бога-Зиждителя, повернулся к нему ликом Ягве, Бога



 
 
 

крови и мщенья.
Но и потомки фарисеев, сделавшись христианами, века

жгли, пытали, колесовали – убивали христиан же, все время
помня, все время зная, что «нельзя», – как и ветхозаветные
братья их это знали.

И всегда все искали что-то понять в этом грехе, искали,
если не оправданья, – то чего-то вроде оправдания…

Что находили? Что находят?
 

* * *
 

Только одно, что и можно найти. Около этого одного –
блуждает и автор книги о насилии.

С длинными отступлениями, оговорками, при помощи от-
влеченнейших теоретических построений, хочет он подойти
к оправданию насилия, убийства (и… казни!). Между тем,
единственная формула, если не оправдывающая убийство в
меру желания Ильина, то оправдывающая его возможность,
выражается всего тремя словами: «нельзя и надо».

Нельзя – но еще надо. Никогда нельзя, но иногда еще надо.
Это не упрощение (хотя напрасно упрощений боится

Ильин). Это сводка к сути. Ведь стоит развернуть маленькое
слово «надо» (иногда – когда?), и мы сразу попадаем в целое
море сложностей.



 
 
 

 
* * *

 
«Нельзя» пояснений не требует. Оно просто. Нельзя и

нельзя. Но почему, хотя нельзя – надо?
Если, согласно со многими мыслителями, смотреть на

мир, как на становящийся,
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