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Аннотация
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Долгожданная встреча

 
–  Великое событие свершилось!  – со  свойственной ему

восторженностью сообщал на космическую станцию коман-
дир корабля. – На планете обнаружена разумная жизнь. Ци-
вилизация достаточно развитая, но отстает от нашей. Мы мо-
жем многому научить эти существа, можем сделать их счаст-
ливыми. Они огромны, безобразны, но, судя по всему, доб-
ры. В ближайшее время попытаюсь вступить с ними в кон-
такт. Атмосфера здесь почти не отличается от нашей. Мы
обходимся без скафандров…

Мотор никак не заводился. Водитель то и дело вытирал
пот со лба: солнце пекло нещадно. Надо было немного пе-
редохнуть. Он подошел к скале у дороги, прилег в ее тени.
Сразу захотелось спать…

Проснулся он от щекотания. Открыл глаза. Его запястья
касался клешнями скорпион устрашающих размеров. Нико-
гда не видел он такого омерзительного скорпиона – толстого,
мохнатого, бледно-серого, с внимательными красными глаз-
ками. Он отпрянул с чувством ужаса и гадливости. Потом
вскочил, оторвал обеими руками от земли валун (скорпион
поднял клешни и быстро зашевелил ими) и с размаху опу-
стил на мохнатое тельце…



 
 
 

Начальник экспедиции обвел экипаж станции печальным
взглядом и заговорил:

–  Командир корабля погиб. Всю свою жизнь мечтал он
найти другую цивилизацию, был одним из организаторов на-
шей экспедиции. И погиб при попытке установить контакт
с разумными существами! При таких же обстоятельствах по-
гибли первый и третий пилоты. В наших силах уничтожить
эту цивилизацию. Но мы не сделаем этого. Хотя бы из ува-
жения к памяти командира. Он считал, что мы должны нести
другим мирам только добро. Я приказал второму пилоту воз-
вратиться на станцию.

Все потрясенно молчали. Начальник экспедиции вздох-
нул и опустил голову на свои мохнатые клешни.



 
 
 

 
Интеллигент, или спор о Сталине

 
Ливень обрушился на город внезапно.
Застигнутые врасплох пешеходы спешно искали укрытие.
Шлепая по  лужам и  громко смеясь, под навес автобус-

ной остановки вбежали два парня и девушка. Они промокли
до нитки. Вскоре под навес зашел статный человек с седой
головой.

– Вот уж поистине льет как из ведра, – бодро произнес он.
– Да уж, – басом ответил один из парней, широкоплечий

приземистый крепыш с квадратной челюстью.
Седой сел на скамейку. Молодые люди продолжали стоять

в углу остановки. Второй, высокий, худощавый, жилистый,
с короткими рыжеватыми волосами, покачал головой.

– Представляю, что сейчас у нас творится. Крыша в на-
шем подъеэде протекает. Как сильный дождь – на лестнице
сплошные Ниагарские водопады. Сколько раз мэрии – наша
хрущевка на ее балансе – сигнализировали. Ноль реакции.
Только обещают. – На его веснушчатом лице изобразилось
искреннее недоумение. – Я не врубаюсь: неужели в город-
ском бюджете нет бабок одну крышу залатать? Куда они де-
ваются?

– А то ты, Димон, не знаешь, где бабки оседают, – проба-
сил крепыш.– За это прежнему мэру срок и влепили.

Под навес вбежал невысокий лысый человек в  очках.



 
 
 

Лишь на висках и затылке сохранились темные с проседью
волосы.

– Разверзлись хляби небесные, – негромко, как бы само-
му себе, сказал он, Лицо у него было угрюмое, с желчными
складками у рта.

Девушка хихикнула. Она была довольно миловидна.
Большие серые глаза смотрели весело. Русые волосы были
собраны на затылке в пучок. С него капала вода.

Лысый снял очки, достал из кармана брюк мокрый платок
и стал вытирать стекла. Убедившись в бесполезности этого
занятия, спрятал платок, надел очки и присел на вторую ска-
мью.

– А я-то, наивный человек, думал, что новый мэр злоупо-
треблять коррупцией не будет, – с улыбой заметил рыжий.
Девушка хихикнула снова,

– Ага, ты думал… – буркнул крепыш. – Все они одинако-
вые. Сталина на них нет,

Седой повернул к нему свое гладкое открытое лицо, одоб-
рительно посмотрел на него ясными голубыми глазами. Они
очень гармонировали с сединой.

– Вот это верно. Иосиф Виссарионович порядок бы быст-
ро навел, – охотно подхватил он эту тему. – Сталин как ни-
кто о простом народе заботился.

Лысый нервно поправил очки, скосил на седого умные ка-
рие глаза, хотел что-то сказать, но промолчал.

– Моя бабка рассказывала, что он цены снизил после вой-



 
 
 

ны, – сказал Димон.
– Снизил! – подтвердил седой. – А в каком состоянии эко-

номика тогда была! Но Сталин постарался и снизил.
Лысый вдруг резко повернулся к нему.
– О народе заботился, говорите? А раскулачивание?
Несколько секунд седой смотрел на  него изучающим

взглядом. Наконец, спокойно спросил:
– А что раскулачивание?
– Как что? Самых трудолюбивых и предприимчивых кре-

стьян, – горячо заговорил лысый, – лишали всего. Семьи рас-
кулаченных, с детьми, со стариками, выбрасывали на необ-
житых землях. Одни выживали, другие погибали. В резуль-
тате раскулачивания и насильственной коллективизации, ко-
торые Сталин начал в  двадцать девятом году, сократился
сбор зерна, скота стало меньше. Свиней и овец – вдвое. Воз-
ник искусственный голод тридцать второго и тридцать тре-
тьего годов. Даже на  Украине, которая веками была жит-
ницей страны, голодали. Голод был страшный! Миллионы
умерли. И это вы называете заботой о простом народе?

–  Миллионы?  – строгим голосом переспросил седой.  –
Где вы эти цифры взяли? Где документы, их подтвержда-
ющие? Это все домыслы. Кабинетные гипотезы. Это во-
первых. А во-вторых, без раскулачивания и коллективиза-
ции не было бы индустриализации. А без индустриализации
мы бы войну не выиграли. Ведь так? Что замолчали?

– Думаю, индустриализацию можно было провести и без



 
 
 

таких диких мер… К слову, многие пленные пошли в армию
Власова, потому что их родителей раскулачили!.. А знаете,
хорошо, что мы этот разговор начали. Меня всегда мучил
и мучает вопрос: как можно, зная о репрессиях, защищать
Сталина? Ведь сталинисты в своем большинстве вроде бы
нормальные люди. Не глупые, не злые. Почему же они его
защищают? Для меня это величайшая загадка!

– А я так скажу. Сталин войну выиграл! Страну спас! Как
можно его за это не уважать?

–  Ну, не  он один выиграл. И  военачальники выиграли,
и армия, и народ. Что касается войны, Сталину многое мож-
но в вину поставить. Во-первых, армию обезглавил репрес-
сиями. В  первые месяцы войны миллионы в  плен попа-
ли! Из-за неумелого руководства. Когда видишь карту воен-
ных действий начала войны, не по себе становится: сплош-
ные мешки и котлы. Миллионы в плену оказались. История
не  знала подобной военной катастрофы. Во-вторых, недо-
умение вызывают его действия перед самой войной. Сколько
сигналов было, что Гитлер нападет, но Сталин не хотел это-
му верить, надеялся, что войны удастся избежать. Не при-
двинул армию к границе…

– Вы считаете, что лучше разбираетесь в военной страте-
гии, чем Сталин?

Лысый быстро выставил по направлению к седому руку
с поднятой ладонью.

– Запрещенный прием! Воспитанные люди – а я не  со-



 
 
 

мневаюсь, что вы воспитанный человек – в споре не долж-
ны касаться личности оппонента. Это главное правило лю-
бой дискуссии. Кстати, к этому приему обычно прибегают,
когда аргументов не хватает… А ночью 22 июня он утвердил
странную директиву. С одной стороны, войска приводились
в боевую готовность, с другой стороны, они не должны были
поддаваться ни на какие провокации. Что значит – не под-
даваться на провокации? Как определить, что провокация,
а что – настоящие боевые действия? Командующие округами
были сбиты с толку. В-третьих, в первые дни войны Сталин
практически устранился от руководства, уединился на даче.
Пока к нему не явилась делегация военных и не убедила вер-
нуться. Но! – Он снова выставил вперед ладонь, заметив, что
седой порывается возразить. – Его вклад в победу, конечно,
большой. Это надо признать. – Седой удовлетворенно кив-
нул головой. – Но ведь это не в малейшей степени не снима-
ет с него ответственности за преступления.

– Это какие такие преступления?
–  Дождь скорее кончится, чем я смогу их все перечис-

лить, – мрачно пошутил лысый. – Одно я уже назвал – раску-
лачивание. А тысячи священнослужителей да и просто веру-
ющих, отправленных в ГУЛАГ за их убеждения? Это не пре-
ступление? Я атеист, но  это меня не  могут не  возмущать.
А что произошло после присоединения Прибалтики, восточ-
ной Польши и Западной Украины? НКВД хватало там и от-
правляли в ГУЛАГ совершенно невинных людей: интелли-



 
 
 

гентов, предпринимателей, зажиточных крестьян. Каким по-
трясением это было для местных жителей! Они ничего по-
добного не видели и даже предположить не могли, что такое
возможно. – Внезапно он вскочил и заходил взад и вперед.
Ботинки хлюпали от попавшей внутрь воды, но он не обра-
щал на это внимания. – Почему там русских не любят? Имен-
но из-за этих действий грузина Сталина. А, выселение че-
ченцев, калмыков, балкарцев, крымских татар? Выселение
народов в двадцатом веке! Это методы деспотов древней Ас-
сирии.

– Так они же предателями оказались. Фашистов с радо-
стью встречали, помогали им.

– Весь народ – предатели? Разве такое может быть?.. Жен-
щин, стариков, детей везли как скот в  товарных вагонах,
выгружали в казахских степях. Многие погибли. И как это
неблагородно: мужчины на фронте с фашистами сражают-
ся, а их семьи выселяют. Многие деяния Сталина отмече-
ны неблагородством. Большинство белоэмигрантов, возвра-
тившихся в СССР, были репрессированы. Заманили и поса-
дили! – Он продолжал быстро ходить, глядя себе под ноги
и лишь изредка оглядываясь на седого. – А какая еще страна
так поступала со своими военнопленными? Ведь советских
военнопленных, только что освободившихся из фашистских
концлагерей, отравляли в ГУЛАГ! Как это все неблагород-
но!

–  А  случай с  Жигаревым не  доказывает его благород-



 
 
 

ства? – спросил седой.
Лысый остановился перед ним.
– А что произошло?
– Вот видите, вы даже не знаете. Маршал авиации Коно-

валов в своих воспоминаниях об этом пишет… Настоятель-
но рекомендую прочесть эту книгу… Так вот, во время вой-
ны он был свидетелем, как командующий авиацией Жигарев
убеждал Сталина, что на  заводах простаивают семьсот са-
молетов, потому что военные специалисты отказываются их
принимать из-за недоработок. Там же был нарком авиапро-
мыщленности. Тот заявил, что самолеты стоят из-за нехват-
ки летчиков. Разница существенная, согласитесь. В  конце
концов выяснилось, что Жигарев врал. Сталин побледнел,
потом покраснел. Медленно подошел к  Жигареву, поднял
руку… Но не ударил, только сказал: «Подлец! Вон!» И что
вы думаете? Он Жигарева не расстрелял, не арестовал. Толь-
ко в должности понизил. Кто бы еще мог так благородно, ве-
ликодушно поступить?

Лысый присел на скамейку.
–  Честно говоря, не  вижу в  этом особого благородства.

За что расстреливать?.. Не ударил! Какой добрый! Да уже
одно его поползновение ударить возмущает… Что ж, весьма
показательно, что у вас не нашлось более убедительных до-
казательств сталинского благородства и великодушия.

К остановке, поднимая тучи брызг, подъехал автобус. От-
крылись дверцы, но никто не вышел и не вошел. Очевид-



 
 
 

но, все пятеро оказались на остановке из-за дождя. Автобус
немного постоял и уехал.

–  Почему  же? Старший сын Сталина Яков ведь в  плен
попал. Немцы предлагали обменять его на Паулюса. Сталин
отказался. Сказал, что солдата на фельдмаршала не меняет.
Это разве не благородно?

Лысый немного помолчал и неохотно произнес:
– Этот его поступок вызывает уважение. Здесь мне нечего

возразить.
– То-то. Еще один факт приведу. Поразительный факт!

В седьмом году его первая жена, Екатерина Сванидзе, кра-
савица, заболела брюшным тифом. А  денег вызвать вра-
ча у Сталина не было. Вернее, деньги были. Он тогда хра-
нил деньги партийной ячейки, экспроприированные. Но он
из этих денег ни рубля не взял. Жена умерла.

– Никогда об этом не слышал. Это, конечно, тоже достой-
но уважения. Если это правда. Хотя… В такой ситуации, ду-
маю, можно было и взять. Взаимообразно. Потом объяснить.
Никто бы его не осудил. Нет, мне эта история кажется совер-
шенно неправдоподобной.

– Не смог он взять! Такой был человек. Принципиальный!
А ведь как он ее любил! Когда гроб с ее телом в могилу опу-
стили, он следом прыгнул. Не хотел оттуда вылезать. При-
шлось силой вытаскивать.

– Любил, а в тридцатые годы всех ее родственников уни-
чтожил.



 
 
 

– Говорю же: принципиальным он был. А как он пережи-
вал, когда его вторая жена, Надежда Аллилуева, покончила
с собой. Часами сидел у ее могилы. Говорил, что сам жить
не хочет.

– Так он ее до смерти и довел. Грубостью своей.
Ливень не  ослабевал. По  улице и  тротуарам уже текли

мутные ручьи.
– Опять голословные утверждения. Надежда Аллилуева

застрелилась, потому что ее головные боли мучили. У нее
было неправильное сращение костей черепа. Отсюда – невы-
носимые боли… Враги Сталина пытаются изобразить его ка-
ким-то монстром. А  он человек был, живой человек. Да,
с непростым, может быть, характером. С непростым, потому
что горячим был. Сильно чувствовал. Ни в любви, ни в нена-
висти удержу не знал.

– Не знаю, как насчет любви, но про сталинскую ненависть
вы выразились совершенно верно. Врагов он уничтожал бес-
пощадно. Троцкий даже в Мексике от его ненависти не спас-
ся. Впрочем, Сталин уничтожал не только врагов. Он рас-
правлялся со всеми, кто представлял, как ему казалось, опас-
ность для его власти. Истребил большинство старых боль-
шевиков. Было репрессировано больше половины депутатов
семнадцатого съезда партии, «съезда расстрелянных», как
его потом назвали.

– Вы кто по нации, если не секрет?
– Русский.



 
 
 

–  Тогда вы уже за  то должны Сталина уважать, что он
за русских всегда был. По его плану, все национальные об-
разования должны были входить в РСФСР как автономии.
Ленин его план отверг. Был создан СССР. И вот что мы сей-
час имеем… А в 1945 году Сталин поднял тост «За русский
народ!» Не за советский, заметьте. Он говорил, что русские –
это самая выдающаяся нация из всех наций СССР.

Лысый помолчал. Вздохнул.
– Приятно такое слышать, конечно. Хотя русские постра-

дали от его репрессий не меньше других… В этом вопросе
нельзя переходить определенную черту. Восхваление одной
нации может перерасти в национализм и шовинизм. Я рус-
ский, и горжусь этим, но русский национализм не приемлю.

– Сталин был интернационалистом.
– Тогда почему он после войны развязал антисемитскую

кампанию?.. Кстати, его поведение в последние годы очень
показательно. Он – на вершине могущества. Победил всех
врагов, и внутренних, и внешних. Казалось бы, можно успо-
коиться, забыть о репрессиях. Так ведь нет. Кроме упомяну-
той кампании по борьбе с космополитизмом, антисемитской
по сути, Сталин организовал «ленинградское дело» и «дело
врачей». На многих известных партийцев и военачальников
органы начали собирать компромат. Можно только гадать,
во что бы это вылилось, проживи Сталин дольше. Такое впе-
чатление, что скучно ему было без репрессий. Его приро-
да требовала с кем-то бороться, преследовать, уничтожать…



 
 
 

Единственное оправдание Сталину я нахожу в том, что в его
натуре было что-то нездоровое, патологическое. Патологи-
ческая подозрительность, патологическая жестокость. Кон-
стантин Симонов, который Сталина знал хорошо, тоже гово-
рил о патологии.

– В эти годы по его приказу ядерной оружие создали. При-
чем в рекордные сроки. На Западе изумились.

– И сильно огорчились, – вставил Димон.
– За это его надо похвалить, не спорю. Я ненавижу Ста-

лина, но не хочу…
– Мужик, тебе лично Сталин что плохого сделал? – осо-

бенно низким голосом спросил крепыш, и его нижняя че-
люсть слегка выдвинулась вперед. Лысый не ответил, даже
головы не повернул, лишь нахмурился. – Я смотрю…

– Ну Вадик, – с мягким укором прервала крепыша девуш-
ка. Он замолчал.

– … не хочу его, как он сам писал в одной статье, «огуль-
но охаивать», – закончил фразу лысый. – Его хорошие дела
я признаю. Должен признавать. Должен быть объективным.
Истина превыше всего. Но, повторяю, ничто не может оправ-
дать сталинских преступлений.

– Что вы заладили: преступления, преступления, – с до-
садой произнес седой. – Вы докажите.

– То, что Сталин разрешил расстреливать детей с двена-
дцати лет, это не преступление?

– Это кто вам сказал?



 
 
 

– Это постановление 8 апреля 1935 года было напечатано
в газетах.

– Во-первых, подпись Сталина под этим постановлением
не стоит, во-вторых, о расстрелах там ни слова не сказано.

– Вы же прекрасно знаете, что без Сталина ничего не де-
лалось.

– Жуков говорил, что многое делалось без его ведома.
– Постановление, напечатанное в газетах – без его ведома?

Это было невозможно. Про расстрелы… Да, прямо о рас-
стрелах там не говорится. Только о применении «всех мер
уголовного наказания». Поэтому судам и прокуратурам бы-
ло позже разослано секретное – уже секретное – разъясне-
ние Вышинского, что к таким мерам относится и расстрел.
На проекте разъяснения Сталин написал «за» и расписался.

– Это могли потом сфабриковать.
– Как неубедительны ваши возражения! Неужели вы са-

ми этого не чувствуете? Сам сталинский режим был престу-
пен и бесчеловечен. Сколько невинно загубленных жизней,
сломанных судеб! Уничтожались лучшие люди. Прошедщие
ГУЛАГ вспоминают, что нигде не встречали столько высо-
кообразованных, воспитанных, порядочных, духовно неза-
висимых людей, как там. Не было им места в той системе. –
Он вновь встал и зашагал по остановке. – При Сталине мог-
ли посадить за что угодно. За дворянское происхождение,
за опоздание на работу на несколько минут, за подобранные
на поле колоски, за приверженность генетике, за хвалебный



 
 
 

отзыв о зарубежной технике, за знакомство с иностранцами,
за анекдот о Сталине, за то, что не донесли о таком анекдо-
те. – Он говорил взволнованно. Его пальцы нервно подраги-
вали. – Могли посадить «по подозрению в шпионаже». Это
официальная формулировка. Вы только вдумайтесь! То есть
официально признавалось, что человека могут осудить без
доказательства его вины, только по подозрению. Неужели вы
действительно хотите, чтобы это все вернулось? Как может
не  вызывать негодования такое попрание справедливости,
здравого смысла, милосердия, всех человеческих норм?  –
Лысый окинул взглядом всех присутствующих.  – Ну как?
Как? – Он вопрошал со страдальческими нотками в голосе. –
Это выше моего понимания!

– Мужик, сядь, а? – пробасил Вадик. – Не мельтеши.
Лысый сел. Порывистым движением зачем-то снял и сно-

ва надел очки. Помолчал. И заговорил снова.
– Я вижу лишь одно объяснение. Сердца сталинистов так

жаждут любить Сталина, что они остаются глухи к  дово-
дам рассудка. Скажут себе: «Все сфабриковано», и отметают
проблему. И со спокойной совестью любят Сталина. И не хо-
тят вдуматься, насколько смехотворно такое утверждение.
Хорошо, пытки-то на  следствиях  – чудовищные пытки  –
вы же не будете отрицать?

– И здесь нет доказательств, – покачал головой седой.
–  Как нет?  – воскликнул лысый. Он хотел вскочить,

но сдержался. – А шифротелеграмма тридцать девятого го-



 
 
 

да за подписью Сталина? В ней он подтверждал, что пытать
можно, что пытки разрешены с тридцать седьмого года.

– Фальшивка. При Хрущеве состряпали.
Лысый беспомощно развел в стороны руки.
–  Даже не  знаю, что сказать… Всегда в  тупик станов-

люсь, когда оппонент отказывается признавать очевидней-
шие факты. Что-то похожее испытываю, когда мне пытаются
доказать, что человек произошел не от обезьяны. Хорошо,
а тысячи свидетельств, воспоминаний тех, кто через пытки
прошел? Что же, они тоже это все придумали? Ну это же
несерьезно – такое отрицать. Эта мерзкая практика – изби-
вать, пытать подозреваемых – у нас до сих пор не изжита.
С этим-то вы не станете спорить? Вот вам страшный отголо-
сок сталинизма!

Девушка села на скамейку лысого, на самый край.
– Значит, так надо было, – твердо сказал седой. – Сталин

все делал для укрепления страны. Надо понимать, какая то-
гда, до войны, обстановка была. Страна находилась во враж-
дебном окружении. Была угроза нападения. Поэтому Сталин
хотел обезвредить пятую колонну. Жесткие меры были необ-
ходимы.

–  Этими жесткими мерами Сталин лишь ослабил стра-
ну… Жесткие меры… Достоевский писал, что самая совер-
шенная цивилизация не имеет право на существование, ес-
ли для ее построения потребовались слезы хоть одного за-
мученного ребенка.



 
 
 

– Ну, нашли на кого ссылаться.
– Ссылаюсь на одного из величайших писателей всех вре-

мен. Если не величайшего.
– Достоевский для меня не авторитет.
– То есть, вы пытки не осуждаете?
– В наше время осуждаю. А тогда, значит, они были нуж-

ны.
Лысый снова развел руками. Потом кивнул головой.
– Для меня очень важно было такой ответ услышать.
Минуту длилось молчание. Ливень стучал по навесу. Он,

кажется, стал еще сильнее.
Наконец, лысый тяжело вздохнул.
– Бесполезна наша дискуссия, – заговорил он. – Никогда

сталинисты и антисталинисты друг друга не поймут. Слиш-
ком разное у них видение мира, слишком разные системы
ценностей. – Он встал и опять заметался по остановке. Ва-
дик что-то пробурчал себе под нос. Он глядел на  лысого
с неприкрытой враждебностью, рыжий – с плохо скрываемой
насмешкой, седой – строго, а девушка – с любопытством. –
Для антисталиниста огромное значение имеют такие поня-
тия как свобода слова, свобода творчества, свобода самовы-
ражения…

– В нашем доме антисталинистка живет, – хмыкнул Ди-
мон. – Мало того, что алкашка конченная, так еще и дура
дурой. Ей, ясное дело, без свободы творчества никак нельзя!

Все, кроме лысого, засмеялись.



 
 
 

– Я обобщенный портрет рисую, – парировал он на хо-
ду. И продолжал: – Сталинист к этим понятиям равнодушен.
Его вполне устраивает, что кто-то другой, вождь, генераль-
ный секретарь, решает за него, что есть истина. Он чувствует
себя комфортно в такой ситуации. Не видит в этом ничего
унизительного. – Он дрожащими пальцами поправил очки. –
Для антисталиниста…

– Перебью, – поднял слегка руку седой. – Свобода творче-
ства, говорите? А знаете, что в наших театрах показывают?
Сплошной разврат. Это, дескать, передовое искусство.

–  Есть моральная черта, которую нельзя переходить. Я
не приемлю мат на сцене, разнузданность. И все это, чтобы
обратить на себя внимание, сотворить сенсацию… да просто
ради денег… Не это означает свободу творчества.

– Но вы же, наверно, против цензуры?
–  Против. Запрещать может только суд… Но  вернемся

к нашим баранам…
– В смысле? – подозрительно спросил Димон.
– Крылатое выражение. То есть вернемся к  главной те-

ме… Для антисталиниста высшая ценность – человеческая
личность. Он считает, что государство создано для людей.
Всякое ущемление прав человека вызывает у него возмуще-
ние. Сталинист уверен, что люди созданы для государства.
Человеческую личность он не только не считает высшей цен-
ностью, он вообще не очень высоко ее ставит. Нарушение
прав человека его не возмущает. Нет чего-то в его душе…



 
 
 

чего-то такого, где это возмущение загорается. Он…
– Был опрос, – перебил его Димон. – Оказалось, больше

половины россиян Сталина одобряют.
Лысый резко стал.
– И это печально. Не только печально – страшно! Если бы

опрашивали только интеллигенцию, результат был бы дру-
гой. А к мнению интеллигенции надо прислушиваться.

– К мнению народа надо прислушиваться, – убежденно
сказал Димон. – Народ сою страну любит. Народ свою страну
никогда не предаст. Не то что интеллигенты-либералы.

– Да уж, – поддержал его Вадик.
Седой одобрительно кивал головой.
– А себя вы либералом считаете? – спросил лысого Ди-

мон, ехидно прищурив свои серо-зеленые глаза.
– Да. Хотя и с определенными оговорками. Есть либера-

лы, которым патриотизма не хватает. От таких я отмежевы-
ваюсь.

– Не надо ля-ля! – пробурчал Вадик. – Все либералы оди-
наковые.

– А знаете, как либералов в интернете называют? – спро-
сил Димон.

Лысый помрачнел.
– Высказывания в интернете – это тема особая. Зайдешь

на иной сайт, почитаешь комментарии минуту (а я, как пра-
вило, только читаю) – и на весь день настроение испорчено.
Сколько хамства, сколько махрового бескультурья. Сколько



 
 
 

злобы. Сколько желания побольнее унизить, оскорбить дру-
гого человека. обычно совершенно незнакомого.

–  В  интернете ведь можно оскорблять безнаказанно,  –
вздохнула девушка.

–  Вот именно! Оскорбляют женщин, оскорбляют стар-
ших… И какая нетерпимость к иному мнению! А ведь еще
великий французский философ Вольтер говорил: «Мне глу-
боко чуждо ваше мнение, но я готов отдать жизнь за ваше
право его высказывать». Кстати, вот вам еще один отголо-
сок сталинизма. Не погубил бы Сталин настоящую интелли-
генцию, и не было бы таких комментариев. И, – он мельком
взглянул на Вадика, – не обращались бы на улице к незна-
комым людям «мужик» и на «ты». Это бы считалось верхом
бестактности.

Тот сердито фыркнул.
– И в этом у вас Сталин виноват! – воскликнул седой. Ще-

ки его порозовели. – Недоброжелатели Сталина все на него
готовы свалить!..

Лысый глядел ему в глаза и молчал.
–  Вот таких Сталин и  сажал,  – сурово продолжал се-

дой. – И правильно делал. Мало еще посадил. – Он оглянул-
ся на молодых людей, как бы ища поддержки.

Лысый сжал кулаки. То ли хотел унять дрожь в пальцах,
то ли почувствовал гнев.

– Я бы сейчас, – загудел Вадик, – всех этих…
– Вадик! – поспешно сказала девушка.



 
 
 

– Ладно, культурно скажу. Я бы всех либералов на зону
отправил.

–  Слушайте, слушайте, что наша смена говорит,  – ска-
зал седой. Он помолчал немного и добавил с глубоким чув-
ством: – Эх, был бы Сталин жив!

– Рабские души! – закричал вдруг лысый. – В душах бла-
городных, гордых к Сталину может быть только ненависть.

– Закрой хайло, а? – грозно пробасил Вадик. – А то я за се-
бя не ручаюсь.

Девушка всплеснула руками.
Неожиданно лысый начал выкрикивать ругательства. Это

был отборный, замысловатые мат.
Все с изумлением уставились на него. Квадратная челюсть

Вадика отвисла. Димон цокнул языком. Этот звук как будто
отрезвил лысого. Он осекся, открыл рот и  застыл в  таком
положении.

–  Во  выдал!  – искренне восхитился рыжий.  – Мой ре-
спект. Я так не умею. Но! – Он выставил вперед ладонь, как
это делал лысый. – Воспитанные люди при даме не матюга-
ются. Это верх бестактности.

Лысый встрепенулся и  выскочил на  улицу, под ливень.
Тут же вернулся, посмотрел в сторону девушки, но не прямо
на нее, и пробормотал скороговоркой:

– Простите ради бога.
Потом повернулся и, быстро шагая по лужам, стал пере-

ходить дорогу.



 
 
 

– Дождь-то как по лысине барабанит! – хохотнул Димон.
– Э-эх. – Седой покачал головой. – Вот он свое нутро и по-

казал.
Мимо лысого на большой скорости пронесся джип, обдав

его грязными брызгами с головы до ног. Словно в наказание
за переход дороги в неположенном месте. Парни захохотали.
Седой усмехнулся.

Лысый с немым укором посмотрел на удаляющуюся ма-
шину, потом достал платок, вытер лицо и лысину. И зашле-
пал по воде дальше.

Девушка грустно глядела ему вслед.



 
 
 

 
Дедушка Сидоров

 
Три солдата последнего призыва сидели на  табуретках

возле коек и полировали пряжки. Новое пополнение прибы-
ло в роту неделю назад.

– Матюхин, за что тебя каптерщик ударил? – спросил од-
ного из них ротный писарь, ища что-то в тумбочке.

– В строй опоздал, – уныло ответил тот и часто заморгал
белесыми ресницами.

– Так шевелиться надо! Ходите как сонные мухи. Тебя,
Мирославлев, тоже касается.

– Он к Матюхину с первого дня придирается, – вступил
в разговор другой солдат, с мужественным и решительным
лицом. Он говорил с  кавказским акцентом.– А  командир
молчит.

– Зачем же Улыбин будет соваться? – удивился писарь. –
Да он и служит только полгода, мы с ним вместе призыва-
лись. Хоть и младший сержант, а для стариков – нуль. – Он
захлопнул дверцу и выпрямился. – А ты что, Амиров, учи-
телем был?

– Да. Я в военкомат сам пришел, – угрюмо усмехнулся
кавказец. – Считал, что мужчина должен армию пройти…

– Сюда идет, гад, – встревожился вдруг Матюхин, встал
и зашел за ряд двухъярусных коек.

Размахивая гимнастеркой, к ним приблизился маленький



 
 
 

полный каптерщик, поискал кого-то глазами, очевидно, Ма-
тюхина, потом кинул ее на колени Амирову.

– Постираешь, педагог! – И уходя, бросил через плечо: –
Чтоб через десять минут как новенькая была!

Кавказец швырнул гимнастерку на подоконник.
– Вы еще Сидорова не видели, – сказал писарь.– Сейчас

на  гауптвахте сидит. Зверь! Когда заведется  – покалечить
может.

И словно в подтверждение его слов кто-то крикнул в дру-
гом конце казармы:

– Все, молодежь, кончилась ваша райская жизнь! Сидоров
с губы возвращается!

Он появился четверть часа спустя, высокий, могучий,
красивый. «Старики» оживились.

– С освобождением, Витек! Ну, рассказывай про свои по-
двиги.

– Да какие там подвиги, – отмахнулся Сидоров. – С лей-
тенантиком из обоза немного подискутировали.

– Оживленная, видать, дискуссия была, раз ты десять су-
ток схлопотал, – засмеялся каптерщик. Внезапно лицо его
стало серьезным: он заметил свою гимнастерку на подокон-
нике. – Не хочет стирать, салаженок, – мотнул он головой
в сторону Амирова.

– Этот лезгин оборзел вконец, – заворчали старики. – Всю
дорогу возникает.



 
 
 

Глаза у Сидорова загорелись.
– Который? Вон тот? – Пружинистой походкой он подо-

шел к Амирову и вроде бы лениво поинтересовался: – Гово-
рят, выступаешь много?

Лезгин горделиво откинул голову назад.
– Я чужие гимнастерки стирать не…
От мощного молниеносного удара он вместе с табуреткой

полетел на пол. Но тотчас же вскочил и бросился на Сидо-
рова. Второй удар снова свалил его с ног. Из носа потекла
кровь. Амиров поднялся, зажал нос рукой и вышел в кори-
дор.

После отбоя раздалось:
–  Мирославлев, ну-ка, сообщи, сколько дней дедушке

Савчуку до приказа осталось!
Наступило молчание.
– Пусть кто-нибудь другой, – негромко сказал младший

сержант Улыбин и возвысил голос:– Матюхин! Сколько дней
дедушке Савчуку до приказа?

– Только смотри, чтобы с чувством, – добавил Савчук.
– Дедушке Савчуку до приказа осталось девяносто восемь

дней! – истово прокричал Матюхин.
– Вот молодец, сынок.
– Как этого лезгина фамилия? Амиров? – спросил Сидо-

ров.– Амиров, сколько дедушке Сидорову осталось до при-
каза? – В казарме стало тихо. – Амиров! – В его голосе за-



 
 
 

звучала та властность, которая не терпит неподчинения.
– Дедушке Сидорову до приказа девяносто восемь дней! –

зло выкрикнул лезгин.

На следующее утро Сидоров был не в духе. Все, кроме
стариков, старались не попадаться ему на глаза. Лишь Миро-
славлев, бледный, хилый солдат в своей всегдашней задум-
чивости наткнулся на него.

–  Куда прешь?  – гаркнул тот.  – Глаза еще не  продрал
что ли? Постель мне заправишь! – И пошел умываться.

Несколько секунд Мирославлев стоял как вкопанный, за-
тем отправился следом. В «умывалке» он подошел к чистив-
шему зубы Сидорову и, борясь с волнением, выпалил:

– Во-первых, не обращайся больше ко мне с подобными
просьбами, во-вторых, не разговаривай со мной таким то-
ном. – И тут же вышел.

– Первое отделение второго взвода, строиться! – послы-
шался голос Улыбина.

Мирославлев уже стоял в  строю, младший сержант уже
командовал: «Отделение…», когда показался Сидоров.

– Подожди, командир, – раздраженно заговорил он. – Ну,
деды, совсем вы молодняк распустили. Придется мне их вос-
питанием заняться. – Он посмотрел на Амирова (тот твер-
до выдержал его взгляд) и  вдруг закричал, надвинувшись
на Мирославлева: – А ты, салага, будешь мне каждое утро
постель заправлять! И попробуй только, пикни у меня еще!



 
 
 

– Отделение, напра-во! – скомандовал Улыбин. – На вы-
ход ша-агом марш!

Вечером в  ленинской комнате Сидоров, самодовольно
смеясь, рассказывал ефрейтору Савчуку:

– Я ему говорю: «Думаешь, если звездочки нацепил, так
гавкать на меня можешь?»

По коридору рота шла строем в столовую. Они ужинать
не пошли. Неожиданно дверь распахнулась. На пороге стоял
Мирославлев. Глядя в глаза Сидорову, он произнес:

– Ты что, сволочь, не понял? Еще раз будешь со мной так
говорить – у-ни-что-жу! – Потом повернулся и догнал свое
отделение.

Мирославлев мучился весь этот день. Вновь и вновь вспо-
минал он с отвращением утреннюю сцену: Сидоров рявка-
ет на  него, а  он по  команде поворачивается и  марширу-
ет… Невыносимее всего была мысль, что Сидоров пребыва-
ет в уверенности, что может безнаказанно вот так кричать
на него. Теперь он чувствовал огромное облегчение.

После ужина он минут пять ходил взад и вперед между
столовой и забором. «Что будет дальше?» – думал он. Вспом-
нил Амирова, отбой. Он, Мирославлев, ни за что не стал бы
объявлять, сколько дней осталось. В карантине Улыбин на-
чал было покрикивать на него, но встретив отпор, стал от-
носиться к нему не только с уважением, но даже, пожалуй,



 
 
 

с симпатией. С Сидоровым такое, конечно, не произойдет.
Мирославлев совершенно не представлял, как он собирается
«уничтожать» Сидорова, но одно знал точно: так разговари-
вать с собой он ему не позволит. Ни ему, ни любому другом
человеку на земле.

Он пошел в казарму.
Еще идя по коридору, услышал он знакомый голос.
– …Нет, так легко он не отделается. Он у меня пожалеет,

что на свет божий появился!
Сидоров стоял в окружении старослужащих и, когда Ми-

рославлев проходил мимо, процедил сквозь зубы:
– Эй ты, ко мне!
Не  замедляя и  не  ускоряя шаг, Мирославлев прошел

к своей койке и принялся ее зачем-то поправлять. Наступи-
ла напряженная тишина.

И тут раздался дикий рев:
– Ко мне, салага!
Он медленно обернулся. Его враг стоял, подавшись впе-

ред, и налитыми кровью глазами смотрел на него. Так про-
шло несколько секунд. Вдруг Сидоров сжал огромные кула-
ки и стал приближаться.

Улыбин шагнул вперед и хотел что-то сказать.
– Отставить, младший сержант! Не дергайся! – остановил

его старшина срочной службы Мустафин. Засопел Амиров.
Мирославлев приготовился драться. Драться до тех пор,

пока способен будет стоять на ногах. Так бы, наверное, все



 
 
 

и происходило, если бы Сидоров не начал, подходя, ругать-
ся. Он ругался виртуозно, подбирая самые оскорбительные
слова.

Мирославлева охватил гнев. Слепой, безудержный. Ощу-
тив прилив беспредельных, казалось, сил, он схватил табу-
ретку и с размаху опустил ее на голову Сидорова. В тот же
миг гнев погас. Он с ужасом глядел на распростертое у его
ног безжизненное тело.



 
 
 

 
За неделю до увольнения

 
День начинался прекрасно. Командир роты пообещал Бо-

лоту, что тот демобилизуется одним из первых. Возможно,
уже через неделю. Потом пришло письмо от Бибигуль, очень
хорошее письмо! Повезло Болоту и  с  нарядом: он попал
не на вышку, а на КПП. Правда, в караульном помещении
произошел небольшой инцидент. Он велел молодому солда-
ту Ванину вымыть пол, но  тот заявил, что мыть не  будет,
не его очередь. В ответ Болот выплеснул из кружки ему в ли-
цо остатки чая. «Ла-адно», – сказал Ванин утерся и с мрач-
ным видом уселся на нарах. Чтобы не портить себе настрое-
ние, Болот больше к нему не приставал, пол вымыл другой
солдат.

И  все  же при смене караула его счастливое состояние
духа несколько омрачилось. Когда Кыныбек, его лучший
друг, уходил на вышку, Болот как обычно напутствовал его
несколькими ободряющими словами, Каныбек хмуро выслу-
шал его и молча, даже не кивнув, вышел во двор. Заступив
на пост, Болот закурил и задумался.

Они были призваны из одного нарынского села. Оба по-
пали в Сибирь (в советские времена служили обычно дале-
ко от дома), в дивизию внутренних войск, в одну роту, даже
в одно отделение. Каныбек сразу отказался признавать за-
коны дедовщины. Он не подчинялся никаким требованиям,



 
 
 

если считал их несправедливыми. Старослужащие избивали
его, он дрался с ними, пока мог стоять на ногах. Наконец, им
это надоело, и они оставили Каныбека в покое. Он был са-
мым непокорным и дерзким из молодых солдат – и стал са-
мым терпимым. Скромным «стариком». Глядя на этого ти-
хого, спокойного солдата посторонний ни за что бы не дога-
дался о его былых подвигах. Никакой метаморфозы не про-
изошло, как раз наоборот: он просто остался самим собой.
«Вот это человек»,  – говорил о  нем Ванин. Болот  же до-
вольно быстро смирился с этим давно заведенным порядком.
Чем больше он служил, тем охотнее разделял мнение, что
без дедовщины служба была бы скучной.

Сомнений не было, Каныбек осудил его за выходку с Ва-
ниным. Собственно говоря, Болот и сам не испытывал враж-
дебности к этому солдату. Просто он возмутился, что его,
«старика», не слушаются.

Впрочем, от Ванина можно было ожидать чего-то подоб-
ного. В нем была смесь душевной ранимости и бесшабаш-
ного ухарства. Болот вспомнил один случай. «Старик» ве-
лел Ванину заправить за него постель. Услышав отказ, уда-
рил его. И получил сдачи. Ванина избили (Болот тоже уда-
рил раза два, несильно, ради солидарности). Тот неожидан-
но расплакался. С тех пор Ванин стал замкнутым, молчали-
вым, словно копил все обиды в себе. Только иногда, среди
солдат своего призыва. Разражался горячей тирадой против
дедовщины.



 
 
 

Болот почувствовал что-то вроде раскаяния. Он решил
сказать Ванину, когда тот вернется с вышки, что-нибудь гру-
бовато-дружелюбное. Например: «Признавайся, молодой,
спал на вышке как сурок!»
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