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Аннотация
О чём эта книга? О нас, о нашем прошлом, о нашей судьбе, о

том, что мы, в общем и целом, обычны и ничем примечательным
не выделяемся. Она также о том, что смысла нет, что надеяться
нам не на что, что, увы, мы уничтожаем свою собственную
планету, единственное пригодное и наилучшее для нас место
обитания, и не желаем остановиться, но это так по-обезьяньи. Она
рассказывает о нашей истории, о настоящем и немного о том,
что ещё нам предстоит. А, кроме того, в ней вы найдёте разного
рода, уровня и глубины теоретические изыскания и выкладки,
показывающие, как я надеюсь, мою правоту и, к сожалению,
неизбежность и неумолимость того, что нас ожидает.
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Введение

 
Как и положено, эти слова набираются уже после того, как

основная часть работы выполнена. Приступая к ней я не ду-
мал, что получится то, что в итоге и вышло. Так бывает вся-
кий раз, когда я начинаю что-то писать, и в этом для меня,
наверное, состоит основная прелесть подобного рода заня-
тий. Я действительно не люблю жёстких рамок плана, а имею
в виду обычно самую общую схему будущего повествования,
сама же канва сюжета разворачивается в процессе, и это при-
ятно, потому что познавательно. Ведь если бы я всё знал за-
ранее, делать что-то подобное этому тексту мне было бы уже
неинтересно.

О чём эта книга? О нас, о нашей судьбе, о том, что мы, в
общем и целом, обычны и ничем примечательным не выде-
ляемся. Она также о том, что смысла нет, что надеяться нам
не на что, что, увы, мы уничтожаем свою собственную пла-
нету, единственное пригодное для нас место обитания, и не
желаем остановиться, но это так по-обезьяньи. Она расска-
зывает о нашей истории, о настоящем и немного о том, что
ещё нам предстоит. А, кроме того, в ней вы найдёте разного
рода, уровня и глубины теоретические изыскания и выклад-
ки, показывающие, как я надеюсь, мою правоту и, к сожале-
нию, неизбежность и неумолимость того, что нас ожидает.

Сразу хочу предупредить, что я не пытался быть особо де-



 
 
 

ликатным или чутким. Мир жесток и одновременно прекра-
сен, а потому о нём надо говорить без обиняков и полуто-
нов, прямо и порой едко. Возможно – даже почти наверня-
ка – что-то покажется вам возмутительным, гнусным, мерз-
ким, низким, подлым, однако я не думаю, во-первых, что мы
должны всячески избегать вещей с такими качествами, да и
сами по себе они условны, а, во-вторых, нам надо быть чест-
ными, по крайней мере, с самими собой, потому что в таком
случае у нас появляется пусть призрачный и вряд ли осуще-
ствимый, но всё-так шанс.

О названии. Я веду свой блог «Нелепости века». Там есть
разные материалы, в том числе с таким заголовком, и, соб-
ственно, именно та заметка стала толчком к тому, чтобы на-
писать эту книгу. Просто однажды мне стало понятно – или я
прозрел – что вокруг меня и в зеркале я вижу приматов, ко-
торые обитают вот на этой планете, и что по большому счёту
это и есть вся история, а всё остальное это либо благопоже-
лания, либо выдача желаемого за действительное, но и это
тоже очень местечково.

Мы почему-то вообразили о себе не бог весть что и отче-
го-то всецело поверили в это. Даже если из, как говорят, кос-
моса, а на самом деле просто с околоземной орбиты, видно,
что наша планета заселена разумными существами – особен-
но, конечно, ночью, но и другие волны не надо сбрасывать
со счетов – это не означает того, что мы в каком-то смысле
этого слова являемся неким уникальным видом не только на



 
 
 

Земле, но и, тем более, во Вселенной. Как станет ясно ниже,
нам всего лишь повезло, причём много раз, оказаться там и
тогда, где и когда мы актуально и находимся, но это не есть
ни наша особая заслуга, ни наш гений, а просто случай.

Если вам не нравится думать о себе и обо всех остальных
людях в таком ключе, я категорически рекомендую вам от-
ложить этот текст в сторону и приношу свои извинения ли-
бо за пустую, как вам представляется, трату денег, либо за
то время, что прошло до этого с момента, когда вы взяли
эту книгу в руки, либо за то и другое вместе. Лучше уж от-
казаться от дальнейшего чтения и больше не раздражаться,
потому что ниже будет только хуже.

Я не пытаюсь быть нарочно провокационным, точнее, не
всегда, не хочу никого эпатировать и совершенно точно не
желаю сыграть на низменных, а то и вовсе возвышенных чув-
ствах с тем, чтобы заработать свои пятнадцать минут – разу-
меется, намного больше, работа получилась довольно длин-
ной – славы. Последняя слишком преходяща в нашем безум-
ном и несуразном мире, а потому и гнаться за ней явно не
стоит.

Всё, что я действительно намеревался сделать, это пока-
зать, что мы, т.е. люди, с одной стороны, являемся чем-то
вполне обыденным и даже банальным, а, с другой – для этой
планеты фатальным и, значит, чем-то по-настоящему инте-
ресным, хотя и губительным. Ведь мы совершенно тривиаль-
ные приматы, которые, тем не менее, уничтожат как себя,



 
 
 

так и огромное количество других видов как раз потому, что
не в состоянии справиться со своей обезьяньей природой, а
также в силу не поддающейся никакому даже и малейшему
изменению логики, что буквально тащит нас к коллапсу.

Не подумайте, что я получаю извращённое мазохистское
удовольствие от того, что я пишу эти строки– мне нравится
это делать из-за других причин. Мне самому прискорбно ви-
деть в качестве моего отражения макаку, но как-то по-дру-
гому быть и не могло. Эволюция привела жизнь к её разум-
ному состоянию в виде нас, а мы таковы, каковы мы есть,
и это данность, которую изменить нельзя. Как поступать с
этим дальше – решать вам, я же только рассказал о том, что
я выяснил.

И последнее. Я бы искренне хотел оказаться неправым.
Честное слово. Однако, боюсь, в данном случае я прав как
никогда, и ничего хорошего нас впереди не ждёт, тем более
учитывая то, что остановиться мы не желаем. Мы на всех па-
рах движемся навстречу катастрофе, но при этом – что ни-
сколько неудивительно в свете того, что мы приматы – даже
и не замечаем этого, а продолжаем творить зло во всей его
банальности. Увы, но мир обречён, а пока, я надеюсь, при-
ятного чтения.



 
 
 

 
О смысле

 
Прежде чем начинать какой бы то ни было разговор о нас

самих, т.е. людях, необходимо вначале рассмотреть вопросы
о том, как мы создаём свои концепции, какое содержание мы
в них вносим и что в итоге у нас получается. Без понима-
ния этого не будет никакого прока ни в дальнейшем чтении
этой книги, ни в принципе продолжении размышлений – я
имею в виду, конечно, непредвзятых и честных – о челове-
ке. Может показаться, что я здесь несколько усложняю, но
в таком случае выскажу это иначе – нам надо, даже строго
необходимо выяснить и осознать, что очень многое из того,
что мы считаем само собой разумеющимся, очевидным, ле-
жащим на поверхности, не подлежащим никакому обосно-
ванному и открытому сомнению, на самом деле делается на-
ми, а не дано нам свыше. По сути, последнего попросту нет,
и было бы несколько наивно предполагать наличие чего-то
подобного. Всё и вся творится нами, а не кем-то ещё. И до-
казательству как раз этого и будет посвящена данная глава,
но вначале одно предупреждение или напутствие.

После введения прошло не так много времени, поэтому
тем, кто не хочет, не способен или же по каким-либо иным
причинам не намерен менять, корректировать, откидывать,
препарировать, анализировать и перестраивать – если не от-
казываться от них вовсе – свои мировоззренческие позиции,



 
 
 

дальнейшее чтение строго-настрого противопоказано. Если
вы не предрасположены глядеть правде в глаза или хотя бы
уверены в непогрешимости и незыблемости некоторых по-
стулатов и аксиом, то мне крайне жаль, что вы купили эту
книгу. Как бы то ни было, но пока ещё не слишком позд-
но, а потому вы в состоянии посвятить себя какому-нибудь
другому занятию вместо того, чтобы постоянно раздражать-
ся и выходить из себя. Всем остальным же я гарантирую, по
крайней мере, интересную – но не обязательно абсолютно
всё проясняющую, надо заметить – экскурсию на кухню по
приготовлению человеческих отношений, взглядов, аттитю-
дов, ценностей, целых идеологий. Имея это в виду, с одними
я прощаюсь и, разумеется, желаю счастья, с другими же нам
предстоит довольно долгая дорога, так что запаситесь терпе-
нием. Итак.

Первое, что должно быть озвучено – это непоколебимый –
у вас ещё будет время и возможности убедиться в этом, и да,
я предупреждал – факт того, что смысл – это самое вредное,
гнусное, отвратительное, ужасное и страшное человеческое
изобретение, которое погубило куда больше судеб, жизней,
талантов, чем какая-либо другая сила на Земле, по крайней
мере, если мы ведём речь о людях – и не только о них. Пе-
рефразируя, его нет, никогда не было и вряд ли он однажды
появится, а то, что мы подразумеваем под ним, есть лишь
приписывание и навязывание материи, нам самим, нашему и
любому иному бытию того, что, как нам кажется, они долж-



 
 
 

ны содержать. Увы или к счастью, но всё это представляет
собой лишь выдачу желаемого за действительного.

Не поймите меня неправильно. Я не разочаровавшийся в
жизни человек, не брюзга, не старик, которому немного оста-
лось, не неудачник – я ещё вернусь к этому вопросу и связан-
ной с ним процедуре создания категорий и наполнения их
содержанием, а пока замечу, что подобные понятия в прин-
ципе беспочвенны и пусты – не, наконец, допотопный фи-
лософ с претензией на оригинальность. Я совершенно обыч-
ный – как знать, конечно – представитель нашего вида. Всё,
что меня отличает от, к сожалению, очень многих других –
это незамутнённый взгляд на вещи и только. Как говорится,
имеющий глаза, да увидит, и я не понимаю, почему столь-
ко людей предпочитают быть слепыми или же страдать ка-
кими-либо иными повреждениями и дефектами зрения.

Конечно, вы сразу возразите мне, что так не может быть,
что смысл есть, просто я его не заметил или же что я про-
сто не преуспел в жизни, а потому пытаюсь низвергнуть то,
что у меня не получилось сделать, самым подлым образом,
что излишне фантазирую, короче, веду подрывную деятель-
ность, а по факту борюсь с выдуманными мельницами и чу-
довищами. Уверяю вас, что всё это не так. Поэтому одна ил-
люстрация.

Далеко не все – что не может не радовать – учёные совер-
шенно серьёзно верят – именно подобным образом всё и об-
стоит, потому что каких-то внятных обоснований и основа-



 
 
 

ний этому нет и как вы поймёте ниже они в принципе нере-
ализуемы – в то, что наша Вселенная чуть ли не намеренно –
это очень показательно в свете того, что последует – устрое-
на так, чтобы мы в ней могли находиться и, соответственно,
размышлять о ней. Иначе говоря, есть строго определённые
мировые константы, которые позволяют состояться и Солн-
цу, и Земле, и жизни, и нам, их изучающим и им дивящимся.

Я нарочно несколько сгустил краски и немного преувели-
чил. Понятно, что никто ни на что не молится – впрочем,
мне это неизвестно – восторга не испытывает, да и вообще
сильно на этом внимание не акцентирует – хотя, как сказать.
Как бы то ни было, но, по крайней мере некоторое, очаро-
вание всё же присутствует, и это нуждается и в объяснении,
и в, желательно, уничтожении – зачем так жёстко и жестоко
обходиться с некоторыми взглядами ясно станет ниже.

Давайте будем честны. Совершенно бесспорно то, что эти
мировые константы действительно позволяют быть миру та-
ким, каким мы его актуально и наблюдаем. Но из этого боль-
ше вообще ничего не следует, да и не может быть выведено.
Приписывать этому какое бы то ни было значение попросту
бессмысленно и даже вредно. Это равносильно тому, чтобы
сказать, например, что, звуковые волны специально таковы,
чтобы мы были в состоянии их слышать. Или что некоторые
фрукты стали красными с тем, чтобы мы их ели. Т.е., по су-
ти, тут телега ставится перед лошадью.

Безусловно, Вселенная имеет какие-то параметры и ха-



 
 
 

рактеристики. И мы здесь потому, что они таковы. Но само
по себе это ничего не говорит. Из этого нельзя вывести то,
что мы и должны находиться на этой планете и восхищать-
ся изяществу осуществлённого. Будь константы иными всего
бы этого не произошло, а просто бытие было бы другим. И,
вероятно – но не факт – был бы кто-то или что-то, кто или
что удивлялся уже этому.

Проблема состоит в том, что мы своё собственное нали-
чие пытаемся – это в принципе нам свойственно – некото-
рым образом узаконить и оправдать. Да, жизнь – подчёрки-
ваю, в том виде, в котором она реализована на Земле и, мо-
жет быть, где-то ещё, но это не обязательно – состоялась по-
тому, что такова Вселенная, но нет, последняя не создава-
лось нарочно так, чтобы всё это случилось. Одно из другого
не следует и не вытекает. Просто так получилось.

Это очень важно, потому что ни мировые константы, ни
что-либо ещё не подразумевают и не указывают на некий за-
мысел или намерение. Порядок возникает из хаоса, суще-
ствуют эмерджентные свойства и непреднамеренные послед-
ствия, есть точки бифуркации, наконец, нередко свою леп-
ту – и весьма ощутимую – вносит случай, и всё это говорит
лишь о том, что порой происходят маловероятные, но всё-
таки возможные вещи. Например, есть предположение о на-
личии множества Вселенных, а наша в таком случае пред-
ставляет собой просто один из в принципе реализуемых ва-
риантов, и даже если это и не так, то само по себе наше тут



 
 
 

присутствие вообще ничего не объясняет и ни к чему не ве-
дёт. Нам банально повезло, что мир таков, каков он есть, и
это всё.

Поэтому, когда я слышу нечто вроде того, что у Вселен-
ной на меня или кого-то ещё есть какие-то мифические и
крайне загадочные, но зато, как правило, очень благоприят-
ные для нас планы, мне становится смешно, а то и неловко.
Помимо того, что у материи в принципе нет никаких интен-
ций и намерений – она всего лишь подчиняется физическим
законам, да и то только на данном этапе своего существо-
вания – нелепо в подобных утверждениях то, что выделяет-
ся какой-то конкретный индивид – спрашивается, по каким
именно основаниям – и ему или ей сулятся золотые горы и
манна небесная просто потому, что так кто-то говорит. Что-
бы понять абсурдность таких заявлений приведу ещё один
пример.

Как известно в мире существует огромное количество ло-
терей самых разных масштабов и величин – я, кстати, тоже
порой в них играю, в конечном счёте, пусть и маленькая, но
вероятность обогатиться там всё же есть. Люди – кто как,
разумеется – с удовольствием покупают билеты и надеются
на выигрыш. И в самом деле иногда бывает так, что кто-то
срывает весь куш. Но самое интересное происходит после.
Тот или та, кому повезло, нередко начинают придумывать
истории о том, что они неким волшебным образом предви-
дели такие результаты, и вроде бы даже находят тому под-



 
 
 

тверждения.
В следующий раз, когда вам начнут рассказывать нечто

подобное – среди чего встречаются и неожиданные, но счаст-
ливые исходы, и предвосхищения смерти, и правильность
мер, и много чего ещё, включая и некое озарение по поводу
нужных чисел – подумайте вот о чём. А сколько всех этих
предчувствий, наитий, интуиций оказалось пустыми и ни к
чему не ведущими? Почему никто не говорит о том, что и
как он или она жестоко ошиблись – такое, кстати, случается
гораздо чаще? Отчего не поведать о том, что вот эти цифры
казались прямо наивернейшим способом выиграть, но выпа-
ли другие?

Увы, но мы очень крепки и сильны задним умом. После
счастливого случая всегда хочется как-то оправдать своё ве-
зение, что и приводит к появлению историй о якобы чудес-
ных предзнаменованиях и знаках, ведших нас в нужном на-
правлении и доставивших в наше актуальное положение. По-
чему бы тогда не указать на те, которые загнали нас в тупик,
уничтожили нас, унизили?

Хорошо, возразят мне, последний тип баек столь же рас-
пространён, что и первый. Мы пытаемся найти, в чём же мы
провинились, раз понесли такое ужасное наказание, где бы-
ли неправы, когда пошли не той дорожкой. Не может же в
самом деле зло быть беспричинным и у всего должны быть
какие-то триггеры и объяснения, разве не так? К сожалению
или к счастью, нет, не так.



 
 
 

Тем, кто выиграл в лотерею, банально повезло, а очутив-
шимся на дне или где-нибудь ещё в таком же духе – нет, и
никакие ни внутренний голос, ни интуиция – впрочем, с ней
не всё так просто – ни какие-то взятые с потолка знаки, ни
напутствия откуда-то сверху здесь совершенно ни при чём,
потому что выдумываются, как правило, после, а не до рас-
сматриваемых событий – есть, однако, регрессия к средне-
му, когда жизнь принимает привычный вид после тех или
иных потрясений. И даже если они появляются загодя, то
носят, разумеется, характер благопожеланий, эдаких просьб
или мольбы, а не чего-то ещё. Кому-то сопутствует удача, а
других обходит стороной, и это данность, а не заслуга или
же наказание.

Я понимаю, что сейчас расстраиваю очень многих людей,
поэтому укажу вот на что. Несмотря на то, что исход не под-
даётся расчёту в силу слишком огромного числа перемен-
ных, которые непременно нужно принять во внимание для
вынесения приемлемого и внятного прогноза, некоторые из
них более вероятны, а другие – менее, особенно, если нам
известны предыстория и контекст. Так, скажем, попасть под
машину реальнее, чем выиграть в лотерею кругленькую сум-
му, а находясь в библиотеке больше шансов получить новые
знания, чем пребывая на стадионе.

Загвоздка, однако, состоит в том, что вероятность не озна-
чает предопределённости, и, кроме того, не столь уж и ред-
ко мы обнаруживаем себя в таких ситуациях, все составляю-



 
 
 

щие которых не только не поддаются измерению и учёту, но
и вообще обнаружению. Крайне проблематично, как в сказ-
ке, искать то, о чём не имеешь никакого понятия, но именно
таковы обычно условия, в которых мы находимся.

Всё это касается не только и даже не столько каких-то ми-
ровых констант или чего-то подобного, но и в принципе все-
го на свете, за исключением, разумеется, намеренных дей-
ствий и ожидаемых от них результатов – но тут тоже не всё
так радужно и гладко, как нередко считается. Мы живём в
состоянии чуть ли не тотальной неопределённости, и нра-
вится нам это или нет, но как-то иначе в принципе не бы-
вает. Учитывая то просто-таки колоссальное количество пе-
ременных, каждая из которых в состоянии в значительной
степени повлиять на конечный исход, ожидать чего-то дру-
гого было бы и наивно, и несколько странно. Понятно, что
какие-то корреляции и закономерности всё же просматри-
ваются, но от этого они не превращаются в строгие или ка-
кие-либо ещё последовательности или шаблоны. Мир слиш-
ком непредсказуем.

И это не так ужасно, как представляется на первый или на
любой последующий взгляд. Если бы всё было известно за-
ранее, то было бы не слишком, если вообще интересно жить.
И, между прочим, непонятно тогда зачем. К чему напрягать-
ся и пытаться что-то делать, если исход предопределён и за-
годя установлен? Если бы мы всё знали наперёд, то больше
не было бы ни экспериментаторства, ни попыток узнать и



 
 
 

применить что-то новое, ни риска с его пусть и не всегда же-
лательными, но, тем не менее, порой полезными последстви-
ями.

Допустим теперь, что вы согласны со мной, и приняли тот
факт, что Вселенная не только не планирует что-то, но и в
принципе лишена сознания, которое бы было способно ге-
нерировать мысли, чувства и отношения. Вместо этого мы
можем сказать, что она состоит из колоссального количества
элементов, каждый из которых подчиняется определённым
законам, но поскольку их так много – и правил, и частиц, но
первых, очевидно, намного меньше, хотя их и тяжелее нахо-
дить – для нас все их взаимодействия и конечный результат
представляются чистой случайностью.

В подобной картине мира, впрочем, смысл не исчезает на-
совсем. Ведь если пусть и на сугубо принципиальном уровне
всё подлежит расчёту и прогнозу – да, они нам недоступны,
но всё-таки – то всё ещё остаётся надежда на то, что некие
цели преследуются и какие-то мотивы имеются. И хотя мы и
не в состоянии их узнать, да и просто подумать о них, мы всё
ещё вправе продолжать считать, что кто-то или что-то следит
за нами, куда-то ведёт и заботится, ну, или, по крайней ме-
ре, присматривает за нами, как в случае инсектолога с мура-
вьями – конечно, далеко не всем интересны эти насекомые,
но некоторые из нас в них иногда души не чают, впрочем,
этот вопрос будет подвергнут анализу ниже, пока же займём-
ся вполне обыденными, а не высшими силами. Увы, но и это



 
 
 

лишь благопожелание, а не что-то из разряда реального.
Зададимся следующим вопросом. Имеют ли известные

нам законы физики какие бы то ни было намерения? Бо-
юсь, что сама его постановка как таковая бессодержательна
по определению. Они просто существуют, и если куда-то нас
и заводят, то лишь потому, что в уравнениях присутствуют
разные переменные. Скажем, энтропия возрастает не отто-
го, что ей так хочется – у неё в принципе нет желаний – или
вследствие того, что кто-то или что-то нарочно создало её
ради выполнения каких-то своих задач – Бог? инопланетя-
не? мировой разум? – а в силу того, что устройство и мате-
рии, и самой Вселенной таковы, что иначе и не могло быть
– и, кстати, об этом как раз и говорят константы. Понятно,
что, обладая неудержимой фантазией, некоторые не переста-
нут верить в то, что и у неё – и у, естественно, много чего
ещё – есть своя цель, а из-за того, что вы-сами-знаете-чьи
пути неисповедимы легко и непринуждённо в голову прихо-
дит идея о том, что всё происходит не зря. Но с таким объяс-
нением мы попадаем в порочный круг, который я бы назвал
аксиоматичным мышлением. Суть его состоит вот в чём.

Если в силу тех или иных причин мы делаем какие-то до-
пущения относительно сути бытия – например, о существо-
вании Бога, конечной цели, телеологичности всего и вся, бу-
дущей победы добра над злом, я ещё коснусь этих вопросов в
дальнейшем, пока же удовольствуюсь их неполным перечис-
лением – то мы попадаем внутрь капкана, из которого боль-



 
 
 

ше никогда не сумеем выбраться. Так случается потому, что
эти самые предположения неизбежно станут всплывать вся-
кий раз, когда нам потребуется дать некий решительный и
недвусмысленный ответ о том, что является отправной точ-
кой. И, как нетрудно догадаться, именно аксиомы и окажут-
ся в её роли.

Проблема с ними состоит в том, что доказать их в принци-
пе нельзя. Что-то может казаться нам самоочевидным, дру-
гое – лежащим на поверхности, а третье – явно данным, но
ничем из этого они не являются. Рассмотрю один пример –
намеренно несколько вызывающий, и да, я вернусь ниже к
нему и прочим, с ним связанным моментам, когда буду го-
ворить о человеческой физиологии – а именно так называе-
мый фазовый переход. В других своих работах я уже указы-
вал на проблематичность наличия любых абсолютов, тут же
я просто разовью свою мысль. Итак.

Как должно быть известно всем из школьного курса по
физике вода – и не только она – может принимать три состо-
яния – жидкое, газообразное и твёрдое. Если же мы начнём
воздействовать на неё с помощью температуры, то сумеем
заставить её переходить из одного в другое. Но так ли это
на самом деле? Скажем, всякий, кто наблюдал, как она за-
кипает, подтвердит вам, что нет какого-то одного момента,
который бы точно и без сомнений отделял её ещё не булька-
ющую от уже такой. Смена занимает какой-то промежуток
времени, и нет того мгновения, которое бы было бы карди-



 
 
 

нальным, последним, решающим.
Кроме того, вода в горах кипит при меньших по сравне-

нию со ста по Цельсию градусах, из чего довольно резонно
предположить, что при высоком давлении температуру нам
придётся поднять тоже. Но всё это, возразите вы, не имеет
никакого отношения именно к фазовым переходам. Я при-
веду ещё одну иллюстрацию, а затем докажу, что связь не
просто есть, но она кричащая.

Многие из нас в курсе, что одной из характеристик воды
и других жидкостей является их вязкость. Патока и пиво от-
личаются друг от друга среди прочего именно этим. Во мно-
гом дела так обстоят потому, что смотрим мы на всё это с
точки зрения конкретного масштаба. Люди состоят из зна-
чительно большего числа молекул, а, значит, видят их не по
отдельности, а как минимум группами, из-за чего та же вода
представляется нам текучей и уж точно нисколько не вязкой.
Но в том-то и дело, что для созданий поменьше, вроде бак-
терий или вирусов, она именно такая – кстати, стекло тоже
течёт, но очень медленно. Так какая она на самом деле?

Может быть, ради каких-то практических или других це-
лей нам и удобно рассматривать именно три состояния ве-
щества, но на фундаментальном уровне оно остаётся самим
собой. Да, лёд визуально сильно отличается от воды и от па-
ра, и все они между собой, но все трое состоят из одних и
тех же молекул. Я не говорю о том, что её свойства не меня-
ются – это бы противоречило здравому смыслу и очевидно-



 
 
 

сти – но в том-то и дело, что это для нас вещи становятся
несхожими почти исключительно потому, что мы так на это
смотрим, да и, кроме того, её замерзание тоже не происходит
одномоментно, но занимаем какое-то время.

С теми абсолютами, которые были приведены в качестве
примеров, всё обстоит ещё более печально. Воду мы хотя бы
в состоянии кипятить или охлаждать, или вовсе её не тро-
гать, т.е. получить пусть и несколько антропоморфные, но
всё-таки зримые результаты, с Богом же или Мировым Ду-
хом такие фокусы не проходят. Да, мы способны постулиро-
вать то-то и то-то, но нет, доказать мы это не можем.

Возвращаясь к законам мироздания, это означает следую-
щее. Во-первых, это мы, а не кто-то иной, вывели их. Тот же
пар и простая вода для созданий гораздо меньше нас, ско-
рее всего – потому что знать наверняка это нельзя – пред-
ставляются одинаковыми или очень похожими. Лёд, разуме-
ется, отличается и от того, и от другой, но вряд ли именно
кардинальным образом. Вполне вероятно, что для них он не
существует в принципе из-за того, что оказавшись в нём, их
жизнедеятельность прекращается, а, следовательно, его для
них нет вовсе. Т.е. всегда надо иметь в виду, что наш взгляд
на вещи далеко не единственный, а оттого и не обязательно
верный или истинный.

Во-вторых, если мы принимаем максимально жёсткие и
строгие оценки соответствия наших гипотез о действитель-
ности ей самой, то мы должны оставить любые попытки по



 
 
 

выведению универсальных законов. В таком случае мы не
вправе говорить что-либо о том, что нам предшествовало, а
также о том, что будет после нас. Всё, что нам доступно – это
сегодня, в котором мы можем проводить те или иные экс-
перименты, доказывающие нашу текущую правоту, и только
её. Выходить же за рамки этого не то, чтобы строго, но на-
чисто запрещено.

В-третьих, согласно теореме неполноты К. Гёделя любая
формальная система не поддаётся полному своему описанию
при применении её собственных элементов и в рамках её ка-
тегорий и понятий. Выражаясь иначе, мы не способны под-
няться над системой для того, чтобы её понять. С одной сто-
роны, это вроде как свидетельствует в пользу замысла, пото-
му что открывает простор для спекуляций на тему более вы-
соких уровней сознания или разума, но с другой – наоборот,
закрывает для нас эту возможность. Поэтому присмотримся
к ней повнимательнее, тем более что она идеально вписыва-
ется в то, о чём тут идёт речь.

Если мы применим данную теорему в отношении неё са-
мой, мы получим бесконечно расползающиеся и не имею-
щие никакого желания прекратить это делать дополнитель-
ные реальности. Так, скажем, если в нашей системе коорди-
нат присутствует Бог, то требуется ещё более высокое суще-
ство, которое бы Его объясняло. Последнее, в свою очередь,
нуждается в новом уровне понимания, а, значит, Ему необ-
ходимо наличие ещё более могущественного создания, чем



 
 
 

то, которое оно в себя уже включает. И так далее, и тому по-
добное. Остановиться где бы то ни было не получится. Даже
ссылки на трансцендентность Бога никак не помогают, по-
тому что только указывают на систему, стоящую над и вме-
щающую в себя нашу, но не ту конечную, которая всем так
нужна. Если же мы отказываемся от поисков, то лишь при-
знаём, что смысла нет, но мы его выдумали.

Это очень похоже на то, что пытались сделать многие, а
среди них – Ф. Аквинский, когда объявил Бога последней
причиной всего сущего. Проблематичность такого решения
указана в предыдущем абзаце, поэтому есть основания к то-
му, чтобы посмотреть на другую часть уравнения подобного
рода утверждений, а именно должна ли она быть, либо нам
так хочется – а это далеко не то же самое, что и её действи-
тельное наличие?

Как и, наверное, большинству мне очень тяжело говорить
о том, что ничего абсолютного нет. Бессмысленность всего и
вся, которая является неизбежным результатом такого при-
знания, не может не удручать и не обескровливать. Тем не
менее – и ниже будут рассмотрены пусть и не универсаль-
ные, а хотя бы просто конъюнктурные решения данного за-
труднения, но не проблемы – нужно доводить дело до конца.

Как уже указывалось, если последовательно применять
теорему К. Гёделя, мы попадаем в бесконечно расширяющу-
юся спираль всё новых и новых реальностей, из которой по-
просту нет выхода. В теории струн добавляют дополнитель-



 
 
 

ные измерения, в нашем случае мы вынуждены создавать всё
более могущественные субстанции или сущности без надеж-
ды когда-нибудь уткнуться, наконец, в стену или предел. Но
давайте спросим себя, а где здесь проблема?

Нам прекрасно известно, что наши возможности и спо-
собности довольно сильно ограничены, но это не мешает нам
познавать мир так, как мы и в состоянии это делать. Мы жи-
вём довольно короткий промежуток времени, и это не оста-
навливает нас и не приковывает к дивану с тем, чтобы даже и
не пробовать. Наконец, даже среди всего потенциально для
нас доступного мы получаем лишь ничтожную долю всего
этого разнообразия, но при этом не жалуемся и не ропщем,
но, напротив, исполнены благодарности – непонятно, прав-
да, кому или чему.

Где тогда, спрашивается, камень преткновения с тем, что
мы не способны отыскать – на принципиальном уровне – ко-
нечную причину всего и вся, тем более что её и нет? Пусть
она маячит манящим горизонтом, как и многое другое на в
наших жизнях, но это само по себе нас прежде нечасто оста-
навливало, если не вовсе придавало сил и заставляло дви-
гаться вперёд – ради ли будущего или по каким-то иным со-
ображениям. В конечном счёте наличие ответа означает за-
вершение пути, а это как раз то, чего мы так не хотим.

И, между прочим, если Бога нет, то позволено далеко не
всё, потому что отныне следит за нами не Он, а окружающие
нас, которые куда более опасны и требовательны, чем некто,



 
 
 

кого ни увидеть, ни ощутить, ни услышать нельзя. Те, кто
ближе к нам, напротив, настолько осязаемы и материальны,
что хотя бы одно это способно удержать нас от совершения
того, что непозволительно, запрещено, порицаемо, осуждае-
мо и наказуемо в их глазах. Впрочем, я ещё вернусь к этому
вопросу.

Несмотря на то, что математика оперирует разными – дей-
ствительно есть те, что больше, и те, что меньше – бесконеч-
ностями, она не в состоянии выйти за пределы осуществи-
мого с её помощью, потому что является таким же порож-
дением разума, как и мифы, сказки, феи, ангелы и демоны.
Нам нравится думать, что у всего и вся есть своя причина,
но далеко не всегда – а на самом деле весьма редко – так оно
и есть. И всё-таки существуют ещё представления о сингу-
лярности, которая очень близко подходит на роль последне-
го импульса или толчка. Как быть с ней?

Она бывает, условно говоря, двух видов. В первом сво-
ём обличье она, как предполагается, запустила так называ-
емый Большой Взрыв, который и породил населяемую на-
ми Вселенную. Разумеется, у нас нет знаний о том, что его
запустило, и вряд ли – эту оговорку всё же стоило бы оста-
вить, но не из-за желания найти конечную причину, а в си-
лу неопределённости будущего – они у нас когда-нибудь по-
явятся. Есть гипотеза, согласно которой ложный вакуум – с
огромной энергией – стал истинным – с низкой. Она, однако,
не объясняет, почему это произошло и что к этому подтолк-



 
 
 

нуло, а также откуда он сам возник.
Второй облик сингулярность принимает тогда, когда – в

свете современных представлений, но это не обязательно так
и есть – достаточно крупная звезда коллапсирует в саму себя
и превращается в чёрную дыру, в которой, как тоже считает-
ся, как раз и наблюдается – метафорически выражаясь, по-
тому что ни увидеть её, ни вообще как-то осмотреть это у нас
не получится – нечто подобное – да, и Солнцу это не грозит,
оно слишком маленькое. Что там происходит неизвестно, но
ясно лишь то, что у неё появляется горизонт событий, излу-
чение и некая совершенно не такая, какая у нас физика –
всё это тоже предположительно и теоретически, ведь экспе-
рименты с ней провести, по крайней мере сегодня, не удаёт-
ся. Существуют и другие её, аллегорические и иносказатель-
ные формы, но нас они пока не интересуют. Тем не менее,
вопрос остаётся – что с ней делать?

Здесь есть несколько проблем, которые бы стоило озву-
чить. Первая. В силу грандиозности как пространственных,
так и временных масштабов изучаемых явлений проверить
даже наши догадки, не говоря уже гипотезы, выкладки и мо-
дели относительно обеих личин сингулярности не представ-
ляется возможным. Это не означает, конечно, того, что они
ложны, но указывает лишь на их косвенный и спекулятив-
ный характер, а этого довольно мало для того, чтобы делать
какие угодно выводы. Я понимаю, что так вопрос не решает-
ся – т.е. указанием вроде «сам дурак» – поэтому следующая



 
 
 

трудность.
Не кажется ли вам удивительным или просто совпадени-

ем то, что оба типа сингулярности так или иначе связаны с
тем, как устроено всё мироздание – по-другому, разумеется,
и быть не могло, но всё-таки? Так, в центре почти каждой
– скорее всего всякой – галактики имеется чёрная дыра, во-
круг которой та и вращается. А Большой Взрыв столь же та-
инственен, как и судьба достаточно крупных звёзд, когда они
сжимаются до таких размеров, что известная нам физика пе-
рестаёт, по всей видимости, работать. Т.е. смысл состоит в
том, что они не являются чем-то запредельным, но вполне
себе соответствуют всему тому, что мы не считаем ни стран-
ным, ни из ряда вон выходящим, но, напротив, полагаем за
норму, только подкрепляющую наши представления о Все-
ленной.

И третья. То, что мы не понимаем, что происходит или
имело место быть в соответственно чёрных дырах и в мо-
мент – хотя времени тогда ещё не было – Большого Взрыва,
само по себе говорит лишь о силе – вернее слабости – наше-
го интеллекта, но ничего о природе вещей. Если, скажем, у
нас в голове не укладывается, как могут соседствовать и да-
же взаимно поддерживать, как нам кажется – помните всегда
об особой физиологической точки зрения – противоречащие
друг друга силы ли, предметы, явления, то это совершенно
ничего не сообщает о них, но громогласно кричит о нас. В
конечном счёте, мы можем банально оказаться неправы ли-



 
 
 

бо по поводу одного, либо в отношении иного, а то и в обоих
направлениях разом.

Всё это, но в особенности второй пункт, ясно указывает
на то, что нечто потустороннее, видимо, придумывается на-
ми, а не существует в реальности. И как нет неких перехо-
дов количества в качество, так, с большой долей вероятно-
сти, нет и некой особой сингулярности, которая ставит всё с
ног на голову. Наоборот, всё и вся в этом мире может быть –
но не обязательно именно нами – объяснено и понято, тот же
факт, что мы пока до этого не доросли, говорит лишь о том,
что мы не такие умные, как нам нравится думать, а потому
стоило бы пересмотреть собственную самооценку – потому
что вердикта со стороны мы до сих пор не выслушивали, а
полагались лишь на своё мнение – которая, наверное, слиш-
ком завышена и не соответствует действительности.

Опять же довольно легко сфабриковать какую-то заоблач-
ную сущность, которая бы всё и расставляла по своим ме-
стам, но это хотя бы нечестно и лишь выдаёт нашу слабость
за нечто возвышенное и нам недоступное. Постулируя ко-
нечную причину мы только отстраняемся от проблемы, но
никак её не решаем. К тому же не так уж и тяжело жить с
осознанием того, что далеко не всё – а на самом деле очень
мало чего – даже осуществимое нами в принципе мы испы-
таем на себе, а потому и не стоит городить стены там, где
они не нужны. Как бы то ни было, но давайте опять вернём-
ся к осмысленности законов природы и их предполагаемой



 
 
 

интенциональности.
Взглянем на них со следующей стороны. Те, кто постули-

рует центральное место человека в космосе на самом деле не
настолько неправы, как может показаться на первый взгляд.
Бесспорно, полагать, будто люди являются венцом и пупом
всего и вся несколько наивно, особенно учитывая размеры
Вселенной. Тем не менее, будучи бесконечной – по крайней
мере изнутри – она по определению не имеет нулевого ме-
ридиана, а потому в принципе на эту роль сойдёт абсолютно
любая точка в пространстве, включая и Землю.

Все это, конечно, не означает того, что существует некая
ось, вокруг которой вращается всё мироздание. Т.е., разуме-
ется, мы вправе назначать на эту должность те места, какие
нам только захочется, но сама по себе эта операция – а равно
и её результат – будет бессмысленной с самого начала, ни-
чего не прибавив, но и не убавив, потому что она даст нам
лишь конвенциональный центр, объявленный нами самими,
а это не равносильно тому, чтобы и вправду его обнаружить.
Впрочем, остаётся ещё одна возможность несколько испра-
вить наше положение. Её суть состоит в том, чтобы вычис-
лить – или просто указать – ту точку, в которой и произошёл
Большой Взрыв.

Вполне резонно предположить, что был его эпицентр, из
которого в дальнейшем материя распространилась по всем
направлениям – вследствие того, что сопротивления не бы-
ло, расстояние во всем стороны должно быть одинаковым.



 
 
 

Фоновое излучение показывает, что с момента начала все-
го и вся прошло что-то около четырнадцати миллиардов
лет. Отталкиваясь от, условно говоря, краёв Вселенной мы
теперь в состоянии достичь её ядра. Увы, но и при таком
взгляде на вещи обнаруживаются серьёзные и, надо заме-
тить, неразрешимые проблемы.

Начать следует с того, что подобная логика в принципе
ущербна. Те взрывы, которые мы актуально наблюдаем на
Земле и гораздо реже где-либо ещё, не похожи на то, что слу-
чилось в нулевой момент. Тогда материя – а с нею и время –
не разлеталась, но создавалась, и как это происходило никто
не знает. Существующие космологические теории в лучшем
случае имеют дело не с самым началом, но с тем, что было
спустя – неважно насколько скоро. Т.е. именно само творе-
ние они и не описывают. Это и неудивительно, учитывая, что
мы находимся внутри системы, а, значит, априори не способ-
ны выйти за её пределы, что необходимо для того, чтобы по-
нять, что же стряслось с той – теми, тем? – субстанцией, а не
с нынешней. Наши модели неизбежно принадлежат нашему
же миру, а потому имманентно неполны и однобоки.

Вторая проблема. Если конфигурация, скажем, галактик
нам известна, то мы ничего не можем сказать относительно
именно бесконечности, которой и является Вселенная. Одно
дело двигаться от края того же Млечного пути к его центру,
и совсем другое пытаться делать то же самое, но уже в мас-
штабах всего. У бесконечности нет конца, оттого она так и



 
 
 

называется, а потому искать его не просто сложно, но и бес-
смысленно. И ровно та же логика касается и её ядра – его в
принципе нет, несмотря на то, что нам, вероятно, хотелось
бы обратного.

Третья. Как уже указывалось, современная физика не в
состоянии объяснить и понять, что же происходит внутри
чёрных дыр. Если оба типа сингулярности представляют со-
бой одно и то же – а это не обязано быть именно так – то в
момент – плохое слово, но здесь вообще любое неуместно –
Большого Взрыва случилось то, что нынешние законы опи-
сать не способны по принципиальным соображениям. Это
же, в свою очередь, означает, что наши представления о по-
добных событиях ложны, и у нас нет никакой возможности
как бы то ни было их исправить или откорректировать.

И ещё одно. Само по себе наше желание везде отыскать
некий центр или ось не гарантирует и не предполагает их на-
личие. Убеждение в чём-то и его актуальное существование
– это две разные вещи. Даже если логически нечто и должно
вроде бы быть, надо понимать, что наши способы мышления
отражают эту физическую реальность, а потому беспомощ-
ны и бесполезны в отношении такой действительности, ко-
торая действует по иным по сравнению с нашими принци-
пам и законам. И это релевантно как в отношении сингуляр-
ности, так и в связи с последними, к которым мы теперь и
возвращаемся.

Давайте спросим себя вот о чём. Отражает ли наше мыш-



 
 
 

ление саму реальность? Это очень похоже на теорию лингви-
стической относительности Сепира-Уорфа, которую я рас-
сматривал неоднократно в других своих работах. Тут же я
хочу сосредоточиться не на культурном аспекте озвученной
связи, а на сущностных её основаниях, как это делал, ска-
жем, Л. Витгенштейн, но также и многие другие. Действи-
тельно ли мы думаем о действительности так, как это необ-
ходимо для того, чтобы её понять и объяснить?

На этот вопрос можно ответить двояким образом. С одной
стороны, наш мозг представляет собой – и это важно пом-
нить – такой же материальный предмет, что и все остальные.
Это означает, что и его свойства, и его функционирование,
и принципы, по которым протекает последнее, подчиняются
ровно тем же законом, что и всё прочее. В нём нет ничего
таинственного, возвышенного, волшебного, но он является
вполне заурядной вещью – о нём и его характеристиках ещё
пойдёт речь ниже. Т.е. он ничем не выделяется, а потому вы-
ступает в роли вполне тривиального объекта.

Это говорит о том, что и его эманации или результаты его
деятельности, и сама по себе его работа должны рассматри-
ваться как нечто, отвечающее всем требованиям, которые
предъявляет к нему окружающий мир. Если последний по-
строен на тех же основаниях, что и первый, вполне резонно
заключить то, что мозг более или менее внятно, объективно
и непредвзято отражает то, что он и должен. В конце кон-
цов, мы не натыкаемся постоянно на стены, различаем спе-



 
 
 

лые плоды и оказываемся в большинстве случаев там, куда
и намеревались попасть. И хотя существует такие его повре-
ждения, которые делают нормальную жизнь его обладателя
труднореализуемой, при обычном положении дел наблюда-
ется определённый порядок.

Вообще довольно странно было бы ожидать, что всё будет
как-то по-другому. Живём мы и действуем в этом мире, а
не в каком-то ином, и потому приспосабливаемся именно к
нему и ко всем его требованиям, но не к чему-то ещё. Впро-
чем, как и во многих подобных случаях, всегда появляется
какое-нибудь досадное «но», и наша ситуация в данном ряду
не исключение. Поэтому.

С другой стороны, есть совершенно очевидное расхожде-
ние между размерами и масштабом Вселенной, даже просто
Земли, и самим человеком, который и то, и то хочет понять,
а для этого исследует и мыслит их. Тем не менее, абсолютно
ясно то, что лучшим, исчерпывающим и полным описанием
мира является он сам, но по вполне прозрачным и явным
причинам мы не в состоянии вдаваться в каждую подроб-
ность и рассматривать всякую деталь, а потому прибегаем к
упрощению, моделированию, анализу, что сильно дискреди-
тирует наши открытия и, как следствие, способы, с помощью
которых те были сделаны.

Вообще это фундаментальная наша черта. Мы склонны
всюду искать наиболее, выражу это мягко, экономное реше-
ние, а, кроме того, при любой возможности предрасположе-



 
 
 

ны вообще не использовать свой мозг на полную мощность
– только умоляю вас, не подумайте, что и я говорю о тех
несчастных, но в корне неверных якобы десяти процентах,
нет, я имею в виду нежелание именно напрягаться и старать-
ся, а не загруженность нашего центрального процессора, ко-
торый всегда работает на все сто.

Ради этого, а также из-за собственной ограниченности мы
и упрощаем реальность так, чтобы мы оказались в состоя-
нии хотя бы как-то её понимать. В противном случае всё бы
свелось к тому – и, кстати, именно это и наблюдается в со-
временной науке – что мы бы сосредотачивались на всё бо-
лее мелких подробностях, игнорируя – с очевидно неблаго-
приятными для себя последствиями – всё остальное. Увы,
но этот путь тупиковый, потому что процесс детализации не
останавливается на каком-то пределе, но норовит двигаться
всё дальше, тем самым лишь усугубляя наше положение –
яркий пример тому обнаружение вначале атомов, затем эле-
ментарных частиц, а после и кварков, и, вероятно, где-то нас
ждут ещё более крошечные субстанции.

Понятно, что как-то иначе справиться со сложностью и
многогранностью мира ни у кого попросту бы не получилось.
Как бы то ни было, но это указывает на то, что, по крайней
мере, наши знания о реальности в лучшем случае поверх-
ностны и неполны, а в худшем – и вовсе не имеют права так
называться. Но значит ли это, что что и наши способы мыш-
ления столь же узки, а потому и не отражают действитель-



 
 
 

ность так, как она есть на самом деле, но лишь так, как она
видится нам? К сожалению, ответ на этот вопрос более или
менее положительный.

Несмотря на или даже благодаря тому, что мы представля-
ем собой обычные, даже банальные материальные объекты,
существуем мы на совершенно конкретном уровне реально-
сти. Проще говоря, каковы масштабы бытия, таков и охват
мозговой деятельности. Я ещё коснусь этой темы, но пока
замечу, что человек и не создавался для того, чтобы стро-
ить физические теории, космические корабли или же небо-
скрёбы. Подавляющую часть нашего пребывания на планете
мы жили в обществах охотников-собирателей, и у нас не бы-
ло никакой нужды в том, чтобы выяснять, насколько наше
мышление соответствует тому, на что оно было направлено.
Оно худо-бедно работало, и этого было более чем достаточно
для удовлетворения наших повседневных потребностей. То,
что мы занимаемся этим сегодня, просто несколько странно,
а, помимо прочего, указывает на имманентные, принципи-
альные ограничения нашего интеллекта.

Если теперь мы применим данную логику в отношении
осмысленности или же интенциональности найденных нами
законов природы, мы обнаружим сразу две вещи. Первая.
Как бы непоследовательно в свете того, что я здесь пытаюсь
сказать, это ни звучало, в них есть не только содержание, но
и определённые планы на нас. Однако возникают они вовсе
не потому, что существуют в действительности, а из-за того,



 
 
 

что мы неосознанно вкладываем их хотя бы тем, что сами
их и выводим. В принципе всякая наша деятельность неиз-
бежно порождает нечто подобное просто оттого, что заняты
этим мы, а не кто-то иной.

И вторая. С огромной долей вероятности – потому что,
кто я такой, обычный человек, чтобы утверждать что-то со
стопроцентной уверенностью? – никаких намерений в дан-
ных законах нет и быть не может. Так происходит хотя бы
вследствие того, что написаны и выведены они такими суще-
ствами, которые по определению мыслят на уровне повсе-
дневности, а не в космических масштабах, частными катего-
риями, а не общими. Даже если нам и кажется – посоветую
перекреститься – что с какого-то момента времени мы вста-
ли над своей физиологией – это, конечно, не так – и сумели
взглянуть за горизонт, стоит просто посмотреть на формулы,
которые вроде бы рассказывают нам о мире, для того, чтобы
понять, что наше его осознание крайне далеко, если не во-
обще рядом не лежало с истинным положением вещей.

Неужели кто-то всерьёз думает, что принцип парсимо-
нии или бритва Оккама и вправду имеют какое-то отноше-
ние к действительности? Не кроются ли в них наши баналь-
ные нежелание и неспособность охватить весь мир разом, но
стремление постоянно дробить его на части, а если и подхо-
дить к нему, то только с таким огромным аршином, что хва-
тает и нескольких измерений, чтобы его описать? Понятно
же, что реальность устроена куда сложнее, чем даже наши



 
 
 

самые длинные и изысканные формулы. И мы даже признаём
это, когда говорим о непреднамеренных последствиях, хао-
се, эффекте бабочки, вероятности, случае. В принципе не
столь уж и дико было бы предположить, что есть какое-то
уравнение, которое бы описывало решительно всё и вся, но
в таком случае оно окажется настолько большим и неудобо-
варимым, что вряд ли стоит затевать всё дело. Я, разумеется,
ничего не утверждаю, но всё-таки.

И как будто этого мало есть ещё проблемы с языком –
он априори категоризирует и систематизирует, т.е. обобща-
ет ограниченностью наблюдений, опыта, данных, отсутстви-
ем необходимого инструментария для проведения исследо-
ваний – причём как сугубо физического, так и ментально-
го характера – в конечном счёте, с банальной ленью и мно-
гочисленными эвристиками, которые никто не в состоянии
преодолеть. Но нет, мы радостно или нет – большинство, на-
верное, склоняется ко второму варианту – пишем свои фор-
мулы, свято веря в их непогрешимость, несмотря на то, что
выражают они наше отношение к миру, наше его видение, а
не его самого.

Я не хочу и не намереваюсь даже и в малейшей степени
принизить роль и важность науки для человека и для обще-
ства в целом, но лишь указываю на вообще-то очевидные ве-
щи. Ясно, что лучше неполное – правильнее сказать край-
не фрагментарное и куцее – понимание, чем его отсутствие.
Пусть и в таком усечённом и обрывочном виде наши знания



 
 
 

о мире ценны и сами по себе, и тем, какую пользу они нам
приносят. Однако несмотря на это, надо также отдавать себе
отсчёт в том, что мы только люди, а потому и способны и
актуально демонстрируем исключительно то, что и в состо-
янии сделать. Претензии же на всеведение, не подкреплён-
ные соответствующими механизмами и инструментами, вы-
глядят жалко и неуместно, а потому нередко и заводят нас
в тупик. Опять же я не призываю закончить все исследова-
ния или прекратить всякий поиск, но осознание своей огра-
ниченности было бы шагом в правильно направлении.

Подводя промежуточные итоги, хочется отметить следую-
щее. Не стоит думать, будто мир нарочно и намеренно устро-
ен так, чтобы в нём оказалась возможной какая то ни было,
не говоря уже о разумной, жизнь. По большому счёту нам
повезло, что всё сложилось так, что и наш вид, и все прочие
стали осуществимы в принципе. Множество событий, кото-
рые никто не планировал и ничто не предвещало, в конце
концов, сделали нашу планету такой, что мы смогли здесь
появиться. Но это и всё. Ни в константах, ни в законах, ни
в структуре Вселенной нет ничего, что бы свидетельствова-
ло в пользу какого-то замысла. Нам только нравится так ду-
мать, и это подводит нас к следующим концептам, которые
тоже принесли немало горя и продолжают оказывать колос-
сальное влияние на умы до прискорбия слишком большого
числа людей. Я говорю о метафизических сущностях и нач-
ну, конечно, с Бога, который вопреки всем заявлениям и за-



 
 
 

верениям чувствует себя прекрасно даже несмотря на то, что
Ему уже отказали во многих вещах, претензиях и привиле-
гиях.

Лично я не понимаю, как в век, как их называют, косми-
ческих и информационных технологий можно продолжать
верить в кого-то, кто определяет наши судьбы в отсутствие
каких бы то ни было тому доказательств. Тем не менее, я
также отдаю себе отчёт в том, что людям это не только надо,
но ещё и свойственно, а потому объявлять о Его смерти в
принципе бессмысленно – Он всё равно воскреснет там или
тут, на этом или на том уровне, причём как физически, так
и ментально. Нам всем нужны ориентиры, надежда, наличие
содержания. Без них становится не просто трудно, а колос-
сально сложно заставлять себя делать хоть что-то. Однако
Бог среди объяснительных и побудительных причин к тому,
чтобы продолжать всю эту волокиту, явно выделяется, и это
заслуживает пристального внимания.

Собственно говоря, давно и почти повсеместно призна-
но и доказано, что люди придумывали богов испокон веков.
И это не некий недостаток или дефект – хотя, конечно, как
посмотреть – мышления, но вполне естественный его атри-
бут. Более чем логично предполагать, что всё неким мисти-
ческим – или нет – образом связано между собой – разуме-
ется, не на абстрактном, как теперь считается, вспомните о
кварках, а на физическом уровне, т.е. непосредственно – а,
значит, есть кто-то или что-то, кто или что регулирует всю



 
 
 

эту систему. Рационально также выводить из наличия своих
собственных способностей какие-то их сверхразновидности.
А, кроме того, вполне нормально считать, что просто так ды-
шать и бегать как-то не с руки, и для всего нужен смысл. По-
этому боги не только постоянно рождались, но и, как пред-
полагалось, вершили судьбами мира с самой древности. Тем
не менее, одно дело анимистические воззрения, и другое –
те, что возникли, укрепились и распространились вместе с
появлением цивилизации. Первые я рассмотрю в одной из
следующих глав, а вторыми займусь прямо сейчас.

У Ю.А. Гагарина – и я думаю, у многих других космонав-
тов, астронавтов и тайконавтов – спрашивали, видел ли он
Бога на небесах. Разумеется, он – и все остальные, хотя тут
не всё так однозначно – отвечал, что нет, седого старика там
нет, а есть лишь отличный вид на Землю. Увы или к счастью,
но такой подход к искоренению возвышенного попросту бьёт
мимо цели и слишком топорен. Какая проблема в том, чтобы
переместить Его куда-нибудь ещё, подальше от наших любо-
пытных глаз, а то и вовсе поселить где-то по ту сторону от
этого бытия? И это, собственно, то, что и было сделано. Бог в
итоге ничуть не пострадал, но зато гарантировал себе право
невмешательства в его существование, при этом не утратив
ни силы, ни знания, ни своего положения среди людей. Зря,
короче, интересовались.

Я говорю об этом потому, что представления о Боге эво-
люционировали, и с какого-то момента они приобрели имен-



 
 
 

но метафизический характер, который, как некоторые наив-
но и неправильно считают, были с нами всегда. Нет, в про-
шлом мы буквально встречались со своими идолами, могли
спасть и есть с ними, разговаривать и даже драться. Транс-
цендентность же была выдумана намного позже, и она связа-
на именно с возникновением цивилизации – как-то странно,
что Ю.А. Гагарина вообще о чём-то спрашивали, если ука-
занные события давно стали историей.

Впрочем, здесь надо быть осторожным. Сомнительно,
чтобы, скажем, Мардук или Ра или Кетцалькоатль действи-
тельно воспринимались именно как метафизические сущно-
сти, у которых по определению не может быть ни одного су-
губо материального атрибута. И, кстати, Яхве или Аллах то-
же изначально всё-таки сталкивались – не аллегорически, а
напрямую – со своими адептами. Как бы то ни было, но всё
когда-то начинается. Боги охотников-собирателей вряд ли
были в состоянии перерасти свою плотскую оболочку с тем,
чтобы возвыситься над самим бытием, а вот у цивилизован-
ных божеств это всё-таки получилось, а, значит, по крайней
мере, в зачаточной форме, но трансцендентностью они уже
обладали. Как это произошло и почему продолжается до сих
пор?

Возьмём для примера десять заповедей в христианстве.
Помимо общечеловеческих ценностей они также пропаган-
дируют такое поведение, которое направлено на, во-первых,
закрепление наличного положения вещей – это делают все



 
 
 

религии в принципе – а, во-вторых, по сути, утверждают пат-
риархат, никак его не оправдывая, а лишь навязывая, причём
весьма бесцеремонным способом. Но удивительно во всём
этом не то, что именно внушается, а то, что всё это видится
как само собой разумеющееся, что, конечно, неправда.

Скажем, заповедь о том, что нельзя прелюбодействовать,
в общем и целом, направлена не столько на мужчин, сколько
на женщин. С принятием оседлого образа жизни возникла
потребность в том, чтобы богатство – которое вообще стало
возможным только с появлением городов и возделываемых
поблизости полей – передавать по наследству, т.е. своим, а
не чужим детям. Для этого стало необходимо быть уверен-
ным в том, что ваши отпрыски и вправду несут ваши гены,
в противном же случае вы оказывались эдаким социальным
неудачником, потому что всё общество строилось на част-
ной собственности, которая тоже, кстати, стала осуществи-
мой лишь с приходом цивилизации.

Можно сколь угодно долго говорить о демократической
природе учения Иисуса, но на деле – если, разумеется, он
действительно жил там и тогда, где и когда это указывается
в Новом Завете – он был идеологом, а не революционером,
потому что утверждал по большей части весьма архаичный
порядок с закабалением женщин и, по сути, психическим и
ментальным насилием над человеческой натурой, ведь наше-
му виду не свойственны жизнь в городах и сопутствующие
этому ограничения, привычки, правила поведения. И если



 
 
 

вам кажется, что касается всё это только или исключительно
христианства, то это не так. Любая институционализирован-
ная религия априори требует концентрации власти и созда-
ния – с последующим распределением – богатства – хотя бы
для того, чтобы строить культовые сооружения, но, разуме-
ется, не только для этого.

Понятно, что ни сам Иисус, ни его ближайшие соратники
и ученики вполне вероятно не думали о новом – не сильно
– мировоззрении именно в таком ключе, но, напротив, рас-
сматривали его как нечто освобождающее и рвущее со ста-
рым. Проблема, однако, заключается в том, что, во-первых,
они были продуктом своего времени, а потому не могли не
нести в себе его доктрину, и та содержала в себе связанные
с цивилизацией подходы к реальности, а, во-вторых, любую
пусть даже и хорошую – как знать, конечно – идею всегда
можно использовать совершенно не так, как предполагалось
изначально. Как бы то ни было, но надо понимать, что мы
не свободны от идеологических представлений своей эпохи,
а также нередко становимся жертвой манипуляций и индок-
тринаций, и нет таких инструментов, которые бы позволило
их избежать.

Давайте будем честными. Духовенство, которое занимает-
ся только и исключительно обслуживанием какого-то куль-
та, по определению невозможно в обществе охотников-со-
бирателей. Это не значит, что в последних нет шаманов или
колдунов, но те преимущественно обслуживают себя сами и



 
 
 

выполняют ритуалы, если так можно выразиться, в своё сво-
бодное время. Возражения же о том, что, скажем, монахи
тоже сами выращивают себе пищу, несостоятельны, потому
что их освободили от всех прочих социальных обязательств,
отгородили и выдали им землю, построили им храмы, на-
конец обеспечивают их различного рода коммуникациями.
Да и вообще религиозные практики по своей сути являются
весьма успешным именно бизнесом, а это имеет весьма от-
далённое отношение к поискам Бога. Тем не менее, нас вол-
нует несколько иной вопрос – как получилось так, что по-
следний стал жизненным ориентиром?

Во-первых, он и так им был. Какие-то воззрения на транс-
цендентную тематику есть у любой группы людей, и хотя они
не обязательно столь же сложны, как и в нынешних религи-
ях, они всё-таки присутствуют, а потому не могут не влиять
на тех, кто их имеет и их разделяет. Каждая культура в прин-
ципе обладает набором – не обязательно большим – таких
взглядов, которые довольно некоторым образом связаны с
повседневными делами и обязанностями. В конце концов, ту
же свинью можно уложить так, чтобы она увидела-таки небо
– утверждается, что это животное физиологически на это не
способно – но его ещё нужно выделить как особую сущность,
а без этого смотреть по большому счёту не на что. Человек
же и обозначает его словом, а потому и замечает, видимо,
вследствие того, что так устроен наш мозг.

С переездом в города ситуация, конечно, изменилась, но



 
 
 

взгляды относительно чего-то потустороннего хотя и претер-
пели определённые и весьма значительные метаморфозы ни-
куда, разумеется, не делись, а лишь получили дальнейшее
развитие. Но для того, чтобы что-то улучшать, закреплять,
трансформировать, это что-то уже должно быть и проявлять
готовность к прохождению всех этих процедур. Цивилиза-
ция не изобрела человека, а лишь переделала, приспособив
его вполне естественные свойства и черты под свои нужды. И
это коснулось в том числе и представлений о трансцендент-
ном. И даже больше – они были рекрутированы чуть ли не
в первую очередь.

Поэтому, во-вторых, Бог был действительно нужен. Не
для того, разумеется, чтобы сделать жизнь горожан лучше,
а затем, чтобы более эффективно промывать им мозги. Так
происходило и продолжает иметь место быть и сейчас пото-
му, что любой режим нуждается в каком-то оправдании. Мы
редко подвергаем многие вещи сомнению, считая их само
собой разумеющимися, но в том-то и дело, что священных
коров не существует, и в принципе всё, что угодно, можно, а
порой и строго необходимо подвергать именно данной опе-
рации. Но как был использован Он?

Как правильно отмечал К. Маркс, идеология нужна для
того, чтобы показывать незыблемость и естественность су-
ществующего социального порядка. Потому что если кто-то
начинает сомневаться и критиковать, то ничего хорошего не
случается. И я тут не имею в виду любые протестные настро-



 
 
 

ения, вроде требований хлеба или даже свержения власть
имущих. Нет, проблема глубже, и для того, чтобы понять,
в чём именно она заключается, я немного отвлекусь, но это
необходимо.

Посмотрите, послушайте или почитайте новости в – а не о
– какой-нибудь стране. Что вы там обнаружите? Какие-то со-
бытия, происшествия, сенсации. Всё как обычно. Однако ес-
ли вы продолжите и дальше следить за ними, то со временем
поймёте, что одни темы всплывают значительно чаще дру-
гих, некоторые обходятся стороной или удостаиваются лишь
краткого упоминания, а третьи – и это самое существенное –
не представлены вовсе. Конечно, важны также подача, сло-
варь, стиль, частота и много что ещё, но для наших целей
критично именно отсутствие.

Понятно, что какие-то темы, если, разумеется, они не
имеют каких-то особых культурных ценности и нагруженно-
сти, не попадут в сводки просто потому, что не слишком ин-
тересны, банальны или и так всем известны. Пупки, моль в
шубах, мелкие трещины на потолке вряд ли привлекут много
внимания из-за своего обычно тривиального характера. Но
есть такие объекты, которые не рассматриваются по принци-
пиальным соображениям – не всегда, впрочем, на сознатель-
ном уровне. Можно было бы подумать, что я веду речь о ка-
ких-то вредных вещах, вроде пропаганды наркотиков, при-
зывов к асоциальному поведению или разжигания войны. И
в некоторой степени подобные вопросы показывают, что я



 
 
 

имею в виду. Но на самом деле они представляют собой лишь
верхушку айсберга, да и то слишком заметную. Проблема же
и глубже, и занимательнее.

В реальности существует – это можно называть по-разно-
му – своеобразный общественный дискурс, который вклю-
чает в себя довольно строго регламентированный набор тем
и вопросов, которые к тому же подаются в совершенно кон-
кретном виде. При этом ни наверху, ни где-либо ещё нет ка-
кого-то цензора, но тот имеет дисперсный характер и сидит
внутри чуть ли не каждого. Запреты, конечно, накладывают-
ся и явно, но куда эффективнее и действеннее они работа-
ют тогда, когда считаются чем-то само собой разумеющимся,
как говорят, священным. Последнее ни в коем случае нель-
зя ни трогать, ни смотреть на него под некоторыми углами
зрения. В противном случае – если нечто подобное случает-
ся в принципе, а такое происходит крайне редко – следуют
очень жёсткие санкции и репрессалии самых разных видов
и сортов, вплоть до убийства – в том числе и изнутри, оттуда
вообще прежде всего, т.е. человек доводит себя сам.

Я не стану приводить тут примеров, потому что неизбеж-
но задену и самим их озвучиванием, и, конечно, их рассмот-
рением очень и очень многих людей. Тем не менее, не ка-
жется ли вам странным, что мы имеем священных коров как
таковых? Почему какие-то темы и вопросы получают подоб-
ный статус в принципе? Разве можно в ментальной сфере
разделять то, что трогать позволено, и то, к чему прикасать-



 
 
 

ся нельзя? Отчего мы считаем, что некоторые мысли грехов-
ны – это, кстати, изобретение именно цивилизации, у охот-
ников-собирателей вряд ли было такое понятие, я ещё кос-
нусь этого – и постыдны?

Мне, конечно, возразят, что за тем, что происходит в го-
лове, нередко следуют вполне реальные и пагубные по своим
последствиям поступки. Но, во-первых, это далеко не все-
гда так, а, во-вторых, в случае само– или просто сдержива-
ния теряем мы гораздо больше, чем избегаем, т.е. причиня-
ем себе более существенный вред. Свобода мысли не долж-
на ограничиваться, какие бы доводы в пользу этого ни зву-
чали и как бы убедительны они ни были. Хотите думать –
пожалуйста. Зажатость же внутри сразу же транслируется во
внешнее рабство, которое, однако, именно в таком качестве
мало кем воспринимается.

Идея Бога во многом и стала определять – и до сих пор
это делает – этот самый дискурс. Например, тот же запрет на
прелюбодеяние попросту противоречит человеческой при-
роде, потому что нам свойственно – есть, конечно, такие, ко-
го подобное не интересует, но их мало – испытывать в том
числе желания сексуального характера, а вследствие того,
что мы меняемся, было бы несколько странно ожидать, что
его объектом будет оставаться один и тот же человек на про-
тяжении всей нашей жизни. Загоняя же свою похоть – сло-
во-то какое – внутрь, всячески сдерживая её и осуждая, мы
предаём собственную натуру из-за того, что, поступая так,



 
 
 

мы ведём себя ненормально.
Его фигура потребовалась для того, чтобы как раз и обос-

новать довольно дикие требования цивилизации к её чле-
нам. Заметьте, как часто мы говорим о том, что Бог всё ви-
дит, обязательно накажет, от Него ничего нельзя утаить, что
справедливость благодаря Его вмешательству восторжеству-
ет. Ну, и классическое – и последние станут первыми. Созда-
ётся впечатление, что Он нужен только в качестве надсмотр-
щика, и, собственно, так оно и есть – да и замечу, между
прочим, что заглавная буква представляет собой не дань и
не уважение, а выступает просто в роли соблюдения прави-
ла, сколь бы странным оно ни было.

И на это работает решительно всё. Шпили или башни ре-
лигиозных сооружений вплоть до недавнего времени были
самыми высокими, колокола или призывы к молитве были
слышны на много вёрст вокруг, изображения богов присут-
ствовали чуть ли не везде, постоянно упоминались их имена
– запрет на то, чтобы говорить о них всуе, в сущности, ли-
цемерие, наоборот, непрерывное их упоминание есть необ-
ходимость – и, конечно, всё делалось в их славу.
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