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Аннотация
«До шестнадцатилетнего возраста мистер Гарри Гартлей

получал обыкновенное джентльменское воспитание, то есть
учился сначала в частной школе, а потом в одном из тех больших
учебных заведений, которыми Англия справедливо славится. Но
с этого времени у него явилось необыкновенное отвращение к
учению; из родителей у него были жива только мать, слабая и
невежественная женщина; она позволила сыну бросить ученье
и заняться исключительно самоусовершенствованием в области
разных светских пустяков. Два года спустя он остался сиротой и
почти нищим. Для производительного труда он был совершенно
непригоден как от природы, так и по воспитанию. Он умел
петь романсы и мило аккомпанировать себе сам на фортепьяно;
красиво ездил верхом, хотя и боялся ездить; превосходно играл
в шахматы. Природа наделила его удивительно привлекательной,
на редкость красивой наружностью. Белокурый, румяненький, с
кроткими голубыми глазами и приятной улыбкой он производил
впечатление томной, задумчивой нежности…»
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До шестнадцатилетнего возраста мистер Гарри Гартлей
получал обыкновенное джентльменское воспитание, то есть
учился сначала в частной школе, а потом в одном из тех
больших учебных заведений, которыми Англия справедливо
славится. Но с этого времени у него явилось необыкновен-
ное отвращение к учению; из родителей у него были жива
только мать, слабая и невежественная женщина; она позво-
лила сыну бросить ученье и заняться исключительно само-
усовершенствованием в области разных светских пустяков.
Два года спустя он остался сиротой и почти нищим. Для про-
изводительного труда он был совершенно непригоден как от
природы, так и по воспитанию. Он умел петь романсы и ми-
ло аккомпанировать себе сам на фортепьяно; красиво ездил
верхом, хотя и боялся ездить; превосходно играл в шахма-
ты. Природа наделила его удивительно привлекательной, на
редкость красивой наружностью. Белокурый, румяненький,
с кроткими голубыми глазами и приятной улыбкой он про-



 
 
 

изводил впечатление томной, задумчивой нежности. Мане-
ры его были тихие, вкрадчивые. Но пороха он выдумать не
мог, в этом нужно было отдать ему полную справедливость.
Совсем не годился ни для войны, ни для мирного управле-
ния государством. По счастливой случайности и отчасти че-
рез протекцию он в трудную минуту получил место личного
секретаря у генерал-майора сэра Томаса Ванделера, коман-
дора ордена Бани. Сэр Томас был мужчина лет шестидесяти,
с громким голосом, с резкими манерами, характером кру-
тым и властным. За какие-то услуги, о которых ходили тем-
ные слухи, передававшиеся на ухо и неоднократно опровер-
гавшиеся, раджа кашгарский пожаловал этому офицеру ше-
стой из известнейших на свете алмазов. Этот подарок пре-
вратил генерала Ванделера из бедного человека в богача, из
безвестного, непопулярного солдата в одного из львов лон-
донского общества. Обладатель бриллианта раджи был до-
пущен в самые исключительные кружки. И нашлась моло-
дая, красивая девушка из знатной семьи, которая согласи-
лась сделаться носительницей этого бриллианта ценою су-
пружества с сэром Томасом Ванделером. Леди Ванделер бы-
ла не только сама по себе бриллиантом чистейшей воды, но
и умела показать себя свету в самой великолепной оправе.
Многие авторитетные лица признавали ее одной из трех или
четырех женщин, считавшихся в Англии первыми франти-
хами.

Секретарские обязанности Гарри Гартлея были не особен-



 
 
 

но обременительны, но у него было природное отвращение
ко всякому продолжительному труду. Ему не нравилось во-
зиться с чернилами, пачкать себе ими пальцы, а прелести ле-
ди Ванделер и ее туалеты побуждали его чересчур часто пе-
рекочевывать из библиотеки в будуар. Он умел обходиться
с женщинами, любил и умел поговорить с ними о модах и
делал это с увлечением. С ним можно было посоветоваться
о цвете ленты и дать ему поручение к модистке. В самое ко-
роткое время дело свелось к тому, что корреспонденция сэра
Томаса постоянно запаздывала, а у миледи явилась вторая
горничная.

Кончилось тем, что генерал, будучи и на службе самым
нетерпеливым и взыскательным из начальников, в бешен-
стве вскочил однажды со стула и объявил своему секретарю,
что больше не нуждается в его услугах. Свои слова он со-
проводил жестом, весьма мало употребительным в джентль-
менской среде. На беду дверь была отворена, так что мистер
Гартлей вылетел из нее стремглав и растянулся.

Он встал, слегка ушибленный и глубоко огорченный. Жи-
лось ему в генеральском доме очень хорошо. Все-таки он
там, хотя и на сомнительной ноге, вращался в лучшем обще-
стве; работал мало, питался прекрасно и имел возможность
замирать от восторга в присутствии леди Ванделер, которую
в глубине сердца называл гораздо более нежным именем.

Получив такое солдафонское оскорбление, он сейчас же
побежал в будуар и пожаловался на свое горе.



 
 
 

– Я вижу, любезный Гарри, – сказала леди Ванделер, звав-
шая его всегда просто по имени, как мальчика или как до-
мочадца, – что вы не исполняли того, что говорил вам гене-
рал. Я тоже никогда не делаю по его, как вы, вероятно, са-
ми знаете. Но тут разница. Жена может загладить целый ряд
своих провинностей, ловко угодив мужу в каком-нибудь од-
ном случае. Но личный секретарь не жена. Мне очень груст-
но расставаться с вами, но ведь вы же не можете оставаться в
доме, где вам нанесено такое оскорбление. Желаю вам всего
лучшего и обещаю вам, что генерал у меня жестоко попла-
тится за свое поведение.

У Гарри вытянулось лицо, на глазах выступили слезы, и
он взглянул на леди Ванделер с нежным упреком.

– Миледи, – сказал он, – что такое оскорбление? Его все-
гда можно забыть и простить, но расстаться с друзьями, но
разрывать узы сердечных отношений…

Он не мог продолжать. Его душило волнение. Он запла-
кал.

Леди Ванделер поглядела на него с любопытством.
– Дурачок воображает себя влюбленным в меня, – поду-

мала она. – Почему бы ему не перейти от генерала на службу
ко мне? Он такой добрый, услужливый, знает толк в дамских
нарядах. Кроме того, его следует вознаградить за получен-
ную обиду. Его нельзя не пожалеть, он такой хорошенький.

В этот же вечер она поговорила с генералом, который уже
и сам отчасти стыдился своей вспыльчивости, и Гарри был



 
 
 

переведен на женскую половину, где он почувствовал себя
как в раю. Он очень гордился своей службой у такой краса-
вицы и смотрел на поручения леди Ванделер, как на знаки
особого к нему расположения. Перед другими мужчинами,
насмехавшимися над ним и презиравшими его, он, как будто
на зло, особенно любил появляться в роли дамской горнич-
ной мужского пола или модистки в брюках. С нравственной
точки зрения он свою жизнь совершенно не был в состоянии
обсудить. Он знал только одно, что все мужчины злы, что
злость составляет основную черту их характера, и находил,
что проводить целые дни с изящной, милой женщиной, тол-
куя с ней об отделках и прошивках, все равно, что жить на
волшебном острове, защищенном от житейских бурь.

В одно прекрасное утро он вошел в гостиную и принялся
разбирать ноты на крышке фортепьяно. Леди Ванделер на
другом конце комнаты оживленно беседовала со своим бра-
том Чарли Пендрагоном, старообразным молодым челове-
ком, сильно истощенным невоздержанной жизнью и на одну
ногу хромым. Личный секретарь, на которого собеседники
даже и не взглянули, невольно подслушал часть разговора.

– Сегодня или никогда – говорила леди. – Раз и навсегда
это должно быть сделано сегодня.

– Сегодня, так сегодня, если это необходимо, – вздохнул
ее брат. – Но только, Клэра, это гибельный шаг, и нам с тобой
придется потом горько каяться.

Леди Ванделер бросила на брата твердый и какой-то



 
 
 

странный, загадочный взгляд.
– Ты забываешь, что ведь он в конце концов должен же

умереть когда-нибудь, – сказала она.
– Честное слово, Клэра, – сказал Пендрагон, – ты самая

бессердечная мошенница в Англии.
– Вы, мужчины, созданы очень грубо, – отвечала она, – и

совсем не понимаете оттенков. Вы сами и жадны, и хищны,
и насильники, и бесстыдники, и не заботитесь о приличиях,
а малейшее проявление чего-нибудь подобного в женщине,
даже вызванное необходимостью, вызванное заботой о буду-
щем, вас уже шокирует, возмущает. Не выношу я ничего по-
добного! Вы не желаете, чтобы мы были умны. Вам непре-
менно хочется, чтобы мы были глупы, чтобы вы могли сооб-
ща презирать нас за глупость, которой вы от нас ожидаете.

– Ты совершенно права, – сказал ее брат. – Ты всегда бы-
ла догадливее меня. Между прочим, ты знаешь мой девиз:
прежде всего – семья.

– Да, Чарли, – отвечала она, вкладывая в его руку свою, –
я знаю твой девиз лучше тебя. Ты сказал только первую его
половину, а вторая будет такой: «и прежде семьи – Клэра».
Разве неправда? Ведь это верно, что ты превосходный брат,
и я люблю тебя всем сердцем.

Мистер Пендрагон встал, слегка сконфуженный этими се-
мейными нежностями.

– Я бы не желал, чтобы меня видели, – сказал он. – Мне
пора идти. Да и за «Ручным Котом» нужно присмотреть.



 
 
 

– Иди, иди, – отвечала она. – Он очень гадкий человек и
может все дело погубить.

Она ласково послала ему воздушный поцелуй кончиком
пальцев, и брат ушел из будуара по задней лестнице.

– Гарри, – обратилась леди Ванделер к своему секретарю,
как только они остались одни, – у меня на сегодняшнее утро
есть для вас поручение. Но только вы непременно возьмите
кэб; я не хочу, чтобы мой секретарь загорел, и чтобы у него
выступили веснушки.

Последние слова она произнесла с большим чувством и
при этом взглянула на своего секретаря почти с материнской
гордостью, отчего тот пришел в восторг и сказал, что он рад
всякому случаю послужить ей и показать свое усердие.

– Только это один из наших величайших секретов, – ска-
зала она лукаво, – и про него кроме меня и моего секрета-
ря никто не должен знать. Сэр Томас, если узнает, поднимет
целую бурю, а если бы вы только знали, как мне и без того
уже надоели его скандалы! Ах, Гарри, Гарри! Не можете ли
вы мне объяснить, отчего вы, мужчины, все такие грубые и
несправедливые? Впрочем, вы, я знаю, не такой. Вы един-
ственный из мужчин, свободный от этих ужасных недостат-
ков. Вы такой добрый, Гарри, такой милый. Вы можете быть
другом женщины. Знаете, Гарри, при сравнении с вами все
прочие мужчины кажутся еще безобразнее.

– Вам это кажется потому, что вы очень добры ко мне, –
сказал Гарри. – Вы ко мне относитесь, как…



 
 
 

– Как мать, – перебила леди Ванделер. – Я стараюсь быть
вашей матерью, но только я, пожалуй, для этого слишком
молода, – прибавила она с улыбкой. – Боюсь, что так… По-
этому скажем лучше: как друг.

Она помолчала ровно столько времени, чтобы дать этим
словам произвести свой эффект на Гарри, но чтобы сам он
не успел ничего ответить.

– Но мы все говорим с вами не то, все уклоняемся от де-
ла, – сказала она. – В дубовом гардеробе, налево, под розо-
вым платьем с кружевами, которое я надевала в пятницу, вы
найдете картонку и сейчас же отнесете ее вот по этому адре-
су. – Она подала ему клочок бумаги. – Но только ни под ка-
ким видом не выпускайте этой картонки из рук, не получив
наперед от того лица письменного удостоверения, собствен-
норучно мной написанного и подписанного. Вы поняли? По-
вторите! Пожалуйста, повторите! Все это до крайности важ-
но, и я прошу вас быть особенно внимательным.

Гарри успокоил ее, повторив слово в слово всю инструк-
цию, и уже собирался уходить, как вдруг в комнату, весь баг-
ровый от ярости, ворвался генерал, держа в руке длинный
счет от портнихи.

– Сударыня, не угодно ли вам полюбоваться? – прокричал
он. – Не угодно ли вам будет взглянуть на этот документ?
Я очень хорошо знаю, что вы вышли за меня замуж только
для денег, и я надеюсь, что могу в этом отношении сделать
для своей жены значительно больше, чем всякий другой во-



 
 
 

еннослужащий моего чина. Но, вот как Бог свят, я такому
бессовестному мотовству потакать больше не могу и должен
положить ему конец.

– Мистер Гартлей, я полагаю, вы достаточно уяснили себе
мое поручение, – сказала леди Ванделер. – Не потрудитесь
ли вы приступить к его исполнению?

– Стоп! – сказал генерал Гартлею. – Одно слово, прежде
чем вы уйдете. – Обращаясь опять к леди Ванделер, он спро-
сил: – Какое это поручение? В чем дело? Я этому господи-
ну доверяю отнюдь не больше, чем вам, не в обиду будь ска-
зано вам обоим. Если бы в нем была хоть одна искорка че-
сти, он бы посовестился оставаться в этом доме. И что такое
он здесь делает за свое жалованье – полнейшая загадка для
всех. Что за поручение вы ему дали, сударыня? Куда это вы
его посылаете и почему так торопите?
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