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Аннотация
Произведение дается в дореформенном алфавите. «Джемсъ

Старръ былъ человѣкъ крѣпкаго сложенія, и, несмотря на
его 55 лѣтъ, никто не далъ бы ему болѣе сорока. Онъ
происходилъ изъ стариннаго шотландскаго рода и былъ однимъ
изъ самыхъ видныхъ жителей Эдинбурга. Его труды приносили
честь почтенному сословію шотландскихъ инженеровъ, которые
добываютъ каменный уголь изъ богатой имъ почвы
Соединенныхъ Королевствъ, въ Кардифѣ, Ньюкэстлѣ и нижнихъ
графствахъ Шотландіи. Но особенно имя Старра пользовалось
общимъ уваженіемъ въ глубинѣ тѣхъ таинственныхъ копей
Аберфойля, которыя находятся по сосѣдству съ рудниками въ
Аллоа и занимаютъ значительную часть графства Стирлингъ.
Тутъ, въ этихъ копяхъ, прошла почти вся его жизнь. Кромѣ того,
Джемсъ Старръ принималъ участіе въ «Обществѣ шотландскихъ
антикваріевъ» и  даже былъ его президентомъ. Онъ считался
также въ числѣ наиболѣе дѣятельныхъ членовъ «Королевскаго
Института», и въ «Эдинбургскомъ Обозрѣніи»1 часто появлялись
замѣчательныя статьи, подписанныя его именемъ. Отсюда
видно, что онъ былъ однимъ изъ тѣхъ ученыхъ практиковъ,
которымъ Англія обязака своимъ благосостояніемъ. Вообще



 
 
 

онъ занималъ очень видное положеніе въ старой шотландской
столицѣ, которая во всѣхъ отношеніяхъ заслуживала названія
«Сѣверныхъ Аѳинъ». Извѣстно, что англичане всей совокупности
своихъ обширныхъ каменноугольныхъ копей дали очень мѣткое
названіе. Они весьма справедливо называютъ ихъ «Черною
Индіей», и эта Индія, можетъ-быть, болѣе, чѣмъ восточная
Индія, содѣйствовала возрастанію изумительнаго богатства
Соединенныхъ Королевствъ. Дѣйствительно, тутъ и день и ночь
массы углекоповъ трудятся надъ добываніемъ изъ британской
почвы каменнаго угля, этого драгоцѣннаго топлива, являющагося
положительно необходимостью въ промышленной странѣ…»
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Глава I

Два противорѣчивыхъ письма
 

«Мистеръ Дж. Р. Старру, инженеру,
30, Кэнонгэтъ.
Эдинбургъ.
Если мистеръ Джемсъ Старръ пожелаетъ

отправиться завтра въ Аберфойль, въ
каменноугольную копь Дошаръ, въ жахту Яроу, то ему
будетъ сдѣлано интересное для него сообщеніе.

Мистера Джемса Старра весь завтрашній день на
станціи «Каллендеръ» будетъ ждать Гарри Фордъ,
сынъ бывшаго старосты углекоповъ Симона Форда.

Мистера Старра просятъ никому не сообщать объ
этомъ приглашеніи».

Таково было содержаніе письма, которое Джемсъ Старръ
получилъ съ первой почтой 3-го декабря 18… года. На пись-
мѣ былъ штемпель почтоваго отдѣленія въ Аберфойлѣ, на-
ходящемся въ графствѣ Стирлингъ, въ Шотландіи.

Любопытство инженера было сильно затронуто. Ему да-
же и на умъ не пришло, что письмо могло быть мистифика-
ціей. Онъ давно зналъ Симона Форда, одного изъ бывшихъ
надсмотрщиковъ за работами въ копяхъ Аберфойля; Джем-
съ Старръ въ продолженіе цѣлыхъ 20-ти лѣтъ былъ директо-
ромъ этихъ самыхъ копей, или, какъ говорятъ въ англійскихъ



 
 
 

копяхъ, viewer'омъ.
Джемсъ Старръ былъ человѣкъ крѣпкаго сложенія, и,

несмотря на его 55 лѣтъ, никто не далъ бы ему болѣе соро-
ка. Онъ происходилъ изъ стариннаго шотландскаго рода и
былъ однимъ изъ самыхъ видныхъ жителей Эдинбурга. Его
труды приносили честь почтенному сословію шотландскихъ
инженеровъ, которые добываютъ каменный уголь изъ бо-
гатой имъ почвы Соединенныхъ Королевствъ, въ Кардифѣ,
Ньюкэстлѣ и нижнихъ графствахъ Шотландіи. Но особенно
имя Старра пользовалось общимъ уваженіемъ въ глубинѣ
тѣхъ таинственныхъ копей Аберфойля, которыя находятся
по сосѣдству съ рудниками въ Аллоа и занимаютъ значитель-
ную часть графства Стирлингъ. Тутъ, въ этихъ копяхъ, про-
шла почти вся его жизнь. Кромѣ того, Джемсъ Старръ при-
нималъ участіе въ «Обществѣ шотландскихъ антикваріевъ»
и даже былъ его президентомъ. Онъ считался также въ числѣ
наиболѣе дѣятельныхъ членовъ «Королевскаго Института»,
и въ «Эдинбургскомъ Обозрѣніи»1 часто появлялись замѣ-
чательныя статьи, подписанныя его именемъ. Отсюда видно,
что онъ былъ однимъ изъ тѣхъ ученыхъ практиковъ, которы-
мъ Англія обязака своимъ благосостояніемъ. Вообще онъ за-
нималъ очень видное положеніе въ старой шотландской сто-
лицѣ, которая во всѣхъ отношеніяхъ заслуживала названія
«Сѣверныхъ Аѳинъ».

Извѣстно, что англичане всей совокупности своихъ об-
ширныхъ каменноугольныхъ копей дали очень мѣткое на-



 
 
 

званіе. Они весьма справедливо называютъ ихъ «Черною Ин-
діей», и эта Индія, можетъ-быть, болѣе, чѣмъ восточная Ин-
дія, содѣйствовала возрастанію изумительнаго богатства Со-
единенныхъ Королевствъ. Дѣйствительно, тутъ и день и ночь
массы углекоповъ трудятся надъ добываніемъ изъ британ-
ской почвы каменнаго угля, этого драгоцѣннаго топлива, яв-
ляющагося положительно необходимостью въ промышлен-
ной странѣ.

Въ эту эпоху было еще очень далеко до того времени, ко-
гда, согласно предсказаніямъ спеціалистовъ, запасъ угля на
всемъ земномъ шарѣ долженъ будетъ истощиться. Недостат-
ка въ этомъ минералѣ нечего было еще опасаться, и во всѣхъ
концахъ Стараго и Новаго Свѣта шла усердная эксплоатація
залежей каменнаго угля. Различныя фабрики, локомотивы,
локомобили, пароходы, газовые заводы и т. п. не имѣли недо-
статка въ минеральномъ топливѣ. Однако, потребленіе угля
въ послѣдніе годы возросло до такой степени, что нѣкоторыя
залежи были уже совершенно истощены. Онѣ были покину-
ты, и пустынныя копи, съ имъ мрачными шахтами, произво-
дили грустное впечатлѣніе.

Такая имѣнно участь постигла и кони Аберфойля.
Десять лѣтъ тому назадъ послѣдняя телѣжка увезла от-

сюда послѣднюю тонну угля. Орудія, служившія для «под-
земныхъ» работъ, машины, назначенныя для передвиженія
по рельсамъ, проложеннымъ въ подземныхъ галлереяхъ, ва-
гоны для подземныхъ желѣзныхъ дорогъ, корзинки, въ ко-



 
 
 

торыхъ вытаскивали уголь изъ шахтъ, однимъ словомъ все,
что необходимо было при эксплоатаціи копей, было вытаще-
но изъ глубины шахты и оставлено на поверхности земли.
Покинутыя кони походили на трупъ мастодонта, фантасти-
ческой величины, у котораго отняли всѣ необходимые для
жизни органы, оставивъ ему одинъ только скелетъ.

Изъ всѣхъ этихъ орудій оставались теперь только длинныя
деревянныя лѣстницы, служившія для спуска въ глубину ко-
пей чрезъ шахту Яроу; съ того самаго дня, какъ прекрати-
лись работы, только эти лѣстницы давали доступъ въ нижнія
галлереи копи Дошаръ.

Снаружи чернѣли зданія, которыя нѣкогда кишѣли рабо-
чимъ людомъ; по нимъ можно было судить о мѣстъ, гдѣ были
прорыты шахты копи Дошаръ, которая, наравнѣ съ другими
копями Аберфойля, была совершенно оставлена.

Въ одинъ печальный день углекопы оставили копь, въ ко-
торой они проработали столько лѣтъ.

Инженеръ Джемсъ Старръ созвалъ тѣ тысячи скромныхъ
тружениковъ, которые составляли дѣятельное и энергичное
населеніе копей. Всѣ рабочіе съ своими женами и дѣтьми, не
исключая самыхъ старыхъ, собрались на обширномъ дворѣ
копи Дошаръ, который нѣкогда былъ переполненъ углемъ.

Эти славные люди, которые должны были разсѣяться въ
борьбѣ изъ-за куска насущнаго хлѣба, – тѣ самые люди, кото-
рые непрерывный рядъ лѣтъ, поколѣніе за поколѣніемъ, про-
жили въ старомъ Аберфойлѣ, ожидали теперь своего инже-



 
 
 

нера, чтобы распроститься съ нимъ навсегда. Компанія ко-
пей, въ знакъ благодарности, уступила имъ весь чистый до-
ходъ за текущій годъ. На самомъ дѣлѣ, этого было довольно
мало, потому что стоимость добытаго угля немногимъ пре-
восходила издержки по эксплоатаціи; но, все-таки, этихъ де-
негъ было вполнѣ достаточно для того, чтобы рабочіе могли
на нихъ прокормиться до пріисканія себѣ новыхъ мѣстъ на
сосѣднихъ копяхъ или на фермахъ и заводахъ графства.

Демсъ Старръ сталъ у входа подъ обширный навѣсъ, подъ
которымъ такъ долго работали тяжелыя паровыя машины,
при помощи которыхъ вытаскивали уголь изъ шахтъ.

Симомъ Фордъ, староста углекоповъ копи Дошаръ, кото-
рому тогда было 55 лѣтъ, и нѣсколько другихъ надсмотрщи-
ковъ за работами окружили его.

Джемсъ Старръ снялъ шляпу. Углекопы въ глубокомъ
молчаніи послѣдовали его примѣру.

Эта прощальная сцена носила трогательный и величе-
ственный характеръ.

–  Друзья мои,  – сказалъ инженеръ,  – моментъ разлуки
наступилъ! Копи Аберфойля, которыя въ теченіе столькихъ
лѣтъ соединяли насъ въ общей работѣ, теперь истощены. На-
ши изысканія привели насъ къ тому убѣжденію, что угля
здѣсь больше нѣтъ, и изъ копи Дошаръ только что вынули
послѣдній кусокъ угля!

И, въ доказательство своихъ словъ, Джешь Старръ указа-
лъ углекопамъ на глыбу угля, лежавшую на днѣ находившей-



 
 
 

ся подлѣ инженера телѣжки.
– Этотъ кусокъ угля, друзья мои, – продолжалъ Джемсъ

Старръ, походитъ на послѣднюю каплю крови, текшей по
жиламъ нашихъ копей. Мы сохранимъ его на память, какъ
это мы сдѣлали уже съ первымъ кускомъ угля, добытымъ имъ
копей Аберфойля назадъ тому 150 лѣтъ. Сколько поколѣній
работниковъ, перемѣнилось за это время въ нашихъ копяхъ!
Но теперь… кончено! «Прощайте!» – говоритъ вамъ теперь
вашъ инженеръ. Эти копи, въ которыхъ работали ваши руки,
давали вамъ средства къ существованію. Трудъ былъ тяжелъ,
но онъ приносилъ вамъ пользу. Теперь наша громадныя се-
мья разсѣется, и нельзя и думать, чтобы ея члены когда-ни-
будь опять соединились. И не забывайте, что мы долго про-
жили вмѣстѣ и что долгъ углекоповъ Аберфойля – помогать
другъ другу. Ваши прежніе хозяева также не забудутъ это-
го. Мы столько времени проработали вмѣстѣ, что не може-
мъ быть чужими другъ другу. Мы будемъ слѣдить за вами,
и на какую бы честную работу вы ни пошли, наши рекомен-
даціи всюду послѣдуютъ за вами. Итакъ, прощайте, друзья
мои! Небо да поможетъ вамъ!

Сказавъ это, Джемсъ Старръ обнялъ самаго стараго рабо-
чаго копей, глаза котораго были влажны отъ слезъ. Потомъ
старосты углекоповъ подошли пожать руку инженера въ то
время, какъ углекопы махали шляпами и кричали:

– Прощай, Джемсъ Старръ, нашъ начальникъ и другъ!
Это прощанье должно было оставить неизгладимое вос-



 
 
 

поминаніе во всѣхъ этихъ честныхъ сердцахъ. Но, наконе-
цъ, углекопы покинули обширный дворъ. Вокругъ Джемса
Старра образовалась пустота. Въ послѣдній разъ раздались
шаги углекоповъ по черной тропинкѣ, ведшей къ копи До-
шаръ, и то шумное оживленіе, которое до сихъ поръ царило
въ копяхъ Аберфойля, смѣнилось теперь угрюмою тишиной.

Одинъ только человѣкъ остался около Джемса Старра.
Это былъ староста углекоповъ – Симонъ Фордъ. Рядомъ

съ нимъ стоялъ его сынъ Гарри, мальчикъ лѣтъ 15-ти, кото-
рый уже нѣсколько лѣтъ работалъ въ глубинѣ шахтъ.

Джемсъ Старъ и Симонъ Фордъ знали и взаимно уважали
другъ друга.

– Прощайте, Симонъ! – сказалъ инженеръ.
– Прощайте, мистеръ Джемсъ, – отвѣчалъ надсмотрщикъ

за работами. – Или, лучше, позвольте мнѣ добавить, до сви-
данья!

– Да, до свиданья, Симонъ! – сказалъ Джемсъ Старръ. –
Вы знаете, что я всегда съ удовольствіемъ увижу васъ и пого-
ворю съ вами о счастливомъ прошломъ нашего стараго Абер-
фойля!

– Я знаю это, мистеръ Джемсъ!
– Мой домъ въ Эдинбургѣ постоянно открытъ для васъ!
– Эдинбургъ, это далеко! – отвѣчалъ надсмотрщикъ, по-

качивая головой. – Да, далеко отъ копи Дошаръ!
– Далеко, Симонъ! А гдѣ вы разсчитываете поселиться?
– Да здѣсь же, мистеръ Джемсъ! Мы не оставимъ копи,



 
 
 

нашей старой кормилицы, изъ-за того, что молоко у нея про-
пало! Моя жена, мой сынъ и я – мы устроимся какъ-нибудь
такъ, чтобы не разстаться съ нею!

– Итакъ, прощайте, Симонъ! – отвѣчалъ инженеръ, голосъ
котораго обнаруживалъ внутреннее волненіе, хотя инженеръ
и старался скрыть это.

–  Нѣтъ, повторяю вамъ, до свиданья, мистеръ Джем-
съ, – отвѣчалъ надсмотрщикъ, – а не прощайте! Я, Симонъ
Фордъ, даю вамъ честное слово, что Аберфойль еще увидитъ
васъ!

Инженеръ не хотѣлъ лишать старика этой послѣдней на-
дежды. Онъ обнялъ молодого Гарри, который смотрѣлъ на
него большими, взволнованными глазами, въ послѣдній разъ
пожалъ руку Симона Форда и окончательно оставилъ Абер-
фойль.

Вотъ что случилось десять лѣтъ тому назадъ, и несмотря
на то, что староста углекоповъ выразилъ надежду увидать-
ся еще какъ-нибудь, впослѣдствіи, съ инженеромъ, Джемсъ
Старръ въ теченіе всего этого времени ни разу даже и не слы-
шалъ о немъ.

И вотъ, послѣ десятилѣтней разлуки къ нему пришло это
письмо отъ Симона Форда, которое убѣждало его немедлен-
но отправиться въ бывшія копи Аберфойля.

«Интересное для него сообщеніе…» Что бы это такое бы-
ло? Копь Дошаръ, шахта Яроу! Какія прекрасныя воспоми-
нанія будили въ немъ эти дорогія имена. Да! это было хоро-



 
 
 

шее время, – время труда, борьбы самое хорошее время въ
жизни инженера!

Джемсъ Старръ перечелъ письмо. Онъ вдумывался въ
каждую строчку. Онъ сожалѣлъ, что Симонъ Фордъ не при-
бавилъ ни слова болѣе. Онъ почти сердился на него за то,
что тотъ прислалъ такое лаконическое письмо.

Можетъ-быть, старикъ открылъ какой-нибудь новый слой
угля? Нѣтъ, это невѣроятно!

Джемсъ Старъ припомнилъ, съ какой тщательностью ко-
пи Аберфойля были изслѣдованы передъ окончательнымъ
прекращеніемъ работъ. Онъ самъ присутствовалъ при по-
слѣднихъ изысканіяхъ, когда, несмотря на всѣ усилія, не бы-
ло найдено ни одного слоя угля въ почвѣ, истощенной мно-
голѣтнею эксплоатаціей. Итакъ, Джемсъ Старръ покинулъ
копи съ полнымъ убѣжденіемъ, что въ нихъ нѣтъ болѣе ни
куска минеральнаго топлива.

«Нѣтъ,  – повторялъ онъ,  – нѣтъ! Какъ допустить, что-
бы Симону Форду удалось найти то, что ускользнуло отъ
всѣхъ моихъ изысканій… Однако, старикъ долженъ прекрас-
но знать, что въ цѣломъ мірѣ только это можетъ меня заин-
тересовать, и это приглашеніе отправиться въ копь Дошаръ,
которое я долженъ сохранить въ тайнѣ…»

Джемсъ Старръ никакъ не могъ понять этого.
Съ другой стороны, инженеръ зналъ Симона Форда за ис-

куснаго углекопа, хорошо знавшаго свое дѣло. Онъ не видалъ
его съ того самаго времени, какъ работы въ копяхъ Абер-



 
 
 

фойля были прекращены. Онъ не зналъ даже, что сталось съ
бывшимъ старостой. Онъ не могъ бы сказать ни того, чѣмъ
онъ занимается, ни того, гдѣ онъ живетъ вмѣстѣ съ своею
женой и сыномъ. Онъ зналъ лишь, что старикъ обѣщалъ ему
увидаться съ нимъ въ шахтѣ Яроу и что Гарри, сынъ Симо-
на Форда, весь завтрашній день будетъ ждать его на станціи
«Каллендеръ». Итакъ, нужно было съѣздить въ копь Дошаръ.

– Рѣшено, я ѣду? – сказалъ Джемсъ Старръ, который чув-
ствовалъ, что его возбужденіе съ часу на часъ увеличива-
лось.

Достойный инженеръ принадлежалъ къ той породѣ
страстныхъ людей, умъ которыхъ постоянно кипитъ, какъ
вода въ котлѣ, поставленномъ надъ жаркимъ огнемъ. Ино-
гда вода въ такомъ котлѣ бьетъ ключомъ, иногда она бурлитъ
потихоньку. Въ этотъ день идеи Джемса Старра кипѣли клю-
чомъ.

Но тутъ случилось совсѣмъ неожиданное происшествіе.
Оно было каплей холодной воды, попавшей на разгорячен-
ный мозгъ инженера.

Дѣло было въ томъ, что около 6-ти часовъ вечера, съ тре-
тьей почтой, Джемсъ Старръ получилъ второе письмо.

Это письмо было запечатано въ грубомъ конвертѣ, над-
пись на которомъ принадлежала рукѣ, мало привыкшей къ
перу.

Джемсъ Старръ разорвалъ этотъ конвертъ. Въ немъ бы-
лъ клочокъ бумаги, пожелтѣвшей отъ времени; казалось, его



 
 
 

вырвали изъ какой-нибудь старой тетради, давно уже вышед-
шей изъ употребленія.

На этой бумагѣ было написано слѣдующее:
«Просятъ инженера – Джемса Старра не безпокоиться, та-

къ какъ письмо Симона Форда потеряло теперь всякое зна-
ченіе».

Подписи не было.



 
 
 

 
Глава II
Дорогой

 
Изумленію Джемса Старра не было границъ, когда онъ

прочиталъ это второе письмо, такъ противорѣчившее перво-
му.

«Что все это значитъ?» – спросилъ онъ самъ себя.
Джемсъ Старръ снова взялъ въ руки разорванный кон-

вертъ. На немъ такъ же, какъ и на конвертѣ перваго пись-
ма, былъ штемпель почтоваго отдѣленія въ Аберфойлѣ. Та-
кимъ образомъ, оба письма были отправлены изъ одного и
того же пункта, графства Стирлингъ. Тѣмъ не менѣе, вто-
рое, очевидно, было написано не старымъ углекопомъ. Не
менѣе очевиднымъ, однако, было и то, что авторъ второго
письма зналъ тайну бывшаго старосты углекоповъ, потому
что онъ ясно говорилъ о томъ предложеніи отправиться въ
шахту Яроу, которое было сдѣлано инженеру.

Итакъ, надо ли было вѣрить тому, что первое письмо по-
теряло теперь всякое значеніе? Можетъ-быть, просто хотѣли
помѣшать отъѣзду Джемса Старра въ копи? Не скрывалось
ли тутъ какого-нибудь злого умысла разстроить планы Си-
мона Форда?

Вотъ вопросы, которые представлялись, Джемсу Старру
по зрѣломъ размышленіи. Противорѣчіе, которое было меж-



 
 
 

ду обоими письмами, возбудило въ немъ еще болѣе страст-
ное желаніе отправиться въ копь Дошаръ. Если во всемъ это-
мъ не было ничего, кромѣ мистификаціи, то, все-таки, слѣ-
довало въэтомъ удостовѣриться. Къ тому же Джемсъ Старръ
болѣе вѣрилъ первому письму, чѣмъ второму, т.  е. болѣе
склоненъ былъ исполнить желаніе такого человѣка, какъ Си-
мовъ Фордъ, чѣмъ послушаться предостереженія анонима.

«Въ самомъ дѣлѣ, если желаютъ повліять на мое рѣ-
шеніе, – сказалъ онъ себѣ, – то, значитъ, сообщеніе Симона
Форда крайне важно! Завтра я отправлюсь по назначенному
адресу!»

Вечеромъ Джемсъ Старръ сдѣлалъ всѣ приготовленія къ
отъѣзду. Такъ какъ могло случиться, что его отсутствіе про-
должится нѣсколько дней, то онъ предупредилъ письмомъ
сэра В. Эльфистона, президента «Королевскаго Института»,
что онъ не будетъ присутствовать въ ближайшемъ засѣданіи
общества. Точно такъ же онъ распорядился насчетъ двухъ
или трехъ дѣлъ, которыя могли явиться у него – на этой
недѣлѣ. Потомъ, отдавъ приказаніе своему слугѣ пригото-
вить чемоданъ, онъ легъ спать, болѣе озабоченный всѣмъ
этимъ, чѣмъ, можетъ-быть, заслуживало того само дѣло.

На другой день, въ 5 часовъ утра, Джемсъ Старръ вскочи-
лъ съ постели, одѣлся потеплѣе, такъ какъ шелъ холодный
дождь, и оставилъ свой домъ на Кэнонгэтѣ, чтобы успѣть
сѣсть наГрантонской пристани на пароходъ, который всего
въ три часа проходитъ разстояніе между пристанью и Стир-



 
 
 

лингомъ.
Можетъ-быть, въ первый разъ въ своей жизни, Джемсъ

Старръ, проходя по Кэнонгэту {Главная и знаменитая ули-
ца стараго Эдинбурга.}, не обратилъ вниманія на Гомфудъ,
этотъ дворецъ прежнихъ властителей Шотландіи. Онъ не за-
мѣтилъ у его входа часовыхъ, одѣтыхъ въ старинный шот-
ландскій костюмъ, состоящій изъ зеленой юбки, клѣтчата-
го плаща и мѣшка изъ козьей шкуры, привѣшеннаго къ бед-
ру. Несмотря на свое фанатическое преклоненіе предъ Валь-
теръ-Скоттомъ, – преклоненіе, отличающее всякаго истин-
наго сына Старой Каледоніи, инженеръ точно такъ же и не
взглянулъ на гостиницу, въ которой останавливался Вэвер-
лей и въ которую портной принесъ ему тотъ знаменитый бо-
евой костюмъ изъ тартана, которому такъ наивно удивлялась
вдова Флокгартъ. Вопреки обыкновенію, инженеръ не удо-
стоилъ и взглядомъ ту маленькую крѣпость, въ которой по-
слѣ побѣды претендента горцы разрядили свои ружья, при
чемъ чуть не убили Флору Макъ-Айноръ. На тюремные часы
онъ посмотрѣлъ лишь для того, чтобы удостовѣриться, что
онъ еще не опоздалъ. Нужно сознаться также, что, прохо-
дя черезъ Нелеръ-Воу, онъ не обратилъ никакого вниманія
на домъ великаго реформатора Джона Нокса, единственнаго
человѣка, котораго не могли прельстить улыбки Маріи Стю-
артъ. Но, пройдя черезъ Гай-Стритъ, эту многолюдную ули-
цу, съ такой тщательностью описанную въ «Аббатѣ», онъ по-
спѣшилъ къ гигантскому мосту Бриджъ-Стрита, соединяю-



 
 
 

щему три холма Эдинбурга.
Черезъ нѣсколько минутъ Джемсъ Старръ былъ на стан-

ціи «Общей желѣзной дороги», а черезъ полчаса поѣздъ до-
ставилъ его въ Нью-Гавенъ, прекрасную рыбачью деревуш-
ку, находящуюся въ милѣ отъ Лиса, порта Эдинбурга. Вол-
ны прилива заливали черное и скалистое прибрежье и захо-
дили даже на дамбу. Налѣво стоялъ на якорѣ у Грантонской
пристани одинъ изъ тѣхъ пароходовъ, которые совершаютъ
рейсы по рѣкѣ Форсу, между Эдинбургомъ и Стирлингомъ.

Въ этотъ моментъ изъ трубы «Принца Уэльсскаго» (такъ
назывался пароходъ) выходили клубы густого чернаго дыма.
Черезъ нѣсколько мгновеній раздались удары колокола, и за-
поздалые пассажиры бѣгомъ пустились къ пароходу. Пасса-
жиры были все больше купцы, фермеры или священники;
послѣднихъ легко было узнать по ихъ короткимъ панталона-
мъ, длиннымъ сюртукамъ и узкой бѣлой полоскѣ рубашки
вокругъ шеи.

Джемсъ Старръ не послѣднимъ еще сѣлъ на пароходъ.
Несмотря на то, что лилъ проливной дождь, никто изъ пасса-
жировъ и не подумалъ укрыться отъ непогоды въ общей ка-
ютѣ парохода. Всеони неподвижно сидѣли на палубѣ, заку-
тавшись въ свои дорожные плащи; по временамъ кой-кто изъ
нихъ подкрѣплялъ себя глоткомъ джина или виски, «одѣвал-
ся изнутри», какъ говорятъ англичане. Раздался послѣдній
ударъ колокола, и «Принцъ Уэльсскій» вышелъ изъ неболь-
шого бассейна, который защищалъ его отъ волнъ Сѣвернаго



 
 
 

моря.
«Фарсъ изъ Форса» – такъ называютъ заливъ, сѣверные

берега котораго занимаетъ графство Файфъ, а южные –
графства: Линлитгоу, Эдинбургъ и Годдингтонъ. Собствен-
но онъ представляетъ собою лиманъ {Расширеніе рѣки пив-
паденіи еявъ море.} рѣки Форса. Эта рѣка не имѣетъ боль-
шого значенія, но по глубинѣ не уступаетъ Темзѣ или Мерси.
Спускаясь съ западныхъ склоновъ Бенъ-Ломонда, она впа-
даетъ въ море у Кинкардина.

На переѣздъ отъ Грантонской пристани къ концу залива
не потребовалось бы много времени, если бы не приходилось
то и дѣло высаживать пассажировъ то на томъ, то на друго-
мъ берегу залива. Берега Форса были покрыты городами, де-
ревнями, коттеджами… Джемсъ Старръ, укрывшись отъ до-
ждя подъ широкимъ кожанымъ навѣсомъ надъ палубой, не
глядѣлъ на разстилавшійся передъ нимъ пейзажъ. Его болѣе
интересовали пассажиры, и онъ старался подмѣтить, не об-
ращаетъ ли онъ на себя особеннаго вниманія какого-нибудь
изъ нихъ. Можетъ-быть, на самомъ дѣлѣ, анонимный авторъ
второго письма былъ на пароходѣ. Однако, инженеръ не мо-
гъуловить ни одного подозрительнаго взгляда.

Отчаливъ отъ Грантонской пристани, «Принцъ Уэльс-
скій» направился къ узкому проливу, раздѣляющему два мы-
са – Южной Квинсферри и Сѣверной Квинсферри; за этимъ
проливомъ Форсъ образуетъ озеро, очень удобное для судо-
въ во сто тоннъ. Въ туманной дали уже вырисовывались снѣ-



 
 
 

говыя вершины Грэмиіэнскихъ горъ.
Вскорѣ пароходъ потерялъ изъ виду деревню Абердуръ,

островъ Кольнъ, украшенный развалинами какого-то мона-
стыря XII столѣтія, полуразрушенный замокъ Барнбугль, по-
томъ Донибристль, гдѣ былъ убитъ зять регента Муррея, по-
томъ укрѣпленный островокъ Гервей. Онъ прошелъ черезъ
проливъ Квинсферри, оставилъ слѣва отъ себя замокъ Ро-
зитъ, гдѣ нѣкогда жила та вѣтвь Стюартовъ, съ которою бы-
ла въ родствѣ мать Кромвеля, миновалъ Блакнессъ-кестль,
постоянно укрѣпленный, согласно одной изъ статей догово-
ра о вѣчномъ союзѣ между Англіей и Шотландіей, и подо-
шелъ уже къ маленькой гавани Чарльзтоуна, откуда вывозит-
ся за границу известь изъ каменоломенъ лорда Эльджина.
Наконецъ, «Принцъ Уэльсскій» прибылъ на станцію Кром-
би-Пойнтъ.

Погода въ это время была очень не завидная. Шелъ силь-
ный дождь и дулъ ужасный вѣтеръ.

Джемсъ Старръ былъ въ нѣкоторомъ безпокойствѣ.
Встрѣтитъ ли его въ Каллендерѣ сынъ Симона Форда? Ин-
женеръ зналъ по опыту, что углекопы, привыкшіе къ глубо-
кой тишинѣ своихъ шахтъ, не такъ легко переносятъ дурную
погоду, какъ крестьяне. Отъ Каллендера до копи Дошаръ и
шахты Яроу было не менѣе четырехъ миль, и это, въ соеди-
неніи съ дурною погодой, легко могло удержать дома сына
бывшаго старосты углекоповъ. Къ тому же у инженера не вы-
ходила изъ головы мысль о томъ, что, можетъ-быть, второе



 
 
 

письмо написано съ вѣдома Симона Форда, и, въ такомъ слу-
чаѣ, приглашеніе, сдѣланное въ первомъ письмѣ, было, дѣй-
ствительно, отмѣнено. Собственно говоря, это-то, главнымъ
образомъ, и безпокоило.

Во всякомъ случаѣ, Джемсъ Старръ твердо рѣшилъ, что
если Гарри Форда ине окажется въ Каллендерѣ, по прибы-
тіи туда желѣзнодорожнаго поѣзда, то онъ и одинъ отправит-
ся въ копь Дошаръ и даже, если понадобится, въ деревню
Аберфойль. Тамъ онъ, несомнѣнно, получилъ бы какія-ни-
будь свѣдѣнія о Симонѣ Фордѣ и ужъ, конечно, узналъ бы,
гдѣ живетъ старый углекопъ.

Тѣмъ временемъ, «Принцъ Уэльсскій» продолжалъ разсѣ-
кать тяжелыя волны своими колесами. Густой туманъ и про-
ливной дождь скрывали изъ виду пассажировъ тѣ мѣстности,
мимо которыхъ они проѣзжали. Они не видали ни деревни
Кромби, ни Торриберна, ни Торригауза, ни Ньюмилльса, ни
Корриденгауза, ни Киркгранжа, ни Сольтпэнса. Гавань Во-
униссъ, гавань Грэнжмаутъ, старинный замокъ Кюльроссъ и
аббатство Сито, Кинкардинъ и его лѣсные склады, Эрчкэстль
и его башня XIII столѣтія, Клакманнимъ и его замокъ, по-
строенный Робертомъ Брюсомъ, – тоже остались незамѣчен-
ными.

«Принцъ Уэльсскій» остановился у пристани въ Аллоа
и высадилъ тутъ нѣсколько пассажировъ. Сердце Джемса
Старра сжалось, когда онъ, послѣ десятилѣтняго отсутствія,
снова очутился вблизи этого маленькаго городка, въ которо-



 
 
 

мъ были значительныя копи, кормившія нѣсколько десятко-
въ тысячъ рабочихъ рукъ. Его воображеніе унесло его въ глу-
бину этихъ шахтъ, въ которыхъ неустанно работали кирки
углекоповъ. Эти копи въ Аллоа, находившіяся почти рядомъ
съ копями въ Аберфойлѣ, продолжали обогащать графство;
между тѣмъ, какъ въ Аберфойлѣ, въ продолженіе уже столь-
кихъ лѣтъ, не насчитывалось ни одного рабочаго.

По выходѣ изъ Аллоа пароходъ пошелъ но многочислен-
нымъ извилинамъ рѣки Форса, которыя тянутся на протя-
женіи 19-ти миль. Въодно мгновенье промелькнули разва-
лины аббатства Кембескеннета, основаніе котораго относит-
ся къ XII столѣтію. Потомъ показались замокъ Стирлингъ
и королевскій дворецъ этого имени. Въ этомъ мѣстѣ черезъ
Форсъ перекинуты два моста, и суда съ высокими мачтами
не могутъ проходить дальше.

Едва «Принцъ Уэльсскій» причалилъ къ берегу, какъ ин-
женеръ поспѣшилъ выйти на набережную. Черезъ пять ми-
нутъ онъ подходилъ къ желѣзнодорожной станціи въ Стир-
лингѣ. Черезъ часъ онъ выходилъ изъвагона въ Каллендерѣ,
большой деревнѣ, расположенной на лѣвомъ берегу рѣки Та.

Тамъ, у желѣзнодорожной станціи, стоялъ какой-то моло-
дой человѣкъ, который тотчасъ же подошелъ къ инженеру.
Это былъ Гарри, сынъ Симона Форда.



 
 
 

 
Глава III

Подъ почвой Соединенныхъ
Королевствъ

 
Для болѣе яснаго пониманія этого разсказа, считаемъ

необходимымъ напомнить читателю въ нѣсколькихъ словахъ
о происхожденіи каменнаго угля.

Въ ту геологическую эпоху, когда земной шаръ находился
еще въ періодѣ формаціи, его окружала густая атмосфера,
вся насыщенная водяными парами и угольною кислотой. По-
степенно сгущаясь, эти пары пролились, наконецъ, на землю
обильнымъ дождемъ; о количествѣ влаги, упавшей тогда на
землю, можно составить себѣ приблизительное понятіе ес-
ли вообразить, что сразу разбилось нѣсколько милліоновъ
милліардовъ бутылокъ съ сельтерской водой, Вся эта масса
воды, насыщенной угольной кислотой, попала на почву вяз-
кую, мало окрѣпшую, находившуюся еще въ полужидкомъ
состояніи, которое поддерживалось какъ извнѣ – знойными
лучами палящаго солнца, такъ и изнутри огнемъ, который
бушевалъ внутри земли и не отошелъ еще къ центру земно-
го шара, гдѣ онъ находится теперь. Внутренняя теплота зем-
ли свободно проникала тогда сквозь поры тонкаго и неза-
твердѣвшаго слоя земной коры. Слѣдствіемъ этого было су-
ществованіе на землѣ роскошной растительности, подобную



 
 
 

которой можно бы теперь, пожалуй, видѣть только на такихъ
планетахъ, какъ Венера или Меркурій которые не на такомъ
далекомъ разстояніи отъ солнца, какъ Земля.

Итакъ, неотвердѣвшая еще почва обоихъ полушарій по-
крылась огромными лѣсами. Угольной кислоты, которая та-
къ нужна была для растеній, было въ изобиліи. Поэтому рас-
тительное царство на землѣ было представлено въ это вре-
мя одними деревьями. Ни травки ни кустика – нигдѣ не бы-
ло. Повсюду высились огромныя массивныя деревья, на ко-
торыхъ не было ни цвѣтовъ ни плодовъ, которыя утомляли
глазъ своимъ однообразіемъ и не могли прокормить ни од-
ного живого существа. Земля не была еще подготовлена къ
появленію на ней животнаго царства.

Въ составъ этихъ допотопныхъ лѣсовъ входили, главнымъ
образомъ, растенія изъкласса сосудистыхъ тайнобрачныхъ.
Каламиты, разнообразные древовидные хвощи, лепидоденд-
роны, родъ гигантскихъ плауновъ, вышиною въ 25 или 30
метровъ и въ метръ шириною у основанія, астерофилы, па-
поротники гигантскихъ размѣровъ, отпечатки которыхъ на-
шли въ копяхъ Сентъ-Этьена, – вотъ тѣ растенія, изъ кото-
рыхъ почти исключительно состояли лѣса этой эпохи. По-
добныя этимъ растеніямъ можно найти и на теперешней зем-
лѣ, но только среди самыхъ скромныхъ представителей рас-
тительнаго царства.

Эти деревья погружали тогда свои корни въ почву, глубо-
ко пропитанную влагой. Они жадно впитывали въ себя угле-



 
 
 

родъ, отъ котораго они мало-по-малу освобождали атмосфе-
ру, и можно сказать, что они были предназначены къ тому,
чтобы перенести его, подъ видомъ каменнаго угля въ нѣдра
земли.

Въ самомъ дѣлѣ, это была эпоха землетрясеній, тѣхъ со-
трясеній почвы, которыя обязаны своимъ происхожденіемъ
внутреннимъ переворотамъ или вулканической работѣ, ко-
торыя въ одно мгновеніе измѣняли очертанія земной по-
верхности. Тутъ холмы превращались въ горы, тамъ появля-
лись бездонныя пропасти, которымъ предстояло обратить-
ся въ океаны или моря. Иногда цѣлые лѣса проваливались
сквозь тонкій слой земной коры и уходили вглубь до тѣхъ
поръ, пока не находили твердой точки опоры, въ видѣ ка-
кихъ-нибудь первобытныхъ гранитныхъ скалъ.

Геологическое зданіе въ нѣдрахъ земли рисуется въ та-
комъ видѣ: на самомъ низу лежитъ первобытная почва,
надъ которой расположены слои первичной формаціи; за-
тѣмъ идутъ слои вторичной формаціи, нижнюю часть кото-
рыхъ составляютъ залежи каменнаго угля; затѣмъ слои тре-
тичной формаціи, и надъ ними наносная земля древняго и
новаго происхожденія.

Въ эту эпоху воды, которыхъ не сдерживало никакое рус-
ло и которыхъ было въ изобиліи на всѣхъ пунктахъ земно-
го шара, неслись повсюду, отрывая отъ едва образовавшихся
скалъ то, что послужило впослѣдствіи для образованія ши-
фера, песчаника, известняка… Съ теченіемъ времени – пе-



 
 
 

ріоды времени тутъ надо считать милліонами лѣтъ – эти об-
ломки затвердѣли и подъ тяжелою броней изъ шифера, твер-
даго и рыхлаго песчаника, гравія и кремня похоронили цѣ-
лую массу осѣвшихъ лѣсовъ.

Что же произошло въ этомъ гигантскомъ горнилѣ, гдѣ
скопилась такая масса растительныхъ веществъ, провалив-
шихся сквозь тонкій слой земной коры? Произошло насто-
ящее химическое явленіе, нѣчто въ родѣ дистилляціи. Весь
углеродъ, который содержали эти растенія, скопился, и изъ
него мало-по-малу образовался каменный уголь, благодаря
двойному вліянію огромнаго давленія и высокой температу-
ры, которая происходила отъ близости подземнаго огня, еще
не успѣвшаго въ эту эпоху отойти въ центръ земного шара.

Такимъ образомъ одно царство замѣнялось другимъ, въ
этомъ медленномъ, но ничѣмъ непредотвратимомъ процес-
сѣ. Царство растительное обращалось въ минеральное. Всѣ
эти растенія, которыя прежде жили растительной жизнью,
теперь окаменѣли. Нѣкоторыя изъ существъ, заключенныхъ
въ этомъ обширномъ гербаріи и не успѣвшихъ еще оконча-
тельно обратиться въ минералы, оставляли свой отпечато-
къ на тѣхъ, которыя минерализовались скорѣе и надавлива-
ли на нихъ всей своей тяжестью гигантскаго гидравлическа-
го пресса. Точно такъ же раковины, различные зоофиты, въ
родѣ морскихъ звѣздъ, полиповъ и спириферъ, даже рыбы и
ящерицы, увлекаемыя водой, оставляли на углѣ, тогда еще
мягкомъ, свой отпечатокъ, въ ясномъ и отчетливомъ видѣ



 
 
 

сохранившійся и до нашихъ дней {Слѣдуетъ замѣтить, что
всѣ тѣ растенія, отпечатки которыхъ были найдены, принад-
лежатъ къ темъ классамъ представителей, которыхъ можно
и въ настоящее время встрѣтить въ тропическихъ странахъ.
Отсюда можно заключить, что въ ту отдаленную эпоху тем-
пература повсюду на землѣ была одинаковая, благодаря, по
всей вѣроятности, тому, что подземный огонь былъ близокъ
къ земной поверхности. Этимъ, въ свою очередь, объясня-
ется нахожденіе залежей каменнаго угля во всякихъ широ-
тахъ.}.

Давленіе, какъ кажется, играло значительную роль въ
образованіи залежей каменнаго угля. Дѣйствительно, ему
именно обязаны своимъ происхожденіемъ различные виды
каменнаго угля, употребляющіеся въ промышленности. Та-
къ, въ самыхъ низкихъ слояхъ каменноугольной почвы ле-
житъ антрацитъ, который, почти совсѣмъ не имѣя въ свое-
мъ составѣ летучихъ веществъ, содержитъ весьма значитель-
ное количество углерода. Наоборотъ, въ самыхъ верхнихъ
слояхъ находятся лигнитъ и ископаемое дерево, т. е. веще-
ства, въ которыхъ количество углерода значительно меньше.
Между антрацитомъ и лигнитомъ идетъ цѣлый рядъ слоевъ,
въ которыхъ расположены, – выше или ниже, смотря по сте-
пени бывшаго давленія, – жилы графита и жирнаго или су-
хого каменнаго угля. Можно даже положительно сказать, что
торфяныя болота сохранились въ ихъ настоящемъ видѣ бла-
годаря лишь отсутствію давленія.
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