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Аннотация
«В старину, когда Север был еще молод, социальные и

гражданские добродетели были немногочисленны и весьма
просты. Когда бремя домашних забот становилось слишком
тягостным и тихая грусть у камелька превращалась в
непрерывный протест против мрачного одиночества, южные
искатели приключений, за неимением лучшего, платили
установленную цену и взамен получали туземных жен. Для
женщин это было как бы предвкушением царствия небесного,
так как – надо отдать справедливость белым проходимцам –
они лучше обращались с женами и больше заботились о них,
чем их краснокожие соперники. Белые, конечно, тоже были
довольны такого рода сделкой; радовались и индейцы. Продав
своих дочерей и сестер за шерстяные одеяла и устаревшие ружья,
променяв свои теплые меха на тонкий коленкор и дрянной виски,
дети природы скоро и беззаботно умирали от истощения и иных
заболеваний, связанных с благодатью высшей цивилизации…»
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В старину, когда Север был еще молод, социальные и
гражданские добродетели были немногочисленны и весьма
просты. Когда бремя домашних забот становилось слишком
тягостным и тихая грусть у камелька превращалась в непре-
рывный протест против мрачного одиночества, южные ис-
катели приключений, за неимением лучшего, платили уста-
новленную цену и взамен получали туземных жен. Для жен-
щин это было как бы предвкушением царствия небесного,
так как – надо отдать справедливость белым проходимцам –
они лучше обращались с женами и больше заботились о них,
чем их краснокожие соперники. Белые, конечно, тоже были
довольны такого рода сделкой; радовались и индейцы. Про-
дав своих дочерей и сестер за шерстяные одеяла и устарев-
шие ружья, променяв свои теплые меха на тонкий коленкор
и дрянной виски, дети природы скоро и беззаботно умирали
от истощения и иных заболеваний, связанных с благодатью



 
 
 

высшей цивилизации.
Во дни этой аркадской простоты Кол Галбрет странство-

вал по тем местам и заболел на низовьях реки. Это было
освежающим событием в жизни добрых сестер Святого Кре-
ста, которые дали ему убежище и лекарство, хотя им и не
снилось, какой горячий эликсир вливается в его жилы от
прикосновения их мягких рук и от нежного ухода. Кола Гал-
брета стали волновать странные мысли, не покидавшие его,
пока он не остановил своих взоров на Медилайн, одной из
барышень Миссии. Однако он ничем не выдавал себя и тер-
пеливо выжидал удобный момент. С наступлением весны он
окреп, и, когда солнце пустилось в небесах по золотому кру-
гу, а по всей стране расплескалась радость и забилась жизнь,
он напряг свое еще слабое тело и уехал.

Медилайн – барышня в Миссии – была сиротой. Ее бе-
лый отец однажды не уступил дороги серому медведю и неза-
медлительно умер. Тогда мать ее, индианка, за неимением
мужчины, который бы наполнил ее кладовую на зиму, пусти-
лась на рискованный эксперимент и решилась переждать до
движения лососей с пятьюдесятью фунтами муки и двадца-
тью пятью солонины. Вскоре маленькая Чук-Ра появилась на
свет с помощью добрых сестер и должна была впоследствии
носить другое имя.

Но у Медилайн все же еще были родные, ближайшим из
коих считался забулдыга-дядя, разрушавший свои жизнен-
ные силы непомерным количеством привезенного белыми



 
 
 

людьми виски. Каждый день он пытался вознестись в оби-
тель богов, и, сообразно этому, ноги его искали кратчайше-
го пути к могиле. В трезвом виде он испытывал ужасные му-
ки. Совести у него не было. Вот к этому-то престарелому
прощелыге и явился Кол Галбрет с официальным визитом,
и в последовавшем затем разговоре они извели много слов
и много табаку. Были произнесены взаимные обещания, и
в результате старый язычник захватил несколько фунтов су-
хой лососины, сел в свое каноэ из березовой коры и поплыл
по направлению к Миссии Святого Креста.

Свету не дано знать, какие обещания он дал и что имен-
но он наврал (сестры ведь никогда не сплетничают), но, ко-
гда он возвращался, на его черноватой груди висело медное
распятие, а в каноэ сидела его племянница Медилайн. В ту
же ночь была отпразднована пышная свадьба и потлач, так
что в следующие два дня никто в деревне не ловил рыбы.
Но уже наутро после свадьбы Медилайн отрясла с мокасин
своих прах низовьев реки и вместе со своим супругом, отпи-
хиваясь баграми, перебралась на жительство к верховьям, в
местность, именуемую Лоуэр-Коунтри. И во все последую-
щие годы она была хорошей женой, делила с мужем все тя-
готы и варила ему пищу. Она не позволяла ему сбиться с пу-
ти, пока он не научился копить золотой песок и упорно ра-
ботать. Наконец он разбогател и построил барак в Сёркле;
и так велико было его счастье, что люди, навещавшие его в
семейном кругу, сильно ему завидовали.



 
 
 

Но Север начинал входить в возраст, и появились преле-
сти цивилизации. До сих пор Юг посылал только своих сы-
новей, теперь же он изрыгнул новое нашествие – дочерей.
Они не были ни сестрами, ни женами, но им удалось вбить
мужчинам в головы новые идеи и наладить строй всей жизни
согласно своим собственным привычкам. Туземные женщи-
ны уже не сходились для плясок, не кружились с шумом по
центральной площади в добром старом Вирджиниариле и не
наслаждались веселым «Дэн Тэккером». Они снова впали в
свой национальный стоицизм и жалобно наблюдали из бара-
ков за нравами белых сестер.

Затем новое нашествие последовало через горы с плодо-
носного Юга. На этот раз появились женщины, получившие
большую власть в стране. Слово их было законом, а закон
их был стальным. Они сурово относились к женам-туземкам,
в то время как первые пришелицы смягчились и вели себя
тихо. Нашлись трусы, которые устыдились своего сожитель-
ства с дочерьми этой страны и стали глядеть с отвращением
на своих темнокожих детей; но были и другие – были муж-
чины, которые остались верными и гордились своими тузем-
ными браками. Когда вошло в обычай разводиться с жена-
ми-туземками, Кол Галбрет сохранил свое мужское достоин-
ство и за это почувствовал на себе тяжелую руку женщин,
позже всех пришедших, меньше всех знавших, но управляв-
ших страной.

В один прекрасный день Эппер-Коунтри, которая лежит



 
 
 

много выше Сёркла, была объявлена богатой местностью.
Собачьи упряжки возвестили об этом Соленым Водам. На-
груженные золотом суда повезли приманку по Тихому океа-
ну; кабели и провода пели об этом; и мир впервые услышал
про реку Клондайк и побережья Юкона.

Кол Галбрет спокойно жил все эти годы. Он был для Ме-
дилайн хорошим мужем, и она принесла ему благословение.
Но затем им овладело какое-то недовольство. Он испыты-
вал смутную тоску по людям своего племени, по жизни, из
которой был исключен, неопределенное, порой охватываю-
щее человека желание порвать со всем и снова вкусить зарю
жизни. А между тем вниз по реке шли дикие слухи о чудес-
ном Эльдорадо, яркие описания города, палаток и землянок
и комические рассказы про разных че-ча-квас'ов, прибывав-
ших массами и ставивших вехи по всей стране. Сёркл вымер.
Все ушли вверх по реке и образовали новый и удивительный
мир.

Кол Галбрет в конце концов тоже забеспокоился и поже-
лал убедиться собственными глазами. Поэтому после про-
мывки он отвесил на больших весах Компании две сотни
фунтов песку и взял чек на Доусон. Затем он поручил надзор
за своим рудником Тому Диксону, поцеловал на прощание
Медилайн, обещал вернуться до первого ледохода и взял би-
лет на пароход.

Медилайн ждала, прождала все три месяца, пока светило



 
 
 

солнце. Она кормила собак, уделяла много времени малень-
кому Колу, смотрела, как умирало короткое лето и как солн-
це пустилось в свой далекий путь к Югу. Она много моли-
лась, по обычаю сестер Святого Креста. Темные дни насту-
пили, а с ними появилась и ледяная кора на Юконе, и короли
Сёркла возвращались на зимнюю работу в рудниках, но Ко-
ла Галбрета не было. Правда, Том Диксон получил письмо:
его люди привезли ей на санках новый запас сухой сосны на
зиму. И Компания получила письмо, ибо собачьи упряжки
привезли для кладовых Медилайн самую лучшую провизию,
причем Компания уведомила, что ее кредит неограничен.

Во все времена мужчина считался главной причиной жен-
ских страданий. Мужчины держали язык за зубами, поруги-
вая лишь одного из своих отсутствующих собратьев; что же
касается женщин, они не думали им в этом подражать. По-
этому Медилайн без излишних проволочек услыхала стран-
ные вести о похождениях Кола Галбрета и, между прочим,
о некоей греческой танцовщице, которая будто бы играет с
людьми, как дети с куклами. Медилайн же была индианкой,
и у нее не было ни одной подруги, у которой бы она могла
спросить разумного совета. Она поочередно то молилась, то
строила какие-то планы. Но однажды ночью она решилась,
запрягла собак и, крепко привязав к саням маленького Кола,
тайком выбралась из города.

Хотя Юкон еще не был закован, однако береговой лед все
нарастал, и с каждым днем река все больше превращалась



 
 
 

в мутный ручеек. Только тот, кто сам это проделал, может
знать, что вынесла Медилайн во время перехода в сто миль
по береговому льду; никто другой не поймет тех трудностей
и мучений, с какими она преодолела еще двести миль по
крепкому льду, образовавшемуся после того, как река за-
мерзла по-настоящему. Но Медилайн была индианкой, со
всем этим она справилась, и вот однажды вечером раздался
стук в дверь Мэйлмюта Кида. Кид накормил свору изголо-
давшихся собак, уложил спать здорового мальчугана и затем
обратил свое внимание на истомленную женщину. Стягивая
с нее обледенелые мокасины, он слушал ее рассказ и пока-
лывал острием ножа ее ноги, чтобы узнать, до какой степени
они отморожены.
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