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Аннотация
Можно ли запрограммировать алгоритм жизни, установить

собственные правила, поверить, что будущее станет именно
таким, каким ты захочешь.

Книга «Прости меня» совмещает элементы лирической
драмы, непредсказуемого детектива, странной фантастики. В
основе лежит судьба Валерии, которая хочет быть счастливой и
здоровой. Ее младший брат Алекс изобретает план, благодаря
которому Валерия должна остаться живой, если другой человек
отдаст ей счастливый билет.

Действие смертельного Вируса «Т» можно преодолеть, если,
отдав все богатства, обменять на них свою жизнь. Шанс есть у
немногих.

Привязанность и преданность друг к другу брата и
сестры, противостояния внутри семейных и любовных
пар, жесткая психологическая напряженность оказываются
непредсказуемыми. Жизненные коллизии закручиваются в



 
 
 

жесткую пружину-спираль, которая неминуемо и совершенно
непредвиденно раскрутится, чтобы разрушить или создать.

Жертвенность во имя любви становится счастьем,
испытанием, наказанием и мерой познания. Желание жизни и
желание смерти ради другого – где грань?
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Он вдыхает запах цветов, название которых ему неизвест-
но, но он уже знает наверняка, что будет ассоциировать этот
запах с запахом свободы и новой жизни. С запахом того, что,
черт возьми, порой мечты сбываются. Поэтому замирает на
какое-то время, чтобы насладиться. Чтобы запомнить. Ми-
мо него проходят люди. С мрачными выражениями лиц, со
спокойными, нарочито равнодушными. Равнодушное лицо
становится каким-то оберегом. Он сам часто ходил с равно-
душным выражением лица, правда, кто-то принимал это за
выражение высокомерия. Кто-то разговаривает по телефону,
кто-то смотрит сосредоточенно под ноги, а кто-то так же со-
средоточенно глядит перед собой. Редко кого можно заме-
тить, кто бы смотрел по сторонам. Наверное, это считается
дурным тоном. А ему сейчас хочется петь от того, насколь-
ко он внутри счастлив. Поэтому он смотрит по сторонам, че-
го раньше никогда не делал. Вот парень пытается прикурить
сигарету, но зажигалка ему не дается, и он бросает эту за-
тею, совершенно не выказывая целеустремленности. Пожи-
лая пара… Он поддерживает ее, и это вызывает умиление.



 
 
 

Одна девушка прямо в динамик телефона повышает голос,
по всей видимости на своего ухажёра, и когда обнаруживает,
что замечена, смущённо улыбается. И он принимает её улыб-
ку за извинение и посылает в ответ понимающий взгляд. И
ему становится невольно интересно, что такого могло про-
изойти между этой красивой девушкой и тем, на кого она
так неосмотрительно повысила голос. К слову, голос ее был
красивым, даже невзирая на противные истеричные нотки.
Мужчины терпеть не могут эти нотки, он мог поспорить, что
ее ухажер на том конце телефонного разговора скривился.
Так чем же он мог заслужить немилость этой девушки? Мо-
жет быть, не заметил, что она сменила прическу? Или опоз-
дал на встречу? Попал под горячую руку? Забыл о важной
дате первого поцелуя, первой встречи или того и другого сра-
зу? Или девушка просто истеричная стерва. Сейчас она по-
вернулась к нему спиной, и он сразу потерял к ней интерес.
И к ее отношениям с ухажером. Вообще, с чего он взял, что
это был ухажер? Может, она ругается со своей подружкой?

Никто не обращает на него внимания. Он усмехается этой
мысли. Она греет ему душу, и в то же время ему хочется
остановить кого-то из этих увлечённых собой людей, кру-
то развернуть и заставить выслушать собственную историю.
Заставить кивать, заинтересованно округлять глаза. Завидо-
вать ему. Восхищаться. Может, вот этого мужчину в забав-
ной кепке остановить? Поведать ему о том, о чем хочется
кричать. Мужчина замечает его взгляд и недоверчиво отво-



 
 
 

дит глаза. Наверное, слишком пристально смотрел. Плохая
жертва. Может, вернуть ту девочку, что вовсю кричала на
нерадивого ухажёра или на надоедливую подружку? Она бы-
ла так смущена, что даже из вежливости выслушает его ис-
торию. Пусть даже ей будет совсем неинтересно, но кого это,
в сущности, волнует? А потом будет восхищаться, и обяза-
тельно в красивых глазах промелькнёт зависть. Потому что
он будет жить.

Он неловко встряхивает головой, сгоняя наваждение и ни-
кому не нужные мысли. Ему, по крайней мере, эти мысли
точно не нужны. Ведь ничто не должно его отвлекать. Впе-
реди его ждёт длинная дорога. Он терпеть не может длинные
дороги. Только сегодня совсем другой случай. Сегодня он
мечтает об этой дороге. Сегодня он обожает долгие, длин-
ные, выматывающие и изнуряющие дороги. Потому что он
любит жизнь. Он подхватывает небольшой чемодан чёрной
кожи, доставшийся ему от жены, и садится в только что подъ-
ехавшее такси. По дороге в аэропорт он слушает болтовню
водителя и, черт возьми, эта болтовня его даже не раздража-
ет. Даже рассказ о сломанной лапе собаки и о том, какие под-
лые эти ветеринары, которые долго их не принимали, хотя
таксист обозначил, что вызов срочный. Даже рассказ о том,
что его дети выигрывали бесчисленные олимпиады. Не то
чтобы он часто ездил на такси, не то чтобы он часто позво-
лял водителям вести с собой задушевные беседы… но вся-
кий раз, если у него было неплохое настроение или просто



 
 
 

хотелось послушать чей-то голос, он вынужден был вникать
в то, что дети у всех просто вундеркинды. Он же никогда
бы не решился спросить, каким образом у такого болтливого
кретина вдруг родились дети вундеркинды. Да, порой он был
невыносимым снобом. За что и поплатился. Он прикрыва-
ет глаза. Монотонный голос таксиста его даже убаюкивает.
Жизнь играет новыми красками, когда ты ее почти потерял.

Его зовут Константин. Ему тридцать четыре года, у него
свой бизнес, который не имеет отношения к истории, но сто-
ит отметить, что бизнес этот приносит ему достаточную при-
быль, чтобы чувствовать себя отменно. Чтобы чувствовать
себя на коне и даже гордиться собою. Даже смотреть на этот
мир с некоторой долей высокомерия. Не то чтобы совсем
свысока, но с осознанием, что такую возможность он име-
ет. Сейчас мир устроен таким образом, что для того, чтобы
иметь доход, хороший доход, нужно играть по правилам тех,
кто находится на вышине. И он был тем, кто создал одно
из самых неприятных изобретений, чтобы облегчить жизнь
тем, кто находится на вышине. Глупость, конечно, несусвет-
ная. Стабильный доход и неплохая машина во дворе еще не
могут обеспечить алиби, если глядишь на других свысока.
Даже очень хороший доход и уникальная машина не могут
обеспечить такого рода алиби, а у него есть вдобавок хоро-
шая квартира, причем не одна. Было дело, и он вкладывался
в недвижимость и дорогие костюмы, которые ему идут: он не
будет скромничать, он прекрасно понимает, какой эффект



 
 
 

производит его натренированное тело, облаченное в дорогой
костюм. Он не то чтобы красавчик, но обладает вполне при-
влекательной и приятной внешностью. Темные волосы, ка-
рие глубокие глаза и смуглая кожа, высокий рост, к тому же
он никогда не относился к себе халатно, поэтому и тело его
не страдало от отсутствия физических нагрузок. Он знает,
какая ему идет стрижка, он знает, какое впечатление произ-
водит его автомобиль, он знает, как выглядеть джентльме-
ном, он также знает, что белые рубашки вполне могут быть
его козырем. Точнее, знал до того момента, как его жизнь
круто перевернулась.

Он почти никогда не болел. Конечно, как и все, порой под-
хватывал заразу – чихал, кашлял и мучился болью в горле,
но очаровательная продавщица из аптеки напротив его до-
ма всегда помогала ему с подбором лекарств. Стоило толь-
ко сказать, что уже завтра у него важная встреча по бизнесу,
и он обязательно получал именно те пилюли, которые выру-
чали его за одну ночь. Однажды на горнолыжном курорте
он сломал руку при неудачном спуске. Случилось как-то –
потянул спину, когда занимался в спортзале. Можно ли на-
звать его вполне здоровым человеком в его тридцать три?
Абсолютно. Он ведет… нормальный образ жизни. Он не мо-
нах-пуританин, но уже давно бросил курить и не напивается
в стельку. Бокал вина вечером для хорошего сна это ведь да-
же полезно. По крайней мере, он где-то об этом читал. Ино-
гда он может позволить себе лишнего, но разве он не имеет



 
 
 

на это права, если постоянно на работе или в зале, или же со
своей женой выбирает занавески? Да, он прекрасный муж и
действительно любит свою жену.

Только вот жена его больше не любит, и он не имеет права
ее винить. Его бы хватило на куда меньшее время. Честно,
он совсем не был на нее зол. Хоть тогда и валялся у нее в
ногах, и умолял не уходить, а в то же время шипел, что она
предательница и грязная тварь. Ему было страшно. Это его
не красит и не оправдывает, но все это ему кажется таким
мелким, когда сейчас он снова может дышать и верить в бу-
дущее. Ему уже и жена не нужна. И даже не хочется считать
ее предательницей, которой коснется кармический маятник.
Или жалеть свое разбитое сердце. Она все сделала правиль-
но. В моменты просветления и ясного ума он понимал, что
она все сделала правильно.
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– Технический прогресс уже давно достиг таких высот,
которые и не снились обычным людям.

Красивая женщина со строгим лицом прижимает к груди
папку, довольно увесистую, и пытается достать стаканчик с
кофе из автомата. Молоденький парень смотрит на нее с лег-
ким недопониманием.

–  Что значит «обычным людям»? Кто выбирает этих
обычных людей или необычных? Какие критерии?



 
 
 

Женщина поднимает на него усталый взгляд. На ней бе-
лоснежный больничный халат, а волосы уложены в стильную
короткую укладку, что придает ей сходство с балериной. В
ее взгляде даже где-то сверкает мольба о помощи, которую
она не может озвучить по многим причинам. А молоденький
наконец, спохватывается и все же помогает ей достать этот
злосчастный стаканчик, до которого она не могла дотянуть-
ся из-за папки, занимающей руки.

– Если создано лекарство от рака, почему нельзя поде-
литься им и знаниями о нем со всем миром?

Он искренне недоумевает и даже тяжело вздыхает, словно
в подтверждение своего непонимания ситуации. Можно бы-
ло бы спасти столько жизней. Он сам знает, что его дедушка
был убит этой неизлечимой в то время болезнью. Он тогда
ничем не мог помочь. Да и сейчас, как он может кому-то об-
легчить жизнь, если ничего не решает? Он не имеет возмож-
ности помочь даже своей сестре, хотя она так хочет жить.
Но помогать родственникам нельзя. Точнее, «родственные
связи с работниками лаборатории не являются приоритет-
ными». Это прописано в правилах, в которых под словом
«прочитано» стоит его подпись. «Не являются приоритетны-
ми» означает, что лаборатория не имеет ничего против тех
родственников, которые в состоянии заплатить кругленькую
сумму.

– Это естественный отбор. Мы не имеем права идти напе-
рекор судьбе.



 
 
 

Может, ей самой не нравится такой расклад событий. Су-
дя по её стальному тону и тому, как крепко она сжимает
стаканчик с кофе. Она просто старается не думать об этом.
Слава Богу, работы настолько много, что нет времени на пу-
стые и ни к чему не приводящие размышления. Есть ли доля
смысла в словах этого юнца? Не её дело.

– Только если у этого человека нет денег. А деньги решают
судьбу.

Он все никак не унимается, она тяжело вздыхает. Почему
ей надо было выйти за кофе именно в этот момент? Почему
именно она попала в плен к этому юному борцу за справед-
ливость? К этому идеалисту чертовому. Она не осаждает его,
хотя терпение её начинает трещать по швам.

– Мы не можем помочь всем. Мы вынуждены выбирать.
А этот способ – самый логичный и самый естественный. И
гуманный. (Она почему-то подчёркивает именно это слово,
и взгляд его буквально впивается в глаза юноши.) Я имею в
виду: тот, у кого есть деньги, тот и получает заветную вак-
цину. Какой способ выбора предложишь ты? Отдать тем, кто
больше всех нуждается? Все нуждаются одинаково. И нет ко-
го-то – кто лучше и кто хуже. И нет того, кто больше заслу-
жил. А деньги, да. Деньги могут решить. К тому же, для этого
проекта нам нужны деньги. Взаимовыгодный обмен. А сей-
час мне пора работать, я и так заговорилась с тобой. Впро-
чем, тебе и самому известно о нашей лотерее…

– Это бесчеловечно.



 
 
 

– Это шанс.
Она разворачивается на каблуках и отправляется в свой

кабинет. Может быть, на последних предложениях она слиш-
ком явно показала своё раздражение. Скорее всего, он это
заметил. Она спиной чувствует, как он испепеляет её взгля-
дом.
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Когда Константин только родился, никакой золотой лож-
ки во рту у него не обнаружилось. И дело было вовсе не
в том, что у его родителей не было возможности ему эту
ложку положить. Дело было в том, что его отец был чело-
веком очень строгих правил и сразу решил, что его сын не
должен расти избалованным сосунком, которому достаётся
все слишком просто. И Константина с самого детства зака-
ляли и готовили к тому, что он должен всего добиваться сам.
Он был сыном одних из самых обеспеченных людей в окру-
ге, при этом карманных денег ему доставалось меньше, чем
остальным. А все по той причине, что получал карманные
деньги он только лишь за отличные оценки, а с учебой у него
было туго. Его встречали у школы практически с водителем,
а вот позволить себе лишний пирожок в столовой он не мог.

И он бы злился, если бы не был благодарен отцу за та-
кой метод воспитания. Конечно, он пережил немало унизи-
тельных минут в школьные годы. Конечно, он впадал в гнев



 
 
 

и кричал отцу, что ненавидит его. Конечно, до сих пор пор
его отношения с родителями можно назвать натянутыми. То
есть, он стабильно им звонит в другой город, где они живут.
И даже на некоторые праздники старается их навещать, но
атмосфера в эти дни в доме не самая радужная. Он не мо-
жет взять в толк, почему они не могут его принять. Он так и
не простил им отсутствие нормального детства и все равно
безумно благодарен. Всякий раз он хочет поблагодарить их,
но наталкивается на снобизм и равнодушие и говорит сам
себе, что ничего. В следующий раз. Вот такой парадокс. Все-
гда в голове нужно держать, что потом может быть поздно.
Как и случилось в итоге.

В институт Константин поступал уже сам, прекрасно по-
нимая, что это его выбор и дальше он сам по себе. Впрочем,
было чем гордиться. Если в школе он звёзд с неба не хва-
тал, то здесь оказался одним из лучших студентов. Стоило
ему только определиться, чем он хочет заниматься. А может
быть, он просто везунчик? На самом деле он был человеком,
который умеет добиваться своего. Если у него и были недо-
статки, к примеру, лень, в эти недостатки вкладываться было
никак нельзя. Да, он был высокомерным. Да, он был немно-
го заносчивым, да, он всегда был эгоистичным. Но он всегда
умел добиваться своего.

– Что ты сделаешь с первым заработанным миллионом? –
жеманно улыбаясь, спрашивает у него обильно накрашенная
блондинка. Ему уже двадцать три года, он владелец малого



 
 
 

бизнеса и, конечно, уверенный в себе ловелас с белоснежной
улыбкой. А она всего лишь дурочка из бара.

– Я свой первый миллион уже потратил.
И он ведь даже на лжёт, а девочки из баров так горят в от-

вет на эти слова, что ему становится немного скучно от того,
как все просто. Кстати, в те дни он ещё заканчивал практиче-
ски каждый свой вечер как минимум парой стаканов виски,
да выкуривал по пачке сигарет в день. И ничего. Дьявольски
высокомерен, но, черт возьми, обаятелен.

К женщинам он относится потребительски. Но разве мож-
но его в этом винить? Он молод, он успешен, он хорош со-
бой. Женщины сами не позволяли ему вдруг превратить-
ся в охотника. Он бы и рад добиваться, влюбиться. Иногда
ему даже нравилось рассказывать этакую печальную исто-
рию, как ему хотелось бы зажечься, почувствовать сердце-
биение. Захотеть добиться какой-то нимфы. Такие истории
просто безотказно действовали на очаровательных наивных
куколок, которые уже представляли, что именно они и будут
являться причиной того, что у него сердце забьется чаще,
чем, когда он бежит утром по набережной. Конечно, не хочет
он влюбляться. Конечно, не хотел он семьи. Конечно, ничего
он не хотел. И устраивала его подобная жизнь: деньги, путе-
шествия, множество женщин.

Он засыпал один. Потому что даже мысли не мог допу-
стить, чтобы кто-то из его подружек положил во сне голову
ему на плечо.
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Данные о подхвативших «Вирус Т» приходят к ним едва
ли не раньше, чем об этом узнает сам несчастный. Высвечи-
ваются на экранах компьютеров. С фотографиями, с истори-
ями болезней. Бесчисленные фото мелькают на экранах, сме-
няя друг друга. Молодые, пожилые, дети. Коварная болезнь,
которая не щадит никого и выбирает свои жертвы напористо,
нахраписто, не давая опомниться. Для кого-то, быть может,
«у вас Вирус Т» и выглядит как вызов. Но для большинства
эти слова звучат как приговор. Как для человека, который
болеет, так и для его близких, для родственников и вообще
для окружающего его мира. Еще неизвестно, для кого эти
слова звучат тяжелее.

Секретные лаборатории на то и секретные, что о них не
знает никто, зато они знают все и обо всех. Здесь истории бо-
лезней рассматриваются цинично. Кроме болезней изучают
также сжатые биографии, чтобы понять, стоит ли связывать-
ся с заболевшим или же равнодушно закрыть вкладку с фо-
тографией жертвы страшной болезни. В лучшем случае оста-
вить до лучших времён, а обычно – просто забыть. Случаев
и так более чем достаточно. К несчастью, нужным и подхо-
дящим для лаборатории нужно оказаться прямо здесь и сей-
час. Шанс выпадает только один, когда фотография человека
со страшным диагнозом появляется на экранах. Пусть даже



 
 
 

кто-то пытается сам себя убедить в том, что файл с фотогра-
фией будет проверяться, закрывается лишь на время, а по-
том вдруг что-то изменится. Это всего лишь самоутешение.
Потом. Все потом. Только не было ни одного случая, что-
бы закрытый файл потом открывался снова. Да, здесь дается
всего лишь один шанс. И эти люди, которые понимают, что
чума нового мира их поглотила, просто ждут своего шанса
поучаствовать в лотерее.

– Мы должны помочь этому ребёнку. Он совсем ещё ма-
лыш, родители совершенно отчаялись…

– Нет. У них нет возможности, мы не благотворительная
организация.

– Но…
– Никаких «но». Если ты не можешь справиться со своими

эмоциями и всякий раз будешь бегать ко мне с предложени-
ями ввести благотворительные эксперименты, увидев трога-
тельное фото, то тебе здесь не место.

Мелькающие фотографии на экранах. Зрение давно уже
падает. Равнодушно закрыть фотографию, на которой изоб-
ражён ребёнок. Поставить пометку «не годен».

Свою жену он встретит, когда ему исполняется тридцать.
В буквальном смысле, именно в тот момент, когда он отме-
чает день рождения со своими друзьями в баре неподалёку
от дома. Ему ещё нет тридцати, да если бы и было тридцать,
он был бы уверен, что вся жизнь впереди. Много красивых и
не всегда правдивых слов, выпивка, громкая музыка, более



 
 
 

честная, чем все эти поздравления в его адрес. Конечно, в ка-
кой-то момент он от них устанет. Совсем немного, но доста-
точно для того, чтобы отделиться от общей массы под пред-
логом «подышать на свежем воздухе». И вот уже на улице,
вдыхая отнюдь не свежий воздух, созданный из выхлопных
газов машин, за своей спиной услышал мелодичный женский
голос с не самой женственной просьбой прикурить. Он обер-
нулся и, конечно, следуя классике жанра, увидел свою бу-
дущую жену. Хрупкая фигурка, кожаные брюки и короткий
топ, который подчеркивал тонкую талию. Пиджак, небреж-
но накинутый на плечи, высокие каблуки, зрительно удли-
няющие ноги. Он сразу понял, что она немного комплексует
из-за миниатюрного роста, поэтому каблуки её были скорее
красивыми, нежели удобными. Правда, она до самого своего
ухода от него так и не призналась, что он был прав относи-
тельно её комплекса. Короткие взъерошенные волосы при-
давали ей сходство с воробушком, а отсутствие макияжа де-
лало на пять лет моложе, чем она была на самом деле.

– Я заблудилась. У вас не найдётся прикурить? Я всегда
курю, когда волнуюсь.

Огромные глаза, придающие ей сходство с оленёнком,
смотрели на него заинтересованно. А ему почему-то захо-
телось её защищать. Курить она потом бросила. Последний
раз он видел её с сигаретой, кстати, в тот момент, когда во-
обще видел её последний раз. Когда она собирала вещи, и
пепел с сигареты падал на её чемодан. И, к слову, в тот мо-



 
 
 

мент он особенно сильно её любил, он особенно сильно в
ней нуждался. А у неё в глазах появилась такая усталость,
что валяться в её ногах стало бессмысленно. Но раз она ку-
рила, значит волновалась. Она же всегда курит, когда волну-
ется. Может, эта мысль совсем немного его утешала, когда
он все же валялся. Правда, не у нее в ногах, а на коврике
около двери. И не был уверен, какого, собственно, черта он
не встает на ноги. По той ли причине, что от него ушла жен-
щина, которую единственную за свою жизнь он любил. Или
же причина была в том, что у него разрывалась голова и, ка-
залось, болел каждый мускул, и ничто не могло помочь ему
избавиться от этой боли.

 
5
 

Кстати, его жена была совсем не в его вкусе. Ему всегда
казалось, что он предпочитал более ярких девушек, она же
была мечтой поэта, а он никогда не был поэтом. Даже не по-
нимал стихотворения. Даже не читал их. И равнодушно за-
крывал, если его многочисленные подружки слали ему сооб-
щения четверостишиями. В день знакомства с будущей же-
ной, когда он уговорил ее следовать за ним в бар, его друзья
даже оказались в легком замешательстве. Никогда они не ду-
мали, что увидят рядом с ним девушку, напоминающую Од-
ри Хепберн, хрупкую, без кричащего макияжа и глубокого
декольте. Кто-то даже решил, что это его родственница. Ее



 
 
 

потом за глаза так и звали: «Одри».
– Одри тебя еще не бросила?
– Что любит готовить тебе на ужин Одри?
– А нравится ли Одри твоей маме?
– Что Одри нашла в таком балбесе, как ты?
– Что ты нашел в такой девушке, как Одри? Не слишком

ли она для тебя правильная?
Она всегда была умницей и немного занудой, но ему, чест-

но, это казалось очаровательным. Она постоянно его исправ-
ляла, когда он ошибался в ударениях, в ней присутствовал
некий снобизм, присущий легким интеллектуалкам, которые
хорошо учились в школе и прочитали некоторых классиков.
И им даже понравилось. Он терпеть не мог, когда она пыта-
лась его учить, и она замечала это по его взгляду. Поэтому
она звонко смеялась и целовала его в нос.

Когда он услышал свой диагноз, у него, как это бывает,
пролетела вся жизнь перед глазами. Он никогда в это не ве-
рил, а, впрочем, это все просто красивые слова, потому что
на самом деле перед его карими глазами летели лишь от-
дельные моменты, как видеоклипы. Щелк. Вот они с женой
на первом отдыхе, на горнолыжном курорте. К середине дня
она уже спокойно может съехать с достаточно высокой гор-
ки, в то время как он все еще держится за дерево. Она вся-
кий раз проезжает мимо него, и он вынужден показывать ей
большой палец, мол, с ним все в порядке, но по ее улыбке
он понимает, что ее умиляет его «способность» к  зимним



 
 
 

видам спорта. Щелк. Он находит книжку на чешском языке
и читает ей вслух, конечно, совершенно не зная чешского,
а она покатывается со смеху и пьет какао. Щелк. Она наду-
вает губы, потому что обжигает язык горячим какао. Вся ли
это жизнь? Это точно те моменты, в которые он чувствовал
себя живым. И когда его мозг услышал диагноз, он словно в
насмешку напомнил ему об этих минутах.

В аэропорту, как это бывает, можно наблюдать за людьми.
Кто-то кого-то провожает, кто-то, напротив, встречает. В
аэропорту почти нельзя встретить людей потерянных, ищу-
щих что-то взглядом растерянно, с просьбой о помощи. В
аэропорту каждый точно знает, зачем и почему оказался на
этом месте и в это время. Очень уверенное место, очень ди-
намичное. И он всегда любил аэропорты. С самого детства,
когда он буквально с ума сходил от нетерпения перед пу-
тешествием, и для него это оказывалось целым событием.
Помнится, он неделями сводил с ума своих родителей рас-
спросами о том, когда они уже сядут в самолет. Может быть,
все дети любят путешествия и самолеты? Почему-то поез-
да никогда не вызывали у него такого же духовного трепета.
Его мать страшно боялась самолетов, у нее потели ладони, и
она часто отправляла его вместе с отцом, а сама оставалась
дома в полной безопасности. Он же потом рассказывал, как
забавно они попали в грозу, как сильно трясло самолет, и
как нервничали стюардессы, доводя мать до непревзойден-
ных эмоций. Как бы там ни было, он с самого юного возраста



 
 
 

питал слабость в отношении самолетов и аэропортов.
Сегодня не исключение. Сегодня особенный день. Он све-

тится и пытается угадать мысли каждого встречного челове-
ка. Сам с собой спорит – за кем интереснее наблюдать: за
встречающими или же провожающими. Потом сидит в кафе
около своего выхода и пьет кофе с коньяком, добавляя ко-
ньяк в черный напиток из маленькой бутылочки, купленной
в Дьюти Фри. Улыбается молодой мамочке, которая не в си-
лах справиться со своим испорченным отпрыском, что тре-
бует у нее машинку как у Бэтмэна. Она отвечает ему выму-
ченной и усталой улыбкой, в которой он, лично, может про-
честь, что она бы и рада уединиться с ним в туалете аэро-
порта, но отпрыск будет недоволен, и вообще ее жизнь ста-
ла катиться к черту и посвящена только этому капризному
ребенку.

Хотя, возможно, она думала вовсе о другом:
«Опять на меня пялится какой-то одинокий алкоголик.

Что ему надо, он, что, не видит, что я с ребенком? Насме-
хайся, чертов самовлюбленный козел».

Но он, интерпретировав ее улыбку и взгляд по-своему,
был вполне себе удовлетворен. Узнавать точно он не соби-
рался и принял решение доверять своим мыслям.

Он заказывает себе еще кофе и, чтобы не выглядеть сума-
сшедшим кофейным пьяницей, добавляет к заказу пирожное
с малиной. Которое оказывается сущей дрянью, поэтому он
так и оставляет его на тарелке. Даже коньяк с кофе не спаса-



 
 
 

ет, хотя вроде бы должен разжигать аппетит. Он принимает
решение, что лучше съест не самую вкусную еду в самолете.
Тоже как часть путешествия. Одного из самых важных в его
жизни, если не самого важного, что также придает обстоя-
тельствам определенный колорит.

Его прекрасное настроение не может испортить и очер-
нить даже то, что монотонный голос диспетчера объявляет
о задержке его рейса. Он, конечно, вздохнул и даже покачал
головой, как и остальные ожидающие, но по большому сче-
ту ему было все равно, и он не собирался такой мелочи, как
двухчасовая задержка рейса, омрачить ему настроение. При-
дется провести еще некоторое время наедине с самим собой,
не самая неприятная компания, к слову.

– Какая встреча, только не говорите, что не узнали меня,
иначе моя вера в судьбу значительно пошатнется.

Он заигрывает неумело. Правда, никто не жаловался. Кто
вообще сказал, что мужчины умеют заигрывать? Мужчины
или безапелляционно берут то, что им захотелось, или же
что-то невразумительно мычат, пытаясь быть джентльмена-
ми, но в результате остаются в так называемой фрэнд зоне. И
если выбирать из двух зол меньшее, в итоге неизвестно, что
лучше. Он, скорее, относится к той категории, которая идет
напролом. Все что угодно, лишь бы не «ты замечательный
друг, и кто-то обязательно будет с тобой счастлив». Лучше
быть чертовым придурком, который возомнил о себе слиш-
ком многое, лучше быть человеком, о котором потом будут



 
 
 

рассказывать своим подружкам: какой он хам и неотесанный
мужлан, с которым и кофе выпить противно, не то что уж
сходить на свидание. Хотя бы весело. Лучше, чем быть ми-
лым джентльменом, который так никогда и не добьется че-
го-то большего. Лучше уж быть слишком плохим, чем позор-
но прослыть слишком хорошим, что на языке женщин обо-
значает:

«Он вообще ни рыба, ни мясо, совсем не привлекает меня.
Но смотрит таким по-собачьи преданным взглядом, что я не
могу отказать себе в удовольствии держать его около себя».

Вот и сейчас он идет напролом. Да пусть посмотрит на
него как на идиота, пусть скажет, что ее вообще не интересу-
ют мужчины – ему на самом деле все равно. То есть она, ко-
нечно, хорошенькая и все такое прочее, но он не герой про-
изведений про любовь, который влюбился с первого взгляда
и пошел творить безумства. Он никогда не переживал из-за
отказов, а уж сегодня и вовсе, когда у него впереди вторая
жизнь, он не был бы задет отказом какой-то миловидной де-
вицы.

Она откидывает каштановые волосы со лба, таким есте-
ственным, но почему-то очень чувственным движением ру-
ки. Поднимает на него взгляд и щурится. А вот это уже обид-
но, она его не узнала. Слегка задевает его мужское эго. У нее
глаза зеленые, как трава. Очень яркие – такие вообще быва-
ют?

– Мы столкнулись на улице. Вот уж не думал, что снова



 
 
 

встретимся, да еще и в аэропорту. Воистину, как тесен этот
мир.

Он чувствует себя полным идиотом, потому что она хоть
и улыбается снисходительно, но, по всей видимости, совер-
шенно не может его вспомнить. Наверное, в своей голове она
уже решила, что он неумелый донжуан, который таким де-
шевым способом всего лишь старается выделиться из толпы
других донжуанов. Он предпринимает последнюю попытку,
решив капитулировать, если она продолжит так же противно
улыбаться, как будто бы его учительница в старших классах,
когда знала, что он не выучил урок.

– Вы с кем-то ругались по телефону… Не то чтобы я хотел
подслушивать, но вы говорили достаточно громко, так что
выбора мне не оставили, – выжидающе смотрит на нее.

Она перестает улыбаться, щурит зеленые глаза, кажется,
в ее глазах мелькает что-то, чего не было до этой секунды.
В его мыслях проносится, что она его все же узнала, но она
мотает головой:

– Простите, я сегодня весь день ругаюсь по телефону. И
именно поэтому я совершенно не обращала внимание на
окружающих.

Ему кажется, что ее слова звучат слишком уж самонаде-
янно, она утыкается куда-то вглубь своей чашки с кофе. Он
принимает решение, что уже проиграл и стоит уползать с по-
ля боя, пока еще внутри остались какие-то намеки на досто-
инство. Она путает все его карты, когда жестом приглашает



 
 
 

присесть, а потом и вовсе произносит:
– Садитесь, уж простите, что была несколько груба. У ме-

ня совсем неудачный день.
Ему уже не так интересно это знакомство, но грусть в зе-

леных глазах почему-то манит его любопытство. Он видит,
чувствует, что ей нужен собеседник, а если быть точнее, слу-
шатель. Понимает, что сейчас она вывернет наружу какое-то
грязное белье, и как человек, всего лишь обычный человек,
со своими слабостями, он не может противостоять искуше-
нию это белье рассмотреть хорошенько. Поэтому, несмотря
на ее протесты, заказывает бутылку красного вина. Да ему
так долго было нельзя даже думать об алкогольных напит-
ках, что сегодня он решил, что может себе это позволить.
Ну уж нет. Как бы ему ни хотелось поделиться с ней своей
историей, он будет молчать. С каких это пор он стал таким
суеверным?

Он не ошибся, и ей действительно нужны были «уши».
Она не собиралась ни с кем общаться и, по правде говоря,
решила, что будет в одиночестве напиваться в аэропорту,
прежде чем улететь куда-то не в новую жизнь, а так, на от-
дых. Он оказался рядом с ней внезапно и как-то слишком
неожиданно, причем начал говорить о какой-то судьбе и о
том, что они уже встречались. С кем проще всего делить-
ся своими переживаниями и проблемами в жизни? Тот, кто
скажет, что со своими близкими – ужасный лицемер. Проще
всего делиться с попутчиками в поезде и с таксистами, что



 
 
 

словно заботливо протягивают дешевую салфетку, которой
вытирают губы, после того как поедают сэндвич. А с близки-
ми нет. Близкие и осудят, и покачают головой, и у них всегда
много своих проблем. Нет, с ними делиться не хочется.

Она окидывает его взглядом. Весьма недурен собой. Вы-
сокий, статный. Загорелый. Небольшие мешки под глазами
выдают не самые простые дни за последний период его жиз-
ни, но, признаться, это лишь придает ему толику какой-то
земной привлекательности. Умный и лукавый взгляд. Она
могла бы поспорить, что девушки за этот взгляд готовы бы-
ли пасть к его ногам, что у нее вызывает лишь усмешку. Хо-
тя… кто знает, что было бы в ее голове, окажись она в более
свободной ситуации. Она не хотела ему ничего такого рас-
сказывать, готова была просто ограничиться сведениями о
том, что рассталась с любимым человеком, теперь пережи-
вает, сердце не на месте, да и слезы вот-вот брызнут из глаз
из-за обиды на себя и на весь мир. Но бутылка красного ви-
на чертовски развязывает язык. И у него такие глубокие гла-
за, что почему-то хотелось произвести впечатление и даже
дополнить свой рассказ некоторыми деталями, которые мог-
ли бы быть слегка преувеличены. Но ей так нравится, как
он кивает головой и щурит глаза, что она не сомневается в
правильности решения. Да она и не лжет вовсе. Просто вме-
сто двух лет отношений называет отчего-то пять. Чтобы ее
страдания в этом рассказе длились еще дольше. Красное ви-
но оказывается каким-то по-дурацки слезливым напитком.



 
 
 

Она слышит, что ее голос предательски дрожит. И пытается
заглушить эту дрожь еще одним глотком, который на деле
оказывается лишним. Ей хочется есть, и она заказывает себе
десерт. Голосом, который кажется ей слишком высоким для
ее обычно низкого и немного хрипловатого голоса. Все счи-
тали это сексуальным, а она смущалась. Мысли ее прыгают с
одной на другую. Она искренне рассказывает, что ненавидит
сладкое. Уплетая за обе щеки не самый вкусный десерт. По-
том отставляет тарелку и так же искренне сообщает несчаст-
ному официанту, что десерт был ужасен. Тот из этических
соображений и из вежливости не спрашивает, почему тогда
она не оставила ни единой крошки от этого «ужасного де-
серта». А она много улыбается и много грустит. И видит, что
этот привлекательный молодой человек смотрит на нее уже
куда более заинтересованно. И это чертовски льстит ее само-
любию. Хотя, она, правда, не понимает, что он мог бы в ней
найти, кроме ее зеленых глаз. Все говорили комплименты ее
зеленым глазам. Так что им она доверяет. Остальному нет.

Он терпеливо ждет ее рассказ. Она ведь здесь ради того,
чтобы о чем-то ему поведать. Иначе она не пригласила бы его
за свой столик. Она не жаждет никакого знакомства, это вид-
но невооруженным взглядом. Она не ищет романтических
встреч. И не хочет влюбиться. Она не особенная девушка,
просто в ее жизни произошло что-то, что она сама считает
чертовски несправедливым, и ей хочется, страстно хочется,
чтобы кто-то с ней в этом согласился и поддержал хотя бы



 
 
 

немного. Да и вино. Продолжает склонять ее к глупостям.
Поэтому она набирает побольше воздуха.

А не слишком противно будет услышать историю о
несчастной любви? Я, право же, совсем не такая ранимая,
как может показаться на первый взгляд, да и то, что я столь-
ко выпила, не должно показывать, что я вся такая несчаст-
ная, и меня непременно нужно пожалеть. Выпиваю я лишь
по той причине, что в последнее время отчего-то нервничаю
в самолетах. И я не плачу, конечно, не плачу. Я вообще за-
была, когда плакала. Ах да. В последний раз, когда умер мой
дедушка, у него была какая-то страшная болезнь, тогда ее
так и не смогли диагностировать, сейчас уже известно ее на-
звание. Впрочем, даже если бы мы тогда знали о том, что это
за болезнь, ничего бы не вышло. Ужасная смерть, ему было
так тяжело. Я тогда плакала. А сейчас я не плачу. Сейчас
мне что-то попало в глаз – какая же глупая отговорка. Про-
шу секундочку, всего одну секундочку. Да и не любовь вовсе
несчастная, а я несчастная. Потому что любви ведь там тол-
ком и не было. И не то чтобы я всегда выбирала не тех, ка-
кая дурацкая способность женщин постоянно выгораживать
себя тем, что они, видишь ли, выбирают не тех. Мы всегда
выбираем «тех». А потом просто или сами не оправдываем
надежд, или же они не оправдывают наших, мы ведь все свя-
то верим, что ради наших глаз они будут меняться. Они не
будут, они будут становиться только хуже. И все мы это зна-
ем, разве что все время надеемся на лучшее. Поэтому поче-



 
 
 

му бы не выбрать сразу того, чьи перемены тебе не важны?
Но это все лирика, и это совсем не обо мне.

Я вчера собрала вещи и ушла, мы были вместе четыре го-
да, подумать только, это же маленькая жизнь. Я совершенно
ни в чем его не устраивала. Я любила поваляться до обеда,
а он считал, что я должна встать утром и сделать ему зав-
трак, и я, честно, пыталась, но тосты выходили подгоревши-
ми, а яичница почти сырой. Он, конечно, и не думал скры-
вать своего недовольства. А всякий раз после его неудовле-
творенного лица мне хотелось все бросить и уже больше не
пытаться никогда. Но я старалась.

Дура, конечно, но я себя тогда считала героиней. Никто и
никогда не меняется, и он бы не поменялся. Почему я наивно
полагала, что мои слабые потуги помогут отношениям…

Он, конечно, был очень красив. Почти так же красив, как
вы. Нет, ни в коем случае я не пытаюсь забросать вас ком-
плиментами, мы ведь практически незнакомы. Ему казалось,
что одно его присутствие в моей жизни уже должно делать
меня самой счастливой. Ах, да. Порой он заказывала мне
цветы, нет, не покупал сам, но заказывал, и я все равно та-
яла, словно мороженое на солнце. Он сумел поставить себя
таким образом, что я все время чувствовала себя виноватой,
я все время чувствовала себя ничтожеством. Я даже где-то
восхищена, потому что никогда не считала себя слабой. С
одной стороны, я хотела, чтобы он пришел домой раньше.
С другой, отчаянно желала, чтобы он задержался, чтобы я



 
 
 

снова не слышала о том, что я все делаю не так. Мясо пере-
жарила, а картофель не доварила. Я сказала, что мы вместе
были четыре года? Я ошиблась. Мы ведь были вместе пять
лет. То есть два. А, впрочем, неважно.

У него бизнес, а я пишу картины. Уже одно это должно
было показать, что мы друг для друга не созданы. Я долж-
на была задуматься о том, что мы слишком разные. Если он
не видит результата, то он не ценит стараний. Если, черт де-
ри, стейк я не пережарила, он уже не обращает внимание на
то, что я сходила в магазин, выбирала чертово мясо, потом
смотрела все рецепты, читала все советы и старалась ему уго-
дить. Но результат не получился, да и все остальное уже не
так важно. Он отчитывал меня, и я становилась маленькой
девочкой, которая разбила школьное окно, и родителей вы-
зывали к директору. Он бизнесмен, а я пишу картины. И я
ценю сам процесс. Какие я выбрала краски, какую я выбрала
тему. Что я вижу, что у меня получается в процессе. Да, мы
были слишком разными, и я виновата в том, что не замети-
ла этого с самого начала. Я всегда проигрывала в сравнени-
ях. Все его бывшие влюбленности были успешными, были
амбициозными, прекрасно готовили и просто обожали уби-
раться. Я была ленивая, творческая натура, сжигала его зав-
трак в духовке, и от слова «уборка» у меня дергался левый
глаз. Он должен был оставаться в прошлом. Он не должен
был думать, что я могу ему подойти, это была такая несу-
светная глупость, и, конечно, я не плачу. Я опять не плачу,



 
 
 

вы правы. Что вы говорите? Он не стоит моих слез? Да что
вы знаете? Я думала, что он стоил моей смерти, а слезы это
сущая мелочь, тем более что я не умею плакать. Возможно,
аллергия, как же тут пыльно, кошмарно пыльно!

А знаете что? Когда мне было больно и грустно, и пусто,
он никогда не обращал на меня внимания. И в эти момен-
ты я понимала, что он не любил меня, а потом почему-то за-
крывала глаза. Очередная глупость, я к своим глупостям уже
привыкла. А вы? Порой он сильно меня обижал, и я плака-
ла – на балконе, в ванной, даже у него на глазах. Он всегда
был так равнодушен, что тогда мне казалось, что проблема в
том, что я просто слишком эмоциональная. Подумать толь-
ко… мне было стыдно за мои слезы и за мои переживания.
Он же так много работал, как могла я отвлекать его от дел
и портить ему настроение, ведь он был таким большим че-
ловеком. Если мы с ним ссорились, он всегда припоминал
мне мои ошибки. Он помнит каждый момент, когда я осту-
пилась. Даже если я не согласна, что виновата одна, но он
все запоминал и всегда был готов меня уколоть и укусить.
Я старалась забыть те неприятные минуты ссор, но он все-
гда их вспоминал, всегда смаковал, и в них я выходила пол-
ным истеричным ничтожеством. Я, конечно, потому и стала
в это верить. Нормально верить в то, о чем тебе постоянно
твердят, ведь правда? Наверное, каждый мужчина слышит
двести раз от своих знакомых женщин, что их не ценят. Вы,
наверное, устали? Меня не ценили. Меня не ценили. Черт



 
 
 

дери, меня совсем не ценили.
Принесите мне еще вина. Мой рейс задерживают, я имею

право на бокал вина. Нет, красного, я не желаю мешать. А
когда-нибудь я напишу книгу, и в этом истории очень мно-
гие девушки узнают себя. Возможно, моя книга даже разле-
тится на цитаты. Хотя, нет. Я совсем не умею писать. У ме-
ня дурной слог, как будто бы у меня в школе по языкам бы-
ла твердая тройка. Вы считаете, я говорю красиво? Это все-
го лишь вино. Я просто слишком драматична, мне кажется,
что сегодня мне это идет. Понимаю, что вы обо мне думаете.
Ревнивая, истеричная особа, которая не сумела загнать пол
каблук молодого человека, и теперь с горя от своей несосто-
ятельности сидит в аэропорту, напивается невкусным, полу-
сладким вином и пытается вызвать у незнакомца сочувствие
и понимание. И, правда… очень похоже. Черт возьми, я рев-
нивая, истеричная особа, которая требует к себе повышен-
ного внимания. Вы извините, что вываливаю все это на вас.
Зря Вы ко мне подсели. В следующий раз будете думать.

Я заболела. Правда, логичное продолжение истории? Ни-
чего страшного со мной не случилось, нет. Просто некоторые
неприятные симптомы, как следствие, плохое настроение и
переживания. Боже, вы такой забавный. Нет, вы не угадали.
Дело вовсе не в том, что он меня не поддерживал. Дело в том,
что я решила, что нет у нас той близости и даже не стала со-
общать ему о той болезни, что заставляла меня переживать.
Тогда я и задумалась. Серьезно. Он не умел быть со мной,



 
 
 

если ему было плохо. Он потрясающий человек, но я не су-
мела стать для него идеальной. Я и совершенно здоровая не
слишком была мила его душе. Что уж говорить обо мне пе-
реживающей? Нервозной. Он благороден. А почему вы так
удивляетесь? После всего, что я наговорила, сложно пред-
ставить его благородным? А это всего лишь эмоции. Обида
на то, что я не смогла стать для него той самой идеальной.
Но он действительно благороден, и ему было бы тяжело ме-
ня оставить. Я ушла сама. Я тоже благородна. Почему вы не
смеетесь? Это же смешно. Я лишь хотела, чтобы его больше
не было в моей жизни. Я хотела, чтобы он страдал. Я хотела,
чтобы он понял, кого потерял. В то же время я хотела, чтобы
он был счастлив. Черт, объявляют посадку? Это случайно не
моя? Вот посмотрите мой посадочный талон. Я безумно хо-
чу спать…

 
6
 

Каштановые волосы мирно щекочут его щеку. Плечо даже
немного затекло, но он все равно старается двигаться акку-
ратно. Всякий раз, когда он принимает для себя более удоб-
ное положение, она недовольно сопит сквозь сон. Он даже
вынужден отказаться от еды, и его утешает мысль, что впе-
реди у него целая жизнь, и он еще успеет полакомиться едой
из самолета. Она же устраивается на нем так уютно, что он
даже не может посмотреть журнал, в котором написаны ка-



 
 
 

кие-то глупые статьи. Интересно, они специально предназна-
чены для того, чтобы отвлекать тех, кто боится летать? Он
никогда не опасался полетов, более того, он даже мог высме-
ивать тех, кого это беспокоило. Сейчас отчетливо вспомина-
ет, как его жена боялась летать. Как у нее портилось настро-
ение уже за пару дней до очередного путешествия, причем,
вплоть до того, что по традиции перед каждым их отлетом
она спрашивала его, а не хочет ли он отдохнуть в одиноче-
стве, потому что она готова была ждать его дома. Почему-то
это всегда его страшно веселило, и он даже считал порой,
что она притворялась. Право же, что может быть страшного
в полете? Все его попытки ее успокоить были тщетны. Мо-
жет быть, он просто не сумел подобрать нужные слова, но
сейчас ему уже плевать. Наверное, и тогда было плевать. Са-
мым удачным аргументом он выбрал:

«Если суждено умереть, то своими страхами ты ничему не
поможешь. В самолете ты в любом случае умрешь быстро».

Ее это совсем не успокаивало. Она закатывала глаза и про-
сила его молчать и не накалять обстановку еще сильнее. А
сейчас эти воспоминания вызывают у него улыбку, хотя еще
месяц назад они бы отдавались болью в районе сердца. В
сущности, ничего страшного не произошло, почему же его
так покоробило, что она ушла? Наверное, если бы тогда он
знал, что судьба готовит для него второе рождение, он бы
помог ей собрать вещи, довез бы до ее нового дома, пожал
бы руку ее новому мужчине и они бы могли остаться хоро-



 
 
 

шими друзьями. Тогда он таких возможностей даже не ви-
дел. Сегодня ему это кажется логичным. У него настолько
настроение на подъёме, что даже кажется, что каштановые
волосы его недавней собеседницы, а сейчас еще и соседки,
пахнут очень вкусно. Или жизнь играет новыми красками, и
эта эйфория для него сродни наркотической.

Девушка с несчастной влюбленностью (так он ее про себя
уже окрестил, потому что она, конечно же, ему не предста-
вилась, впрочем, он видел ее имя в посадочном талоне, но
«девушка с нечастной влюбленностью» ему нравилось боль-
ше, чем сухое имя Валерия) дремлет у него на плече. После
последнего бокала вина, когда она встала со своего места,
наверное, все выпитое ударило ей в голову, и ему пришлось
практически на себе тащить ее в сторону самолета. Благо,
совпадения не заканчивались и, как выяснилось, они летели
одним рейсом. К слову, пока он вел ее к самолету, она несла
что-то несвязное и все время извинялась за свое поведение.
Ему это даже надоело. Поэтому, когда он ее усадил на место,
и она уложила голову ему на плечо и сразу же отключилась,
он выдохнул с облегчением. На самом деле ему больше не
хотелось слушать ее истории про несчастья, а чертовски хо-
телось подумать о своей новой жизни. Она устроилась на его
плече так нагло и так неудобно, что у него даже нет возмож-
ности хорошо ее рассмотреть. Его попытки натыкаются на
ее явное недовольство, и он опасается, что ее может вытош-
нить от такого количества выпитого. Определенно, он пом-



 
 
 

нит, что у нее были красивые глаза. На ней обыкновенная
белая майка, такие продаются за смешные деньги в универ-
магах для модных и не обеспеченных. Впрочем, она может
стоить как пару долларов, так и целое состояние, признать-
ся, он не разбирается. Ноги стройные, облачены в рваные
джинсы, а на ногах черные классические туфли на высоком
каблуке. Незамысловато, но достаточно сексуально, как ему
кажется, если еще учесть обстоятельства, аэропорт и ее ал-
когольное опьянение. Или просто общая атмосфера.

Она ворочается во сне и открывает глаза. Смотрит на
него, прищурившись. Выпрямляется в кресле и касается тон-
кими пальцами висков. Он отмечает отсутствие обручально-
го кольца. Впрочем, не показатель, он никогда не носил коль-
цо, даже будучи «глубоко» женатым человеком.

– У меня очень болит голова. Кажется, я отравилась.
Вымученно и сдавленно улыбается ему, и улыбка ее вы-

ходит такой извиняющейся, что он понимает, как ей нелов-
ко перед ним. Должно быть, благодарит бога за то, что боль-
ше никогда в своей жизни его не встретит. Смотрит на ча-
сы, прикидывает, сколько времени ей еще придется провести
рядом с человеком, перед которым она так неловко «опозо-
рилась». Хоть в туалете отсиживайся, только вот в самолетах
в туалетах слишком тесно.

– Кажется, вы ничего не ели… Возможно, вино было нека-
чественным, мне очень жаль, – задумчиво произносит он,
специально дразня ее, и у нее возникает желание ударить



 
 
 

его журналом. Надежда на то, что он будет вести себя как
джентльмен, умирает. Впрочем, с чего она вообще решила,
что этот незнакомец будет беречь ее чувства. Она откидыва-
ется на спинку, просит у стюардессы стакан воды. Он задум-
чиво рассматривает ее профиль и произносит, как будто бы
сам с собой:

– Алкоголь это анестезия, позволяющая перенести…
– Операцию под названием жизнь. Бернард Шоу, – доста-

точно резко перебивает она его. Он же смотрит на нее заин-
тересованно, он всегда был любителем Шоу, также ему нра-
вились девушки, у которых в голове что-то было. А, может,
у нее в голове что-то было? Она поворачивается к нему, за-
бавная, удивленная и со стаканом воды в левой руке. В ее
взгляде явственно читается вопрос: «И какого черта ты на
меня так пялишься?»

– Нам еще лететь целых два часа. Вы выспались, я совер-
шенно не хочу спать. Не поговорить ли нам о Бернарде Шоу?

Она смотрит на него недоверчиво, кажется, перспективы
общения не слишком ее радуют. Но, наверное, она благодар-
на за то, что он дотащил ее до самолета, усадил на место и
любезно не будил, когда она устраивалась на его многостра-
дальном плече. Два часа ведь, в конце концов, не так уж мно-
го?

У нее всего одна маленькая сумка, впрочем, как и у него,
у каждого на это свои причины. Для нее и для него это не
просто путешествие, где ты будешь вечерами примерять но-



 
 
 

вые наряды и пить пино гриджио в ресторанчиках. Он не
спрашивает о ее причинах, она совершенно не интересуется
его. Они занимают очередь на паспортный контроль, и она
сообщает ему доверительно, что ее голова почти прошла, и
даже шутливо зовет его своим спасителем. Он отшучивает-
ся в ответ, и она громко смеется, у нее звонкий и приятный
смех. Она говорит, что хочет курить, когда они уже выходят
из здания аэропорта, и это звучит для него так, словно она
хочет растянуть время и не расставаться с ним так быстро. А,
может, просто он слишком много о себе думает. Его в этом,
к слову, часто обвиняли. В излишней самоуверенности, а он,
кстати, все время принимал это за комплимент. И сейчас он
практически уверен в том, что умудрился очаровать ее до
такого состояния, что она даже закурила, лишь бы растянуть
время. Курит она неумело. Как будто бы переживает, волну-
ется. Ощущение, что она даже не затягивается. Просто на-
бирает в рот дым и выпускает его, совершенно не жеманно.

– И где ты остановилась?
Они уже приблизительно час назад перешли на «ты». Как-

то незаметно и логично. Нет, не было пошлого ощущения,
словно знакомы всю жизнь, оно обычно бывает до боли об-
манчивым и ошибочным. Поэтому, нет, просто им надоело
говорить друг другу «вы», и они решили, что уже пора упро-
стить общение. Кто из них был первым, они сейчас уже и не
скажут, впрочем, разве это важно?

– Я пока не знаю, я об этом не думала. Найду какую-ни-



 
 
 

будь маленькую гостиницу, закажу себе в номер китайской
еды и посмотрю сезон какого-нибудь сериала. Посоветуешь?

Между ними ничего нет, и каждый из них думает, что и
быть не может. Она совсем не в его вкусе. Он, конечно, ей не
нравится. Она только вышла из неудачных отношений, и ей
не до романов. Совсем не до романов. И, в общем, все равно,
насколько у него красивые глаза и загорелая кожа. Сигарета
заканчивается неумолимо. Она поднимает свою маленькую
сумку и уже проговаривает в голове речь прощания, когда
он выпаливает на одном дыхании:

– Поужинаем?
Настолько быстро, что даже сам себе удивляется. В конце

концов, не нужно придумывать любовь с первого взгляда.
Она красивая девушка, они неплохо пообщались, у него еще
несколько вечеров впереди, прежде чем он сядет на паром.
Почему бы ему не пообщаться с девушкой, с которой они
уже перешли на «ты», а не пытаться искать кого-то нового
для короткого общения.

– Мы оба в незнакомом городе, компания не повредит,
ведь верно?

Он чувствует себя немного по-дурацки, зачем он ее при-
глашает, ведь она ему даже не нравится. Она вообще доста-
точно заносчивая и странная. Может, ему и не понравится
проводить с ней вечер. Что за глупая попытка зацепиться
за единственного знакомого человека. Да после этой своей
фразы он бы даже был не против, если бы она отказалась,



 
 
 

он уж точно не стал бы ее уговаривать. Повесил бы на нее
ответственность за то, что они так просто распрощались и
даже и думать бы о ней забыл. Точно. Она снова перекиды-
вает волосы на одно плечо.

– Встретимся около твоего отеля в восемь?
Она так легко и просто соглашается, что он слегка удив-

ляется. Называет ей адрес своего отеля, несмешно шутит на
тему того, что женщины любят опаздывать. Она как-то горь-
ко говорит, что опаздывать не умеет, и он отмечает про се-
бя, что в некоторые моменты у нее серьезные проблемы с
чувством юмора. Она ловким движением руки останавлива-
ет такси и усаживается на заднее сиденье. И уже перед тем,
как уехать, открывает окно и улыбается ему:

– Только без красного вина.
Он уверяет ее, что они пойдут в самое безалкогольное ме-

сто во всем городе, и даже если она будет умолять о бокале,
его невозможно будет сдвинуть с мертвой точки. Она как-то
горько усмехается и закрывает окно. Несчастная влюблен-
ность. Конечно, ей не просто. Он готов направиться в номер
своего отеля прямо сейчас. Его ждут теплая ванна и вечером
ужин. С незнакомкой. Он мог бы даже назвать ее прекрас-
ной, если бы она не была такой занудной.

Она быстро находит отель и устраивается на кровати,
устало вздыхая. Как бы там ни было, похмелье дает о се-
бе знать. В мини баре находит холодную газированную во-
ду, сначала прижимает ее к разгоряченному лбу, потом дела-



 
 
 

ет щедрый глоток. На ее мобильном неотвеченные звонки и
неотвеченные сообщения. Даже несколько от него, несколь-
ко от брата и совершенно неважные от ее мобильного опе-
ратора. Короткого взгляда на телефон достаточно, чтобы за-
цепить взглядом:

«Бред, сошла с ума, решай сама, твои припадки надое-
ли…»

Дальше она даже не читает и просто пробегает глазами
по прощанию, в этот момент сердце неприятно сковывает,
но ничего страшного. Она делает еще глоток воды, так, про-
сто промочить горло, а на глаза предательски наворачивают-
ся слезы. Он знает ее настолько хорошо и так мастерски ее
подавлял, что даже сейчас она думает, может, действитель-
но, вина на ней. Может, действительно, эти ее действия не
что иное как обыкновенный бред. Он всегда был настолько
уверен в своей правоте, что она начинала сомневаться в соб-
ственной адекватности. Она падает на кровать и смотрит в
потолок, думает, что противнее: принятое решение не отве-
чать на звонки и сообщения или то, что он не слишком стре-
мится разрывать звонками ее телефон. Что она вообще жда-
ла? Он ведь даже не умел извиняться, она не может вспом-
нить ни одного раза, чтобы он попросил у нее прощения.
Попытка вспомнить, почему она его даже в такие моменты
оправдывала и пыталась понять, сейчас также терпит фиа-
ско. Если он повышал на нее голос, то после с невозмутимым
видом говорил ей, что если бы она его не доводила, то он бы



 
 
 

этого себе не позволял. Если бы она застала его с другой в
постели, он бы парировал, что нечего приезжать домой без
звонка. И она бы действительно корила себя за глупость.

Почему так сложно принять новую жизнь – она ведь долж-
на радоваться? У нее вечером вообще сегодня практически
свидание, можно и так сказать. Она улыбается этой дурац-
кой мысли. Правда, почему-то вскакивает, роется в своей
маленькой сумочке и, конечно, понимает, что ей даже не во
что переодеться. Она не могла предвидеть того, что ей за-
хочется кому-то понравиться хотя бы немного. Она смотрит
в зеркало и на часы, у нее еще есть некоторое время. Она
спустится вниз, в магазин комиссионной одежды, а пока изу-
чает мешки под глазами и решает, что ей не повредит при-
нять ванну. Дурная привычка рассчитывать все вплоть до
минуты, поэтому она ставит телефон в режим будильника.
По крайней мере у нее есть возможность расслабиться на де-
сять минут, если повезет, то и на пятнадцать.

Теплая вода приятно обволакивает тело, она уходит под
воду с головой, проводит ладонями по мокрым волосам и
трет глаза. Еще пара минут, прежде чем она спустится и ку-
пит какое-нибудь платье для сегодняшнего вечера. Малень-
кое, чтобы можно было подумать, что она привезла его с со-
бой в маленькой сумочке, а не стыдливо бегала по магази-
нам, чтобы произвести впечатление. Она слишком много ду-
мает об этом незнакомце из самолета. Конечно, это нужно
прекратить.



 
 
 

Он опаздывает, она слегка раздражена, на улице слиш-
ком ветрено. Он заснул прямо в ванной, очнулся от того,
что начал мерзнуть, потому что вода, конечно, не собира-
лась подыгрывать ему в его сонливости и остыла. Он даже
не сразу понял, где находится, и почему так холодно и мок-
ро, встрепенулся, выскочив из ванны, даже поскользнулся и
чудом не повредил связки на ноге. Бросил взгляд на часы
и понял, что уже умудрился опоздать на «свидание» на де-
сять минут. В общем, не смертельно. Если ты не стоишь у
окна голым, растерянным, и если это действительно свида-
ние, а не обычный ужин с девушкой, имени которой ты даже
не запомнил. Он стоит как вкопанный, а время между тем
неумолимо движется вперед, вот уже он опоздал на двена-
дцать минут, и стоит благодарить самого себя за то, что ему
нужно только одеться и спуститься, а не тащиться на другой
конец города. Как чувствовал, когда эгоистично выбирал ме-
сто около своего отеля. У него ведь даже нет номера Вале-
рии, чтобы предупредить, что у него отключили воду в но-
мере, или захлопнулась дверь, и поэтому он слегка опоздает.
Может, это и хорошо: если он не будет ей врать, то не испор-
тит свою и без того не самую светлую карму.

Одевается он очень быстро, буквально на ходу натягивает
на себя брюки, достает свежую майку из сумки и придирчи-
во рассматривает отражение в зеркале. Майка слишком мя-
тая, он не слишком умел складывать вещи аккуратно, обыч-
но этим занималась его жена, но сейчас у нее были уже дру-



 
 
 

гие дела. Сейчас ей было не до него, но сегодня, как и вчера,
его это не волновало. Он руками прямо на себе разглажива-
ет футболку, выходит, конечно, не слишком хорошо, поэто-
му бросает на половине пути. Волосы влажные. Еще один
взгляд на часы – он опоздал уже на шестнадцать минут. Если
точность – вежливость королей, то он, точно, очень далек от
королевской семьи.

Она уже начинает замерзать, когда видит его, бегущего
прямиком к ней. Замечает, что у него влажные волосы, и это
вызывает у нее улыбку. Она напускает на себя строгий вид.

– У меня сначала отключили воду в номере, а потом за-
хлопнулась дверь, – виновато улыбается он.

Она склоняет голову набок, щурится недоверчиво:
– Если у тебя отключили воду, то как же ты умудрился

намочить волосы?
Зачем-то она проводит по его мокрым волосам рукой,

неловко осекается, это какой-то непредвиденный жест, ко-
торый, конечно, нужно перевести в шутку. Он и сам, кажет-
ся, чувствует себя неуютно, но не может не признать, что ее
прикосновение не вызывает у него неприязни.

Как же везёт мужчинам. Когда он смотрелся в зеркало,
его все устраивало, и он собрался за четыре минуты. Она же,
купив черное платья выше колен, сначала долго смотрела на
платье, затем рассматривала платье на себе, а потом и во-
все решила пойти в джинсах. Конечно, тут же решение из-
менила и вертелась в платье перед зеркалом, рассматривая



 
 
 

свою фигуру со всех сторон. Она стройная девушка, может,
даже излишне худая в некоторых местах, ей всегда хотелось
быть более «аппетитной». Она вообще никогда не была фи-
гуристой девушкой, такой, стандартной, скорее. После всех
переживаний относительно его и своего здоровья ключица-
ми вообще можно было резать листы бумаги, а колени бы-
ли острыми, словно бритвы. И вроде как эта худоба ей шла,
но сейчас что-то все в облике не устраивало, женщины пой-
мут. Он и повыше поднимала платье и, наоборот, пыталась
практически натянуть его на острые колени. Вырез слишком
глубокий, хорош для тех, кому есть, что показать. Она от-
влечёт внимание кулоном, кстати, его подарком. Подарком
Романа. За каким чертом она все еще носит этот кулон, ко-
торый ее иногда даже обжигает. Как и равнодушный взгляд
Романа. К причёске. Распущенные волосы её раздражают, к
тому же сейчас они уже далеко не такие пышные, как были
раньше. Никто не замечает, но она-то знает. Она распуска-
ет волосы, собирает в хвост, снова распускает. Выругивается
вслух. Какая разница, в конце концов? Она не должна так
много внимания уделять желанию понравиться ему. Это ка-
кая-то глупость. Она не будет поддаваться искушению. Все-
го лишь взмах щёточкой с тушью и бесцветный бальзам для
губ, инфантильно пахнущий клубникой. И, конечно, улыбка.
Улыбаться надо уверенно. Она не влюбилась в него с пер-
вого взгляда, чушь. Просто она женщина, он мужчина, при-
влекательный мужчина, это ведь нормально, что ей бы хоте-



 
 
 

лось увидеть его восхищённый взгляд. Она вообще никогда
не верила в любовь с первого взгляда, а если сейчас ей ка-
жется, что она вроде как уже его знает, всего лишь издерж-
ки… всего лишь издержки.

 
7
 

– Ты был женат? Никогда бы не подумала.
– Это комплимент или мне следует оскорбиться?
– Прими это как факт. Ты совершенно не напоминаешь

мужчину, который был в браке. Теперь мне интересно, какая
она.

Она, как и обещала, не притрагивается к вину, он же пьет
коктейль забавного цвета, который смотрится очень необыч-
но в компании такого мужественного мужчины, как он. Она
даже хмыкнула, когда перед ним поставили бокал с ярко-зе-
лёным зонтиком. Он пожал плечами и пустил в стакане пу-
зыри трубочкой. Она расхохоталась.

– Моя жена замечательная. Умница, красавица и зануда,
каких свет ни видывал. У неё получалось все! Честное сло-
во, за что бы она ни взялась, у неё не было никаких про-
блем быть лучшей. Она обыгрывала меня в боулинг, знала
три языка и ладила с моими родителями, с которыми не ла-
дил я сам. Как же она кичилась своим величием, и как это
ей шло.

Коктейль разливается внутри него приятным теплом и да-



 
 
 

же воспоминания о его жене становятся мягкими и тёплыми.
Как коктейль неестественного цвета. Он о ней и не разгова-
ривал с того самого момента, как она собирала вещи и пыта-
лась сделать очень сострадательный взгляд. И тогда, пребы-
вая в отчаянии, он даже увидел в её тёмных оленьих глазах
сочувствие. Сейчас он понимает, что она была равнодушна,
как никогда. Женщины становятся самыми бессердечными
существами на планете, когда принимают решение уйти.

– Лучшая ученица в школе, затем студентка, на которую
равняются. Она умела петь и кокетничала в караоке, что у
неё нет слуха. Она так привыкла быть лучшей, что не вос-
принимала те виды деятельности, в которых могла кому-то
уступить. Подозреваю, что она никогда не смотрела со мной
футбол по этой причине. Просто потому, что не смогла бы в
него играть и поэтому называла глупым видом спорта. Ми-
ниатюрная как Дюймовочка, она обожала йогу и все вре-
мя пыталась меня туда затащить. Пару раз я пытался, скажу
честно, чуть не умер от смеха и не понимал, почему все си-
дят с такими серьёзными лицами. Моя жена была в первых
рядах, правда, к её взгляду добавилось: «Ты безнадёжен».
Она все время закатывала глаза. Знаешь так… Раздражаю-
ще. Она ставила себя выше других, она разбиралась в музы-
ке, искусстве, кино, она разбиралась, черт возьми, во всем.
Если кто-то не разделял её взглядов, она поднимала одну
бровь, вроде бы мягко спрашивала, в чем причина, но весь её
облик кричал о том, что ей плевать. Она могла унизить оп-



 
 
 

понента одним взглядом, даже если оппонентом был, к при-
меру, я. Нетерпимая. Категоричная. Надменная.

Она слушает заинтересованно и внимательно, даже отвле-
кается от морковного торта. Пытается понять, какие эмоции
испытывает по отношению к его жене. Мисс безупречность
и в то же время мисс сноб. Конечно, эти два качества всегда
находятся рядом. Но что она чувствует по отношению к ми-
ниатюрной любительнице йоги?

– Она много читала и таскала меня по книжным. Я любил
засыпать, когда она читала вслух. Она готовила очень вкус-
ную яичницу, и в доме всегда был запах живых цветов, по-
тому что однажды она прошла курс флористики. Она соби-
рала кепки и клеила на холодильник смешные стихотворе-
ния. Она любила все новое и не могла усидеть на месте. Она
могла прийти домой и сказать, чтобы я собирал вещи, пото-
му что мы едем в Амстердам. Потом сообщить с улыбкой:
«Шутка». И добавить: «Вещи не собирай, мы едем в Амстер-
дам налегке». У неё были бомбочки для ванны. Она собрала
все вещи, кроме этих пахучих бомбочек. Они так и остались
лежать там, напоминая о её запахе. Она ненавидела загорать.
Она покупала картины неизвестных художников. Она кор-
мила бездомных собак с ладони. Она…

На улице уже темно. Официанты тоже хотят домой и смот-
рят на них робко, но в их взглядах ясно читается, что они
были бы не против, если бы им можно было закрыть ресто-
ран и уйти. Морковный торт закончился. Кухня закрыта, да



 
 
 

и заказать уже было нечего. Клубничный бальзам на губах
уже давно исчез.

– Как же я её любил…
У него немного гудит голова и немного стыдно за то, что

почти весь вечер он вещал о своём прошлом. Хотя он гонит
от себя эти мысли, она ведь в аэропорту рассказывала о себе,
вчера была его очередь. Конечно, она как-то очень быстро
убежала, когда их все же почти выгнали из ресторана. Зев-
нула, сказала, что устала и хочет спать, и быстро запорхнула
в такси, помахав ему рукой на прощание. А, может, он хотел
гулять по мостовой и любоваться звёздами? Ну, конечно же,
нет. Он и сам устал после перелёта. Ему нужен был отдых. К
тому же, он все же не совсем здоровый человек. Пока. Пока
не совсем здоровый и это «пока» согревает его душу.

Холодный душ, завтрак в отеле и вся жизнь впереди. Он
решает прогуляться по городу, пьёт кофе в небольших ка-
фе на улицах, рассматривает карту и немного себя в витри-
нах. Он неплохо выглядит. Подтянутый и смуглый, даже не
такой усталый и измученный, как перед отлетом. И голубая
футболка ему идёт, а джинсы и вовсе делают его моложе на
пять лет как минимум. Ему даже улыбаются официантки,
это признак того, что он ещё даст фору. По возвращении он
решает заняться спортом вплотную. Плечи хотелось бы по-
шире, руки посильнее. Когда судьба даёт тебе второй шанс,
его надо использовать по полной. А ещё он выучит итальян-
ский язык, причём не только ругательства. И посетит Сау-



 
 
 

довскую Аравию. Может, даже усыновит ребёнка. Или это
уже совсем его куда-то понесло? Научится экстремальному
вождению. Обязательно. Прыгнет с парашютом, как бы ни
боялся высоты. А, может, он и не боялся? Вообще, какие у
него есть фобии? Если он боится змей, то купит себе змею и
будет кормить ее мышами. Если он чистюля, то пойдет в по-
ход без душа и без туалета. Он покорит Эверест. Как он себя,
оказывается, плохо знает. Он даже не может точно сказать,
какие у него есть фобии. Для начала нужно узнать себя, по-
том испытать себя. Черт возьми, какая интересная жизнь его
ждет. Он не знает своих возможностей, не знает своих стра-
хов, толком не знает своих желаний. Как он вообще умуд-
рился прожить такую не короткую жизнь. И понятия не име-
ет, кто он вообще такой.

Мимо него проходит пожилая женщина, смотрит подо-
зрительно, он и сам понимает, что все это время просто сто-
ял и смотрел на себя в витрине, рассуждая про себя о том,
чем он займется, когда снова задышит полной грудью. Он
улыбается ей обворожительно, наверное, она решила, что он
переборщил с психотропными. Пожилая женщина проходит
мимо, а он еще раз себя рассматривает. Парашют это, конеч-
но, хорошо, как и идея завести змею. Но для начала спортзал
и плечи шире. А не купить ли букет цветов? Да нет, не пото-
му что она ему нравится, хотя она выглядела очаровательно
в этом черном платье и с убранными волосами, которые не
отвлекали от ее ярких глаз. Просто она так любезно слушала



 
 
 

его бредни на протяжении всего вечера и даже согласилась
встретиться с ним сегодня еще раз поужинать, но теперь уже
ему бы хотелось послушать о ней. Наверное, она заслужила
букет цветов. «Заслужила» – какое дурацкое слово. Он да-
же останавливается около продавца цветов и даже изучает
ассортимент. Он не на свидание собирается, и она ему даже
не нравится. Это все эйфория. Ему кажется, что он готов об-
нять весь мир и даже эту девушку из аэропорта, пусть с кра-
сивыми глазами, но он никогда не отличался влюбчивостью
и излишней доверчивостью к людям. Не очаровывался он с
первого взгляда.

Исключением разве что была его жена, и то он, скорее,
заинтересовался ее необычностью, нежели чем-то другим.
Влюбился он в нее уже потом. Возможно, даже в тот момент,
когда она собирала свои вещи, может, раньше, какая сейчас,
в сущности, разница? Он уходит от цветов, покупает сэнд-
вич прямо на улице. Ему улыбается красивая девушка, он ей
подмигивает. Приятный ветер треплет его волосы. А, может
быть, он вообще никогда не любил свою жену? Может быть,
он любил ее необычность и безупречность и гордился тем,
что такая девушка выбрала его. Впрочем, ненадолго.

Теперь уже ей можно опоздать, хотя она всегда была пунк-
туальной. Они договорились встретиться сегодня в центре
города, она направляется к такси, но в последний момент
заворачивает за угол. Набирает номер. Слушает автоответ-
чик, приятный мужской голос, низкий и с легкой хрипотцой.



 
 
 

Она нервно и раздражительно стучит пальчиками по аппа-
рату мобильного телефона.

– Эй, это я. Ты прости меня, у меня действительно не было
иного выхода. Я знаю, что ты скажешь, что я просто слабая
и решила пойти легким и подлым путем. Да, я отлично тебя
выучила. Просто наизусть. И я знаю, что сейчас ты качаешь
головой, кривишься и закатываешь глаза. А сейчас ты усме-
хаешься, потому что поймал себя на том, что я действитель-
но права относительно твоих действий. Я заберу остаток ве-
щей, когда вернусь. По возвращении. Надеюсь, что они тебе
не мешают. Мои принадлежности для ванной можешь сме-
ло выкинуть, знаю, что они тебя всегда раздражали, а мне
они уже не нужны. Я куплю для себя новые. Тебе это неин-
тересно, конечно же, просто я не знаю, зачем я позвонила.
А паузы тебе не нравятся, ты все время говорил, что я де-
лаю слишком много пауз. Я сейчас набираю в грудь больше
воздуха, поэтому будет пауза. А я читаю ту книгу, которую
ты мне посоветовал. И хочу закончить твой портрет. И еще
много чего. Хочу.

Закончить. А здесь прекрасно, кстати. Солнце светит, но
не жарко, как раз такая погода, которую я люблю. Ты всегда
любил более теплую погоду, поэтому нам было сложно путе-
шествовать вместе. Хотя, что это я? Я все равно была с то-
бой самая счастливая, даже когда была вынуждена прятаться
от солнца под большим зонтом. И я думаю: «А пошла бы я
на это снова сейчас?» Жертвовать своими желаниями ради



 
 
 

тебя. Да, думаю, что пошла бы. У меня не было другого вы-
хода. Я не драматизирую, как ты думаешь. Ты был против
всех моих решений. Может быть, ты был прав. Не слушай
дальше. Пожалуйста, выключай автоответчик. Выключил? Я
люблю тебя. И я… скучаю.
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– А как была создана лаборатория?
Вообще в правилах также прописано, что нельзя задавать

лишних вопросов, но откуда ему знать, что это лишний во-
прос или наоборот? Не попробовав – не поймешь. Не то что-
бы его это действительно сильно волновало, просто нужно
как-то завести разговор и подтолкнуть красивую женщину со
строгим лицом к тому, что ему действительно важно знать.
Она, кажется, уже избегает его, хотя, скорее всего, он просто
слишком много думает.

– Никто не скажет точно сейчас. Наверное, возникла идея,
у многих появлялась такая идея, это нормально. И многие
старались сделать нечто похожее на нашу лабораторию, но
терпели фиаско. У наших создателей получилось, а мы сей-
час лишь продолжаем их начатое дело. Наша задача ничего
не испортить, а не задавать вопросы: отчего все пошло и кто
во всем замешан.

Она слегка раздражена, правда, совсем слегка. Возможно,
ей тоже хотелось с кем-то поговорить, потому что он видит,



 
 
 

что раздражается она не на него. А, скорее, на тех, кто за-
ставляет их молчать, кто заставляет их отсеивать несчастных
людей, кто заставляет их находиться в этой лаборатории как
в клетке и не всегда радоваться собственным решениям. Мо-
жет быть, ему кажется, потому что очень хочется увидеть в ее
лице своего союзника. Или увидеть своего союзника хотя бы
в ком-то. Она встряхивает волосами. У нее строгая короткая
стрижка, которая очень подходит к ее серьезному лицу. Ей
около сорока-сорока пяти нет, и она всегда выглядит так эле-
гантно и стильно, что он даже немного по-юношески зами-
рает. Порой она щурится, но чаще носит очки. Ему кажется,
что ей идет щуриться. Она, видимо, его мнение не разделяет
и старается не снимать элегантные очки. У нее светлая кожа,
и как-то он услышал, что она говорила кому-то по телефону,
что старается не загорать, потому что боится вируса. И это
было так забавно слышать. Она занимает не последнее место
в лаборатории, которая борется с Вирусом Т, чумой нового
времени, причем, борется успешно и опасается заболеть.

– То есть мы не знаем ни имен, ни фамилий…
– Мы? Кто-то, может быть, и знает, но меня это не каса-

ется. Тем более не касается тебя, Алекс, – быть может слиш-
ком резко отвечает она.

Он криво усмехается, потому что совсем не считает, что
его это не касается. Впрочем, «лезть в бутылку» он не со-
бирается, поэтому отмалчивается. Она считает его наивным
мальчишкой, который таскается за ней из-за своего излиш-



 
 
 

него любопытства. Конечно, ее это нервирует, порой до та-
кой степени, что она жестом приказывает ему молчать и про-
сто удаляется. Когда у нее неплохое настроение, она даже
отвечает на вопросы, а как-то и вовсе сказала, что он хорошо
работает, что для него было высшим комплиментом, потому
что ему и было нужно, чтобы она прониклась к нему хотя бы
каким-то доверием. Он протягивает ей пластиковый стакан-
чик с кофе, он даже успел заметить, что она всегда пьет ко-
фе без сахара, и добавляет совсем немного сливок. Он готов
поспорить, что она польщена, но виду не показывает. Благо-
дарит его сухо, он на другую реакцию, впрочем, и не рассчи-
тывал.

– С другой стороны, это, и правда, неважно. Простое лю-
бопытство, порой хочется знать больше о том месте, в кото-
ром работаешь.

Он снова старается получить от нее понимание и под-
держку, хотя бы во взгляде. Но она смотрит на него с за-
держкой. Глаза под ее стильными очками кажутся даже бо-
лее яркими и светящимися. Честно, ему даже нравятся ее
глаза, строгие, умные и очень усталые. Она так много рабо-
тает. Она так сильно устает.

– Вам нравится ваша работа? – вдруг задает он вопрос, и
она задумывается. Отпивает кофе из принесенного им ста-
канчика. Теперь еще и удивляется, что он запомнил, что она
пьет кофе без сахара. Смотрит на него другим взглядом все-
го лишь долю секунды. Раньше она смотрела на него как на



 
 
 

надоедливого юнца, сейчас, всего лишь пару секунд назад,
она посмотрела на него как на человека, с кем можно поде-
литься сокровенным, что она не всегда довольна своей ра-
ботой.

– Конечно, нравится, – отрезает она, и он понимает, что
для откровений еще не время. Для устных откровений, по-
тому что тот ее взгляд был столь красноречив, что уже дал
ему ответ.
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– А теперь опоздала я. Но мне даже не стыдно, и я не буду
извиняться.

Она улыбается озорно, и ему кажется, что он впервые не
замечает какой-то привычной задумчивой сосредоточенно-
сти в её взгляде. Как будто бы она позволила себе немного
расслабиться.

– Я хотел купить тебе цветы, но не понял, свидание у нас
или нет, и поэтому решил не тратить попусту деньги.

Пожимает плечами он, а она громко хохочет. Значит, не
свидание, раз такие его слова ничуть ее не задели. И хоро-
шо: они так мало знакомы для эйфории, которая продлится
недолго. Кстати. Кроме того, требуется накачать в спортзале
идеальное тело и прыгнуть с парашютом, и еще он принял
решение, что встречаться будет только с моделями, причём
самыми красивыми и самыми глупенькими. Чтобы у них не



 
 
 

хватило ума даже на то, чтобы от него уйти. Комплексы, ска-
жете? Нет. Просто он может себе это позволить, зачем искать
богатый внутренний мир, если можешь позволить себе без-
упречную красоту и молодость? Она щёлкает пальцами пе-
ред его лицом, наверное, глупое у него было выражение ли-
ца, когда он думал о красивых моделях. Хитрая усмешка на
её губах подтверждает его догадки. Нет, определённо, боль-
ше никаких женщин, которые умеют думать. Они сами себе
враги – что уж говорить о нем?

– Может быть, пройдёмся? – предлагает она, и он кивает
удовлетворенно. Словно с языка сорвала. В такую погоду не
хочется сидеть в душных ресторанах, даже если они не такие
уж и душные.

– А почему вы расстались?
– С кем?
– С твоей женой. Наверное, нетактичный вопрос?
Он опускает взгляд, все же слишком много вчера болтал

о своей жене. Бывшей жене. Не то чтобы он хочет закрыть
свою душу, но они знакомы так мало, и открываться тоже не
хочется. Его внутренне разрывает на части, одна из которых
твердит, что этой девушке можно доверять, да даже если и
нельзя – какая разница? Другая часть говорит, что это его
личное дело и делиться им не самое лучшее решение. Да и
не расставался он с ней. Это она рассталась, а он лишь согла-
сился с её решением, пусть и не сразу. Пауза длится слиш-
ком долго, и она смотрит заинтересовано и выжидающе. Он



 
 
 

ненавидит такого рода взгляды, они не предвещают ничего
хорошего.

Он садится прямо на мостовую и вытягивает ноги. Сни-
мает с себя куртку и кладёт её рядом с собой, похлопывая
по ней и приглашая присесть. Она не мешкает долго, усажи-
вается рядом с ним. Он достаёт из бумажного пакета шоко-
ладные конфеты, которые они купили на углу, и протягивает
одну из них ей.

– Она устала от меня. Я стал невыносим. Постоянно её
контролировал. Перепады настроения. Я мог нахамить ей, а
потом не выпускать на улицу из опасения, что она меня бро-
сит. Наверное, я чувствовал, что она скоро от меня уйдёт.
И это сводило меня с ума. У меня постоянно болела голова,
и я все время ныл о том, как я несчастен. Она приходила в
спальню, а я смотрел в потолок, и не дай бог ей было спро-
сить, как я себя чувствую. Меня ничто не радовало, и гово-
рил я только о плохом. Мне всюду мерещились заговоры, я
завидовал даже бездомным собакам. Я ненавидел эту жизнь
и ненавидел её за то, что она смела радоваться ей. Меня бе-
сило, если она смеялась, я стал раздражаться от её встреч с
подругами. Ей с ними было хорошо. А со мной ей было тя-
жело, и она меня избегала. Да я бы и сам себя избегал. Но
тогда меня это задевало, я сходил с ума от злости. Все её по-
пытки меня раскачать и помочь мне натыкались на то, что я
просто посылал её к черту и требовал, чтобы она не лезла в
мою жизнь. Она стала проводить со мной меньше времени –



 
 
 

все время дела, все время встречи. Потихоньку перевозила
свои вещи из нашей квартиры в свою. Я орал, что она пре-
дательница. Что она дрянь. Корыстная стерва, которая бро-
сает меня в тяжёлое время. А потом все. Я валялся в ногах и
обещал бороться и за себя, и за нас. Она переступила через
меня в прямом смысле и захлопнула входную дверь.

– Ты должно быть ужасный человек, Константин. Тебе на-
до запретить заводить отношения.

Она пытается разрядить обстановку этой неуклюжей шут-
кой. Он усмехается на один бок, ему очень идёт такая усмеш-
ка, к слову. Он выглядит печальным, но как-то светло пе-
чальным. Не отчаянно. Так обычно вспоминают о первом по-
целуе или первой любви, понимая, что больше это не повто-
рится. Она украдкой изучает его лицо, пока он молчит. Хо-
рошо, что на улице уже темно, и он не заметит. Или сделает
вид, что не заметит. Он действительно красив. Словно высе-
ченные из дерева черты лица, острый нос, тонкие губы. Пу-
шистые ресницы. Почему мужчинам так везёт с ресницами?
Смуглая кожа, не загар из жарких стран, а именно смуглая от
рождения. В воздухе витает что-то, что заставляет её думать
о нем как о привлекательном мужчине. Она даже задумыва-
ется: а как пахнёт его кожа.

– Да, она долго держалась… Будь я на её месте, я бы вы-
держал неделю, а потом даже вещи собирать бы не стал.

Их взгляды встречаются. Она хочет задать вопрос. Он хо-
чет ответить. Они оба замирают. Он ждёт. В его глазах ясно



 
 
 

можно прочесть: «Ну, давай же. Спрашивай. Я готов».
– Похолодало или мне кажется?
Она задаёт вопрос, но, конечно, не тот, что витал в возду-

хе. Наверное, в темноте не слишком хорошо видно его глаза.
– Может, пойдём ко мне в номер? У меня в мини баре

есть вино…
– То есть ты думаешь, что я давно не напивалась и не му-

чила тебя своими историями? Или это такой способ напом-
нить мне о моем позоре?

Он не успевает ответить, потому что её мобильный теле-
фон издаёт очень настойчивые звуки, которые могут озна-
чать лишь входящий звонок. Она делает вид, что ничего не
происходит. Только как-то суетливо поднимается:

– А вообще, я бы с радостью выпила вина из твоего мини
бара.

Она накрывается белым одеялом практически с головой.
Приподнимается на подушках и осматривает номер. Он

устроился в кресле около окна. Она даже морщится: он спит
в столь неудобном положении, что завтра у него будут болеть
спина и шея, не нужно быть доктором, чтобы это понимать.
Всюду валяются маленькие бутылки, пустые. Видимо, вином
дело не закончилось, в ход пошёл джин, а потом виски. По-
чему она чувствует с ним себя так спокойно и комфортно?
Это ее нервирует. Она помнит, как звонил её телефон, и как
он порывался выкинуть его в окно или ответить на звонок.
Наверное, уже после виски. Она выключила телефон, а сей-



 
 
 

час хватает его с прикроватной тумбы. Нет, она включит его
утром. Сколько можно быть зависимой? А вдруг звонил её
брат, он всегда так волнуется за неё. Все утром. Она садится
на кровати. Распускает волосы, чтобы не собирались в кол-
туны.

Она больше не спрашивала про его жену, а он не инте-
ресовался её отношениями. Они говорили о Бернарде Шоу
и о том, какая им нравится музыка, и, конечно же, как на-
зло выяснилось, что их музыкальные вкусы совпадают. Они
хотят посетить одни и те же страны. И не понимают всеоб-
щих восторгов по поводу модных нынче фильмов. Практи-
чески хором произнесли «черно-белое кино», когда говори-
ли о любимых фильмах. Он изображал Ретта Батлера, когда
она сказала, что в детстве была в него влюблена и ревнова-
ла к Скарлетт. Она смеялась до слез, но это тоже виски, ско-
рее всего. Она не понимает, как можно предавать такого че-
ловека, как он? Он весёлый, он интересный, относительно
внимательный, не до зубного скрежета говорит комплимен-
ты, аккуратные и не пошлые. Признает, что у него сложный
характер и не пытается понравиться всем. Спокойно гово-
рит, что может быть подонком, и так же играючи признается
в своих слабостях. Прибавить к этому низкий приятный го-
лос, привлекательную внешность, отличное чувство юмора
и все. Пиши пропало. Она даже сама себя сейчас ловит на
мысли, что беспардонно его рассматривает и почему-то глу-
по улыбается. Скидывает с себя наваждение встряхиванием



 
 
 

головы. Виски начинает ломить. Воздуха не хватает. Она де-
лает глубокий вдох. Укутывается в одеяло и бесшумно, как
кошка, подходит к нему. Мягко проводит тыльной стороной
ладони по щеке с трёхдневной щетиной. Как же такому ти-
пажу мужчин идёт щетина! Он открывает один глаз.

– У тебя завтра не разогнётся спина. Иди на кровать. Я
обещаю, что не буду приставать.

Он что-то ворчит, ещё не до конца проснувшись. Но по-
слушно, как щенок, следует за ней и буквально падает на
кровать.

– Спасибо, удивительная девушка, – мурлыкает он сквозь
сон и в эту же секунду засыпает. Даже его сопение кажется
очаровательным. Она включает телефон. Брат. Печатает со-
общение:

«Все в порядке. Не переживай. У меня все в порядке. У
меня всегда все в порядке».
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А я когда-нибудь тебя устраивала? Я слышала от тебя что-
то хорошее? Ты помнишь, как я написала картину и ждала
тебя с нетерпением, чтобы её показать. Ты был не в настро-
ении, я понимаю, но, может, у тебя никогда не было настро-
ения рядом со мной. Я тогда сорвала белое полотно с кар-
тины, она, правда, казалась мне стоящей, и я была страш-
но горда собой. Я даже застыла в ожидании. Что ты сделал?



 
 
 

Сказал, что слишком много красного и ушёл в ванную. Ты
уходил по короткому коридору, набирая номер своего прия-
теля/партнёра/любовницы, а я смотрела тебе вслед и не мог-
ла поверить, что это ты и что это происходит со мной. Я села
на пол под своей картиной и слушала, как шумит вода в ван-
ной и звуки твоего голоса. Ты смеялся, кашлял, что-то напе-
вал. Я сидела, не шевелясь, и думала о твоём плохом дне. О
том, что сейчас ты выйдешь из ванной, обвяжешь бёдра по-
лотенцем, ты всегда таким образом любил демонстрировать
идеальный торс и татуировку на всю спину. А я любила во-
дить пальцами по очертаниям крыльев дракона, выбитых на
твоей коже. Я думала, что ты выйдешь из ванной, и мы по-
пробуем снова. Ты скажешь, что моя картина хотя бы непло-
ха, что я, черт дери, молодец, произнесешь слово «извини»,
скажешь, что не хотел быть со мной резким. О чем я дума-
ла – ты ведь никогда не извинялся. Я сидела и смотрела на
дверь. Под картиной, на которой было слишком много крас-
ного. А ты так долго мылся. Шум воды меня успокаивал, и
одновременно мои руки тряслись от нервов. У меня затекли
ноги. Мне кажется, я даже не моргала. Когда вода прекрати-
ла бежать, я услышала, как дверь распахнулась и вся внут-
ренне и внешне напряглась. Я ждала. Ты вошёл в комнату,
что-то напевая себе под нос. Кажется, Скорпионс. Ты про-
шёл мимо к окну:

«Погода портится. Поеду встречусь с…»
С кем, я уже не слышала. У меня внутри что-то оборва-



 
 
 

лось, мне показалось, что звук рвущейся нити отскочил от
стен прямо тебе в уши. Ты повернулся. Посмотрел прямо на
меня. Я как ребёнок мысленно протянула к тебе руки.

«Ты, что, курила?»
Да, ответ тебе был не так интересен. Я провожала тебя

взглядом, как кошка. Следила, как ты надевал рубашку, за-
стёгивал пуговицы. Смотрелся в зеркало. Следила за твои-
ми плавными и отточенными движениями. Сколько раз я
видела, как другие женщины не могли оторвать взгляда от
этих твоих спокойных и хищных движений. То, как ты смот-
ришь на телефон, крутишь дорогие часы на тонком запястье.
Пальцы пианиста и натренированная широкая спина. Свет-
лые глаза и ёжик каштановых волос. Ты всегда напоминал
мне героя боевиков, но я никогда не была девушкой Бонда.
Ты одними губами послал мне поцелуй уже у дверей. Я не
помню, нашла ли я в себе силы улыбнуться в ответ. И сколь-
ко я плакала, я тоже не помню, самой противно себя жа-
леть. И помню, как картина, на которой было слишком много
красного, летела вниз с балкона. Кстати, кажется, бездомные
кошки не имели ничего против красного. Он был бордовым.
Бордовым. Это в наших с тобой отношениях было слишком
много. Красного.
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Он хмурится от солнца, которое ласково заглядывает в ок-



 
 
 

но. Противное светило. Открывает один глаз, потом другой.
Смотрит на соседнее место на кровати, пусто. Осматрива-
ет номер. Только последствия вчерашней вечеринки: пустые
мини бутылки и упаковки от орешков и чипсов. Её нигде нет,
и вода не шумит, значит, не в ванной. Он поднимается, что-
бы задернуть шторы, и дверь в этот момент распахивается.

– Я думала, что я люблю поспать, но ты чемпион. Отдаю
пальму первенства тебе. Я принесла завтрак, это все, что у
них было. У тебя нет аллергии на яйца?

Она ставит поднос прямо на кровать и забирается на неё с
ногами, непосредственно устраиваясь в позе лотоса. На под-
носе все виды яиц, которые только готовятся на завтрак в
этом отеле, немного овощей, сыра и ароматный раствори-
мый кофе. Она открывает маленькую баночку сливок, сли-
зывает кончиком языка капельку с крышки и выливает в ко-
фе. И как ей удаётся быть такой бодрой с утра пораньше?
Хотя она вроде бы более бледная, чем вчера, и кажется уста-
лой, несмотря на быстрые и суетливые движения. Или это
ему просто кажется. Наверное, он сам сейчас бледный и уста-
лый и не хочется «наслаждаться» этим состоянием в одиноч-
ку.

– Тебе снились страшные сны? Ты пару раз так вздрагивал
во сне, что я испугалась.

– А ты разговорчивая с утра пораньше. Я сделаю глоток
кофе и догоню тебя в красноречии.

Он садится рядом с ней, а она делает пальцами жест, слов-



 
 
 

но закрывает рот на молнию. Он отпивает кофе и еле сдер-
живается, чтобы не выплюнуть его обратно в чашку.

– Где ты взяла эту дрянь? Невозможно пить!
Она задумчиво крутит чашку в пальцах, пожимает плеча-

ми:
– А мне нравится. Я иногда люблю выпить дешевое пой-

ло или съесть самый вредный фастфуд. Чувствуешь себя жи-
вой. Да и вкусно, не капризничай.

Он смотрит на неё с лёгким недоверием, но не как на су-
масшедшую. Даже пытается распробовать кофе, а она между
тем хлопает в ладоши. Так резко, что он почти проливает на
себя кофе. И кофе не жалко, а вот белоснежные простыни
жаль.

– Кстати, о фастфуде. Я видела здесь на углу потрясающее
место с отменными бургерами. Не смотри на меня так. Это
самая лучшая похмельная еда, а ты не посмеешь утверждать,
что у тебя нет похмелья.

– А ведь ты была права. Я чувствую, как во мне просы-
паются силы от этой котлеты. Наверное, в неё добавили туа-
летную бумагу. Настоящее мясо так не пахнет.

Она шутливо бьет его в плечо кулаком, вполне наслажда-
ясь своим бургером. Кстати, он тоже больше выпендривает-
ся, потому что выглядит вполне довольным жизнью и уплёл
своё кушанье в два раза быстрее, чем она. Но она решила
не указывать ему на это, пусть тешит себя надеждами, что
он весь из себя эстет. Они не говорят серьёзно о вчерашнем.



 
 
 

В шутливой форме, впрочем, нет необходимости молчать,
между ними как-то так получается, что нет напряжённости.
Это нравится и удивляет её. Это расслабляет и привлекает
его. Уже завтра ему садиться на паром до пункта назначения.
Глупо, что ему не хочется с ней расставаться. Глупо, что он
так и не знает, почему она оказалась в том самолёте, с ма-
ленькой сумкой. Хотя он знает, под какую песню она впер-
вые поцеловалась.

– Мне нужно было убежать.
Когда он все же задаёт ей вопрос, она им не смущена и

отвечает, как ему хочется надеяться, честно. Она вертит в
пальцах трубочку от молочного коктейля с химическим вку-
сом.

– Я бы не смогла уйти от Романа там. Все напоминало о
нем и наших отношениях, и все мои порывы выглядели про-
сто смешно, потому что я потом снова начинала винить се-
бя и извиняться перед ним за все, что совершала и не совер-
шала. Он делал мне больно, я извинилась и за это. Просто,
чтобы быть с ним рядом, чтобы не терять его. Когда я гово-
рила ему, что ухожу, он, конечно, всегда отвечал: «Уходи».
Мне кажется, он ждал того, что я решусь. Но я всякий раз
возвращалась, хотя он даже не замечал этих моих «уходов».
Я не могла бы это завершить, пока он дышал со мной возду-
хом одного города. Трусливый шаг – и я убежала. Я всегда
знала, что он и не будет меня искать, но в аэропорту насту-
пило разочарование. Он меня не понимал, да и я не пони-



 
 
 

мала его. Я устала постоянно быть виноватой и освободила
его от себя. А себя освободила от преследующего меня чув-
ства вины. Стало ли мне легче дышать? Нет. Мне кажется,
я готова сорваться в любой момент. Удивительное свойство
женщин. Сходить с ума от тех, кому это совсем не нужно.

Он видит, что ей откровения даются сложнее, чем ему.
Не в том плане, что ей тяжелее говорить о своих эмоциях. А
в том плане, что он, как истинный мужчина, уже давно все
отпустил и готов жить дальше. А она, как истинная женщи-
на, все ещё чего-то ждёт. И не получает. Ему совершенно
понятно, что тот, кого она столь беззаветно обожала, не ис-
пытывал к ней тех же чувств. Также понятно, что она и сама
это осознает, и от того ей ещё больнее. Этот Роман был чер-
товым кретином. Стоп. Мужская солидарность. В нем долж-
на быть мужская солидарность, а не симпатия к этой бойкой
девчонке.

– То есть у тебя нет определённого плана?
– Почему же? Был. Я собиралась снять номер в самой де-

шёвой гостинице, купить конфет и вина, лечь на кровать и
не выходить насколько меня хватит. Отключить телефон и
тешить себя надеждами, что он мне звонит, просто я недо-
ступна. И даже не включать его, чтобы не разувериться. Зна-
ешь, включить телефон через год, когда уже будет все рав-
но, и увидеть, что от него не было ни одного звонка. И по-
нять, что поступила правильно. Я собиралась есть конфеты,
смотреть сериалы и со страшной силой себя жалеть. Правда,



 
 
 

некуда идти. Это путешествие – это все, что у меня осталось.
Конечно, типичный синдром жертвы – так она себя жале-

ет. Но все равно она кажется ему очень милой. Ещё чуть-
чуть и она заплачет от несправедливости. Ему хочется её об-
нять, но эта её любовь к другому не то чтобы вызывает у него
чувство ревности. Скорее, непонимания.

– Я не боялась даже смерти, я не хотела умирать, потому
что это означало бы – никогда его больше не увидеть.

Серьёзное лицо и потом улыбка. Как будто бы она пошу-
тила, пустяк, право же. Но он понимает, что она не шутила.
Он приглашает её вечером в бар, и она рассеянно кивает.

На ней джинсовые шорты и все та же весёлая белая майка.
Она смущённо говорит, что майку купила в универмаге, и
переводит разговор на другую тему, чтобы он не решил, что
она ходит по магазинам ради него. Шорты до того короткие,
что он может рассмотреть её тонкие ноги. Даже небольшой
синяк под коленом. При встрече теперь он целует её в щеку,
и она не смущается. Он спрашивает у неё, хорошо ли она
танцует, и её усмешка является красноречивым ответом.

Бар, который он выбрал – небольшой, народу внутри не
так чтобы много. Играет музыка, чем-то похожая на кантри,
бармен лениво протирает стаканы. Они усаживаются у са-
мой стойки и заказывают модные фирменные коктейли это-
го бара, вроде как нужно пробовать все. Конечно, на вкус
эти коктейли оказываются полной дрянью. Они, не сговари-
ваясь, отодвигают их от себя и заказывают, что попроще.



 
 
 

– Мне нужно отойти.
Он быстро скрывается за большой железной дверью. Го-

ловные боли, она печально улыбается, ведь понимает. Ему
сейчас нужно умыться холодной водой и привести в поря-
док мысли. И это понимает. Играет знакомая мелодия, кото-
рая ей напоминает о некоторых ностальгических моментах
её жизни. Она встаёт с круглого стула, покачивает бёдрами
в такт музыке. Поднимает волосы руками, мурлычет слова
песни себе под нос. Она даже не отходит от стойки, просто
впитывает музыку, когда чувствует на своей талии прикос-
новение руки. Она резко разворачиваемся и замечает како-
го-то молодого человека совершенно точно в состоянии ал-
когольного опьянения. Она улыбается ему из вежливости и
убирает руки с талии, но он настойчиво притягивает её к се-
бе, и она может чувствовать его дыхание. Не самое прият-
ное: смесь дешёвого табака и виски. Она снова пытается от-
толкнуть незнакомца, но он не сдаётся, говорит ей на ухо ка-
кие-то сальности, она отпихивает, а он хватает её за пятую
точку. Она начинает паниковать. Как раз в этот момент раз-
даётся громкий голос.

– Ты, что, не видишь, что девушке твоё внимание непри-
ятно?

Она с благодарностью на него смотрит. Хорошо, что его
головная боль прошла вовремя. Как раз вовремя. Но её «но-
вый друг» настолько перебрал с алкоголем, что его не трога-
ют никакие слова.



 
 
 

– Мы сами разберёмся.
Она не может сейчас сказать точно, кто ударил первым, и

как завязалась эта драка. Помнит, как звала на помощь и пы-
талась их растащить, хрупкая и перепуганная девчонка. Её
быстро отшвырнули в сторону, и она смотрела со стороны,
прижав ладони к губам. Когда их удалось оттащить друг от
друга, на полу можно было даже заметить капельки крови,
следы короткого, но нещадного боя с примесью алкогольно-
го угара.

Она решительно тащит его за собой в туалетную комнату,
хоть он и твердит, что с ним все в порядке, и она зря вол-
нуется. У него над губой ссадина, рассечена бровь, все не
так страшно, но она включает воду, прохладную, прижимает
влажную салфетку к его ранам. Он морщится. «Настоящий
мужчина», – она ласково улыбается.

– Ты мой рыцарь, спас прекрасную принцессу от дракона.
Он бормочет что-то. Можно разобрать «не благодари», и

она умиляется его внезапно проснувшейся скромности. Дует
на раны, когда он морщится в очередной раз.

Приподнимается на мысочки, чтобы достать до ссадины
над бровью. И потом дует ему на губы, когда их взгляды
встречаются. Губы, глаза, глаза, губы. Он нерешителен, а она
с некоторым даже отчаянием прижимается губами к его гу-
бам. Мягко обхватывает рассеченное место, во рту даже по-
является металлический привкус крови. Он обхватывает од-
ной рукой её талию. На её белой майке остаются следы кро-



 
 
 

ви из его разбитых костяшек. Он собирает ткань её майки,
оттягивает её. Она прогибает спину, как будто бы хочет от-
страниться, но лишь углубляет поцелуй. Который не хочется
заканчивать, словно от неловкости, ведь придётся смотреть
друг другу в глаза. Она первая его поцеловала, она же первая
отстраняется. Немного смущённо ему улыбается.

– Интересный способ лечить раны. Если бы так всегда, то
я бы чаще ходил к докторам.

Она качает головой и смеётся. Спасибо ему, что всегда
знает, как разрядить обстановку. По крайней мере, на неё
действует безошибочно.
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«Сестрёнка, как ты там? Надеюсь, что у тебя все хорошо,
ты сильная девушка, я всегда восхищался твоей силой, ты
ведь знаешь это? Смелостью. Ты говорила, что трусиха, но я
помню, как за все наши шалости ты брала вину на себя, хотя
от родителей тебе доставалось больше, чем мне. Но ты меня
покрывала. Даже если была не виновата. Все равно упорно
твердила, что моей вины нет. Тебя наказывали – домашний
арест, месяц без сладкого, два месяца без телефонных раз-
говоров. Я продолжал наслаждаться жизнью, а ты отвечала
за мои проступки и никогда не винила меня в этом, искрен-
не радовалась, что я был на концерте нашей любимой груп-
пы или выиграл в футбольном дворовом турнире. Ты все-



 
 
 

гда считала, что я достоин большего. Достоин чего? Гуля-
нок? Развлечений? Или это был такой хитрый ход? Ты мно-
го читала, в то время как я развлекался как мог. Ты писа-
ла свои картины, писала портреты на улицах и зарабатывала
свои первые деньги. Скажу честно, портреты были паршивы-
ми, но ты была такая милая, что никто не осмеливался тебе
об этом сказать. И ты решила, что художница. Да нет, твоё
мастерство, конечно, с тех пор возросло. И ты даже можешь
гордиться некоторыми своими картинами. Ты скажешь, что
я несносный, но стоящих действительно всего несколько.

А ты верила тем, кто хвалил твои картины. Тебя так редко
хвалили наши родители, что ты искала эту похвалу у незна-
комцев, и когда у тебя получалось, ты подсаживалась на нее
как на наркотик. Ты очень остро реагировала на критику. И
расцветала от похвалы. Поэтому я не решался, как и осталь-
ные, сказать тебе, что картины твоя – мазня. Может, если бы
тогда кто-то был более смелым, честным и небезразличным,
ты бы не стала заниматься своей художественной деятельно-
стью, которая все равно у тебя толком не выходит. Но ты все
еще помнишь, как тебя хвалили, когда ты была девчонкой. И
сейчас хвалить продолжают, только никому не нужны твои
картины. Ты должна найти себя. Снова. Начать свою жизнь с
чистого листа. И у тебя есть на это время, милая сестренка. У
тебя есть время найти себя и сделать свою жизнь счастливой.

Ты всегда и всем уступала. Ты уступала мне детство люби-
мого ребёнка. Ты уступила своей подруге в старших классах



 
 
 

право идти на свидание с парнем, который нравился вам обе-
им. Ты уступала своим ухажёрам, и они бросали тебя первы-
ми, потому что ты не умела. Ты уступала в песочнице игруш-
ки другим детям и хорошие оценки в школе. Ты пожимала
плечами и говорила, что тебе не жалко, но все самое инте-
ресное проходило мимо тебя. Ты уступала своему характе-
ру и снова, и снова влюблялась в тех, кто просто физически
не мог тебя понять. И ты уступала им. Ты уступала каждо-
му подонку, что встречался на твоём пути. Ты отказывалась
от любимой китайской еды в пользу итальянской, если он её
предпочитал. Ты смотрела боевики и боялась, что он узнает,
что ты плакала над мелодрамами. Ты ложилась поздно, по-
тому что он любил ночные прогулки, хотя ты всегда, начиная
с десяти часов, хочешь спать. Ты теряла себя.

Но, Сестрёнка. На сей раз другим придётся уступить. У
тебя впереди вся жизнь».
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Майку со следами его крови она оставляет на полу в ван-
ной, впрочем, как и шорты. Он уже лежит на кровати и щёл-
кает пультом от телевизора, когда она, обмотавшись бело-
снежным, но не самым мягким полотенцем, выходит из ван-
ной. Грациозно, словно кошка ложится рядом с ним и кладёт
голову ему на грудь.

– Не хочу думать о том, что будет завтра.



 
 
 

– У меня совсем скоро паром в другой город. Я не могу
его пропустить. У меня осталось всего…

Она кладёт палец ему на губы. Щекочет волосами его
грудь. Кончики её каштановой шевелюры намокли под ду-
шем. Он захватывает пальцами одну прядь. Пропускает ее
между своими пальцами.

– Я не хочу знать, сколько нам осталось. Будем считать это
курортным романом.

Как любой девушке ей хочется, чтобы он сказал, что у них
может быть продолжение без слова «курортный». Как вся-
кий мужчина он молчит. Впрочем, другого она и не ждала. У
неё был план. Он ворвался в её жизнь и разрушил этот план.
Она даже не звонила целый день Роману и не жалела себя.
Прогресс в её болезни. В её болезнях. Она зевает, устраива-
ется на нем уютнее и даже закидывает ногу. А он поглажи-
вает её бедро слегка рассеянно. Он переключает телевизор с
одной программы на другую. Один видеоклип сменяет дру-
гой. Она невидящим взглядом смотрит в телевизор и не по-
нимает, к чему эта суета, и почему нельзя оставить какой-то
определенный канал. Нутром ощущает, что он отчего-то не
чувствует себя спокойно, и это беспокойство передается ей.
Она начинает думать, что она сделала не так. Или что сдела-
ла слишком так, жалеет, что сказала про курортный роман,
жалеет, что поцеловала его. Ему хочется пить, и он предла-
гает заказать в номер воды и фруктов. Убирает её ногу и вы-
свобождается. Она выглядит немного печально, когда гово-



 
 
 

рит, что не голодна, даже не поднимая головы, словно смер-
тельно устала. Ему же теперь отступать некуда, и он набира-
ет номер обслуживания номеров. Она наблюдает за ним сво-
ими яркими зелёными глазами, устроив голову на подушке.
Ему кажется, что она даже не моргает. Этот взгляд заставля-
ет его чувствовать себя неуютно. Нет, она все же моргает.
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