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Аннотация
В новую книгу Андрея Александровича Чернышева (1936 г.р.)

вошли две работы. Одна из них, «Рядом с “чудесным кинемо…”»,
посвящена спорам у истоков русского кино, связанным с
именами А. Ханжонкова, А. Куприна, В. Маяковско- го, К.
Чуковского, В. Шкловского, и выходит вторым, переработанным
изданием. Другая часть книги, «Материк по имени “Марк
Алданов”», обобщает многочисленные печатные выступления
автора об одном из крупнейших писателей первой волны русской
эмиграции. Создается творческий портрет, анализируются
романы, рассказы, очерки писате- ля, его переписка с В.
Набоковым, И. Буниным, неоднократно представлявшим М.
Алданова к Нобелевской премии, рассказывается об активной
общественной деятельности писателя и публициста во Франции,
Германии, США.



 
 
 

Книга адресована читателям, интересующимся проблемами
истории киножурналистики, а также литературы и публицистики
в эмиграции.
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От автора

 

«Открывая новые горизонты» – эти слова лет 30-35 на-
зад не раз повторял мой любимый университетский учитель,
профессор Александр Васильевич Западов. Он подыскивал
заголовок для своей новой большой проблемной статьи. Ста-
тья в конце концов получила другое название. Но его пер-
воначальный вариант «открывая новые горизонты» стал для
меня постоянно работающим девизом: об этом должен пом-
нить ученый, задумывая новый труд. Мало быть эрудитом,
знатоком важной научной проблемы. Нужно еще наметить
направление, пути для тех, кто придет позже тебя. И вспо-
миная Западова, я беру его мудрые слова как заголовок сво-
ей итоговой поздней книги.

Моя жизнь на всех ее этапах была связана с факультетом
журналистики МГУ. Сначала пять студенческих лет, потом,
после аспирантуры, тридцать лет преподавательских. Читал
курсы «Литература эпохи Пушкина», «Литература эпохи Го-
голя», «Литература эпохи Великой Отечественной войны»,
обзорный курс для иностранных студентов «Русская литера-
тура 1920-х – 40-х годов». Среди разработанных мною спец-
курсов – «Драматургия, театр, кино начала XX века», «Ав-
тор «Детей Ванюшина» Найденов», «Полемика: «Кто побе-
дит: театр или синематограф? От манифестов кино к научно-



 
 
 

му исследованию». Руководил спецсеминарами: «Осознание
кинематографа как нового вида искусства», «Первые рус-
ские журналы и газеты и кино», «Писатели о будущем кино
(Андрей Белый, Чуковский, Серафимович)», «Становление
системы кинозвезд», «Эпоха Пушкина: писатели и публици-
сты «второго ряда»».

Мои главные научные работы 1970 – 2000-х годов связаны
с ранней русской киножурналистикой и творчеством Мар-
ка Алданова в эмиграции: сначала во Франции, Германии,
затем в США. Все эти годы я считал важным отыскивать
неопубликованные тексты крупных авторов, в первую оче-
редь, Алданова, и знакомить с ними читателей. Идеальной
формой представить результаты исследований, подготовить
читателя к серьезной работе вижу предисловие к собранию
сочинений, книге или статье в серьезном журнале. Так я ра-
ботаю последние десятилетия.

В результате статьи многих лет, вызывавшие отклик у чи-
тателей и исследователей, оказались разбросанными по мно-
гочисленным изданиям. В этой книге материалы собраны
вместе, заново отредактированы и введены в контекст совре-
менности. Они и составляют содержание книги. На первый
взгляд может показаться, что тексты обоих разделов разно-
родны. Однако связь между ними есть. Она не бросается в
глаза, но подчиняет себе повествование. В книге читатель
знакомится с двумя гранями двух эпох, лицами которых ста-
ли В. Маяковский, А. Куприн, В. Набоков, И. Бунин, К. Чу-



 
 
 

ковский, публицист Василевский (Не-Буква), А. Ханжонков
и многие другие. В одном разделе книги речь идет о судьбе и
творчестве и по сей день недооцененного крупного русского
писателя эмиграции Марка Алданова, в другом – о ранней
русской киножурналистике, спутнике нового искусства, во-
рвавшегося в жизнь массового зрителя в начале двадцатого
века. В обоих случаях горизонты для читателей, литерату-
роведов, критиков, искусствоведов и в самом деле несколько
раздвигаются. Ранняя русская киножурналистика по свежим
следам появления на экране первых русских фильмов рас-
пахнула двери к осмыслению ярчайшего нового явления в
искусстве. А Марк Алданов, его творчество, стали открыти-
ем одной из граней замечательной литературы русского за-
рубежья, дотоле почти не известной нашему читателю.

Считаю важным помянуть ученика, моего друга, с кото-
рым нас связывают последние двадцать с лишним лет, – Ар-
тема Валерьевича Лысенко. Он много и вдохновенно сделал
для того, чтобы эта книга могла выйти в свет. Артем своим
энтузиазмом заразил меня, вливал в меня бодрость и силу
для завершения работы, внимательнейшим образом готовил
каждую страницу текста к печати, провел всю организацион-
ную работу. По справедливости я бы говорил «мы» приме-
нительно к этой книге.

В рукопись в разные годы было вложено много труда и
любви не только автора, но и замечательных людей, встре-
тившихся на его пути.



 
 
 

Москва, май 2017 г.



 
 
 

 
РЯДОМ С «ЧУДЕСНЫМ

КИНЕМО…»
Русская киножурналистика

начала ХХ века
 

Ранний русский фильм, немой, невыразительный, беско-
нечно устаревший. Сегодня он может представлять интерес
главным образом для историка. Нужно ли изучать сопут-
ствовавшую ему журналистику?

Нужно.
Для нас важно и значительно все, связанное с прошлым

кино, в том числе и ранняя киножурналистика. «Даже самая
неудачная картина может взывать к чувству и воображению,
она приводит их в движение»1.

Журналисты начала ХХ века, современники выдающихся
свершений в литературе, театре, музыке, живописи, отдава-
ли себе отчет в том, что фильм несовершенен, зачастую наи-
вен, и вместе с тем понимали, что кино открывает новую воз-
можность приобщить к искусству три четверти неграмотно-

1 Г ё т е И. В. Введение в «Пропилеи». – В кн.: Гёте И. В. Об искусстве. М.,
1975, с. 121. Эти слова Гёте относятся к живописи, но с полным правом их можно
распространить и на другие искусства.



 
 
 

го и полуграмотного населения царской России. Кино разви-
валось в десятилетие перед первой мировой войной исклю-
чительно быстрыми темпами, год от года обогащался арсе-
нал его выразительных средств, из технического аттракцио-
на оно превращалось в искусство. Журналистика не только
отражала этот процесс, она активно участвовала в нем, была
его своеобразным катализатором. Накопленный ею опыт по-
учителен и сегодня, в свете непрекращающихся споров во-
круг выразительных средств еще более молодого искусства
– телевидения.

Киножурналистика знакомит нас с тем, как воспринимали
люди начала XX столетия происходившее на их глазах чудо
– рождение нового искусства:

Кинематограф – чудо века,
Кинематограф – чародей,
Печать культуры человека
На манускрипте наших дней2 .
Первое, что поражало на киносеансе, это массовость ауди-

тории. Она воспринималась как живое отрицание эстетизма,
всяческих «башен из слоновой кости».

Уже в создании первого русского игрового фильма участ-
вовал выдающийся деятель искусства: «Стенька Разин, или
Понизовая вольница» (1908) шел в сопровождении музыки,
специально для него написанной директором Московской
консерватории М.М. Ипполитовым-Ивановым. Статьи о ки-

2 Вестник кинематографии. М., 1914, № 7, с. 18.



 
 
 

но писателей, актеров порою были необычайно восторжен-
ны, рационально мыслящие их авторы внезапно становились
романтиками. «Чудесный Кинемо! – восклицает в 1912 году
Леонид Андреев. – Что рядом с ним – воздухоплавание, те-
леграф и телефон, сама печать?»3

Однако увлеченность кино у деятелей культуры сменя-
лась разочарованием – они видели, что фильм вульгарен и
примитивен, что он портит зрителю вкус, и задавались во-
просом: почему это происходит?

История раннего русского кино в целом изучена. Вслед
за капитальным трудом С.С. Гинзбурга, энциклопедической
по охвату материала «Кинематографией дореволюционной
России» (М., 1963)4, стали появляться работы, посвященные
отдельным сторонам тогдашнего кинопроцесса. Этапы фор-

3 Маски. М., 1912, № 3, с. 13.
4 Эта книга подводила итог начавшейся с 1920-х гг. кропотливой работе по

изучению дооктябрьского кино. Назовем важнейшие публикации. В Ленинграде
в 1927 г. была издана I часть монографии Б.С. Лихачева «Кино в России. Ма-
териалы к истории русского кино», рассматривающая период 1896– 1913 гг. II
часть, освещающая развитие кино в годы первой мировой войны, опубликована в
1960 г. в сб. 3 «Из истории кино. Материалы и документы». Часть незавершенно-
го труда Н.М. Иезуитова «История советского кино», посвященная киноискус-
ству дореволюционной России, была напечатана в «Вопросах киноискусства»,
вып. 2 (М., 1958). Глава «Кинематограф в дореволюционной России» открывает
вышедшую двумя изданиями монографию Н.А. Лебедева «Очерк истории кино
СССР. Немое кино» (1947, переработанное и дополненное издание – 1965). Ма-
териал по истории дооктябрьской кинокомедии содержится в I главе книги Р.Н.
Юренева «Советская кинокомедия» (М., 1961). Также в 1961 г. вышла в свет
работа Р.П. Соболева «Люди и фильмы русского дореволюционного кино».



 
 
 

мирования киноязыка в различных аспектах проанализиро-
вали Ю.М. Лотман, К.Э. Разлогов, Ю.Г. Цивьян. Н.М. Зор-
кая включает кинематограф в систему создававшейся в те
годы в России «массовой культуры». Н.А. Хренов анализи-
рует взаимодействие фильма и его аудитории, Н.В. Крючеч-
ников систематизирует данные о киносценаристах 5 довоен-
ных лет.

Многие исследователи цитируют кинопериодику, но ис-
пользуют ее лишь как один из источников к своей теме.
Постепенно происходит расширение круга рассматривае-
мых журналов. Н.А. Лебедев считал, что в предреволюци-
онные годы «издавалось до десятка печатных журналов»6.
С.С. Гинзбург указывал, что их «более двадцати»7, в статье
«Пресса кинематографическая» Кинословаря сообщалось:
«В 1910– 1917 гг. издается около 30 журналов»8. Нами вы-
явлено 44 журнала и 24 газеты, полностью или частично по-

5 Лотман Ю.М. Семиотика кино и проблемы киноискусства. Таллин, 1973; Раз-
логов К.Э. Искусство экрана: проблемы выразительности. М., 1982; Цивьян Ю.Г.
Становление понятия монтажа в русской киномысли 1896—1917 гг. Автореф.
канд. дис., Л., 1983; Зоркая Н.М. На рубеже столетий. У истоков массового ис-
кусства в России 1900—1910 годов. М., 1976; Хренов Н.А. Социально-психоло-
гические аспекты взаимодействия искусства и публики. М., 1981; Крючечников
Н.В. Сценарии и сценаристы дореволюционного кино. М., 1971.

6 Лебедев Н. А. Очерк истории кино СССР. Немое ки¬но. Изд. 2-е. М., 1965,
с. 85.

7 Гинзбург С. С. Кинематография дореволюционной России. М., 1963, с. 14.
8 Кинословарь, в 2-х т., т. 2. М., 1970, с. 361. См. также: Кино. Энциклопеди-

ческий словарь. М., 1986>с. 333.



 
 
 

священных кино.
Дело, однако, не только и не столько в выявлении макси-

мально достоверной картины круга киноизданий. Они долж-
ны быть предметом комплексного исследования.

Киножурналистика – самостоятельный живой организм.
Ранняя русская киножурналистика использовала те же жан-
ры, прибегала к тем же формам обработки общественного
мнения, что и любая отраслевая печать. Со второй поло-
вины XIX века важной формой финансирования прессы и
способом воздействовать на издателя были рекламные объ-
явления. Киножурналистика поставила телегу впереди ко-
ня: в ней текст стал дополнением к рекламе. Историк ураль-
ской культуры Е. Бирюков приводит любопытное свидетель-
ство, касающееся подлинных причин интереса коммерсан-
тов к кино. Перед первой мировой войной владелец посесси-
онного округа заявлял репортеру газеты «Уральская жизнь»,
что собирается для поправки дел открыть кинематограф:
«Здесь, по крайней мере, нет ни кризисов, ни забастовок»9.

Изучение дореволюционной киножурналистики пролива-
ет новый свет на историю раннего русского кино и расширяет
сложившиеся представления о печати по искусству. Ее быст-
рое развитие должно быть соотнесено с общим подъемом
отраслевой печати в начале XX века, когда энциклопедиче-
ский журнал стал уступать ведущее положение специализи-
рованным. Толстый журнал, посвященный сразу всем искус-

9 Урал, 1977, № 10, с. 153.



 
 
 

ствам, но в первую очередь литературе, начал отступать пе-
ред натиском тонких журналов, связанных исключительно
с театром или исключительно с живописью и скульптурой.
Специализация в периодической печати по искусству отра-
жала процесс движения от литературоцентризма XIX века
к установлению новой иерархии искусств: словесный образ
оттеснялся зрительным, более соответствовавшим быстро-
му ритму городской жизни10. Журналы вели между собой
непрекращающуюся полемику, и в итоге происходило луч-
шее общественное осознание выразительных средств каждо-
го из искусств.

Особенность кинопечати состояла в том, что в момент ее
возникновения ни один человек в мире не воспринимал ки-
но как искусство. Она начиналась как отрасль печати, об-
служивавшая индустрию зрелища с постоянно сменяющей-
ся программой. Однако вскоре происходит процесс посте-

10 Любопытно сопоставить два суждения: В.Г. Белинского и И.Е. Репина – о
сравнительной ценности искусств. Для Белинского «поэзия есть высший род ис-
кусства. Поэзия выражается в свободном человеческом слове, которое есть и
звук, и картина, и определенное, ясно выговоренное представление. Посему по-
эзия заключает в себе все элементы других искусств, как бы пользуется вдруг
и нераздельно всеми средствами, которые даны порознь каждому из прочих ис-
кусств. Поэзия представляет собою всю целость искусства» (Белинский В.Г. Раз-
деление поэзии на роды и виды. Собр. соч. в 9-ти т., т. 3. М., 1978, с. 296). Репин
констатирует, что положение за истекшие полвека изменилось: «Наши современ-
ники все больше проявляют склонность воспринимать разного рода идеи глаза-
ми, через посредство изобразительных искусств, и вместо прежнего интереса к
книгам в наши дни замечается возрастающий интерес к картинам». (Репин И.Е.
Воспоминания, статьи и письма из-за границы. Спб., 1901, с. 247).



 
 
 

пенного осознания кино в качестве нового искусства, и ки-
ножурналистика играет в нем ведущую роль. Эта перемена
ведет к коренному изменению типов изданий.

Здесь, отметив важный вклад в разработку проблемы ти-
пологического анализа печати исследователей 1970—80-х
годов11, все же подчеркнем, что единой системы типообра-
зующих элементов для журналистики в целом не выработа-
но и киножурналистика вносит новые оттенки в чрезвычай-
но пеструю, с трудом поддающуюся классификации общую
картину периодической печати начала XX века.

К моменту возникновения кинопериодики установились
определенные закономерности в профилях изданий по ис-
кусству. Журналы, посвященные тем искусствам, где чис-
ло творческих работников сравнительно невелико и зритель-
ская аудитория также ограничена, например издания по жи-
вописи и скульптуре, адресовались почти исключительно це-
нителям этих искусств, хотя и профессионал мог найти в них
интересующий его материал. Журналы по архитектуре, на-

11 См.: Бочаров А.Г. Основные принципы типологии современных советских
журналов. – Вести. Моск, ун-та. Серия 11. Журналистика, 1975, № 3; Западов
А.В., Соколова Е.П. Тип издания как научная проблема и практическое поня-
тие. – Там же, 1976, № 2; Черняк А.Я. О типологии произведений литературы. – В
кн.: Книговедение и его задачи в свете актуальных проблем советского книжного
дела. М., 1974; Акопов А.И. Типология советских научно– технических журна-
лов. Автореф. канд. дис. М., 1979; Вопросы типологии русской журналистики в
связи с развитием газетного дела. – В кн.: Есин Б. И. Русская газета и газетное
дело в России. Задачи и теоретико-методологические принципы изучения. М.,
1981.



 
 
 

против, предназначались исключительно специалистам, как
и журналы по фотографии, но в последних характер изло-
жения был более популярным: каждый, кто увлекался фото-
графией, мог считать себя профессионалом. Театр и испол-
нительские искусства, где к творческому процессу причаст-
ны большие коллективы и аудитория также велика, вызва-
ли к жизни два разряда отраслевой печати – малотиражную,
предназначенную профессионалам, и массовую, предназна-
ченную широкой публике.

Киноиздания пошли по пути театральных. Однако пред-
назначенная широкой публике киножурналистика на раннем
этапе своего существования, до 1914 года, как это ни па-
радоксально, не писала о кино! Киногазеты содержали ре-
кламно-информационный киноматериал, но статей, заметок,
очерков о текущем репертуаре, об актерах, о съемках в них
нет – кино еще не признавали искусством, издатели исходи-
ли из убеждения, что писать о нем нечего и зрительской лю-
бознательности в отношении фильма не существует.

Специальная (предназначенная профессионалам) кино-
журналистика сперва адресовалась коммерсанту – владель-
цу кинотеатра, прокатчику, отсюда ее преобладающий инте-
рес к коммерческим и техническим темам. С осознанием ки-
но как нового искусства перед первой мировой войной в ки-
ножурналистике происходит перестройка, специальные жур-
налы становятся богато иллюстрированными, расширяется
круг тем и жанровая палитра, а также читательская группа:



 
 
 

к  читателям присоединяются творческие работники кино.
В печати для публики, для зрителей перестройка была еще
более капитальной: устранявшиеся от кинопросветительства
газеты одна за другой закрываются, взамен возникает «жур-
нал искусств», призванный формировать общественное мне-
ние вокруг экрана.

Казалось бы, происшедшие перемены только обогатили
киножурналистику. На деле это был процесс не только при-
обретений, но и существенных потерь. Пришло понимание,
что кино – это искусство, значит над ним надо усилить кон-
троль. Больше того – вообще значительно пристальнее ста-
ли следить за кинопечатью. Специальный журнал раздваи-
вается между совершенно разнородными группами читате-
лей, бизнесменами и творческими работниками, нарастает
обострение их интересов. В прессе для зрителей имеет ме-
сто переориентация в сторону читателя-интеллигента, она
утрачивает массовость. Нестабильность основных парамет-
ров газет и журналов сама по себе является типологической
чертой неустоявшегося нового отряда отраслевой печати.

Значительна роль ранней киножурналистики в формиро-
вании русской киномысли. Здесь кинопечать проявляет себя
как важный фактор национальной культуры.

Наука «киноведение», изучающая теорию и историю ки-
но, появилась лишь в двадцатые годы, до этого все писавшие
о нем не изучали его природу систематически, а делали от-
дельные разрозненные, порою интереснейшие наблюдения –



 
 
 

из них состояла киномысль. История кино еще только на-
чиналась, и авторы статей и единичных книг были лишены
в своем подходе историзма. Постоянно перегруппировывая
разнородные накапливавшиеся сведения, устанавливая меж-
ду ними причинно-следственные связи, они осмысляли его
место в обществе, вводили его в большую культурную тра-
дицию, выявляли особенности его языка. Они еще не созда-
ли науку – теоретическую систематизацию объективных зна-
ний, но подготовили почву для ее возникновения.

Киномысль возникла в России на целое десятилетие рань-
ше, чем киножурналистика. Для создания отраслевой печа-
ти требовалось некоторое первоначальное развитие отрасли,
хотя самые первые киносеансы на Нижегородской выставке
1896 года вызвали к жизни известные очерки А.М. Горько-
го12. На рубеже 90—900-х (каких?) годов русская киномысль
представлена отдельными наблюдениями, частными сообра-
жениями в статьях, посвященных другим темам, в переписке
деятелей искусств. Периодическая печать длительное время
свысока игнорирует кино: оно уже перестало быть любопыт-
ной новинкой, но еще не стало фактором культурной жизни.

К моменту возникновения киножурналистики положение
меняется. В общей прессе с 1907 года начинают появлять-
ся статьи чутких к новому зрелищу писателей, обсуждаю-

12 «Беглые заметки» (Нижегородский листок, 1896, 4 июля) и «Синематограф
Люмьера» (Одесские новости, 1896, 6 июля). См.: Горький А.М. Собр. соч. в 30-
ти т., т. 23. М., 1953.



 
 
 

щих его особенности. Они вписывают «живую фотографию»
в контекст русской культуры начала XX столетия, пытаются
наметить ее перспективы. Однако для общей печати эти ста-
тьи были исключением. Преобладали в ней нападки на но-
вое зрелище – его обвиняли в пошлости, вульгарности, без-
грамотности. Педагоги доказывали, что фильмы портят вкус
учащихся, юристы – что кино содействует росту преступно-
сти. Но особенно яростную борьбу против кино развернула
театральная печать. Она увидела в кино конкурента театра,
и в некоторых ее выступлениях даже звучал призыв к зако-
нодательному запрещению кино.

Киножурналистика на раннем этапе своего существова-
ния, в годы, предшествующие первой мировой войне, высту-
пает единым фронтом. Она берет кино под защиту, утвер-
ждает, что фильмы расширяют кругозор, укрепляют мораль,
вызывая презрение к пороку и сочувствие к добродетели.
Главный аргумент в пользу нового зрелища состоял в том,
что оно дешево, общедоступно, дает возможность ознако-
мить с творчеством лучших артистов самые отдаленные го-
рода и деревни. Приблизительно в 1910—1912 годах разго-
рается острая полемика между киножурналистикой и теат-
ральной прессой, в ходе полемики киножурналистика систе-
матически исследует выразительные средства экрана и при-
ходит к принципиально важному заключению: кино – это но-
вое искусство. Логическим его следствием было требование
к фильму правдиво изображать действительность.



 
 
 

Первую попытку изучения ранней русской киномысли
предприняла в 30-е годы В. Росоловская. Она утверждала:
«Последовательно-хронологический разбор их (статей раз-
ных авторов. – А.Ч.) невозможен, так как никакой преем-
ственности и логической связи между ними нет. Они воз-
никали почти всегда независимо друг от друга»13. Этот вы-
вод резко контрастировал с наблюдением историков кино:
фильмы, скажем, 1913, 1915, 1917 годов нельзя спутать, они
резко различаются по стилистике. Более поздние исследова-
ния подтвердили, что и довоенная киномысль развивалась
с исключительной быстротой и интенсивностью. Начало эс-
тетической мысли, посвященной театру, живописи, музыке,
литературе, затерялось, как однажды выразился венгерский
теоретик искусства Бела Балаш, в тумане предысторического
времени. Кино дало уникальную возможность проследить с
самых первых дней развитие новой ветви эстетических пред-
ставлений, соотнести их с эпохой, уровнем развития искус-
ства и вместе с тем по-новому рассмотреть вопрос об общих
закономерностях формирования эстетической мысли.

Как правило, искусство обгоняет эстетическую мысль. Из-
вестная их автономность удачно выявлена в парадоксе ли-
тературоведов Веллека и Уоррена о Шекспире: если погру-
зиться в мир эстетических представлений конца XVI – нача-

13 Росоловская В. Из истории кино. – Искусство кино, 1936, № 6, с. 55. См.
также: Росоловская В. Кинематография в 1917 г. Материалы к истории. М.—Л.,
1937.



 
 
 

ла XVII веков, ничто не укажет, что в эту эпоху творил Шекс-
пир. Напротив, ранняя русская киномысль, у истоков кото-
рой стоят такие деятели культуры, как А.М. Горький, Л.Н.
Толстой, В.В. Стасов, А.С. Серафимович, К.И. Чуковский,
В.В. Маяковский, Андрей Белый, Леонид Андреев, обгоня-
ла в своей значимости те наивные, несовершенные фильмы,
которые ее вызвали к жизни.

* * *
Если читатель, закрывая эту работу, составит себе пред-

ставление об истории раннего русского кино по газетам и
журналам того времени, вникнет в суть споров, протекавших
на их страницах, увидит в этих спорах зерно будущего рас-
цвета кино, автор будет считать свою задачу выполненной.

Часть I. «Я УКАЖУ ВАМ ПРАВИЛЬНЫЙ ПУТЬ»
(1907-1914 годы)
Известно множество исторических анекдотов о первых

шагах кинематографа в России. Рассказывают, например,
что зрители в страхе прятались под кресла, когда впервые
видели на экране поезд. Подобное случалось в провинции
и в 1910 году, то есть через полтора десятилетия после пер-
вых сеансов, устроенных братьями Люмьерами. Кино входи-
ло в русскую жизнь медленно, причинами тому были техни-
ческая отсталость страны, ее огромные пространства и непо-
воротливость властей. Россия начала производство игровых
картин намного позднее других европейских стран, только в



 
 
 

1908 году. Киножурналистика тоже появилась у нас позже,
чем во Франции, Англии, Германии.

На нее возник спрос, когда регулярно стали выходить но-
вые фильмы и потребовалось их рекламировать. Долгое вре-
мя фильмов было наперечет, по дорогам страны кочевали
бродячие «иллюзионщики». Вместо экрана вешали просты-
ню, зрители рассаживались на скамейках, механик крутил
ручку проектора – представление «живая фотография» на-
чиналось. В перерывах между короткими фильмами высту-
пали циркачи, певцы, танцовщицы. На рубеже XIX и XX
веков кино считали аттракционом, который смотрят только
один раз. Опубликовав отчеты о первых сеансах в России в
1896 году, русская пресса на протяжении целого десятиле-
тия упоминает о кино крайне редко, обычно в связи со скан-
далами. Сообщается, например, что от владельца проекци-
онного аппарата сбежал механик с запасом лент, или о пожа-
рах во время сеанса. Пожары были настоящим бичом: плен-
ку изготавливали на горючей основе, она нагревалась в про-
екторах, сеансы устраивали в неприспособленных помеще-
ниях.

Накануне первой русской революции в крупных городах
появляются стационарные кинотеатры. Выяснилось, что зри-
тель охотно придет сюда снова, если будет демонстрировать-
ся новый фильм. «Театровладельцам» пришлось заботить-
ся о постоянном обновлении репертуара. Покупать копию
фильма и дорого и бессмысленно: очень быстро картина пе-



 
 
 

рестает делать сборы. Но она с успехом может идти где-ни-
будь в другом месте. Создается система проката.

Зрители еще не замечали разницы между игровыми лен-
тами и хроникально-документальными. Первый русский ис-
торик кино в конце 1911 – начале 1912 года так характе-
ризовал эволюцию фильма: вначале не-подвижной камерой
снимали движение:        прибытие поезда на вокзал, волны,
бьющиеся о скалы. Затем пришла пора увлечения съемками
движущейся камерой, в первую очередь пейзажей вдоль же-
лезнодорожных путей. Далее последовало «воспроизведение
исторических сцен, исполненных с помощью жалких остат-
ков костюмерных магазинов при старых, каких ни попало
декорациях». В 1903 г. началась мода на трюковые съем-
ки, прежде всего на пропуск ленты в обратном направлении.
С 1906—1907 годов ставят мелодрамы, «погони», «спасе-
ния»14.

Сам того не замечая, кинолетописец выделил два этапа
раннего фильмопроизводства: сначала поиск новых форм
передачи движения, затем интерес к сюжету, имитацию те-
атральных сцен. На втором этапе производство игровых лент
быстро возрастает.

Владельцы кинотеатров должны узнать, какие новинки
предлагают им прокатные конторы. Для этой цели особенно
подходит журнал: он сможет объединить объявления десят-

14 Краткий исторический очерк сценической постановки в кинематографе. –
Кине-журнал, 1911, № 22, 24; 1912, № 1,



 
 
 

ков мелких прокатных контор и вдобавок будет публиковать
статьи на важные для читателя темы: о конъюнктуре рынка, о
технике показа фильмов. Получал распространение взгляд,
что кино можно применять в науке, для нужд образования,
делались попытки снимать сцены из спектаклей. Журналу
предстояло определить перспективы дальнейшего развития
кино. Очень характерно, что русская киножурналистика на-
чиналась с журнала: ему в большей степени, чем газете, при-
суща способность формировать общественное мнение15.

С 1907 года интерес к кино проявляют люди разных по-
литических взглядов, разных художественных вкусов. Летом
1907 г. в Финляндии, в Куоккале, происходит знаменатель-
ный разговор о роли кино в общественной жизни, в нем
участвует В. И. Ленин. Он впервые связывает фильм с бур-
жуазной пропагандой. В июльской книжке «Весов» печата-
ется статья Андрея Белого о кино, своего рода «объяснение
в любви» новому зрелищу.

Почти одновременно два журнала открывают на своих
страницах разделы, посвященные кино. С апреля 1907 года
в Петербурге под редакцией известного изобретателя и жур-
налиста И. Зарубина начинает выходить ежемесячный жур-
нал «Новости граммофона». В его программе «говорящие
машины» (граммофон, фонограф) и «живая фотография».

15 Сравнение типов периодических изданий см. в кн.: Есин Б. И. Русская га-
зета и газетное дело в России. Задачи и теоретико-методологические принципы
изучения. М., 1981.



 
 
 

В № 1 кинематограф назван «одним из величайших изобре-
тений конца XIX в.», и редакция обещает в ближайшем бу-
дущем дать «полное описание кинематографа с иллюстра-
циями», но вместо этого в последующих номерах публику-
ет либретто и рекламные объявления французской фирмы
братьев Пате.

В августе 1907 года появляется приложение «Кино»,
вклейка в журнале «Светопись», посвященном фотографии
и выходившем в Москве под редакцией известного фото-
графа И.Д. Перепелкина. В приложении печатались статьи
о технических проблемах: о  применении светофильтров,
съемке на цветную пленку, ремонте киноаппаратуры.

Таким образом, одновременно были предприняты две
сходные попытки установить место кино в ряду изобретений
XIX века – «Новости граммофона» уподобляли «движущу-
юся фотографию» звукозаписи, «Светопись» видела в кино
новый шаг в развитии фотографии.

Московский издатель Самуил Викторович Лурье (1872—
1944) первоначально рассчитывал пойти тем же путем, что
и Зарубин: он задумал журнал, посвященный не только ки-
но, но и «говорящим машинам», и выбрал для него соответ-
ствующее название – «Сине-фоно». Однако кино оказалось
более широким полем деятельности, чем предполагал изда-
тель, и с первого же номера журнал стал специализирован-
ным кинематографическим.

День выхода первого номера «Сине-фоно», 1 октября



 
 
 

1907 года, можно считать днем рождения русской киножур-
налистики.

* * *
«Сине-фоно» просуществовал более десяти лет, оказав-

шись самым долговечным из киноизданий начала ХХ века.
Он начал выходить за год до появления первого русского иг-
рового фильма, а прекратил свое существование летом 1918
года. Кино за эти годы изменилось до неузнаваемости. В од-
ном из первых номеров «Сине-фоно» помещено объявление,
предлагавшее театровладельцам для демонстрации в антрак-
тах между короткими фильмами лилипута, двенадцатипудо-
вого великана и даже удава – боа-констриктора. А в послед-
нем его номере (№ 5-6, 1918) сообщалось о выходе едва ли
не лучшей картины русского буржуазного кино – «Отец Сер-
гий» Я.А. Протазанова.

Сам журнал, вначале 10-страничный, без единой иллю-
страции, увеличил свой объем за эти годы в десять-пятна-
дцать раз. Расширился круг тем. Статьи на узкоспециаль-
ные технические темы сменились статьями о роли кино в
современном мире, об особенностях фильма в сравнении
со спектаклем. Обогнав, на целых два года западную кино-
мысль, «Сине-фоно» осенью 1912 года стал доказывать: ки-
но – это новое искусство. В «Сине-фоно» выдвинулись пер-
вые в нашей стране киножурналисты-профессионалы. От-
лично оформленный, журнал был удостоен золотых медалей
на Брюссельской выставке 1912 года и на Лондонской 1913



 
 
 

года. О том, как журнал понимал свое предназначение, го-
ворит претенциозный эпиграф, долгое время открывавший
его номера: «Я укажу вам правильный путь».

В эти слова Лурье вкладывал прежде всего коммерческую
саморекламу: подписчик будет лучше ориентироваться в но-
вой технике и конъюнктуре рынка, получит возможность
увеличить сборы. Однако эпиграф можно было прочесть и
иначе: журнал укажет путь молодому, утверждавшемуся в
жизни кинематографу, поможет ему быстрее овладеть ума-
ми и сердцами людей.

Вторая задача оказалась намного сложнее первой. Решив
не связывать себя ни с одной из конкурировавших прокат-
ных контор, Лурье поставил себе целью получать рекламные
объявления о новых фильмах от всех сразу. Поскольку его
журнал был первым, этого добиться поначалу было легко.
Труднее было сохранить со всеми рекламодателями хорошие
отношения, они отчаянно враждовали между собою. Лурье,
рассыпаясь в комплиментах всем и каждому, хвалил без ис-
ключения все фильмы. А если журнал его и затрагивал бо-
левые точки кинематографа, то всегда в крайне осторожных
выражениях, не называя фамилий. Результат – неизбежная
беззубость, комплиментарность. В годы, когда решались ис-
торические судьбы России, по экрану шествовали «графья
и князья», благородные разбойники, элегантные дамы по-
лусвета. Народной жизни, народных героев экран не знал.
А «Сине-фоно», обещавший указать правильный путь, без-



 
 
 

молвствовал.
И все же «Сине-фоно» оставался, по верному определе-

нию современника, «лейб-журналом русского дореволюци-
онного кино». Кто был первый русский киноиздатель?

До и после «Сине-фоно» Лурье переменил множество
профессий: математик по образованию (окончил Киевский
университет), он преподавал, занимался репетиторством, в
послеоктябрьские годы был чтецом, театральным актером
на комические роли, директором кинокартины, снабженцем.
В 1930-е годы выступил с крупной статьей «Л. Толстой и
кино» в «Литературном наследстве». Но «Сине-фоно» стал
главным делом его жизни.

Мысль заняться издательской деятельностью пришла к
Лурье, когда в кино, как в любое новое дело, сулившее дохо-
ды и не требовавшее крупных вложений, устремились ком-
мерсанты: одни открывали кинотеатры, другие мечтали на-
чать производство фильмов.

Лурье решил зарабатывать деньги не в кино, а рядом с
ним, в киножурналистике. Прокатные фирмы тратят круп-
ные суммы на рекламу. Почему бы не воспользоваться сло-
жившейся ситуацией? С самого начала выяснилось, что жур-
нал находится фактически под полным контролем фирм-
рекламодателей, и его мнимая независимость стала темой
нередких язвительных нападок со стороны менее удачливых
конкурентов.

Журналы, посвященные литературе, театру, музыке, жи-



 
 
 

вописи, фотографии, существовали за счет подписки и роз-
ничной продажи, а также благодаря поддержке меценатов.
Лурье первым понял, какие новые возможности обогащения
таит в себе киножурналистика.

В семейном архиве покойного профессора ВГИКа Нико-
лая Дмитриевича Анощенко хранится неопубликованная ру-
копись его воспоминаний «Те, кто летали». В начале века
Анощенко связал свою судьбу с двумя его «чудесами», кино
и авиацией. В 1910 году 16-летним подростком он выпустил
первую свою книгу «Практическое руководство в построй-
ке летательных моделей». Тремя годами позднее о нем ши-
роко писали газеты: он состязался с военным летчиком Ды-
бовским, кто быстрее преодолеет расстояние между Моск-
вой и Севастополем: Дыбовский на самолете или Анощенко
пешком. Победил Анощенко, обогнав соперника на полто-
ра суток. В дальнейшем Н.Д. Анощенко – первый начальник
МВО Красной гвардии.

Нашей темы непосредственно касается один эпизод дея-
тельности этого талантливого человека. Осенью 1913 года
он возглавил отдел в новом «независимом» журнале «Ки-
нотеатр и жизнь». Этот журнал выпускал его старший брат
Александр, впоследствии тоже видный деятель советского
кино, сценарист и режиссер. В рукописной книге Н.Д. Ано-
щенко одна из глав названа «Дела кинематографические». В
ней содержится единственное в своем роде свидетельство со-
временника о финансовой стороне выпуска «независимых»



 
 
 

предоктябрьских киноизданий, в частности «Сине-фоно».
Автор приводит следующее характерное рассуждение

своего брата Александра:
«– Сейчас нужно издавать независимый журнал, который

дипломатически будет хвалить продукцию то одной фирмы,
то другой, не продаваясь целиком ни одной из них. Такая по-
зиция позволит стричь их всех, а не довольствоваться мздой
только с одной фирмы. Предположим, что сначала не все
крупнейшие фирмы и агентства дадут нам свои объявления,
хотя, откровенно говоря, я не вижу к этому причины. Наш
журнал должен издаваться на хорошей бумаге, с прекрасны-
ми рисунками, в обложке. К сотрудничеству мы привлечем
самые лучшие силы, это стоит сравнительно дешево. Я уже
прикидывал, что себестоимость выпуска каждого номера та-
кого журнала нам будет обходиться рублей в 500. Заметьте,
что это я брал на самый худой случай, когда ни типография,
ни цинкография не будут делать нам даже обычных скидок
с цен их прейскуранта.

Итак, тираж каждого номера нашего журнала в количе-
стве полутора тысяч экземпляров нам будет обходиться мак-
симум-максиморум в 500 рублей. Ну, допустим, что даже не
в 500, а в 600 рублей. Или даже в 800! Все равно! Видите,
как я осторожен в своих коммерческих расчетах. Итак, за-
писываю на правую фолию: кредит – 800 рублей!

И Александр на лежавшем перед ним листе бумаги справа
крупно написал: расход 800 рублей.



 
 
 

– Так. Теперь подсчитаем приход. Заметьте, что я совер-
шенно не учитываю поступлений от продажи журнала и от
подписки на него. Цену на него нам выгодно назначить небы-
вало-низкую, чтобы поднять тираж и побить наших конку-
рентов.

Я думаю, что гривенника будет достаточно. Дадим газет-
чикам вместо 30% скидки 50. Это заставит их наш журнал
вывешивать на видное место и навязывать его своим посе-
тителям. Значит, мы продаем каждый экземпляр по пятач-
ку. С общего тиража в 1500 экземпляров я скидываю 500
экземпляров на «возврат» и на бесплатную рассылку. Оста-
ется – тысяча. Тысяча экземпляров по 5 копеек может дать
приход всего в 50 рублей. Зачеркиваем эту нищенскую сум-
му и будем считать ее вне наших расчетов. Итак, мы имеем:
стоимость выпуска каждого номера 800 рублей и приход от
продажи его – ноль рублей. Спрашивается, из-за чего же тут
стараться?

Вот видите этот журнал? Это «Сине-фоно». Я подсчитал:
в нем имеется всего 64 страницы, из которых редакционным
текстом занято всего 12, а 52 – фирменными объявлениями.

Цена на объявления: перед текстом и среди него – 150
рублей за страницу и позади 100 рублей. Тираж у этого жур-
нала такой же, как и у нашего, но я учитываю, что нам нужно
просто снизить платы за объявления. Я осторожно считаю,
что мы будем брать по 100 рублей за страницу перед текстом
и по 90 – после него. При годовых заказах будем делать скид-



 
 
 

ку так, что я в своих расчетах принимаю в среднем прихода
с каждой страницы объявлений в нашем журнале всего 80
рублей. Другими словами, для того, чтобы нам окупить все
расходы по изданию, нам надо, чтобы в каждом номере име-
лось всего 8—10 страниц объявлений.

Ведь для этого же нужно всего две-три крупных фирмы.
Не забывайте, что мы будем иметь огромное преимущество
перед конкурентами в том, что мы будем выпускать журнал
вдвое чаще, чем они. Другими словами, реклама фирм будет
вдвое быстрее доходить до потребителя. Это ведь тоже что-
нибудь да значит! Но будем в наших расчетах перестраховы-
ваться осторожностью в цифрах. Итак, допустим, что у нас в
каждом номере журнала количество объявлений будет даже
вдвое меньше, чем в «Сине-фоно», то есть не 52 страницы, а
всего 26. Множим 26 на 80, получаем 2080, или, закругляя, –
2 тысячи. Записываем эту цифру прихода на левую линию.

И Александр с удовольствием записал на бумажке круп-
ными цифрами: «2000 р.».

– Проводим черту. Итого, сальдо от каждого номера жур-
нала в нашу пользу не меньше 1200 рублей. Будем еще осто-
рожнее и исчислим чистую прибыль от выпуска (понимаете,
не от продажи, а только от выпуска) каждого номера журна-
ла всего в 1000 рублей. В год мы выпускаем 52 номера, сле-
довательно, при самых неблагоприятных условиях расчетов
выходит то, что в год наша чистая прибыль будет никак не
меньше пятидесяти тысяч!.. Понимаете, дело гарантирован-



 
 
 

ное. Я все обдумал до мельчайших деталей. Все учтено»16.
Приведенные Н.Д. Анощенко расчеты показывают, что

любой «независимый» журнал мог существовать исключи-
тельно за счет рекламных объявлений. То же подтверждал
сам Лурье, который, прощаясь с читателями, в послед-
нем номере «Сине-фоно», перед его закрытием, признавал-
ся:      «Мы никогда не рассчитывали на нашего подписчика
как на материальное подспорье для нашего издания» 17. Он
ставил себе в заслугу, что давал в течение долгих лет под-
писчикам за ту же цену журнал в десять раз большего, объе-
ма, чем популярные «Огонек» и «Нива». На деле же подпис-
чики получали своеобразный «толстый тонкий журнал», где
объем подготовленного редакцией текста был меньше, чем в
тонких «Огоньке» и «Ниве», а главную часть каждого номе-
ра составляли рекламные объявления, списки новых филь-
мов и либретто, которые оплачивали фирмы.

В первые годы нового века рекламные объявления стали
главным средством субсидирования прессы, а печатный ор-
ган киножурналистики создавался исключительно ради объ-
явлений18.

16 Цит. по: Анощенко Н.Д. Те, кто летали, гл. 46, с. 3—5, рукопись (с разреше-
ния его сына Н.Н. Анощенко, у которого рукопись ныне хранится).

17 Сине-фоно, 1918, № 5—6, с. 14.
18 В период 1900—1915 гг. сумма рекламных доходов газеты «Русское слово»

выросла с 49 700 до 1 249 200 руб. См.: Фединский Ю.И. Материальные условия
издания русской буржуазной газеты. – Вести. Моск. ун-та. Серия 10. Журнали-
стика, 1980, № 2, с. 31.



 
 
 

В 1913 году «Сине-фоно» приносил своему издателю свы-
ше 50 тысяч рублей прибыли. В 1907 году, когда Лурье толь-
ко начинал дело, доход был значительно меньше, но уже был
твердым, гарантированным. Фирмы, привлеченные скидкой,
договаривались с издателем, что предоставят объявления из
номера в номер на протяжении целого года. Единственное
их требование – достаточно крупный тираж. Для этого Лу-
рье в течение года бесплатно рассылал «Сине-фоно» всем
желающим. Как сообщалось в № 19 (1907– 1908), таковых
набралось полторы тысячи. Среди них преобладали случай-
ные лица.

Когда бесплатная рассылка журнала прекратилась, тираж
упал, со временем его удалось снова поднять, но и в 1913
году, когда киносеть в России значительно расширилась, ти-
раж «Сине-фоно» был по– прежнему 1500 экземпляров. По-
скольку число кинотеатров в предвоенной России равнялось
1000—1500, а число прокатных контор не достигало ста,
этот тираж следует признать максимально возможным. В
дальнейшем расширении читательской аудитории, в превра-
щении кинозрителя в читателя издатель не был заинтересо-
ван.

В программной статье первого номера «Сине-фоно» пе-
речислены категории читателей, которым адресовался жур-
нал: «театральные директора со своими веселыми сценами,
фабриканты аппаратов и лент и торговцы ими, хозяева зда-
ний, в которых происходят представления световых картин».



 
 
 

В 1907 году только на такой круг постоянных читателей и
можно было рассчитывать. Характерно, что в этом перечне
не нашлось места для творческих работников кино: их пона-
чалу мало, они бедны, кино для многих из них только сред-
ство побочного заработка, они пытаются повторять в кино
технические приемы старых искусств и психологически еще
не готовы стать постоянными подписчиками посвященного
кино журнала19.

Опыт Лурье многим не давал покоя, но никому не уда-
валось его повторить. Прогорел, в частности, «Кинотеатр и
жизнь» А.Д. Анощенко. Он не получил объявлений от кине-
матографических фирм и был остановлен издателем на ше-
стом номере. Анализ содержания «Кинотеатра и жизни» от-
крывает причину общей враждебности клана кинопромыш-
ленников к новому журналу. Они ждали похвал в свой ад-
рес, а «Кинотеатр и жизнь» начал выступать со статьями
о неблаговидных нравах киносреды, печатать отрицатель-
ные рецензии на фильмы, называя «драмоделов» по именам.
Естественно, дельцы были единодушны в желании покон-
чить с возмутителем спокойствия.

Н.Д. Анощенко рассказывает, что его брат отправился
на поклон к всемогущему главе кинофирмы Ханжонкову и

19 Перед началом первой мировой войны профессионализация закрепляется,
однако порою и современные историки безосновательно, на наш взгляд, отказы-
ваются выделять творческих работников кино начала ХХ века в самостоятель-
ную группу. См.: Лейкина-Сквирская В.Р. Русская интеллигенция в 1900—1917
гг. М., 1981.



 
 
 

услышал: «Никто вам объявлений не даст. Незачем. Мы по-
говорили между собой и решили, что еще один лишний жур-
нал, да еще «независимый», как вы пишите на нем, никому
из нас не нужен».

Это принципиально важное свидетельство мемуариста.
Помимо находившейся на виду у публики конкурен-
ции-вражды существовал еще тайный сговор коммерсантов,
осуществлявших корпоративную негласную цензуру над от-
раслевой печатью. Все они были кровно заинтересованы в
том, чтобы никогда не появился отраслевой журнал, дей-
ствительно независимый. Очень характерно, что Ханжонков
в неопубликованной части своих воспоминаний «Возникно-
вение и развитие русской кинопромышленности» (1934) от-
метил: с Лурье «…у меня были, несмотря на конкуренцию
между издаваемыми нами киножурналами, всегда прекрас-
ные отношения»20.

Любой новый «независимый» журнал должен был чем-ни-
будь привлекать внимание подписчиков, но издателям при-
ходилось думать прежде всего о том, как поддержать хоро-
шие отношения со всеми рекламодателями, прокатчиками и
фабрикантами. «Сине-фоно» выпускался в Москве – столи-
це кинопроката, позднее и кинопроизводства, издатель мог
оперативно откликаться на требования дня.

В Ревеле прокатчик Р.Я. Кергема предпринял в 1913 году
издание небольшого, по четыре страницы в номере, журна-

20 ЦГАЛИ, ф. 987, оп. 1, № 18, л. 119.



 
 
 

ла «Курьер синематографии», однако на третьем номере его
прекратил. В Эстонии не было развитой киносети, и объяв-
ления в журнале, с точки зрения фирм, оказывались нерен-
табельными.

В Петербурге, городе наибольшего числа кинотеатров в
России, идея создать конкурирующий с «Сине-фоно» жур-
нал казалась особенно привлекательной. Но трем петербург-
ским журналам, «Вестнику кинематографов в Санкт-Петер-
бурге» (1908), «Вестнику живой фотографии» (1909) и «Ки-
нокурьеру» (1913), приходилось ограничиваться лишь хро-
никой текущего репертуара петербургских кинотеатров, ко-
торые столь же отчаянно враждовали между собой, как фир-
мы, денег же на рекламу имели значительно меньше. «В
Петербурге до сих пор специального кинематографического
органа не было. Мы берем на себя нелегкую задачу воспол-
нить, по возможности, этот пробел», – сообщал в программ-
ной статье «Кинокурьера» (№ 1) его редактор-издатель А.Ф.
Пономарев, не желая, разумеется, вспоминать своих неза-
дачливых предшественников21. Однако «нелегкую задачу»
и  ему выполнить не удалось. «Вестник кинематографов в
Санкт-Петербурге» просуществовал два месяца, «Вестник
живой фотографии»  – полтора, «Кинокурьер», сразу же
рассорившийся с театровладельцами, закрылся на третьем
номере.

Между тем до начала широкого фильмопроизводства, в
21 Кинокурьер, 1913, № 1, с. 5.



 
 
 

условиях малоразвитой киносети, иного журнала, чем «неза-
висимый», для предпринимателей быть не могло. Еще не
создалось условий, позволявших отдельной фирме открыть
собственное издательское дело, и журнал мог существовать
только при совокупной поддержке ряда мелких кинопред-
приятий.

Казалось бы, поле деятельности такого журнала предельно
сужено. Но между издателем и читателем находился посред-
ник – журналист, лицо, не заинтересованное в прибыли. Из-
датели, пристально следившие, чтобы журнал не портил от-
ношений с рекламодателями, были почти безразличны к со-
держанию статей о роли кино в современном мире, о приоб-
щении к искусству громадной аудитории. Были безразличны
к таким темам и читатели, в большинстве своем малообра-
зованные. Редкое исключение среди театровладельцев – ин-
теллигентный С.М. Никольский из Белгорода, который рас-
сказывал: «В ответ на то, почему господа театровладельцы
не борются с тлетворным репертуаром, послышались взры-
вы хохота: – Деньги нам нужны, а не идеи»22.

Киножурналисту нужно было иметь много мужества, что-
бы в такой атмосфере работать, не зная дороги к массово-
му кинозрителю. Серьезные проблемные статьи занимали
в «Сине-фоно» лишь малую часть объема и казались чу-
жеродными на фоне многостраничной крикливой рекламы.
Неудивительно, что постоянный круг авторов сформировал-

22 Пегас, М., 1916, № 9—10, с. 131.



 
 
 

ся лишь на третьем-четвертом году существования журнала.
Это были энтузиасты кино, верившие в его великое будущее,
мечтавшие это будущее приблизить.

* * *
Театровладельцам-читателям статьи «Сине-фоно» каза-

лись слишком серьезными, сложными и по форме, и по со-
держанию. Их жажду развлекательных, сенсационных ма-
териалов решил удовлетворить Роберт Давидович Перский,
энергичный, неразборчивый в средствах прокатчик, бросив-
ший вызов Лурье.

Своеобразен был его путь к успеху. В начале 1909 го-
да московский помощник присяжного поверенного С.Я. Зо-
ммерфельд, прельстившись легким успехом «Сине-фоно»,
начал выпускать конкурирующий с ним журнал «Кинемо»23.
Он не смог заручиться рекламой новых фильмов, но получил
объявления от фирм, изготовлявших съемочную аппарату-
ру и кинопроекционное оборудование. Так как техника кино
обновлялась сравнительно редко, число объявлений немину-
емо вскоре должно было сократиться, и Зоммерфельд про-
дал Перскому права на издание (с № 14) прогоравшего жур-
нала.

Личность Перского выразительно характеризует эпизод,
относящийся к 1911 году, когда он приступил к собствен-
ному фильмопроизводству. В ту пору нередким явлением в

23 Цензурное разрешение от 9 февраля 1909 г. См.: ЦГИА, Ф. 776, оп. 16, ч.
2, № 477.



 
 
 

кинематографической среде были «срывы»; когда одна фир-
ма сделает фильм, разрекламирует его, а другая кое-как, все-
го за несколько дней снимет одноименный и, воспользовав-
шись чужой рекламой, «сорвет» успех. Перский же попытал-
ся «сорвать» премьеру в Московском Художественном теат-
ре.

Наследники Л.Н. Толстого передали театру для первой
постановки еще не опубликованную пьесу «Живой труп»
с тем, чтобы ее текст был издан одновременно с премьерой.
Перский, разузнав сюжет пьесы, за несколько дней смасте-
рил получасовой фильм «Живой труп», чтобы выпустить его
на экран до театральной премьеры. Разразился скандал, об-
щественное негодование заставило дельца отсрочить кино-
премьеру24.

Известно и несколько других сходных историй, свидетель-
ствующих, что Перский не брезговал плагиатом. В начале
1910 года «Сине-фоно» (№ 8, 1909-1910) поместил редак-
ционную статью, доказавшую, что он в «Кинемо» напечатал
большую чужую статью под собственным именем. Репутация
«Кинемо» оказалась испорченной, издание было прекраще-
но.

Однако Перский был, по определению его современника
Ханжонкова, «человеком со стальными нервами и крепким

24 См.: Толстая. Александра. Письмо в редакцию. – Театр и жизнь. Спб., 1911,
№ 6, с. 3—4.



 
 
 

характером»25, и его почти немыслимо было заставить от-
ступить. Зная, что «Сине-фоно» печется не столько о нрав-
ственности прессы, сколько о том, чтобы отделаться от кон-
курента, он немедленно откупил у Н.И. Кагана только что
открытый им «Кине-журнал» (его название – аналог назва-
ния крупного парижского издания «Cine-journal»).

«Кинемо» при Перском и «Кине-журнал» на протяжении
всего его существования отмечены жаждой сенсации, скан-
дала. В 1909 году в отраслевой печати еще не появлялось
критических разборов отдельных лент, но Перский, чтобы
привлечь к «Кинемо» внимание читателей, публикует в № 20
под видом письма в редакцию разгромную издевательскую
рецензию на фильм фирмы Пате «Отелло». Сам он пред-
ставлял в России другую французскую фирму, Гомон, после-
довательно ее продукцию расхваливал. Прошедший незаме-
ченным, забытый даже историками кино, «Отелло»26, несо-
мненно, был плох (даже мавр был в нем белым), но в 1909
году художественный уровень всех картин был крайне ни-
зок. Однако балаганный тон рецензии, где предлагалось пе-
реименовать «Отелло» в «Таинственное убийство в спальне
молодой девушки», оказался для русской киножурналисти-
ки внове: Перский, в отличие от Лурье, не стремился сохра-
нить хорошие отношения со всеми кинодеятелями, он рвал-

25 ЦГАЛИ, ф. 987, оп. 1, № 18, л, 78 (об.).
26 В учебнике «Краткая история советского кино» (М., 1969, с. 435) ошибочно

утверждается, что первая экранизация «Отелло» была осуществлена в 1923 г.



 
 
 

ся в бой, он хотел во что бы то ни стало заставить говорить
о себе читателей-подписчиков.

В части погони за сенсацией не было разницы между Пер-
ским-кинопромышленником и Перским-издателем.. Среди
картин, которые его фирма выпустила в прокат и реклами-
ровала, были, например, драмы и комедии под следующи-
ми характерными названиями: «На стезе греха», «Заблужде-
ние любви», «В лапах рока», «Петля измены», «Три отца од-
ной дочери», «Человек– аквариум» («Кине-журнал», 1913,
№ 1). В журнале давались наивно-сенсационные аннотации
на каждую картину, о фильме «Человек-аквариум» говори-
лось: «Человек с феноменальным двойным желудком – про-
глатывает двадцать живых жаб, двадцать золотых рыбок, сто
бокалов пива, через некоторое время все возвращается об-
ратно – рыбки и жабы живыми». В № 2 (1913) читатель «Ки-
не-журнала» мог узнать, как для опыта звукового фильма
снимали певицу, певшую арию в клетке со львом, в № 13 – о
том, что во время съемок французскую артистку Мистингет
ударили по голове не картонным молотком, как должны бы-
ли, а настоящим: «Та упала с воплями ужаса, обливаясь кро-
вью». Однако, став осторожнее, Перский уже не высмеивал в
«Кине-журнале» потенциальных рекламодателей, старался,
подобно Лурье, сохранить хорошие отношения со всеми.

Выбранная Перским маска простака-развлекателя понра-
вилась театровладельцам, на его журналы растет спрос, и
прокатчики, обнаружив это, начинают помещать в них ре-



 
 
 

кламные объявления. «Кине-журнал» приносит прибыль,
увеличивается в объеме, обгоняет «Сине-фоно». В 1913—
1914 годах в его номере нередко более 200 страниц, из ко-
торых редакционного текста может быть только 10. На его
обложке значится: «Самый большой в мире, самый распро-
страненный в России». Журнал приносит Перскому рекорд-
ный доход – более 100 тыс. рублей в год.

Если бы в статьях «Кине-журнала» последовательно про-
водилась скрытая реклама фирмы-издателя, конкуренты да-
вали бы объявления крайне неохотно. Но журнал стал зна-
чить для Перского больше, чем фирма, приносить ему боль-
ший доход. Преуспевающий издатель, Перский остался по-
прежнему мелким прокатчиком и кинофабрикантом. Та-
кой журнал превращать в филиал кинофирмы было нера-
зумно. Логика событий подсказала Перскому-издателю дру-
гой путь: по примеру «Сине-фоно» сохранять нейтралитет
в борьбе фабрикантов, но в отличие от «Сине-фоно» раз-
влекать читателей. Порою за шуточками журнала скрыва-
лась горечь. Отличалось, например, афористической емко-
стью двустишье о нравах довоенной кинематографической
среды:

Мы все звери в дикой роще,
Все плюем друг другу во щи!27

Историк раннего русского кино С.С. Гинзбург аттесто-
вал «Кине-журнал» как «откровенно «желтый» и безграмот-

27 Кине-журнал, 1915, № 5—6, с. 107.



 
 
 

ный»28. Точнее было бы сказать, что этот журнал характе-
ризуется отсутствием позиции. В потоке пошлых и пустых
статей попадаются интересные, серьезные. Заслуга журнала
– публикация «Краткого исторического очерка сценической
постановки в кинематографе», первой в русской прессе ста-
тьи, посвященной развитию кино на заре его существова-
ния. Среди авторов журнала – В.В. Маяковский и Д.Д. Бур-
люк. Но редактор-издатель не пытался объединить матери-
алы единым стержнем-замыслом, и поэтому статьи нередко
одна другой противоречили.

* * *
После выхода на экраны осенью 1908 года первого’ рус-

ского игрового фильма «Стенька Разин, или Понизовая
вольница» производство фильмов в России растет быстрыми
темпами. В 1909 году было поставлено 23 картины, в 1911 –
76, в 1913 – 12929. Хотя доля отечественных фильмов в рус-
ском прокате оставалась до первой мировой войны незна-
чительной, не превышала 10 процентов, иностранные фир-
мы почувствовали для себя угрозу. Первой всполошилась
французская фирма Пате, которая до 1908 года почти моно-
польно контролировала русский экран30. С августа 1910 года

28 Г и н з б у р г С. С. Кинематография дореволюционной России. М., 19.63,
с. 14.

29 См.: Художественные фильмы дореволюционной России. Сост. Вен. Виш-
невский. М., 1946.

30 См.: С а д у л ь Ж. Всеобщая история кино,, т. 2, М., 1958, с. 283.



 
 
 

она предприняла издание в России рекламного еженедель-
ника «Синема-Пате». Примеру Пате последовали две другие
французские фирмы – Гомон и Эклер. Их небольшие журна-
лы «Наша неделя» и «Эклер-журнал» (позднее был преоб-
разован в «Вестник Эклер») в основном ограничивались ре-
кламными объявлениями фирмы-издателя и статьями, про-
никнутыми скрытой рекламой.

В «Вестнике Эклер» (№ 20, 1914) помещена рекламная
шутка, раскрывающая смысл издания не только этого еже-
недельника, но и остальных подобных: владелец кинотеатра
разочарованно смотрит на пустую кассу – это до показа кар-
тин фирмы Эклер. Во время показа – золото льется потоком
к нему в руки. После показа – его не узнать, он стал богачом!

К 1914 году развитие кино и в России и за границей при-
вело к определенному изменению стилистики фильмов, по-
вышению их художественного уровня. Но французские фир-
мы считали Россию отсталой страной, куда следует сбывать
залежалый товар, и приемы рекламы во французских кино-
изданиях на русском языке отличались примитивной грубо-
стью. Например, в «Нашей неделе» (№ 2, 1913) помещено
притворное осуждение, видимость критики фильма фирмы
Гомон, где главный эпизод следующий: «Женщина борется
с пантерой и, наконец, падает под ударами ее страшных лап,
вся окровавленная». Журнал с деланным возмущением вос-
клицает: «Как согласилась артистка на подобный ужас… Ку-
да же мы идем?» На деле подобная «критика» – форма за-



 
 
 

маскированной рекламы, рассчитанной на невзыскательный
вкус.

Рекламность, проникшая в статьи, и дешевое шутов-
ство присутствовали порой и в подобных журналах русских
фирм. Но в них всегда можно было найти и серьезные про-
блемные и аналитические статьи, а в журналах французских
фирм их не было.

С 1910 года создаются и первые журналы русских кино-
фирм. К этому времени фирмы стали крупнее, их владель-
цы поняли, что на средства, требовавшиеся на публикацию
5—6 страниц рекламных объявлений, можно выпустить но-
мер собственного журнала. Для фирмы с годовым оборотом,
превышающим миллион, расходы на издание журнала ока-
зывались незначительными, а между тем открывалась воз-
можность более активно воздействовать на выбор театровла-
дельцев.

Самые крупные кинопромышленники дореволюционной
России, Ханжонков, Ермольев и Харитонов, выпускали соб-
ственные журналы. Тот, кто своих изданий не имел, неиз-
бежно проигрывал в борьбе. Именно это произошло с пио-
нером русского игрового кино Дранковым. Он публиковал
свои объявления в «Сине-фоно», «Кине-журнале», позднее
в «Театре и искусстве», и здесь его картин не бранили. Зато
их прямо-таки мешали с грязью журналы фирм-конкурен-
тов, а защищаться от нападок, не имея своего журнала, Дран-
ков не мог.



 
 
 

Обусловленное обострением конкурентной борьбы за ки-
норынок появление журналов фирм косвенно вело к повы-
шению качества картин. Утверждая свою фирму, новые жур-
налы не только нападали на ее конкурентов, они пытались
выработать положительную программу: определить, в каком
направлении должно кино воздействовать на зрителя, как
лучше использовать арсенал выразительных средств, накоп-
ленных старыми искусствами до появления кино. Теперь
внимательнее читались журналы конкурентов, пресса начи-
нала влиять на творческий процесс.

Однако «Сине-фоно» и отчасти «Кине-журнал» создали
традицию «независимости» отраслевой прессы. Считалось
хорошим тоном связь с фирмой маскировать. Только один
журнал «Кинематографический театр» открыто с самого на-
чала признавал, что его издателем является петербургский
торговый дом «Продафильм». Остальные, особенно на пер-
вом этапе своего существования, пытались выдавать себя за
«независимые».

Ханжонков, прежде чем предпринять в Москве издание
крупного, поставленного на широкую ногу журнала своей
фирмы «Вестник кинематографии», провел эксперимент.
Он выпустил в мае 1910 года в Ростове, где у него была про-
катная контора, филиал московской, под видом «независи-
мого» один номер журнала «Экран и сцена». Связь журна-
ла с фирмой обнаружить легко: на десяти страницах текста
три положительных упоминания фирмы Ханжонкова – о ней



 
 
 

анонимный автор пишет подобострастно, о других говорится
лишь с презрением. В очерке «Синематограф в текущем мо-
менте» о «первой в России фабрике Дранкова» сказано, что
она «неглижирует исполнением и побивает рекорд небреж-
ности».

Ханжонков, по-видимому, хотел определить реакцию как
общей, так и отраслевой печати на неприкрыто завербован-
ный журнал. Он опасался нападок или, хуже того, насмешек.
Но этого не произошло.

Тогда с конца 1910 года формально не связанные с его
фирмой сначала А.И. Иванов, затем Г.А. Леонов выпуска-
ют «Вестник кинематографии», «журнал беспристрастный и
независимый». Примерно в течение года, стремясь завоевать
новому изданию авторитет, Ханжонков действительно избе-
гает в нем саморекламы. Но затем с 1912 года в «Вестнике
кинематографии» появляется та же самореклама фирмы, что
и в его ростовском собрате.

По любому поводу печатаются фотографии Ханжонкова.
«Вестник» усердствовал, превознося даже самые заурядные
фильмы фирмы. Лента «В морской пучине» охарактеризова-
на как производящая «потрясающее впечатление как замыс-
лом, так и выполнением задачи», а другая, «Сердце не вы-
держало», названа «великолепной картиной большой внут-
ренней силы» (№ 28, 1912). Как важную новость журнал
сообщал, что Ханжонков «имел счастье» поднести великой
княгине снимки финансированных им богоугодных заведе-



 
 
 

ний (№ 1, 1914) и т. д.
Когда и фирма и журнал упрочили свое положение, секрет

полишинеля раскрылся. № 41 (1912) подзаголовок «журнал
беспристрастный и независимый» исчез, и через несколько
номеров появился новый гриф: «Издатель – правление акци-
онерного общества «А. Ханжонков и К°».

Ханжонков рассказывает в воспоминаниях: «С декабря
1910 года к двум кинематографическим журналам присо-
единился еще один. Это был двухнедельный журнал «Вест-
ник кинематографии», в рождении которого повинен я. К
мысли издать свой журнал я пришел, видя, что обороты фир-
мы «А. Ханжонков и К°» возрастают, функции ее расширя-
ются до всероссийских масштабов, а существующие журна-
лы «Сине-фоно» и «Кине-журнал» недооценивают значения
фирмы»31.

Вскоре главный конкурент Ханжонкова в Ростове прокат-
ное объединение «Ермольев, Зархин и Сегель» также под ви-
дом «независимого» журнала начинает выпускать «Живой
экран». Ростов становится центром кинопроката юга России,
включая Кавказ. Ханжонков, чтобы укрепить свои позиции
на юге, также открывает в Ростове – снова якобы «незави-
симый»  – журнал «Синема». Через несколько месяцев он
переименовывает его в «Кинема» и, подсказывая читателю,

31 X а н ж о н к о в А.А. Первые годы русской кинематографии. М., 1937, с. 46.
В Кинословаре ошибочно утверждается независимость журнала на первом эта-
пе его существования: «Вначале издание принадлежало частному лицу…» См.:
Кинословарь, т. 1, М., 1966, с. 288.



 
 
 

что этот журнал и «Вестник кинематографии» тесно связа-
ны, вводит одинаковое шрифтовое оформление их обложек.

«Кинема» откровенно бесцветен и отражает бездарность
своего редактора А.М. Барлинского, выступавшего с графо-
манскими стихами. Совсем иное дело – «Вестник кинемато-
графии», им фирма не без основания гордилась.

О яркой, противоречивой личности Александра Алексее-
вича Ханжонкова написано немало. Историки кино его срав-
нивают с такими магнатами-самородками, как Мамонтов,
Морозов, Третьяков. Расчетливый фабрикант, ворочавший
миллионами, безжалостный к конкурентам, и в то же время
человек широкого кругозора, одним из первых в России уви-
девший огромные возможности кино, не жалевший средств
для поднятия его художественного уровня, – таким стал этот
отставной есаул.

Его фирма создала первый в мире полнометражный
фильм «Оборона Севастополя» (1911), добилась крупных
успехов в области объемной мультипликации, проводила
многочисленные эксперименты по внедрению в кино цвета и
звука. Ханжонков проявил себя и как одаренный творческий
работник, режиссер, позднее сценарист.

Его серьезное любовное отношение к кино было в среде
кинопромышленников явлением исключительным. К нему
тянулись лучшие творческие кадры – автор «сценариуса»
«Понизовой вольницы» В. Гончаров, режиссеры Е. Бауэр
и П. Чардынин, пионер русской мультипликации В. Старе-



 
 
 

вич, «звезда» дооктябрьского кино И. Мозжухин. Некоторые
позднее покинули фирму, перешли к конкурентам, но Хан-
жонков продолжал находить таланты.

В журналистике противоречивость личности Ханжонко-
ва проявилась с особой наглядностью: он требовал от «Вест-
ника кинематографии» аляповатой, примитивной рекламы
подряд всех своих картин (возможно, такая реклама соответ-
ствовала неразвитому вкусу читателей). Одновременно его
журнал печатал глубокие теоретические статьи, взял курс на
создание русского национального кинорепертуара, стал тре-
бовать не только уважительного отношения к кинозрителю,
но и воспитания зрительского вкуса, наконец, первым в Рос-
сии начал уделять регулярное внимание неприбыльным на-
учному и учебному кино.

Косвенное признание заслуг журнала подтверждается
единственным в своем роде фактом: с  начала 1913 года
«Вестник кинематографии» и «Сине-фоно» по договорен-
ности редакций чередуют свои двухнедельные выпуски. Тем
самым журнал фирмы приравнивался по значению к «неза-
висимому» старшему собрату.

* * *
Крупный петербургский кинотеатр перед первой мировой

войной в течение только одного вечера вмещал вдвое больше
зрителей, чем было подписчиков у любого из специальных
журналов, например, у «Сине-фоно». Как превратить зрите-
ля в читателя кинопрессы? Зритель, безусловно, нуждался в



 
 
 

либретто: без него содержание несовершенного фильма мог-
ло остаться непонятным. Кинотеатрам, в свою очередь, тре-
бовались рекламные объявления, анонсы предстоящих про-
грамм.

Киножурналистика для зрителей появилась почти одно-
временно со специальной, адресованной фабрикантам, и
сразу же оказалась стесненной предельно узкими рамками:
фирмы не проявляли к ней интереса и не давали субсидий,
а кинотеатры были бедны. Издания постоянно прогорали.

В октябре 1908 года посетителям нижегородских киноте-
атров начали бесплатно вручать у входа крохотную газетку
«Театральное либретто». Она выходила два раза в неделю и
публиковала исключительно рекламные объявления киноте-
атров и либретто фильмов.

В январе 1909 года вышел один номер киногазеты в
Москве. «Электру» выпустил 15-летний гимназист, в буду-
щем видный кинодеятель В. Чайковский. В брошюре «Мла-
денческие годы русского кино» (Л., 1928) он подробно опи-
сал этот свой первый издательский опыт, сообщив, что газе-
та была отпечатана тысячным тиражом и продавалась в фойе
нескольких кинотеатров в течение месяца. Покупали ее, по-
видимому, из любопытства, как новинку: либретто в ней от-
носились к уже сошедшей программе. В номер были вклю-
чены юмористическая сценка и крохотная рецензия: эти ма-
териалы свидетельствовали, что кино может стать темой га-
зетных выступлений.



 
 
 

Между тем и издатель нижегородского «Театрального
либретто» Вяч. Успенский решает свое издание реорганизо-
вать: с января 1909 года начинает публиковать серию фелье-
тонов под общим названием «Записки театрала», а затем де-
лает издание платным и переименовывает его в «Театрал».

Программа одного сеанса состояла в эту пору, как пра-
вило, из пяти-шести короткометражных картин и менялась
дважды в неделю. Чтобы издания не превращались в скуч-
ные гроссбухи либретто, их нужно было адресовать зрите-
лям одного или нескольких близрасположенных кинотеат-
ров, желательно бы одного, поскольку остальные – его конку-
ренты. Но издавать собственную газету или журнал владелец
кинотеатра решался редко. Зафиксировано лишь три подоб-
ных опыта, и все они кончились быстрой неудачей: с конца
октября 1910 года до января 1911 года выходил журнальчик
«Кинемаколор» при петербургском «шикарном» кинотеатре
«Казино де Пари», вышло 12 номеров; в августе 1913 года в
Гатчине, месте отдыха состоятельных петербуржцев, издава-
лась при местном кинотеатре газета «Наш кинематограф»,
вышло 4 номера; дольше всех просуществовало «Либретто
электротеатра «Палас» в Нижнем Новгороде.

Владельцы нескольких кинотеатров попробовали объеди-
няться для совместного издания. Но и эта форма оказалась
нежизнеспособной: каждый старался завлечь публику к себе.
Московский журнал «Новости экрана» (1913—1914) внача-
ле объединял четыре кинотеатра, а закончил как орган двух.



 
 
 

Наиболее подходящей для крупного города с развитой ки-
носетью оказалась киногазета – четырехполосная, выходя-
щая два раза в неделю со сменной первой полосой. На пер-
вой полосе программа только одного кинотеатра, его рекла-
ма, анонсы и либретто. Зрителю внушалось, будто данный
кинотеатр так заботится о нем, что для него, не скупясь на
расходы, выпускает периодическое издание. Конечно, пове-
рить такому было трудно: в соседнем кинотеатре тот же зри-
тель мог, скажем, на следующий день получить как две кап-
ли воды похожую газету с другой первой полосой. Тем не ме-
нее в предвоенные годы газета стала своеобразной визитной
карточкой любого крупного кинотеатра. На второй и третьей
полосе чаще всего печатался развлекательный материал, на
четвертой– торговая реклама.

Подобные газеты выходили в 1911—1913 годах в Москве,
Киеве, Одессе. «Киевский кинематограф» в 1911 году имел
от 4 до 7 сменных первых полос. Особенно распростране-
ны были они в Петербурге, городе наибольшего количества
кинотеатров (на январь 1914 года их насчитывалось 171)32.
Здесь одновременно постоянно печатались крупными тира-
жами две-три газеты, имевшие порою до 40 сменных пер-
вых полос. Самые большие тиражи отмечены в 1911 году,
когда увлечение киногазетами только началось и почти сра-
зу же достигло апогея: петербургское «Обозрение кинемато-
графов» в № 4 сообщило, что его тираж равен 45 тыс. экзем-

32 См.: Кинема-омниум, Спб., 1914, № 14.



 
 
 

пляров, а начавшая выходить несколькими месяцами ранее
и в ту пору единственная киногазета города «Петербургский
кинематограф» в № 16 извещала, что ее тираж – 60 тыс. эк-
земпляров.

В высокоразрядных кинотеатрах с ценой билета до 1 руб.
50 коп. газеты раздавались бесплатно, порою постоянным
посетителям они даже рассылались на дом; в обычных, где
билет стоил около 30 коп., – продавались. Всего между 1908
и 1914 годами выходило 24 киногазеты, и многие из них да-
же названиями были схожи. В Петербурге издавались, на-
пример, «Петербургский кинематограф», «Обозрение кине-
матографов», «Обозрение кинематографов, скетинг-рингов,
увеселений и спорта», «Обозрение санкт-петербургских ки-
нематографов, скетинг-рингов и театров», «Петербургское
обозрение театров, кинематографов и скетинг-рингов».

В подавляющем большинстве материал газет никак не был
связан с текущими событиями, и поэтому определить, в ка-
ком году вышел номер, порою удается только по выходным
данным. Анекдоты, курьезные случаи, рассказы о преступ-
никах и сыщиках, о роковой безответной любви, о загроб-
ном мире, о вампирах, ребусы и шарады, советы по домо-
водству, советы врача, кулинарные рецепты. Завлекая чита-
теля-зрителя прийти вновь в тот же кинотеатр, печатали ро-
ман-фельетон с продолжениями. Иногда появлялись замет-
ки на актуальные политические темы, они вытеснили, в част-
ности развлекательные публикации в № 23 и 24 (1914) газе-



 
 
 

ты «Обозрение кинемо-театров Санкт-Петербурга», вышед-
ших в первые дни после объявления войны.

Отсутствие аналитических материалов о кино в предвоен-
ных киногазетах отражало переходный этап в общественном
мнении: узкий круг профессионалов-искусствоведов убеж-
ден в огромных творческих возможностях кино, все чаще эта
мысль становится достоянием широких кругов интеллиген-
ции, но к массовому зрителю она еще не успела проникнуть.
Регулярный посетитель кинотеатра еще психологически не
готов сделаться регулярным читателем статей о кино.

В театральных программах тоже не было статей о сцени-
ческом искусстве, но такие статьи, рецензии на новые спек-
такли, творческие портреты актеров зритель находил в об-
щей печати и в распространенных журналах «Театр и искус-
ство», «Рампа и жизнь», «Театральная газета». Театральные
программы часто были приложениями к журналам33 и порою
продавались в розничной продаже в комплекте.

В предвоенные годы уже остро ощущалась необходимость
в кинопросветительстве. Появлялись первые кинознамени-
тости, публика уже специально ходила на фильмы с участи-
ем Асты Нильсен и Макса Линдера. Хороший журналист мог
бы повести сначала разговор об особенностях работы актера
в кино, потом шире – о кинорепертуаре. Однако киногазеты
таких журналистов не выдвинули, они поддерживали устой-

33 См: Театральная периодика. Сост. В. Вишневский. Часть I. 1774—1917. М,–
Л., 1941.



 
 
 

чивый стереотип, что кино внимания не заслуживает.
Подобного рода массовая кинопечать длительный срок не

могла просуществовать, и к началу войны одна за другой га-
зеты закрываются. С удивительной быстротой они завоева-
ли крупные города, с такой же прекратили свое существова-
ние. Во-первых, этому способствовал интенсивный переход
к «длинным», полнометражным картинам – потребность в
либретто сократилась, уменьшилось число фильмов, возрос-
ла подробность изображения поступков и психологии дей-
ствующих лиц. Во-вторых, приобрел распространение пе-
чатный киноплакат: он сделался главным средством рекла-
мы фильма. В-третьих, киногазета, устранявшаяся от серьез-
ного разговора со зрителем о кино, перестала отвечать тре-
бованиям времени, возникла необходимость в издании но-
вого типа, учитывающем перелом в общественном отноше-
нии к кино. В-четвертых, с началом войны появляется бу-
мажный дефицит, растут издательские и типографские рас-
ходы.

Между тем поиски нового типа массового киноиздания
продолжались. С декабря 1913 года маленький журнальчик
«Кинема-омниум» первым стал печатать программы всех
кинотеатров Петербурга, вместо либретто, анекдотов и ша-
рад в нем публиковались аннотации фильмов размером в
несколько строк и небольшие развлекательные статейки о
кино. Любопытно, что первоначально он выходил с подзаго-
ловком «ежедневная газета», а позднее именовал себя «жур-



 
 
 

налом кинематографии». Издатели массовых киноизданий
между журналом и газетой не видели существенной разни-
цы.

Массовые киноиздания, не давшие ничего для развития
киномысли, однако, представляют интерес как определен-
ный социальный феномен. Раннее русское кино тесно свя-
зано с начальным этапом становления «массовой культуры»
в России34. «Массовая культура» активно вторгалась и в мас-
совые киноиздания. Издатели периодики, забыв о долге се-
ять «разумное, доброе, вечное», ставили перед собой только
коммерческие задачи. В те годы еще не говорили о манипу-
ляции сознанием, но она уже широко применялась, и кино-
газеты, схожие между собой, как бы выпускавшиеся на кон-
вейере, должны были не только удовлетворять возникший
спрос на информацию, на либретто, но и создавать новый, в
первую очередь на фильмы. Газеты, порожденные конъюнк-
турой рынка, имели определенный трафарет. Трафаретность
при видимом многообразии – характерная черта «массовой
культуры».

34 См.: Зоркая Н.М. На рубеже столетий. У истоков массового искусства в Рос-
сии 1900-1910 годов. М., 1976.
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