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 Нуждаются ли в нас звезды? Жаждут ли иные миры почувствовать на себе стопу чело-
века? Согласны ли сверхновые на присутствие человека при своей гибели? Важно ли черному
безграничному вакууму, в котором несутся жалкие приплюснутые у полюсов шары и вовсе
незаметные звездолеты, что мы существуем?

В начале своих полетов Сандерс думал и честно отвечал самому себе и другим: «Несо-
мненно, да». Затем, встретившись с враждебными космическими аномалиями, коварством
чужих планет, он начал отвечать: «Пожалуй, они против, но можно ли их винить? Кто хочет
общаться с созданием, подобным человеку?» Но, отвечая так, он продолжал скоротечные
прыжки и долгие перелеты от звезды к астероиду, от него к планете и снова и снова и дальше
и дальше. И возвращаясь. «Да» – отвечал он первые десять великолепных лет, «Нет» – семь,
полных упорства и надежды. И лишь сейчас, за сорок минут, сидя у затянутого силовым полем
иллюминатора гибнущего корабля, он счел, что нашел верный ответ. «Им безразлично».

– Один…замечательный… – услышал рядом с собой Сандерс хриплый, с надрывом голос
Беккета и наклонился к нему, думая, что тот опять бредит – писатель, в своем великом…рас-
сказе о Севере…написал… – Беккет замолк, бледное лицо его, в аварийном свете, казалось
тоскливой маской. Сандерс ждал.– «Сколько я ни встречал собак с затейливыми кличками, все
они никуда не годились» – Беккет засмеялся, но тут же вскрикнул, и по губам его и подбородку
побежали струйки крови. Сандерс ждал, он понял, что друг его говорит осмысленно. Сандерс
взял платок и аккуратным, почти нежным движением, отер кровь с лица старшего помощника.

– Вот я и думаю Кайл – продолжил, наконец, Беккет тихим голосом и открыв серые глаза
– наш корабль как одна из этих собак! Ха-ха! Он закашлялся, правая его изуродованная рука
бешено затряслась, но вскоре вновь словно прилипла к залитой кровью койке. Беккет затих с
озорной, но жуткой багровой улыбкой на лице.

Сандерс тоже против воли улыбнулся. Многие, и он в их числе, звездоплаватели любили
произведения Лондона о Севере. А корабль и в самом деле назывался затейливо.

– «Император Оттон 1» – тихо сказал Сандерс звездной бездне.
В ответ, как всегда, молчание. Ни насмешливое, ни жестокое, ни что-то обещающее или

чем-то грозящее. Просто черное молчание вселенной.
– Грузовой звездолет второго класса – продолжил, сжав кулаки, Сандерс, обращаясь к

бесстрастной аудитории из космической пыли, квазаров, туманностей, звезд и света уже исчез-
нувших светил. Он чувствовал жажду говорить в этой никогда не нарушаемой тишине. Хоте-
лось осквернить святыню, которой он поклонялся всю жизнь.

– Основной способ передвижения – в подпространстве. Имеет две палубы, четыре трюма,
один медотсек, четыре спасательных капсулы.

   «Вернее имел» – сказал про себя Сандерс, надеясь, что звезды не умеют читать мысли
человека. Три часа назад корабль вынырнул из абсолютно черной, с белесыми всполохами, бес-
конечности подпространства. Искалеченным, деформированным, перекореженным. Впрочем,
было удивительно, что подпространство выпустило их вообще. Аномалия в нем будто знала,
что нужно разрушить в первую очередь – сплющила капсулы, вырвала медотсек, двигатель же
просто исчез. Сверхпрочные антенны словно были иглами льда, истончившимися под пеклом
тысячи солнц. И все технологии, все средства, все надежды были мертвы и более не пригодны.
Экипаж понял и принял это не сразу.

На еще молодом лице Сандерса пролегли тяжелые морщины, вновь начали кровоточить
глубокие порезы на лбу и щеке.

– Экипаж – восемь человек. «Пятеро мертвы, один при смерти, один – сошел с ума,
последний – обречен».Красные капли тяжело падали на прежде белоснежный пол, рисуя на
нем безобразные узоры.
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– Вайген исчез ТАМ вместе со своим медотсеком, что с ним? Вне сомнения мертв. Но
как он погиб? Что сотворил с ним этот чудовищный туннель подпространства, без стен, без
времени? Самое беспросветное место во вселенной.«Бедный, самоотверженный Генрих».

Многие капли не стремились к полу. Стекая со щек, они бежали по скафандру, прочер-
чивая на его синеве багряные линии, расползались в темные пятна.

– Лучше бы у тебя была злая воля – прошипел Сандерс черноте за иллюминатором. –
Так было бы много легче. Ты погубила лучший экипаж.

Сандерс вспомнил как пару часов назад, после аварии, он, было, собрался воодушевлять
их, утешать. Даже сейчас он улыбнулся. «Я просто забыл, с кем имею…имел дело. Беккет уже
всех собрал, Лорейн проверяла приборы, Карл подготовил скафандры. Все сделали без меня,
без приказов. Господи…мы были как идеальный сплав, как философский камень…Роман –
медь, Лорейн – платина, Катрина – серебро, Тодер – сталь…

По лицу Сандерса прошла судорога.
«Сами доделаете чертову титаняку, сорванцы» – сказал им Тодер по внутренней связи,

когда проклятый трос подвел, разъединился и техник отправился в последний полет. Роман
включил реактивный ранец, но Тодер запретил. Его относило все дальше и дальше от кор-
пуса, зрелище было невыносимым. «Лучше бы он сгинул сразу» – со стыдом подумал Сандерс.
Тяжко было смотреть, как их шутника, их великого «целителя» техники уносит прочь и можно
только беспомощно глядеть. И видеть как человек, целый мир, становится лишь крохотной
белой фигуркой среди тьмы. А потом космос замазал его чернотой, как недовольный художник
убирает лишнее с холста.

«Бедный, отважный Тодер».
Некоторые звезды излучали белый свет. Цвет скафандра. Они были далеко, а, может, их

уже и не существовало. Как и Тодера. Как несправедливо. От них остался свет, который будет
вечно идти сквозь вселенную, а от Тодера? Память? Сандерс издал истерический смешок.

Он умрет через…час. Семьи у Тодера нет. А считается ли памятью имя в списке павших
космолетчиков? Посмотрит ли кто-нибудь его фотографию? А если посмотрит, то, разве, пой-
мет, как он мог заставить всех испытывать жалость к сломанной машине, прибору, кораблю? И
как заражал всех своей страстью к ремонту? Без разницы – никто не посмотрит. Что он сделал?
Ни изобрел новой технологии, ни разрушил вражеского корабля. Для чего людям его помнить?
Что их заставит? Жил честно, умер с честью – ну и что?!

Сандерс дернул себя за волосы и в ладони остался клок каштановых прядей. Перед
глазами его стоял высокий улыбающийся человек, и вдруг тело его покрыл скафандр, лицо
исчезло под шлемом и гигантские, еле различимые во тьме, такие же черные, как и сама тьма,
пальцы утащили Тодера.

  Но смерть его не была страшней, чем гибель Катрины, медленно размазанной ставшим
ветхим, после выхода из туннеля, блоком. А что испытал Роман, когда в скафандр попало
топливо? Смесь, которая сначала облепила тело и прежде чем сжечь его заживо, разъедала
кожу, кости, выедала глаза. Боже! А Карл? Это лучше не вспоминать.

– Ты прибрал их всех – сказал Сандерс космосу.
Они уже поняли, что обречены, они уже решили вернуться в больное чрево погибающего

звездолета и предаться воспоминаниям, записать послания… но черная пустота и ставший
опасным после надругательства туннеля корабль отпустил лишь Сандерса и, изжевав половину
его тела, Беккета. А Фейч и так был внутри.

Сандерс покосился на картографа. Сейчас он боялся Джозефа. Сквозь глаза его, к сча-
стью, сейчас прикрытые, не прячась, на мир смотрело безумие. Сандерс понимал, что с ума
сошел бы любой, увидь он то о чем, то, возвышая голос, то, скатываясь до шепота, повествовал
Фейч, приходя в себя, но менее жутко от этого не становилось.
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Сандерс опустился на пол, прикрыл глаза. Когда-то он не мог насмотреться на черное
безразмерное полотно с мириадами искр. Это «когда-то» было три часа назад, подумал он. Он
желал не иных миров, но самой великой звездной пустоты между ними. Он был без ума от
навигации в ней, обожал свои глаза, за то, что они позволяют ему вкушать разноцветье туман-
ностей, формы джетов и балджов, вращение колец планет, блуждание комет, пляску астерои-
дов и…даже пугающую, но грандиозную тьму, безвременье и безмерность подпространства.

  И неужели теперь его удел лишь ненависть и горечь?
   Разве может он обвинять вселенную? Звала ли она его, Карла, Фейча, человечество?

Обещала награды, истину, если оно преодолеет барьеры? Нет. Космос всегда молчал. О, нет,
конечно, радиоастрономы всегда слышат вселенную, и Сандерс тоже любил слушать шипение
Млечного Пути, треск пульсаров. Внимать можно столь многому – зову радиогалактик, эху
невидимых миров, крику квазаров.

  Сандерс думал об иной тишине. О той, которую он ощущал среди гудения приборов,
разговоров в столовой, даже слушая собственный голос, когда отдавал приказы. Находясь в
космосе, он всегда чувствовал её. Такую тишину не встретишь на планетах. Сандерс погру-
жался на батискафе в расщелину Сумеречного моря на темном, удаленном от своего светила
Эхнатоне. Спускался в пустующие тысячелетия норы на Кампе. И сравнивал. В норах, тишина,
для него, была тревожной, в глубинах серых вод – унылой. Но не было такой тишины, которая
подавляла и восхищала более чем вселенская. Ёе невозможно нарушить, её нельзя даже вооб-
разить. «Больше нет молчания такого масштаба, – размышлял Сандерс, – ведь безмолвствует
сама бесконечность».

– Я видел их фантомы…
Сандерс вздрогнул, испуг пронзил его как лезвие. Фейч открыл глаза и еще больше сполз

на пол, вытянув ноги. Голубые глаза его смотрели сквозь Сандерса, сквозь стену каюты. Сан-
дерсу казалось, что они по-прежнему видят, то, что явила ему беспроглядная пустота подпро-
странства.

– Они плавали в нём, разных форм, размеров. Плавали тысячами и гибли… я видел
их смерти. Одни словно истаивали, другие оно сминало, как пластилин, и еще сотни спосо-
бов… Исторгало из себя в неисчислимо далекие области и они никогда не возвращались домой,
пожирало двигатели и оставляло вечно курсировать в себе. И знаешь что?! – вдруг вскричал
Фейч и Сандерс чуть не повалился на пол.

– Оно может протянуть руку и сюда. Куда угодно – сказал почти шепотом Фейч.
Сандерс попятился, будто это Фейч был опасен. «Куда это я собрался бежать? От этого

нельзя скрыться, оно поистине везде». Сандерс несколько раз глубоко вздохнул и сказал
Фейчу: брось старина, никому мы не нужны. Успокойся. Но Фейч как будто не слышал.

– Оно не злое и не доброе, оно просто есть. Оно показало мне Червя и Спираль. И я
увидел, что случается при Разрыве.

 Фейч на мгновение закатил глаза, а Сандерса проняла дрожь.
– Я видел экипажи кораблей…
«Не хочу, не могу слушать» – закричал разум Сандерса. Его зеленые глаза встретились с

воспаленным взором Фейча и их голубизна и таившийся за ней помутненный разум приковали
Сандерса. Фейч говорил, и в голосе его Сандерсу чудились звуки вселенной: шипение, потрес-
кивание и даже тишина. Фейч говорил, и глаза его словно обратились в бездонные воронки.
Сандерс тонул в этой бездне, внутри одного человека и, слушая надломленный и чуть восхи-
щенный голос картографа, видел ИХ.

Видел зал полный молочного тумана и огоньки, складывающиеся в неведомые узоры, и
в тумане то ли плавали, то ли летали причудливые существа с белесой кожей и треугольными
глазами с множеством зрачков. Видел созданий в скафандрах, у которых вместо ног были хво-
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сты, и они отчаянно били ими о бледно-голубые стены круглого помещения с единственным
иллюминатором, и за ним была тьма с белыми всполохами. Он оказался рядом с какой-то серой
стеной, и та вдруг рассыпалась в пыль, и на Сандерса понеслись безмолвно кричащие существа
с чешуей и костяными гребнями на головах. И кончилось все тем, что он лежал в тягостно
пустом громадном помещении, в окружении сотен каких-то приборов, которые были лишь
тенями и пол был покрыт пленкой изумрудного цвета, а потолка будто не было вовсе. И вне-
запно Сандерс увидел, что впереди зияет колоссальный разлом, ведущий в безвременную тьму,
и его понес туда невидимый поток. Он боролся с этим потоком, хватался за воздух, которого
не было, который давно закончился в этом пустом склепе. И задыхаясь, он видел призраков. А
линии разлома будто ожили, задвигались, затрепетали и выпустили клыки и, когда разлом уже
был в одном мгновении от Сандерса, тот выставил руки… И все оборвалось, и Кайл Сандерс
почувствовал жуткую боль, все виды боли доступные человеку. Он обхватил голову, в которой
бился замученный разум и повалился на пол. Глаза пылали изнутри, и тьма не приходила, а
наоборот все было до агонии ярко, словно он был заперт внутри солнца. А на затылке плясал
безумный великан в стальных сапогах со шпорами, лоб плавила кислота, а виски сдавливало,
сверлило, жгло, резало…и в какой-то момент Сандерс почувствовал, как голова расслаивается,
алый лоскут за лоскутом, как рвется вязь мыслей и разум исчезает в черной вспышке.
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