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Аннотация
Рассказ. Космический корабль перевозящий вакцину на

планету-колонию терпит крушение в гиперпространстве. Из
экипажа в живых остается трое человек.



 
 
 

 Нуждаются ли в нас звезды? Жаждут ли иные миры по-
чувствовать на себе стопу человека? Согласны ли сверхно-
вые на присутствие человека при своей гибели? Важно ли
черному безграничному вакууму, в котором несутся жалкие
приплюснутые у полюсов шары и вовсе незаметные звездо-
леты, что мы существуем?

В начале своих полетов Сандерс думал и честно отве-
чал самому себе и другим: «Несомненно, да». Затем, встре-
тившись с враждебными космическими аномалиями, ковар-
ством чужих планет, он начал отвечать: «Пожалуй, они про-
тив, но можно ли их винить? Кто хочет общаться с созда-
нием, подобным человеку?» Но, отвечая так, он продолжал
скоротечные прыжки и долгие перелеты от звезды к астеро-
иду, от него к планете и снова и снова и дальше и дальше.
И возвращаясь. «Да» – отвечал он первые десять великолеп-
ных лет, «Нет» – семь, полных упорства и надежды. И лишь
сейчас, за сорок минут, сидя у затянутого силовым полем
иллюминатора гибнущего корабля, он счел, что нашел вер-
ный ответ. «Им безразлично».

– Один…замечательный… – услышал рядом с собой Сан-
дерс хриплый, с надрывом голос Беккета и наклонился к
нему, думая, что тот опять бредит – писатель, в своем вели-
ком…рассказе о Севере…написал… – Беккет замолк, блед-
ное лицо его, в аварийном свете, казалось тоскливой маской.
Сандерс ждал.– «Сколько я ни встречал собак с затейливыми
кличками, все они никуда не годились» – Беккет засмеялся,



 
 
 

но тут же вскрикнул, и по губам его и подбородку побежали
струйки крови. Сандерс ждал, он понял, что друг его говорит
осмысленно. Сандерс взял платок и аккуратным, почти неж-
ным движением, отер кровь с лица старшего помощника.

– Вот я и думаю Кайл – продолжил, наконец, Беккет ти-
хим голосом и открыв серые глаза – наш корабль как одна
из этих собак! Ха-ха! Он закашлялся, правая его изуродо-
ванная рука бешено затряслась, но вскоре вновь словно при-
липла к залитой кровью койке. Беккет затих с озорной, но
жуткой багровой улыбкой на лице.

Сандерс тоже против воли улыбнулся. Многие, и он в их
числе, звездоплаватели любили произведения Лондона о Се-
вере. А корабль и в самом деле назывался затейливо.

– «Император Оттон 1» – тихо сказал Сандерс звездной
бездне.

В ответ, как всегда, молчание. Ни насмешливое, ни же-
стокое, ни что-то обещающее или чем-то грозящее. Просто
черное молчание вселенной.

– Грузовой звездолет второго класса – продолжил, сжав
кулаки, Сандерс, обращаясь к бесстрастной аудитории из
космической пыли, квазаров, туманностей, звезд и света уже
исчезнувших светил. Он чувствовал жажду говорить в этой
никогда не нарушаемой тишине. Хотелось осквернить свя-
тыню, которой он поклонялся всю жизнь.

–  Основной способ передвижения – в подпространстве.



 
 
 

Имеет две палубы, четыре трюма, один медотсек, четыре
спасательных капсулы.

   «Вернее имел» – сказал про себя Сандерс, надеясь, что
звезды не умеют читать мысли человека. Три часа назад ко-
рабль вынырнул из абсолютно черной, с белесыми всполоха-
ми, бесконечности подпространства. Искалеченным, дефор-
мированным, перекореженным. Впрочем, было удивитель-
но, что подпространство выпустило их вообще. Аномалия в
нем будто знала, что нужно разрушить в первую очередь –
сплющила капсулы, вырвала медотсек, двигатель же просто
исчез. Сверхпрочные антенны словно были иглами льда, ис-
тончившимися под пеклом тысячи солнц. И все технологии,
все средства, все надежды были мертвы и более не пригод-
ны. Экипаж понял и принял это не сразу.

На еще молодом лице Сандерса пролегли тяжелые мор-
щины, вновь начали кровоточить глубокие порезы на лбу и
щеке.

– Экипаж – восемь человек. «Пятеро мертвы, один при
смерти, один – сошел с ума, последний – обречен».Красные
капли тяжело падали на прежде белоснежный пол, рисуя на
нем безобразные узоры.

–  Вайген исчез ТАМ вместе со своим медотсеком, что
с ним? Вне сомнения мертв. Но как он погиб? Что сотво-
рил с ним этот чудовищный туннель подпространства, без
стен, без времени? Самое беспросветное место во вселен-
ной.«Бедный, самоотверженный Генрих».



 
 
 

Многие капли не стремились к полу. Стекая со щек, они
бежали по скафандру, прочерчивая на его синеве багряные
линии, расползались в темные пятна.

– Лучше бы у тебя была злая воля – прошипел Сандерс
черноте за иллюминатором. – Так было бы много легче. Ты
погубила лучший экипаж.

Сандерс вспомнил как пару часов назад, после аварии, он,
было, собрался воодушевлять их, утешать. Даже сейчас он
улыбнулся. «Я просто забыл, с кем имею…имел дело. Беккет
уже всех собрал, Лорейн проверяла приборы, Карл подго-
товил скафандры. Все сделали без меня, без приказов. Гос-
поди…мы были как идеальный сплав, как философский ка-
мень…Роман – медь, Лорейн – платина, Катрина – серебро,
Тодер – сталь…

По лицу Сандерса прошла судорога.
«Сами доделаете чертову титаняку, сорванцы»  – сказал

им Тодер по внутренней связи, когда проклятый трос под-
вел, разъединился и техник отправился в последний полет.
Роман включил реактивный ранец, но Тодер запретил. Его
относило все дальше и дальше от корпуса, зрелище было
невыносимым. «Лучше бы он сгинул сразу» – со стыдом по-
думал Сандерс. Тяжко было смотреть, как их шутника, их
великого «целителя» техники уносит прочь и можно только
беспомощно глядеть. И видеть как человек, целый мир, ста-
новится лишь крохотной белой фигуркой среди тьмы. А по-



 
 
 

том космос замазал его чернотой, как недовольный худож-
ник убирает лишнее с холста.

«Бедный, отважный Тодер».
Некоторые звезды излучали белый свет. Цвет скафандра.

Они были далеко, а, может, их уже и не существовало. Как
и Тодера. Как несправедливо. От них остался свет, который
будет вечно идти сквозь вселенную, а от Тодера? Память?
Сандерс издал истерический смешок.

Он умрет через…час. Семьи у Тодера нет. А считается ли
памятью имя в списке павших космолетчиков? Посмотрит
ли кто-нибудь его фотографию? А если посмотрит, то, раз-
ве, поймет, как он мог заставить всех испытывать жалость к
сломанной машине, прибору, кораблю? И как заражал всех
своей страстью к ремонту? Без разницы – никто не посмот-
рит. Что он сделал? Ни изобрел новой технологии, ни разру-
шил вражеского корабля. Для чего людям его помнить? Что
их заставит? Жил честно, умер с честью – ну и что?!

Сандерс дернул себя за волосы и в ладони остался клок
каштановых прядей. Перед глазами его стоял высокий улы-
бающийся человек, и вдруг тело его покрыл скафандр, лицо
исчезло под шлемом и гигантские, еле различимые во тьме,
такие же черные, как и сама тьма, пальцы утащили Тодера.

    Но смерть его не была страшней, чем гибель Катри-
ны, медленно размазанной ставшим ветхим, после выхода
из туннеля, блоком. А что испытал Роман, когда в скафандр
попало топливо? Смесь, которая сначала облепила тело и



 
 
 

прежде чем сжечь его заживо, разъедала кожу, кости, выеда-
ла глаза. Боже! А Карл? Это лучше не вспоминать.

– Ты прибрал их всех – сказал Сандерс космосу.
Они уже поняли, что обречены, они уже решили вернуть-

ся в больное чрево погибающего звездолета и предаться вос-
поминаниям, записать послания… но черная пустота и став-
ший опасным после надругательства туннеля корабль отпу-
стил лишь Сандерса и, изжевав половину его тела, Беккета.
А Фейч и так был внутри.

Сандерс покосился на картографа. Сейчас он боялся Джо-
зефа. Сквозь глаза его, к счастью, сейчас прикрытые, не пря-
чась, на мир смотрело безумие. Сандерс понимал, что с ума
сошел бы любой, увидь он то о чем, то, возвышая голос, то,
скатываясь до шепота, повествовал Фейч, приходя в себя, но
менее жутко от этого не становилось.

Сандерс опустился на пол, прикрыл глаза. Когда-то он не
мог насмотреться на черное безразмерное полотно с мириа-
дами искр. Это «когда-то» было три часа назад, подумал он.
Он желал не иных миров, но самой великой звездной пусто-
ты между ними. Он был без ума от навигации в ней, обожал
свои глаза, за то, что они позволяют ему вкушать разноцве-
тье туманностей, формы джетов и балджов, вращение колец
планет, блуждание комет, пляску астероидов и…даже пугаю-
щую, но грандиозную тьму, безвременье и безмерность под-
пространства.

  И неужели теперь его удел лишь ненависть и горечь?



 
 
 

   Разве может он обвинять вселенную? Звала ли она его,
Карла, Фейча, человечество? Обещала награды, истину, если
оно преодолеет барьеры? Нет. Космос всегда молчал. О, нет,
конечно, радиоастрономы всегда слышат вселенную, и Сан-
дерс тоже любил слушать шипение Млечного Пути, треск
пульсаров. Внимать можно столь многому – зову радиога-
лактик, эху невидимых миров, крику квазаров.

  Сандерс думал об иной тишине. О той, которую он ощу-
щал среди гудения приборов, разговоров в столовой, даже
слушая собственный голос, когда отдавал приказы. Находясь
в космосе, он всегда чувствовал её. Такую тишину не встре-
тишь на планетах. Сандерс погружался на батискафе в рас-
щелину Сумеречного моря на темном, удаленном от своего
светила Эхнатоне. Спускался в пустующие тысячелетия но-
ры на Кампе. И сравнивал. В норах, тишина, для него, была
тревожной, в глубинах серых вод – унылой. Но не было такой
тишины, которая подавляла и восхищала более чем вселен-
ская. Ёе невозможно нарушить, её нельзя даже вообразить.
«Больше нет молчания такого масштаба, – размышлял Сан-
дерс, – ведь безмолвствует сама бесконечность».

– Я видел их фантомы…
Сандерс вздрогнул, испуг пронзил его как лезвие. Фейч

открыл глаза и еще больше сполз на пол, вытянув ноги. Го-
лубые глаза его смотрели сквозь Сандерса, сквозь стену ка-
юты. Сандерсу казалось, что они по-прежнему видят, то, что
явила ему беспроглядная пустота подпространства.



 
 
 

– Они плавали в нём, разных форм, размеров. Плавали
тысячами и гибли… я видел их смерти. Одни словно истаи-
вали, другие оно сминало, как пластилин, и еще сотни спо-
собов… Исторгало из себя в неисчислимо далекие области и
они никогда не возвращались домой, пожирало двигатели и
оставляло вечно курсировать в себе. И знаешь что?! – вдруг
вскричал Фейч и Сандерс чуть не повалился на пол.

– Оно может протянуть руку и сюда. Куда угодно – сказал
почти шепотом Фейч.

Сандерс попятился, будто это Фейч был опасен. «Куда
это я собрался бежать? От этого нельзя скрыться, оно поис-
тине везде». Сандерс несколько раз глубоко вздохнул и ска-
зал Фейчу: брось старина, никому мы не нужны. Успокойся.
Но Фейч как будто не слышал.

– Оно не злое и не доброе, оно просто есть. Оно показало
мне Червя и Спираль. И я увидел, что случается при Разры-
ве.

  Фейч на мгновение закатил глаза, а Сандерса проняла
дрожь.

– Я видел экипажи кораблей…
«Не хочу, не могу слушать» – закричал разум Сандерса.

Его зеленые глаза встретились с воспаленным взором Фей-
ча и их голубизна и таившийся за ней помутненный разум
приковали Сандерса. Фейч говорил, и в голосе его Сандерсу
чудились звуки вселенной: шипение, потрескивание и даже



 
 
 

тишина. Фейч говорил, и глаза его словно обратились в без-
донные воронки. Сандерс тонул в этой бездне, внутри одно-
го человека и, слушая надломленный и чуть восхищенный
голос картографа, видел ИХ.

Видел зал полный молочного тумана и огоньки, складыва-
ющиеся в неведомые узоры, и в тумане то ли плавали, то ли
летали причудливые существа с белесой кожей и треуголь-
ными глазами с множеством зрачков. Видел созданий в ска-
фандрах, у которых вместо ног были хвосты, и они отчаян-
но били ими о бледно-голубые стены круглого помещения
с единственным иллюминатором, и за ним была тьма с бе-
лыми всполохами. Он оказался рядом с какой-то серой сте-
ной, и та вдруг рассыпалась в пыль, и на Сандерса понес-
лись безмолвно кричащие существа с чешуей и костяными
гребнями на головах. И кончилось все тем, что он лежал в
тягостно пустом громадном помещении, в окружении сотен
каких-то приборов, которые были лишь тенями и пол был
покрыт пленкой изумрудного цвета, а потолка будто не бы-
ло вовсе. И внезапно Сандерс увидел, что впереди зияет ко-
лоссальный разлом, ведущий в безвременную тьму, и его по-
нес туда невидимый поток. Он боролся с этим потоком, хва-
тался за воздух, которого не было, который давно закончил-
ся в этом пустом склепе. И задыхаясь, он видел призраков.
А линии разлома будто ожили, задвигались, затрепетали и
выпустили клыки и, когда разлом уже был в одном мгнове-
нии от Сандерса, тот выставил руки… И все оборвалось, и



 
 
 

Кайл Сандерс почувствовал жуткую боль, все виды боли до-
ступные человеку. Он обхватил голову, в которой бился за-
мученный разум и повалился на пол. Глаза пылали изнутри,
и тьма не приходила, а наоборот все было до агонии ярко,
словно он был заперт внутри солнца. А на затылке плясал
безумный великан в стальных сапогах со шпорами, лоб пла-
вила кислота, а виски сдавливало, сверлило, жгло, резало…и
в какой-то момент Сандерс почувствовал, как голова рассла-
ивается, алый лоскут за лоскутом, как рвется вязь мыслей и
разум исчезает в черной вспышке.
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