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Аннотация
Маленький провинциальный городок сотрясает череда

страшных и загадочных смертей. Люди разных возрастов и
социального положения умирают с гримасами ужаса на лицах.
Чудом спасшиеся сходят с ума. Что это? Козни дьявола или дело
рук человеческих? Ротмистр Шванин выведет злодеев на чистую
воду.
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Как обычно, вечером пятницы, наше небольшое общество
расположилось в беседке для чаепития. Погода стояла теп-
лая, безветренная. Однако, земля еще не настолько подсох-
ла, чтобы выделять пыль. Поэтому воздух был чудо как хо-
рош – по-весеннему пьянящ и свеж.

Утомленные дневными хлопотами, а более всего (да и
вернее, заметим) раздобревшие от яств нашего славного по-
вара Тихона, гости впитывали наслаждения первых теплых
вечеров. Потому беседа была вялой.

К слову, Тихон мог бы быть, как сейчас говорят, «шефом»
в любом ресторане не только губернском, но и берите выше.
Многие дивились тому, что он довольствуется скромным жа-
лованием в сравнении с тем, что мог бы иметь. Однако же
Тихон настаивал, что всем вполне доволен, а лишней суеты
в его годы не хочется. Я же подозревал, что все это обуслов-
лено благодарностью за давнишнее одно дело, когда мне до-
велось, не сочтите за нескромность, спасти тогда молодого
еще поваренка от лютой смерти. Но об этом как-нибудь в
другой раз.

А пока все любовались закатом и лакомились замечатель-
ными кремовыми пирожными с чаем.

Как-то незаметно разговор зашел о мистике. Я, занятый
своими мыслями, не заметил, кто поднял эту тему. Но, ду-
маю, это уж верно была Анфиса Павловна. Ее пристрастие
ко всякой бесовщине уже давно стало анекдотом в нашем
обществе.



 
 
 

– Тут вы не скажите, Константин Александрович, – кач-
нула она премилой головкой. – Есть вещи, которых нам, лю-
дям, прознать не дано. Даже вон, Иван Иванович, и тот не
разгадал бы, доведись ему расследовать. А уж вам-то и по-
давно.

При этих словах говорившая их так чарующе улыбнулась,
что уже хмурившийся было граф передумал оскорбляться и
улыбнулся в ответ.

– Что я там не смог бы расследовать? – спросил я, заслы-
шав свое имя.

–  Да вот,  – ответил раскрасневшийся, видимо из-за
ускользнувшего от моего внимания спора, Прокопий Аниси-
мович, купец Платицин, конечно известный читателю. – Да
вот, Мария Андреевна рассказывала нам о том, что в имении
своем построила новый коровник. Однако ж скотина в нем
не приживается…

– Весь молодняк падет, что ни делай! – незамедлительно
встряла пухлощекая, похожая на сдобную булочку, помещи-
ца Кузякина, славная и добрая женщина, однако ж обладав-
шая даром сводить всех с ума своею болтовнёю.

Поэтому Прокопий Анисимович весьма своевременно
пресек ее жестом руки и словами:

– Любезная Мария Андреевна, это мы уж слыхали!..
И продолжил:
– Стало быть, падет молодняк и все тут! Вот она и выска-

зала предположение, что место там не подходящее. Анфи-



 
 
 

са Павловна согласилась и сказала, что в некоторых местах
не то что коровник ставить, даже просто проходить нельзя.
Мол, есть места проклятые, где естественные законы не дей-
ствуют. Тут мы и заспорили.

– Бросьте вы эту чертовщину, – отмахнулся рассудитель-
ный Лука Павлович Моисеев, наш почтеннейший начальник
почтово-телеграфной конторы и первый в городе ревнитель
наук. – Вон, в запрошлом году купец Федякин поставил дом
на месте старого, давным-давно сгинувшего, кладбища. Ведь
предупреждали его – вредные миазмы, источаемые разлага-
ющимися телами, действуют, наверное, сотни лет. Не послу-
шал. И вот, пожалуйте! – все семейство его беспрестанно бо-
леет, а самого Федякина перед Крещением на погост отнес-
ли.

– Какие там миазмы! – передразнила скучного почтмей-
стера Анфиса Павловна. – И без миазмов на старом кладби-
ще много чего, а вернее кого, – особо оговорилась она, – что
способно свести на тот свет. Однако с кладбищем оно по-
нятно. Но как быть с домом? Там ведь никаких захоронений
нет. А значит, и миазмов быть не может!

– Анфиса Павловна говорит о доме купцов Платициных, –
сочла нужным уточнить моя жена Елена Александровна.
Она, несмотря на то, что весь вечер разговаривала с ин-
женером-путейцем Меринским, новичком нашего собрания,
лишь одна заметила, что я отвлекся и мало понимал о про-
исходящем. И, оборотясь к своему собеседнику, не знакомо-



 
 
 

му еще вполне с нашей местностью, пустилась в более про-
странные пояснения:

– Видите ли, Феликс Илларионович, в нашем городе це-
лых четыре семейства купцов Платициных. Они все прихо-
дятся друг другу дальними родственниками. Однако было
еще одно семейство. Но оно уже давно пресеклось. Вот об
их доме и идет речь.

Разумеется, говорить о неприятных событиях рода Пла-
тициных в присутствии его представителя, моя супруга со-
чла несколько бестактным, и взглядом предложила Проко-
пий Анисимович продолжить. Тот кивнул, в знак призна-
тельности, и, поставив чашку на стол, заговорил:

– Да, было такое. Годов с полста тому, пожалуй. Максим
Кузьмич был богатейшим на весь уезд, а то и на губернию,
купцом. Это по большей части на его пожертвования воз-
двигнут наш знаменитый собор. А рядом была его же обшир-
ная усадьба. Надобно заметить, что род наш в те времена
был привержен сектантству, а именно скопчеству. Эта чле-
новредительская ересь тогда по всему уезду, ежели не ска-
зать – губернии, процветала. Вот Максим Кузьмич и был их-
ним кормчим. Так, стало быть, именовался у них руководи-
тель секты. Дело было громкое, – обвел он взглядом при-
сутствующих. Те согласно закивали. – Родственничка мое-
го сослали. А пять домов с надворными строениями, что со-
ставляли усадьбу, перешли к внучатому племяннику корм-
чего. И вот лет двадцать назад наследника кормчего Мак-



 
 
 

сима Кузьмича и всю его семью постигла страшная участь
– однажды по утру все они были найдены мертвыми в под-
вале одного из домов, в котором, по преданию, во време-
на оные творили свои мрачные мессы сектанты. Непонятная
и страшная смерть постигла самого Ивана Поликарповича,
его супругу и двух сыновей, исключая младшего, Семена. Он
был обнаружен там же, в подвале, в совершенно невменяе-
мом состоянии. Он… сошел с ума…

Так род бывшего кормчего этой кошмарной секты прекра-
тился окончательно. В нашей семье не любили поминать о
тех событиях. Лишь ходили какие-то смутные слухи о том,
что последнему из рода еще тех Платициных отомстили тай-
ные последователи его мрачно знаменитого предка. Однако
то были лишь слухи… Дом, где все случилось, как и два со-
седних, через год снесли. А два оставшихся продали. С глаз,
как говорится, долой…

– Дело тогда расследовала полиция, – не преминула на-
помнить Анфиса Павловна. – И, как я слышала, было оно
закрыто без результата. Так, Иван Иванович? Или я ошиба-
юсь?

Грешен я, надобно сказать. Люблю, эдак, поразить собе-
седника неожиданным ответом, либо оборотом.

Вот и тут, выдержав долгую паузу (сам господин Алексе-
ев1 сказал бы «Верю!»), я подождал, пока Танюша нальет мне

1 Речь идет, очевидно, о выдающемся русском актере, театральном режиссере
и теоретике Константине Сергеевиче Станиславском, чья настоящая фамилия



 
 
 

очередную чашку чаю, и, наконец, ответил уже проявлявшей
признаки нетерпения Анфисе Павловне:

– Увы, ошибаетесь… Преступник, а вернее, преступники,
были сысканы и понесли заслуженное наказание!

Тут даже невозмутимый Лука Павлович довольно провор-
но повернул голову, блеснув стёклышком пенсне. А уж Кон-
стантин Александрович так встрепенулся, что едва не рас-
плескал чай.

– Да, да, господа, – весьма довольный произведенным эф-
фектом, повторил я.  – Расследование было проведено по
всей форме и дело было раскрыто.

– Но позвольте, Иван Иванович, – возразил так же нема-
ло озадаченный Прокопий Анисимович. – Даже я – хоть и
дальний, но родственник – не знаю об этом!

– На то были особые обстоятельства, – с легким налетом
снисходительности, ответил я. – Однако, сейчас уж можно
говорить все начистоту. Поэтому, если мои уважаемые гости
позволят мне потратить их время на старческую болтовню,
я расскажу вам эту историю.

Все шумно начали выражать свою готовность послушать
рассказ, а Анфиса Павловна даже укорила:

– Уж бросьте интересничать, дорогой Иван Иванович. Ко-
гда это мы отказывались ваши рассказы послушать?!

– Ну, что ж, – начал я. – Дело и взаправду было дикое
и страшное было. И началось оно вовсе не в подвале купца

Алексеев.



 
 
 

Платицина…
 

***
 

– Эко его перекосило, сердешного! – перекрестился стар-
ший городовой Губорев, богатырь с вислыми седыми уса-
ми на задубелом лице, с каменным, аккуратнейшим образом
выбритым подбородком и спокойными умными глазами.

– И то, страсть какая, – задушено согласился второй по-
лицейский, Ракитин, молоденький, в нескладно сидевшей на
нем шинели. Он шмыгнул, вытер рукавом нос, но приметив
мой укоризненный взгляд, смутился и отошел ко входу. Все
знали, что я требовал от своих сотрудников безупречного
внешнего вида и культурного поведения.

Впрочем, поведение Ракитина было вполне объяснимо –
прослужил он не так много и подобного, уж верное, никогда
не видал. Как и иные из присутствующих.

Посреди пустой просторной комнаты, прямо на пыльном
полу, раскинув руки и ноги лежал молодой человек. Был одет
он в новенький, отлично сшитый черный сюртук и серые,
тоже новые, панталоны. Туфли, хоть и запыленные, были за-
метно дороги и щегольски. На кисть правой руки была одета
черная тонкой лайки перчатка. Вторая перчатка валялась у
левого ботинка, должно быть она выпала из хозяйской руки.
Модная шляпа со слегка изогнутыми полями откатилась в
самый угол. Словом, одежда выдавала в покойном человека



 
 
 

небедного и, что называется, «из общества». А вот о лице
его, каково оно было при жизни, судить не представлялось
возможным. Оно было перекошенным ужасной, чудовищной
гримасой страха. Смертельного, запредельного страха. Тон-
кие губы растянуты в подобии адской улыбки. Зубы оскале-
ны. Глаза вылезли из орбит и казались бильярдными шара-
ми, непонятно зачем вставленными кем-то в глазницы по-
койного. Брови изогнулись под углом и залезли куда-то дале-
ко на лоб. В целом лицо напоминало маску бога ночных стра-
хов какого-то племени дикарей, недавно виденную мною у
одного знакомого в Тамбове. Ее привез ему родственник из
путешествия по Африке. Только маска была черной, а лицо
лежавшего перед нами человека было алебастрово-белым,
даже белее стен комнаты.

На первый взгляд, никаких внешних повреждений на тру-
пе не было. Только на затылке был довольно крупный жел-
вак, однако, как предположил наш почтенный доктор Розен-
плентер, это было следствием падения. Молодой человек,
видимо, чего-то страшно испугался и упал навзничь как сто-
ял – прямо, словно подрубленное дерево. И со всего размаху
приложился затылком о дубовые доски пола.

– Сильный удар о пол мог, конечно, послужить причиной
смерти, – по своему обыкновению тихо докладывал Влади-
мир Карлович.  – Но… На вид молодой человек довольно
крепок… Ежели только какие-то прижизненные патологии
были… Скорее, сердечный приступ. Отсюда и такая грима-



 
 
 

са – подобное случается. Вернее скажу после вскрытия. Су-
дя по трупному окоченению, смерть наступила нынче ночью,
часа четыре тому.

– Это около двух часов пополуночи…
– При покойном обнаружены: платок без меток, – это уже

помощник пристава Пульхров, толковый молодой полицей-
ский, докладывал, – денег двадцать семь рублей и тридцать
две копейки с половиною, золотой брегет на цепочке, пер-
стень, тако же золотой, с большим прозрачным камнем, зо-
лотая же заколка для галстука с голубоватым прозрачным
камнем и буквами «В» и «С»…

– Стало быть, не ограбление…
Коллежский регистратор2 согласно кивнул и продолжал:
–  Еще найдены были две фотографические открытки

фривольного содержания и записная книжица.
Я взял в руки небольшую книжечку в черном кожаном пе-

реплете. На линованных страничках аккуратным бисерным
почерком были начертаны адреса, а напротив них – женские
имена. К сожалению, все адреса были явно не в нашем горо-
де – названия улиц были мне незнакомы. И еще было много
стишков, довольно пошлых и безвкусных.

Было ясно, что погибший – молодой ветреный повеса,
охочий до развлечений бездельник, беспутный сын богатых
родителей. Но ничего, что давало бы возможность устано-

2 Гражданский чин 14-го класса, самый низший в Табели о рангах в Российской
империи.



 
 
 

вить его личность, обнаружено не было. Только две буквы на
заколке. Не густо…

Хватиться отпрыска такого поведения родные могли и не
скоро. Известное дело – современная молодежь!

– Дом принадлежит купчихе Дюжевой. Но уже несколько
лет пустует. Мебель, как изволите видеть, вывезена. Двери
закрыты на замки. Из-за этого, собственно, городовой и ре-
шил проверить дом, – Пульхров повернулся к Губореву.

– Так что, ваше высокобродь, – с обстоятельностью старо-
го служаки начал о. – Я при обходе приметил, что замок на
парадном как будто сломать пытались – он был повернут с
ног на голову. Дужкой вниз, значит. А на двери были свежие
царапины и накладная петля погнута. Однова, замок креп-
кий оказался, либо взломщик неопытный. Ну, я, на всякой
случай, решил проверить со двора. Свистнул в свисток. При-
бег вот, городовой Ракитин. Вдвоем пошли во двор. Глядь,
а дверь-то черного хода приоткрыта. Она сызнутри была на
задвижку заперта. Вот кто-то ее гвоздиком либо каким иным
острым прутом ее сдвинул. Там, изволите видеть, царапины
остались.

При этих словах городовой хотел было продемонстриро-
вать царапины наглядно и жестом предложил мне пройти к
двери черного хода. Но я лишь махнул рукой – не для чего.
Знал я Губорева не первый день и в подобных вещах ему
вполне привык верить.

– Ага, – удовлетворенно кивнул тот, явно оценив мое к



 
 
 

себе доверие. – Стало быть, вошли мы с Ракитиным. Про-
шлись по комнатам – пусто и никого нет. Решили, что кто-то
побаловался, да под конец заглянули в эту комнату. И вот…

Он неловко покосился на труп.
– Позвольте, ваше высокоблагородие? – вдруг подал голос

Ракитин.
– Да, говорите.
– Тут дело такое, что во всех комнатах порядок. Ну, то

есть хочь мебели нету, но все цело. А здесь вон в стенках
дырья пробиты! И как– будто, не столь давно – мусор лежит,
да еще видно, что пыль на полу стерта.

– Какие дырья? – удивился я, оглядывая стены.
– А вот, извольте видеть!
Городовой носком сапога передвинул одну из керосино-

вых ламп, стоявших на пыльном полу и ткнул пальцем. Но
я уже и без того увидал небольшое, дюйма два, аккуратное
отверстие, черневшее на белой стене в двух аршинах3 от уг-
ла комнаты и на высоте полтора аршин от пола. Второе от-
верстие было таким же, но в самом низу стены, на вершок4

выше пола.
Как я тут же убедился, в соседних комнатах у отверстий

лежали кучки свежего мусора, полученного от сверления тех
отверстий – крошка кирпича и раствора. Слой пыли хранил
слегка смазанные отпечатки подошв обуви. А в одном месте,

3 Русская мера длины, равная 71,12 см.
4 Русская мера длины, равная 4,445 см.



 
 
 

у отверстия близкого к полу, и чего-то округлого. По отпе-
чатку складок я сразу понял – здесь некий человек вставал
на одно колено. Вот и треугольный следок от носка ботинка!

Как ни старались я и мои помощники, но внешний осмотр
дал совсем немногое. По следам на пыльном полу удалось
установить только то, что покойный пришел в дом не один,
а со спутником. Они сразу прошли в эту комнату, постояли
несколько минут в центре ее, курили. А потом неизвестный
упал и умер. Его товарищ же ушел. Но перед этим он под-
ходил к трупу. Должно осматривал его. Помощи оказать он
явно не попытался – труп, судя по той же пыли, не двигали.

Я приказал составить словесное описание внешности по-
гибшего и направить его в Тамбов, а также в соседние с на-
шим уезды.

Вскрытие ожидаемо показало, что молодой человек умер
от разрыва сердца, произошедшего верно от сильнейшего
нервного потрясения. Исходя из этого был сделан вывод о
естественности смерти и дело, несмотря на мои протесты,
было закрыто. Однако, труп, по распоряжению полицмейсте-
ра, оставили в леднике для возможности дальнейшего опо-
знания и передачи родственникам, ежели таковые объявят-
ся.

И верно – не прошло и двух недель, как из Рязанской гу-
бернии поступил ответ, что по моему описанию погибший
был признан как Владимиров Сергей Аполлонович, един-



 
 
 

ственный сын богатого владельца мебельной фабрики. При-
ехавший несколько позже двоюродный брат покойного гос-
подин Путятин сообщил, что безутешный отец, долгое вре-
мя до этого болевший, не вынеся тяжкого известия, скончал-
ся в одночасье и теперь ему, единственному родственнику
злосчастной семьи, предстояли двойные похороны. По этой
причине он просил по возможности ускорить процесс выда-
чи тела покойного кузена.

Власти не стали тянуть, и Путятин в тот же день отбыл
домой со своим скорбным грузом. Однако, перед тем я все
же снял с него показания. Пусть и пустая формальность, но
того требовал порядок.

Рязанец оказался молодым человеком лет двадцати пяти
с тонким хитроватым лицом и бегающим взглядом. Туалет
его был весьма модным, даже щеголеватым, хотя штибле-
ты несколько стары. Он раз пять демонстративно доставал
большие часы, видимо стараясь поскорее отделаться от ме-
ня. Но я обратил внимание, что дорогой брегет он носит на
простенькой дешевой цепочке. Несколькими окольными во-
просами я выяснил, что состоит он на мелкой чиновничьей
должности, родители господина Путятина уже года два как
преставились и что отец и сын Владимировы были, до недав-
него времени, его единственными на всем свете родственни-
ками.

По сути же дела выяснилось, что Сергей Аполлонович вы-
ехал в наш уезд вместе со своим товарищем по имени Петр.



 
 
 

Со слов Путятина, познакомились они как три месяца на яр-
марке в Нижнем. Петр был сыном какого-то лесопромыш-
ленника из нашего города, но ни места его жительства, ни
фамилии, кузен покойного не помнил. Петр, как и господин
Владимиров, выполнял при своем отце обязанности торго-
вого представителя. На этой почве, а также по схожести ха-
рактеров, молодые люди быстро сдружились и Петр, часто
ездивший в Москву по делам отца, по пути несколько раз за-
глядывал к новому товарищу. И вот, в свой последний при-
езд в прошлый месяц, пригласил Владимирова к себе в го-
сти. Сергей Аполлонович оповестил отца, что вернется че-
рез неделю. По этой причине его не сразу хватились.

– Воля ваша, Александр Григорьевич, а надобно дело от-
крывать.

С такими словами обратился я к полицмейстеру. Госпо-
дин коллежский советник5 пожевал тонкими сухими губами
и махнул рукою:

– Что вам, Иван Иванович, неймется все. Эка невидаль –
человек помер! Так что, на каждый раз дело открывать?

– Не все здесь чисто, ваше высокоблагородие, – нарочно
перешел я на казенный язык. Нежелание полицмейстера от-
крывать дознание было мне понятно – за нераскрытое убий-
ство начальство по головке не погладит. А господину полиц-
мейстеру вот-вот выходило повышение, об котором он дав-

5 Гражданский чин 6-го класса в Табели о рангах в Российской империи. В
описываемое время соответствовал чину армейского полковника.



 
 
 

но уж хлопотал. От того и не хотел он себе послужной спи-
сок портить. Но, уж коль поступил на государеву службу, так
исполняй дело не за страх, а за совесть! Не за ради выгод
и наград. Если не разыскать и не наказать преступника, то
подрывается вера в закон и устои государства! А этого никак
допускать нельзя.

– Чего ж нечистого-то? – поморщился полицмейстер.  –
Ну, испугался спутник этого… Владимирова, когда тот на
пол брякнулся, да и убег. Это ж весьма просто – почти любо-
го оторопь возьмет, когда приятель замертво на твоих глазах
падает. А потом стыдно было пойти сознаться в собственной
слабости. Обычное дело.

– Так-то оно так. Но он же подходил к уже лежащему Вла-
димирову. Значит, не так уж и испугался!

Полицмейстер замахал руками, словно отгоняя тучу ко-
маров:

– Опять вы за свое! Это лишь предположение ваше.
– Отнюдь. Об этом совершенно определенно говорят сле-

ды на пыльном полу. Да и то обстоятельство, что покойный
отправился в свое предсмертное путешествие с человеком,
с коим был знаком всего ничего, а виделся и того менее, то-
же весьма подозрительно. Надо бы этого Петра найти да рас-
спросить обо всем. Коль никакого злодейства не обнаружит-
ся, так тут же дело и закроем. Но теперь уж совершенно со
спокойной совестью.

Я умолк. По правде, меня еще более смущало то, что



 
 
 

смерть постигла единственного прямого наследника богато-
го и тяжко больного человека. И все наследство досталось
прощелыжному на вид Путятину, который, по всем видам,
отцовское состояние быстро промотал и влачил состояние
приживала при богатых родственниках. Не нравился мне
этот субъект, а также то, что ему на голову внезапно свали-
лось наследство, о коем он и мечтать не мог в силу молодо-
сти прямого наследника.

Однако эти соображения я оставил при себе, зная харак-
тер начальника – ежели вот так продолжать упорствовать,
так он нарочно будет за этим делом наблюдать, чтобы его
указания, не взирая на всю их неправильность, выполнялись
точно и беспрекословно. А так, он скоро уж забудет. Я же
смогу спокойно дознание провести.

Полицмейстер опять долго жевал сухими губами, морщил
косматые брови, а после махнул рукой – дескать, делайте,
Иван Иванович, что сочтете нужным, но уж коли что – весь
ответ на вас. На большее я и не рассчитывал! Мысленно воз-
благодарив Бога, я коротко поклонился и вышел. Время бы-
ло заняться таинственным спутником покойного.
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