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Аннотация
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как молодежи, так и  людям с  большим жизненным опытом.
Большинство сюжетов основаны на  реальных событиях
и призваны не учить читателя жизни, а предложить по-другому
взглянуть на  мир окружающий, задуматься над смыслом его
бытия…
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Затерянный берег

 

От автора

Повесть основана на  реальных событиях, которые при-
шлось пережить главному персонажу произведения Павлу.
Поиск истины, обретение веры и идентификация христиани-
на в светском обществе – вот главный лейтмотив произведе-
ния, предложенного читателю. Также, автор попытался об-
нажить проблему, так называемого, национального вопроса
в нашей стране. Тему, которую опасливо обходили внима-
нием, как в советское, так и в настоящее время. Актуальны
размышления о Родине. Где она: на исторической земле от-
ца, матери, месте твоего рождения, или она вообще не имеет
географических границ?

Описываемые мной не всегда лицеприятные «телодвиже-
ния» священнослужителей и  адептов РПЦ ни в  коей ме-
ре не должны восприниматься, как попытка очернительства
Церкви. Это достоверные факты из жизни Павла. Сама же
Православная Церковь, которая в своей сути свята и непо-
рочна, вину за человеческий фактор, который был, есть и бу-
дет, нести не может, и не должна…

С уважением, автор



 
 
 

У  каждого поколения свой формат восприятия мира
и свое понятие о Родине. Для Пашки, Родина – это невыра-
зимая в словах прозрачная синева льда на озере, под кото-
рым величаво стоят щуки молчаливо раскрывая свои хищ-
ные рты. Родина – это мерцание далеких, загадочных звезд
в иссиня черном полуночном небе, и луна, словно хлеба кра-
юшка пористая, поражающая воображение своей неземной
палитрой красок. Наконец, Родина – это Пашина семья, дру-
зья, знакомые и город, в котором он родился и живет. А во-
обще, Родина – это понятие которое невозможно ограни-
чить территориальными и национальными границами, ибо
человек, рожденный в одном государстве, но волей судьбы
живущий в другом, может одинаково любить обе страны…

1

Начало 60-х…

Пашка стоял у бордюра городского проспекта и ждал по-
явления знаменитого гостя – лидера кубинской революции.
Раздался взрыв ликования, и он увидел загорелого борода-
того мужчину, стоящего на проезжающем грузовике с отки-
нутыми бортами. Особо запомнил Павел, что Фидель отче-
го-то смущенно улыбался ему и приветственно махал сво-
им знаменитым беретом. В пять лет трудно понять причи-
ну приезда кубинского команданте в страну развитого соци-



 
 
 

ализма, но когда отец принес с работы пару килограмм экзо-
тических фруктов, которых все называли бананами, Пашка
уяснил цель визита заокеанского вождя: должен же был кто-
то познакомить его со вкусом неведомых плодов! И смущал-
ся он глядя на Пашку не зря: два килограмма бананов на се-
мью из пяти человек это катастрофически мало. Наверняка
по этой причине, Фидель, сразу же после осмотра гранди-
озного каскада Сталинградской ГЭС, уехал. Пашка простил
его: у взрослых свои причуды. Да и не до того было. На носу
маячило окончание срока воспитания в детском саду и тор-
жественное посвящение в первоклассники…

2

Надо отдать должное школе того времени. Никто из клас-
са не выделялся по одежде, социальному статусу, националь-
ному признаку. Все эти явления обозначились гораздо поз-
же, когда после 8 класса Пашка поехал поступать в море-
ходное училище. Позвонив в  приемную комиссию, чтобы
узнать о результатах экзаменов, Паша, по иронии судьбы, по-
пал на номер начальника ОРСО1 мореходки торгового фло-
та2. Несколько раз, переспросив Пашкину фамилию, тот от-
рывисто бросил в телефонную трубку:

1 Организационно-строевой отдел.
2 В Астрахани было две мореходки. Паша поступал в мореходку рыболовного

флота.



 
 
 

– Армянин? Нет тебя в списках, и не будет!
Телефон замолчал. Бешено колотилось сердце. Пашка

обессиленно опустился на стул:
– Я никогда не считал себя армянином, а если бы и считал

то, что с того? Армянин у меня отец, а мама – русская. Я
не знаю ни языка, ни обычаев, ни нравов. Я родился и вырос
на волжской земле. Почему он сделал акцент именно на на-
циональности? За что?!!!

Вот так, впервые в своей жизни, Паша столкнулся с вели-
корусским шовинизмом. А вернее всего не с ним, а с неда-
лекой особью, считающей, что славянские Ф.И.О дают ему
право считать себя сверхчеловеком. Позже Пашка с удивле-
нием заметил, что болезнью гипертрофированного славяно-
фильства заражены, как правило, люди со славянскими фа-
милиями, но с ярко выраженной не славянской внешностью.
Но это так, к слову. Зато с мореходкой все сложилось благо-
получно. Экзамены Пашка успешно сдал, и уже в сентябре
ему предстояло покинуть родной город…

3

Учеба в «КМУ»3 началась с пропажи брюк, отсутствие ко-
торых Паша обнаружил проснувшись, и хитроумного спосо-
ба отнимания денег в обмен на моральную поддержку и ста-
тус неприкосновенности. Причем деньги просили взаймы.

3 Каспийское мореходное училище.



 
 
 

Ни денег, ни брюк, ни поддержки, Пашка так и не увидел,
зато в полной мере хлебнул романтики трудового семестра
на арбузных плантациях. В итоге, за каторжный труд, про-
текавший под аккомпанемент пьяных колхозников, бурно
праздновавших приезд молодых и сильных рабов, курсанты,
остались еще и в долгу перед колхозом-миллионером…

– «Вы думаете Одессу брали люди? Как бы не так, ее брала
пьяная матросня…!»

Эта фраза была очень популярна в училище. Ведь имен-
но так и не иначе, в 70-е годы прошлого столетия ассоци-
ировались люди в  морской форме среди простого народа.
«Оптимистическая трагедия», «Мы из Кронштадта» и дру-
гие фильмы, редко обходились без сцен с разбитной и не зна-
ющей страха матросской братвой. И  форма действитель-
но формировала содержание пятнадцатилетних мальчишек,
словно понуждая их бравировать созданным системой без-
нравственным имиджем. Расплатой  же за  приобретенные
в стенах бурсы4 цинизм, пьянство и беспутный образ жизни
послужил факт, что уже через 15 лет после окончания учи-
лища в живых осталось только половина роты. Причем ро-
ты, которая считалась одной из самых образцово показатель-
ных. Для информации сообщу, что подъем-отбой за 45 се-
кунд практиковался там целых 2 года. Практиковался и опыт
подъёма всего личного состава училища, и  прибытия его

4 Распространенное в курсантской среде название КМУ.



 
 
 

на  место событий в  случае обиды кого-либо из  курсантов
гражданским населением. Самыми значимыми в Пашкиной
памяти остались события взятия штурмом общежития для
условно освобожденных и сбор курсантов двух мореходных
и речного училища на пятачке у «Татар базара», когда под-
резали курсанта «АМУ»5. Тогда господам уголовникам при-
шлось выпрыгивать в окна, а милиции – упрашивать курсан-
тов не переворачивать пригнанные на место событий «во-
ронки». Уместно сказать. что во время «профилактических
чисток», астраханских «ништяков»6 словно ветром выдува-
ло с  их насиженных дворов и  беседок, так как курсанты,
в порыве праведного гнева, не щадили никого. Исключение
составляли лишь влюбленные пары, которым учтиво предо-
ставляли проход. Впрочем, был случай, когда человека шед-
шего со своей дамой единодушно выбросили с моста в Ку-
тум7. Лишь за то, что тот, не оценив благородный порыв лю-
дей в матросской форме, начал изрыгать проклятия в их ад-
рес. Вот такие были нравы, но это к тому, чтобы читатель
вникся в атмосферу духа, витавшего в стенах мореходок то-
го времени.

4

5 Астраханское мореходное училище.
6 Астраханская шпана.
7 Один из астраханских каналов.



 
 
 

«Марочку» честного курсача Паша держал: не предавал,
не закладывал, не унижался. Этому обязывал кодекс чести,
негласно прописанный в КМУ, а также, личные моральные
принципы. Параметры Пашкиной души были неадекватно
отмечены и начальством: на выпускном курсе его, неждан-
но-негаданно, назначили помощником старшины группы.

За что? За столкновение в центре города с недавно на-
значенным начальником ОРСО. Причем начальник был аб-
солютно трезв, а Паша с точностью до наоборот. Осознание
строевиком роли Пашкиной личности в формате мировой
целесообразности произошло в результате очной ставки, ко-
гда, после непродолжительной беседы, в обмен на помилова-
ние, Пашка категорически отверг предложение о взаимовы-
годном сотрудничестве8. Парадокс, но уже на утреннем по-
строении был зачитан приказ о  новом Пашкином статусе.
По нынешним понятиям – нонсенс, но в то время порядоч-
ность еще чтили…

Старшины и пом. старшины пользовались привилегиями
при распределении на работу, но на Пашкину судьбу новая
должность не оказала никакого влияния. Десять счастливчи-
ков из его роты получили назначение на суда загранплавания
в Калининград, а Пашу, как и остальных его сокурсников,
ждал Каспий. Правда этому событию предшествовала почти

8 Говоря простым языком, Паше предложили стать стукачом.



 
 
 

двухмесячная стажировка на кораблях ВМФ9, которую пред-
стояло провести на десантном корабле в одной из воинских
частей города Баку…

Но, вот позади учебный поход с целью поиска посадочной
капсулы космического корабля «Союз», исполнение брако-
ньерской миссии на борту 6-ти весельного яла, куда курсан-
тов отрядили для вылова осетров, и принятие воинской при-
сяги. Выдав на руки по 4 рубля, коих хватило лишь на билет
до Гудермеса, воинское начальство с легкой душой выпусти-
ло курсантов на волю…

От Гудермеса до Астрахани добирались тайком, на откры-
той платформе товарняка, купив, в складчину, на оставши-
еся 2 рубля пирожков. С песней: «Родная Астрахань спешу
тебя обнять…», на ходу поезда, десантировались в упругую
гальку железнодорожного вокзала.

– Здравствуй, Астрахань…!

5

По  распределению Паше досталось управление «Кас-
прыбхолодфлот»10 в г. Астрахани. Эта контора занималась
добычей кильки на Каспии и имела довольно внушительный

9 Военно-Морской Флот.
10 Далее – КРХФ.



 
 
 

по тем временам флот. Первым его судном, судя по направ-
лению выданным отделом кадров, должен быть стать РДОС
«Капитан Шаульский». Правда, надо было еще пройти ме-
дицинскую комиссию…

Очередь на  медкомиссию была внушительной. Судя
по разговорам, одну половину контингента составляли шо-
фера, другую – моряки. Раздевшись в прихожке до трусов,
разбились на очередь. Первым специалистом оказалась со-
всем молоденькая девчушка – врач-невропатолог. Паша за-
шел к ней на пару с долговязым, губастым мужичком, от ко-
торого за версту несло перегаром. Тот и пошел первым на ис-
пытание.

– Вытяните руки вперед, закройте глаза и коснитесь паль-
цем носа, – сладкоголосо пропела румяная, как наливное яб-
лочко, врачиха.

Мужичок послушно вытянул руки вперед и, поскольку его
словно в жестокий шторм колбасило из стороны в сторону,
судорожно поставил костлявые ноги на ширину плеч.

– Моряк без качки жить не может! – оскалившись, вы-
мученно сострил он, пытаясь удержать столь нужное сейчас
равновесие.

Врачиха с участием посмотрела на него:
– Ноги вместе. Закройте глаза и коснитесь кончиком паль-

ца носа.
Мужик послушно закрыл глаза, и некоторое время дей-



 
 
 

ствительно стоял, изображая вечный маятник. Но, когда он
попытался отыскать свой нос в окружающем его простран-
стве  – столь ревностно созданная им система равновесия
рухнула. Паша едва успел уклониться в сторону, как мимо
него просеменил на  заплетающихся ногах испытуемый, и,
со всего маху врезавшись головой в стенку, рухнул на пол.

– Не годен! – вынесла вердикт врачиха, в глазах которой
застыл неописуемый ужас.

Мужичок мужественно поднялся с  пола, словно боксер
после нокдауна.

– Можно я попробую еще? – умоляюще прошептал он.
– Вы не сможете, – едва не плача выдавила из себя румя-

ная.
– Поверь в меня! – умоляюще попросил мореход и, по-

прыгав на месте, как бы разминаясь перед предстоящим бо-
ем, вновь занял исходную позицию.

Со стороны, шатающийся в неимоверных судорогах мо-
ряк, с намертво вцепившимся в собственный нос пальцами,
напоминал кобру, услужливо вьющуюся перед хозяином фа-
киром. Сцена длилась минуты две, после чего «змий» не вы-
держал и, словно заправский балерун, выделывая замысло-
ватые па, снова рухнул, но уже на врачиху. В этот момент
в кабинет зашла полная женщина в белом халате.

– Не поняла! – остолбенев, прошептала она. – Антонова,
что тут у вас происходит?

– Это дочь моя, – сидя у врачихи на коленях, и цепко вце-



 
 
 

пившись в ее халат, разрядил ситуацию перепуганный му-
жик. – Десять лет не виделись…

– Родственные отношения попрошу вынести за пределы
медицинского учреждения, – сказала, как отрезала, началь-
ница. – Ставь отцу отметку в медкнижке и не задерживай
очередь.

Уходя, она язвительно добавила:
– Ну и родственники у тебя, Антонова…
– Годен, – белая, как полотно, прошептала врачиха и, от-

решенно глядя куда то в окно, добавила:
– Следующий…

6

– Видал, как я ее обработал? Девка аж затрепетала в мо-
их руках! – протянул для знакомства руку «танцор», когда
Паша подошел к кабинету терапевта. – Григорий Танцюра, –
потомственный рыбак, пионервожатый и радист по совме-
стительству. Для тебя – просто Гриня. Это заключительный
специалист, а значит для нас с тобой – последний и решаю-
щий. Ну, давай, ни пуха, – Гриня решительно шагнул к две-
ри.

– Крендель! – вылетел он от врача через пару минут. –
Упрямый попался. Высокое говорит у  тебя давление  –
не пропущу. Ну, ничего, как говорится клин – клином…, –
Гриня, резво сбежал с крыльца и нырнул в какое-то помеще-



 
 
 

ние, находившееся в пристройке…

Когда Пашка вышел от терапевта с оформленной медко-
миссией – Танцюра сидел на улице в окружении неформаль-
ных мужчин со стаканом водки в руках.

– Сейчас выпью еще одну и к «Пилюлькину», – пояснил
он, поймав изумленный Пашин взгляд. – А иначе давление
не сбить!

Пашка перевел взгляд на дверь, куда заскакивал Гриня.
Нагло игнорируя призывы к здоровой и полноценной жизни,
пропагандируемые в  соседствующем помещении, над ней
красовалась ядовито-зеленая вывеска – «Вино-Водка»…

– Ну что, Паша, обмоем нашу новую жизнь. Пал «Пилюль-
кин», не  устоял перед моим обаянием и  жизненным опы-
том, – гордо потряс Гриня медкнижкой. – На целый год эта
новая жизнь. Ни докторов тебе, ни таблеток. Не  робей!  –
приободрил он, заметив, что Паша сконфуженно отнекива-
ется. – Деньги есть! А пока деньги ляжку жгут – океаны по-
дождут…

Отмечать событие вышли на волжский берег, закатанный
в бетон.

– Лейтенант Мелешенко! – вдруг осклабился Гриня, уви-
дев сидящего в  гордом одиночестве паренька с  бутылкой
водки в руке. – Какими судьбами?



 
 
 

– Кочерга из дому выгнала, – буднично пояснил «лейте-
нант», в очередной раз «поцеловав» бутылку.

– Кочерга – это его жена, – пояснил Гриня. – Зверь баба!
– Сынок, до чего ж ты дошел. Неужели денег на хлебу-

шек нет? – подскочила к Мелешенко невесть откуда взявша-
яся бабка. – Гляжу на тебя, и сердце разрывается: тоскуешь
в одиночестве и воду голимую пьешь. На-ка вот, тебе пирож-
ков принесла, поешь. А вы, алкоголики, валите отсюда, пока
милицию не вызвала!

Мелешенко, как сидел – так и застыл в позе роденовского
«Мыслителя». Словно дар речи потерял.

–  Ну чего ты раскричалась, старая!  – впрягся Гриня.  –
Это ж сын мой, целый день по городу разыскиваю с млад-
шим, – он указал на Пашку. – Давай свои пирожки, а мы уж
тут, по-семейному, сами разберемся…

Недоверчиво зыркнув на Гриню, ворча и постоянно огля-
дываясь, бабка все же ушла.

–  Вот так и  обретают детей своих,  – сострил Пашка и,
не выдержав, расхохотался. – Давай, «многодетный», нали-
вай!

–  Ну, что, родственники, вздрогнем под домашнюю
снедь?! – картинно растопырил пальцы Гриня.

– Другого выхода просто нет, – вышел из оцепенения Ме-
лешенко.

– Кто знает стихи, прочитайте, – попросил Гриня. – Я их
просто обожаю…



 
 
 

Пашка прочитал стих Глеба Горбовского «На  танцах»,
от которого Гриня пришел в неописуемый восторг. Под него
и выпили.

– Вот это класс! – не переставал восторгаться Горбовским
Гриня. – Как это у него: «Офицерик твой – мышь полевая,
спинку серую выгнул дугой..». Просто потрясающе! Да не те-
бя я имел в виду, «лейтенант», – дружески хлопнул он было
встрепенувшегося Мелешенко. Это ж поэзия! А я ни одного
стиха, к сожалению, не знаю. Кроме вот этого…

Проникновенно глядя в  охваченное закатом вечернее
небо и, пафосно отклонив мизинец на руке держащий ста-
кан, Гриня продекламировал:

«Подруга дней моих суровых. Голубка дряхлая моя!..»
–  Вот они, алкаши поганые. До  сих пор сидят здесь!  –

положила конец «творческому» вечеру неожиданно выпорх-
нувшая из-за угла «сердобольная» бабка, за которой шагали
два милиционера.

– Накаркал! – обреченно уронив голову на грудь, прошеп-
тал Мелешенко…

7

Разбор залетов состоялся сразу по приходу Паши из рей-
са. Набрав плавательский ценз, он получил рабочий диплом
и сидел в ожидании своей участи в отделе кадров.

–  Обалдеть!  – пожаловался своему коллеге зашедший



 
 
 

в кабинет Андрюша Гонзелко11. – Ты помнишь, мы посыла-
ли в Пирсагат12, на «СЛВ»13, капитана?

– Это бывшего попа, что ли?
– Ну, да. Который недоучился в духовной семинарии. Мы

ему тогда еще наставления давали, предупреждали, чтобы
был осторожен. Мол, там не  экипаж, а  пиратское осиное
гнездо.

– Ну, и…
– На, почитай, – протянул телефонограмму Андрюша.
– Ваше задание выполнено. Осиное гнездо ликвидирова-

но, – вслух прочитал зам. – Слушай, он, что там совсем с ума
спятил? Как это понимать?

– А понимай, как хочешь. Мол, ликвидировал этих сво-
лочей и все! А тут еще этот, – Андрюша кивнул в сторону
Пашки. – Молодой специалист. Не успел и рейса сделать, как
в милицию залетел. Компания у него я тебе скажу – офиген-
ная. Нарочно не подберешь… Ну, рассказывай, как дело бы-
ло, – обратился Гонзелко к Пашке.

– Да ничего особенного. Выпили немного, читали стихи…
– Ой, я не могу! Я сейчас точно уписаюсь, – начал спол-

зать под стол зам. – Ты еще скажи, что стихи читал Танцюра!

11 Зам. начальника отдела кадров. Несмотря на свою должность – компаней-
ский парень, недавно закончивший рыбный техникум.

12 Бухта Пирсагат, на юго-западе Каспия. Там базировалась рыболовная фло-
тилия КРХФ.

13 Плавучая станция льяльных (загрязненных) вод.



 
 
 

– Он после меня и читал, про старушку…
– Дайте кто-нибудь валидол! – схватился за сердце Гон-

зелко. – Надеюсь не про ту, у которой он по ночам покупает
самогон?

– Нет, он про няню читал. Пушкина…
– Про няню…, – застонали от смеха кадровики, свалив-

шись на пол. – Гриня – про няню…!
В дверь постучали и в кабинет зашла неимоверно тощая

и плоская молодая женщина в синем парике сползшем на-
бок.

–  Полина?!  – удивленно вскинул брови Гонзелко стоя
на четвереньках. – Ты же должна быть в рейсе!

– Списали, – всхлипнула та. – Несправедливо и незаслу-
женно…

– Дай-ка аттестат14, – протянул он руку.
Не дочитав до конца, Андрюша бросил документ на пол

и на карачках пополз к раскрытому окну.
– Ты куда? – ухватился было за него зам.
– Я не могу! – всхлипнул Гонзелко. – Я не могу больше

работать в этой сумасшедшей конторе, – и, перегнувшись че-
рез подоконник, выпал наружу15.

– Андрюха, подожди, я с тобой! – выпрыгнул вслед за ним
и  заместитель, заметив, что начальство ползет в  сторону

14 Документ, в котором, помимо сведений о работе, обозначалась и причина
списания с судна.

15 Окна отдела кадров были расположены очень низко от земли.



 
 
 

«тридцатки»16.
Осторожно, как ядовитого гада, Пашка поднял аттестат

и  вопросительно посмотрел на  Полину, стоявшую в  позе
светской леди.

– Читай, коли интересно, – равнодушно зевнула та. – А то
может вещи поможешь даме до дома донести?

Сославшись на занятость, Паша поднес документ к гла-
зам. В графе «Причина увольнения с судна» значилось:

– Списана за половой бандитизм…

8

Вернувшись с «тридцатки» в добром расположении духа,
кадровое начальство поставило точку в Пашкином деле: его
направили вторым механиком на «ПТС-200»17.

– С повышением! – поздравил себя Павел и пошел при-
нимать пароход.

Судно было небольшое, заведование маленькое, а кубрик,
в котором Паше предстояло жить, – общий, где кроме его
койки располагались шконки стармеха, старпома, двух мат-
росов и кока.

– Здорово! – ввалился в кубрик незнакомый Паше пожи-
лой человек. – Механик? А меня дядя Коля зовут, кликуха –

16 Район Астрахани, находившийся неподалеку от КРХФ. Туда обычно ходили
за спиртным, и попить пива из привозной бочки.

17 Приемное транспортное судно с охлаждаемым трюмом.



 
 
 

Воробей. Я дежурным электриком по  пирсу значусь. Есть
проблемы?

– Да мне бы по электрике показать, да рассказать…
– Это ты по адресу попал. Я тут все суда, как свои пять

пальцев знаю. Смотри, – продолжил он, когда они с Пашкой
спустились в машину и зашли за ГРЩ18.

– За эту шину браться руками можно, – Воробей положил
на нее руку. – А вот за эту, – крепко схватился он за другую
оголенной ладонью – ни в коем случае, убьет!

– Да она же под напряжением! – встрепенулся Павел.
– Дядю Колю, сынок, трудно убить. Это не смогли сделать

ни годы репрессий, ни морские шторма, ни алкоголь. Меня
даже 380 вольт не берет…

Разузнав, что Пашка «пустой», т.е пришел принимать де-
ла без положенной проставки, Воробей, что-то раздраженно
бубня под нос, удалился. Зато появился другой персонаж –
простоватый на  вид мужичок лет сорока в  зимней шапке
с поднятым ухом и кирзовых сапогах.

– «Володя в шапке», – так меня здесь все кличут, – пред-
ставился он. – Только что с кичи19 откинулся, а здесь – мат-
росом.

– Не жарко-то в шапке? Нормальные люди еще в рубашках
ходят…

– Да он и спит в ней, – пояснил широкоплечий верзила

18 Главный распределительный щит в машинном отделении.
19 Место заключения.



 
 
 

с добрыми, как у коровы, глазами. – Петя, матрос, – протянул
он лодочкой руку…

В ходе дальнейшего знакомства выяснилось, что судно яв-
ляется плавучим магазином для рыбаков. Капитана – чело-
века незаурядной физической силы, жилистого и высокого,
зовут Саня Филиппенко. С полной выкладкой – всепогодный
капитан Филиппенко.

– Почему всепогодный? – поинтересовался Паша.
– Увидишь, – загадочно улыбнулся «Володя в шапке».
–  Старпом у  нас  – Володя, с  Новороссийска. Прозви-

ще – капитан Флинт20. Это потому, что у него зрение только
на один глаз и ногу волочит после паралича. Здоровье поте-
рял на танкерном флоте. Имеет законченное высшее образо-
вание, – уважительно отозвался о начальстве Петя. – Я с ним
вахту стою.

– Ну, а продавца нашего, татарина, зовут Федя. Он с Ка-
зани. Крученый мужик! – восторженно продолжил «Володя
в шапке». – Я говорит, штук семь таких пароходов купить
могу…

– А коком кто? – поинтересовался Паша.
– Мерин, – пренебрежительно отмахнулся Петя. – Он сей-

час в городе. Готовит так себе…
Вечером на  судно пришел стармех – пожилой мужчина

с черными, как смоль, бровями.
– Андреич, – представился он. – Тебя сюда временно, или

20 Пират из рассказа Жюль Верна «Дети капитана Гранта».



 
 
 

на постоянной основе?
– В отделе кадров сказали – на исправление.
– Вот оно как. Штрафник, значит. Да оно и понятно: пра-

вильных людей на ПТС не присылают. Тут, или с «академии
Дозорцева»21 специалисты, либо штрафники…

Узнав, что Паша закончил мореходку, Андреич обрадо-
вался:

–  Значит моей заменой будешь. Рейс сходим, и  я тебя
в кадрах рекомендую. Полтора года, как в отпуске не был…

Ну, а со старпомом и коком знакомство состоялось в трам-
вае. Возвращаясь после вечерней прогулки по 17 пристани 22,
Паша обратил внимание на изрядно подпитую парочку. Бок
о бок, на трамвайной скамье, сидели два пьяных мужичка,
а над ними, с бесполезной просьбой показать билеты, стояла
контролер. Тот, который с длинной гнедой челкой и растаяв-
шим мороженым в руках, беспрестанно, как лошадь, ржал.
Другой, с безумными от выпитой водки глазами, запрокинув
рано полысевшую круглую голову, бойко сыпал забористы-
ми фразами по-английски.

– Покажи билет, сволочь! – наконец не выдержал пасса-
жир, сидевший по соседству. – Что, баба около тебя до утра
стоять будет?

21 «Пулеметные», как их тогда называли, курсы, скоропостижно выпускавшие
специалистов для маломерного флота.

22 Место швартовки туристических теплоходов. Любимое место отдыха астра-
ханцев.



 
 
 

– Ху а ю? Ай донт андэстэнд ю!23

– Куда, куда ты меня послал? – взвился мужик и смачно
засветил «англичанину» промеж глаз. – Это вы в своем НА-
ТО24 будете над рабочими глумиться. А здесь Астрахань…

– Больно! – плаксиво выдавил из себя лысый, испуганно
глядя на мужика.

– Смотри ты!? – удивился мужик. – Как больно становит-
ся – все по-русски понимать начинаете. Так и передай своим:
если революцию в Чили задушите – астраханский народ вам
этого не простит. А ну отвечай, буржуйская морда! – обра-
тился он к чубатому. – Есть у вас билеты, или нет?

– Ммм…, кыррр…, – замычал тот, видимо потеряв дар
речи от страха.

– Ну, что вы к нему пристали? Пойдемте отсюда, – ласко-
во прильнула контролер к своему защитнику. – Не видите
разве, что парень глухонемой.

С трамвая Паша вышел вместе с «буржуями». Они же его
и «сопровождали» до судна…

9

То ли Андреич расстарался, то ли воля случая: через трое
суток вызвали Пашку в кадры и заставили расписаться в при-
казе о назначении его старшим механиком вышеупомянуто-

23 Кто ты? Я не понимаю тебя (англ.)
24 Недружественный Советскому Союзу североатлантический военный блок.



 
 
 

го судна. Укрепив экипаж скороспешно подобранным 2 ме-
хаником, пароход срочно отправили в рейс…

Вахту Пашке выпало нести вместе со старпомом. Накачав
ручным насосом топливо в расходной бак, Пашка поднялся
в рулевую рубку, где находились контрольные приборы. Шли
Волго-Каспийским каналом. Ночью…

– Смотри внимательно! – наставлял старпом Петю. – Сей-
час буи пойдут. Как заметишь – немедленный доклад мне.

– Что за буи? – поинтересовался Пашка.
– Номерные. По всей длине канала до выхода в море, – по-

яснил старпом. – Последний, кажется, под номером триста.
– Первый пошел! – доложил Петя.
– Руль – мне! – скомандовал старпом. – Если буду откло-

няться – корректируй!
– Как в прошлый раз, или как всегда? – хихикнул Петя.
– Как положено! – строго отозвался старпом. – И смотри

без дураков. Помни: каждый буй стоит триста рублей, а у ме-
ня травма…

– У вас каждый выход в море – травма, – съерничал Пе-
тя. – Лево руля. Руль направо. Прямо. Так держать!

Старпом до времени послушно исполнял все предписания
Пети, пока ему не надоели приказы подчиненного.

– Кто тут старпом?! Ты, или я? – наконец не выдержал
он. – А ну-ка, быстро за руль! – передал он штурвал матро-
су. – Раскомандовался!

– Руль десять градусов вправо, – закурил он, смачно при-



 
 
 

губив кофе. – Молодца. Так держать!
– А по-моему мы идем прямо на буй! – не выдержал Паша.
– Точно, на буй! – подтвердил Пашкины опасения и Петя.
– Это по-вашему – на буй, а по-моему – мы уже в море.

Только что прошли последний трехсотый…
В  этот момент раздался сильный удар по  корпусу

и со страшным скрежетом, что-то неведомое, отсчитало все
шпангоуты25 судна.

– Вот он, трехсотый, – трагично прокомментировал ситу-
ацию Петя.

– Что, парни, все, как обычно? – выскочил из каюты ка-
питан.

– Яволь26, мой командир! – вытянулся в струнку Петя. –
Только что мы пустили на дно очередной трехсотый буй.

– Ну, Флинт, Маринеску27 по сравнению с тобой – пацан
в  коротких штанах!  – ухмыльнулся Филиппенко.  – Какой
этот по счету?

– Пятый, – удрученно выдавил старпом. – Надеюсь, как
всегда, промолчим?

– Если, как всегда, – промолчим, а если, нет…
– Лучше, как всегда, – вытащил из штурманского стола

бутылку водки Флинт.

25 Поперечный набор корпуса судна.
26 Так точно (нем.).
27 Знаменитый советский подводник, прославившийся в годы Великой Отече-

ственной Войны.



 
 
 

– Ладно… И как тебя старпом совесть не гложет? Госу-
дарству ущерб на полторы тысячи рублей учинил!

Старпом, волоча ногу, кругами заходил по рулевой рубке,
нанося удары невидимому противнику.

– Эх, встретить бы сейчас того, кто мне зрение в трамвае
подпортил…!

–  Не, вам, «буржуям», с  астраханским пролетариатом
в одиночку не справиться, – подытожил Паша…

10

В Красноводск пришли утром. Несмотря на осень, было
довольно тепло. Экипаж собрался на палубе, блаженно гре-
ясь под щедрым туркменским солнцем.

– Есть желающие посетить город? – вышел на палубу ка-
питан.

Отказников не оказалось: несмотря на отсутствие денеж-
ных средств, все единодушно выразили желание размять-
ся. Капитан, вместе с  Федей, остался на  судне решать ка-
кие-то свои коммерческие вопросы, а Пашка, с остальной ва-
тагой, отправился в город. В складчину, денег хватило лишь
по кружке пива на брата. Облюбовав пивную точку, моряки
не спеша смаковали пенный напиток.

– Ладно. Открою вам, братва, свою тайну, – решился, на-
конец «Володя в шапке». – Задумал я бизнесом заняться.
Водку на берегу покупать, да в море перепродавать. Деньги



 
 
 

на первоначальную закупку есть. Только уговор: кэпу и Фе-
де – молчок!

Народ единогласно одобрил решение «шапки» и с энтузи-
азмом двинулся на закупку спиртного. Всего было приобре-
тено пятнадцать бутылок водки. Заказав всем пива, «шапка»
расщедрился и выкатил на стол пивнушки еще и пару буты-
лок водки.

– Гулять, так гулять, угощаю!
– За успех! – прозвенело стекло.
Мечтательно глядя на обрамляющие город красноватые

горы, «шапка» промолвил:
– Совсем как в Казахстане. Помню, я три часа на такую

гору карабкался.
– Ха! – фыркнул Мерин. – Я эту гору за полчаса покорю.

Туда и обратно.
У «шапки», от такой наглости, даже уши приподнялись

на его головном уборе.
–  И  за  пять часов не  залезешь!  – убежденно отозвался

он. – Твой удел – без билета на трамваях ездить.
– Посмотрим на чей лоб муха сядет, – отпарировал Ме-

рин. – На что спорить будем?
– Да вот хоть на всю водку, что для бизнеса взял! – разо-

шелся «шапка». – Слабо тебе эту высоту взять.
Ударили по рукам. Мерин же, в случае неудачи, прилюд-

но пообещал вернуть проспоренное деньгами, с первой по-
лучки. Доверив Паше стеречь начальный капитал, «шапка»,



 
 
 

подмигнул ему:
– Пока мы ходим, можешь наливать сколько душе угодно.

Попал Мерин, попал! А значит и мой бизнес удвоится, – ра-
достно пропел он, потирая руки.

Паша поудобней устроился за столиком и сконцентриро-
вал все внимание на пике горы, ожидая появления Мерина…

Ждать пришлось недолго. Минут через сорок, на горизон-
те замаячили знакомые фигуры. Судя по радостной физио-
номии Мерина, предсказать результат не составляло особого
труда. Поставив чубатого на щербатый и обгоревший пень,
народ предоставил ему право торжественной речи.

– Наше дело правое и мы победили. Ура, товарищи! – ра-
достно заорал Мерин, нагло заимствуя фразу усатого вождя 28

из недавно прочитанной им книжки.
– С таким чубом и интеллектом только «Майн кампф»29

цитировать, – обреченно махнул рукой Флинт. – Короче. Как
доверенное лицо этого человека,  – Флинт указал пальцем
на Мерина. – Как его непосредственный начальник, я, объяв-
ляю собственность, доселе принадлежавшую «Володе в шап-
ке», достоянием экипажа «ПТС-200»!

Громогласное «Ура!» сотрясло стекла местной пивной.
Флинт, заметив, что Мерин не совсем согласен с предлага-
емым вариантом дележа «добычи», угрожающе прошептал,
наклонившись к нему:

28 Имеется в виду И. В. Сталин.
29 Книга нацистского вождя – Адольфа Гитлера.



 
 
 

– Я, надеюсь, вы не забыли милейший, сколько стоит теля-
чья ножка, украденная вами у экипажа и обмененная на вод-
ку…?

Мерин только рукой махнул… А вот на «шапку», в пылу
веселого застолья, было больно смотреть. Даже уши его все-
гда внушавшей оптимизм ушанки понуро обвисли.

– Видать не мой это день, – пояснил он Паше. – А Ме-
рин хитрый оказался, зараза. На то стороне объездная дорога
на вершину есть, по ней щебенку на бетонный завод возят…

11

Между тем, над Пашкиным пароходом сгущались бури.
Одна настоящая, которую по прогнозу обещали на завтра,
другая – изрыгаемая из капитанских уст:

–  Где  ж вы денег нашли так нажраться, сволочи! Или
в этом городе есть места, где моряков поят бесплатно? Так
покажите мне их, и я брошу свой дом и жену. С кем мне
прикажете теперь выходить в море?

Филиппенко негодующе взглянул на Пашку:
– Ну, от всех ожидал, но от тебя…
Собрав последние силы, словно ему предстояло прохо-

дить через КПП30 родной мореходки, Паша членораздельно
произнес:

– Готов к несению вахты!

30 Контрольно-пропускной пункт.



 
 
 

– Вижу, что готов! Тебе еще галстука пионерского не хва-
тает, – восторженно завопил Филиппенко. – Бегом в машину
и запускай двигатель!

– Отдать швартовы, уходим! – отдал команду кэп и, по-
вернувшись, понял, что кроме него на палубе никого нет.
Воспользовавшись переключением командирского внима-
ния на Пашу, команда втихаря расползлась по шконкам и за-
снула богатырским сном.

Услышав, что механик запустил двигатель, Филипен-
ко скинул швартовы и, перебросив их на  судно, прыгнул
на борт. Когда Пашка вылез из машинного отделения, судно
уже вовсю «шагало» по каспийским просторам…

Вопреки прогнозу, ураган налетел неожиданно. Букваль-
но за 20—30 минут погода так взбаламутила Каспий, что из-
менить взятый курс «носом на волну» капитан уже не мог.
Иначе бы «ПТС» просто перевернуло.

– Прикройте меня, кто-нибудь! Мне необходимо развер-
нуть судно в сторону берега, – кричал в эфир проходившим
мимо судам Филиппенко.

В  ответ  – тишина. Все спасались в  одиночку, уповая
лишь на собственные силы и возможности. Правда, какой-то
ЖМЗ31 все же откликнулся на призыв о помощи:

–  Извините, положение критическое. Помочь ничем
не могу…

–  Спасибо, за  участие, родной!  – язвительно засмеялся
31 Жиро-мучной завод (судно довольно внушительных размеров).



 
 
 

Филиппенко.
– Да, сходили за хлебом, – мертвецки побледнев, вымол-

вил Федя. – Шансы хоть есть?
– Шанс один, – подмигнул Филиппенко. – Только вперед!

А это значит двое – трое суток по штормовому морю в сто-
рону западного побережья.

Федя длинно выругался по-татарски:
– Дурак! Зарекался же завязать с морями…
– Поздно, батенька. Теперь падайте на свою койку и бла-

годарите судьбу, что не стоите вахту, – приколол Филиппен-
ко.

– Дедушка32, – обернулся он к Паше. – Сходи в кубрик
и любыми путями приведи сюда матроса. Живого, или мерт-
вого, все равно.

– Приведи, – ухмыльнулся Пашка. – Легко сказать. А если
его за борт смоет? Они же на ногах еле стоят.

– Правда, твоя,  – вздохнул капитан.  – Поубиваю гадов,
когда проспятся.

Сменяя друг друга, они отстояли у  штурвала часов во-
семь. Каждые два часа Пашка бегал в машину для контроля
и откачки прибывающей морской воды. А она лилась со всех
щелей. Капало и сочилось с подволока33, бортов. Наверня-
ка вода поступала и  с  днищевой части. Поняв, что вахту,

32 «Дед» – так зовут на флоте старших механиков.
33 С потолка.



 
 
 

по причине качки, придется нести лежа, Паша расстелил де-
журный матрас между главным двигателем и ГРЩ…

– О, да в кубаре дверь с  задрайки слетела,  – повернул-
ся к Пашке кэп, когда тот вновь заскочил в рубку. – При-
дется тебе, деда, все-таки в кубрик идти. Заодно поднимешь
на вахту «безвременно усопших»…
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Девятиметровая волна рушилась на пароход стеной, и по-
пасть в рубку, и носовой кубрик, можно было только после
схода с судна очередной лавины. Бегом. А накрывало паро-
ход так, что временами казалось, будто ты находишься в ак-
вариуме, а не в рулевой рубке. Крупно дрожа, после очеред-
ного удара волны, «ПТС» натужно выбирался из  морских
объятий и падал в них вновь, настырно продолжая утюжить
сумасшедшее море.

– Флинта, как тащить? – недоумевающе спросил Пашка. –
Он же пока до рубки дойдет его три раза смоет.

– Может ему веревку за ногу привязать, чтобы прополос-
кало за бортом? – оскалился Филиппенко. – Оставь его в по-
кое, пусть отдыхает. Я с него потом три шкуры сдеру.

Выждав подходящий момент, Пашка выскочил из рубки
и помчался к носовому кубарю. Заскочив в тамбур и закрыв
дверь, он схватился за поручни трапа и, соскользнув по ним



 
 
 

вниз, оказался… по колено в воде. Превозмогая зловонный
запах алкоголя, едко сдобренный «ароматом» давно нести-
ранных карасей34 и табака, он наткнулся взглядом на «шап-
ку» мечтательно пускавшему в подволок колечки табачного
дыма.

– Придурки! Что, дверь некому было закрыть?!! Или у вас
тут чемпионат по прыжкам в воду намечается? На что теперь
спорить будешь, «шапка»?

– Он, с Мерином, наперегонки плавать будет, – подал го-
лос Петя. – Вокруг трапа, по кругу.

– Э, «КМУ», не бухти. Кто сильный, тот выплывет! – при-
поднял голову Пашин помощник – приблатненный мужик
лет сорока, по имени Тимур.

– Не знаю, как кто, а ты у меня сейчас точно всплывешь!
Мы с кэпом наверху за вас вахту тащим, а им даже дверь
в падлу закрыть. Петя и Тимур – на вахту, Мерин – на кам-
буз. Распоряжение капитана, – пояснил Паша.

– Вот вы с кэпом и стойте, – зевнул Тимур и отвернул-
ся к переборке. – Устроил тут истерику: «Вахту некому сто-
ять…!»

–  Бунт на  корабле?  – удивленно отреагировал Паша и,
сдернув Тимура со шконки, с головой окунул в воду.

После нескольких, весьма продолжительных по времени
водных процедур, Паша вытащил помощника из воды:

– Ну, так как насчет вахты?
34 Носков.



 
 
 

– Не сдамся! – изображая из себя партизана в гестапо, за-
мотал головой Тимур. – Но, если очень надо…

– Надо. И очень, – на пинках погнал Пашка помощника
по трапу.

Заметив, что и  старпом спускает свое бренное тело
со шконки, Паша удивился:

– А ты куда, пиратская твоя морда?
– Я подумал, что если подниматься – так всем…
– Ты остаешься в резерве. До особого распоряжения, –

как можно серьезнее ответил Пашка и, не выдержав, улыб-
нулся. – Отдыхай, Флинт…

Поручив помощнику откачивать воду из носового кубри-
ка, Паша поднялся в рубку. На руле стоял Петя, а кэп нес
вахту лежа, на штурманском столе. В это время в рубку за-
летел Мерин:

–  Камбузная печь сорвана с  фундамента, готовить
не на чем, – как показалось Пашке, радостно отрапортовал
он.  – Из  провизии осталось две буханки хлеба и  пшенка,
из консервов – банка сгущенки. Разрешите удалиться в куб-
рик?

– Так, – помрачнел Филиппенко. – Значит ты, Мерин, нам
голодную смерть предрекаешь. Ты в курсе, что до ближай-
шего укрытия около двух суток хода? Что скажешь, стармех?

– Если мы не хотим погибнуть еще и от пожара35, – думаю,

35  Капризная камбузная печь, работавшая только на  солярке, периодически
взрывалась.



 
 
 

придется перейти на сухой паек.
– Запалить «ПТС» – Мерину раз плюнуть, – согласился

кэп. – А где твой помощник?
– Снимает синдром алкогольной зависимости, – пояснил

Пашка. – Ручным насосом. Эти паразиты кубарь по колено
водой залили.

– Вот! – радостно поднял палец к верху Саня. – К нему-
то мы на помощь Мерина и пошлем. И смотри у меня, «фю-
рер», – обратился он к Мерину. —Будешь сачковать – за-
ставлю обед на зажигалке готовить…

Обиженно сопя, Мерин удалился в машину…
– Дедушка, пойдешь отдыхать – шумни старпому, чтобы

возглавил генеральную приборку в кубрике, – отдал послед-
нее распоряжение кэп и, устало закрыв глаза, задремал…
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Когда истерзанный штормом «ПТС» оказался в  районе
«Нефтяных Камней», – ураган затих, так же внезапно, как
и начался. Вскрыв трюм, в котором находился магазин, об-
наружили, что он наполовину заполнен водой. Виновником
подтопления оказался лопнувший метра на два в длину шир-
стрековый пояс36 судна, открывший воде путь в трюм. Так,
или иначе, надо было идти в Пирсагат, на базу, «зализывать»
раны…

36 Стык палубы и борта.



 
 
 

По  приходу в  Пирсагат, Пашку с  кэпом вызвали к  на-
чальству. Разузнав о состоянии судна и уточнив необходи-
мые ремонтно-восстановительные работы, начальник сказал
на прощание:

– В рубашке родились ребята, мы уже вас хоронить соби-
рались. Как чуяли – поставили на ремонте новый главный
двигатель, причем экспортного исполнения. Если бы не он…

Когда Пашка уже заносил ногу, чтобы перелезть через
фальшборт базы, его тронул за плечо какой-то человек:

– Раз не погиб – судьба твоя с морем теперь навеки, – про-
молвил он…

В Пирсагате попросил замену Мерин. У него, как сказал,
пребывавший в шоке от этой новости капитан, якобы обост-
рилось старое венерическое заболевание. Мерин списался
с судна вместе со старпомом, который, так же, как и кок, по-
жаловался на недомогание. Уже через трое суток прислали
замену Мерину, а старпома пообещали прислать в Говсаны37,
куда должен был пойти «ПТС»…
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Толян, так звали нового кока, несмотря на ноябрь месяц,
пришел на судно в сандалиях на босу ногу и старом, линя-
лом трико. Экипаж был в сборе и сидя в кают-компании иг-
рал в карты на деньги. (Сразу после прихода судна в Пирса-

37 Порт под городом Баку (Азербайджан).



 
 
 

гат, всему личному составу выдали двухмесячную заработ-
ную плату).

– Займите кто-нибудь, с получки отдам, – жалостливо по-
просил Толян.

– На носки, что ли заработать решил? Смотри, а то тут
и без трусов оставить могут, – захохотал «шапка». – На, по-
забавься, – кинул он трешку…

Обчистив экипаж до последней копейки, Толян удовле-
творенно хмыкнул.

– Теперь тут не только на носки, а на билет до Ливерпуля
хватит.

– Это что же получается, братва! – вскинулся «шапка». –
Теперь мы у него все в должниках ходить будем?
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