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Аннотация
Это  – история любви. История предельно откровенная.

Даже не  история  – исповедь автора, который искал и  обрел
безграничное, безымянное… В  романе, помимо любовных
перипетий, читатель найдёт рекомендации по  улучшению
качества жизни, познакомится с  действенными методиками
познания себя, попрактикуется в  анализе сновидений, откроет
для себя ряд способов управления реальностью. И всё это окутано
таинственной мистичностью, пропитано лёгкой чувственностью,
подкупает своей искренностью и простотой.
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Часть первая. Воспоминания

 



 
 
 

 
1. Пролог

 
Говорят, первое детское воспоминание порождает развёр-

тывание событий таким, а не иным образом, в твоей даль-
нейшей взрослой жизни.

Есть у меня одно такое, в котором безраздельно сплелись
в клубок безграничное счастье и самая сильная боль – боль
безвозвратной утраты того, что делало счастливой тогда, ко-
гда ещё не понимала, что радость находится внутри и не мо-
жет зависеть от каких-то внешних вещей.

Что за  воспоминание вызывает у  меня такие полярные
чувства?

Это был Он. Бегемотик. Которого отец подарил на второй
в моей жизни день рождения. Надутый бегемот был таких
больших размеров, что я едва могла взобраться на него вер-
хом, и всё прыгала, прыгала… а комната полнилась заливи-
стым детским смехом. Бегемотик казался (и теперь я пом-
ню его именно таким) синим, с голубыми пятнами. А на са-
мом деле, утверждает мама, он был цвета белорусских болот
и имел грязно-зелёную с карим – защитную – окраску. Так я
убедилась в том, что дети двух лет на самом деле не разли-
чают зелёного цвета, принимая его за синий. Явление, кото-
рое ещё заявит о себе много лет спустя и сыграет со мной
(хорошую ли?) шутку.

Однажды, не то завидуя моей детской радости, а если нет,



 
 
 

то почему? – отец, беря с меня пример, взгромоздился на мо-
его бегемотика и тот, не выдержав тяжести, лопнул. Нет слов,
способных с точностью передать пережитое в тот миг отча-
яние!

Боль потери сотрётся с годами, но память о ней останется.
Память надолго завладеет моей сущностью, диктуя правила
поведения, навязывая отношения с мужчинами, не способ-
ными доставить того неимоверного счастья обладания чем-
то стоящим, которое пережила в  детстве, но  вместе с  тем
не могущими причинить и острой, разрывающей душу на ча-
сти, боли.

Так будет продолжаться до тех пор, пока вышедшее из-
под контроля колесо судьбы не столкнёт меня лицом к лицу
с Её Величеством Любовью. Любви боль оказалась кратчай-
шим путём познания Бога. И я ни за что не променяла бы
эту сладкую боль, синоним слова жизнь, на отупение небы-
тия. Вот это – найти себя в себе, найти, не отпустить, ничего
не упустить – цель исповеди.



 
 
 

 
2. Сны из прошлого

 
Важных детских воспоминаний больше, пожалуй, не при-

помню. А вот сны были.
Мне три года. Кошмары, бесконечные кошмары… Ад.

Тот, из которого пришла в этот мир? Не сон – память?..
Четыре года. Снится сон. «Красивая взрослая женщина

с необычной причёской, в старинном наряде, шагает по по-
коям – большим, холодным, мрачным, неуютным. Она – я,
такая, какой была когда-то. Женщина отдаёт приказы,
кому – не видно. Это касается младенцев, множества уби-
тых (замороженных в кусках льда) младенцев. Погибших из-
за её проступка? Или по приказу! Меня охватывает ужас,
а ей – ничего, вроде, всё как надо, будто убийство детей –
норма. На голове шевелятся волосы: „Как же не понимаешь,
ты заплатишь за это!“ Я заплачу…»

Заплатила. Рассказ о том как – дальше.
Альтернативой тяжелым давящим сновидениям служили

сны-встречи с Ангелом. Они нужны были мне тогда, видимо,
чтобы не сошла с ума от ужаса. Наиболее запомнились три
из них.

«Вышла прогуляться по деревне. Оказалась по-за школь-
ным двором. Парк спилили, на  его месте стоят пеньки.
Учусь летать: становлюсь на пень, подпрыгиваю и… не по-
лучается. Огорчилась. Здесь подлетает Ангел, показывает,



 
 
 

как надо. Вместе у нас все получается».
Вот сон, который свидетельствует, что Ангелы никакая

не выдумка, не сказка, не миф. Свой Ангел есть у каждого
из нас. Нужно только с годами не разучиться с ним сотруд-
ничать.

Второй сон был такой.
«Мы летаем с Ангелом повсюду, познаём мир во время сна

тела, когда оно не может служить препятствием для пу-
тешествия духа куда угодно. (К тому времени я вырастила
прозрачные крылья у себя за спиной.) Неподалёку замети-
ли блеск золотых куполов церкви. Зачарованные, полетели
на мерцание. И вдруг – выстрел… один, второй, пулемет-
ная очередь. Попали в плечо, ни то в моё, но рана появилась
и у Ангела, ни то в его, а больно мне тоже. За что?..»

Ответ на вопрос придёт много позже. Но что более важно:
Ангел и ты – одно, болеешь сам – болеет он.

Избегай себя загрязнить – словом, мыслью, дурным по-
ступком. Так можешь остаться без охраны, без помощника,
без советчика. Ангел несёт с собой свет, в темноте ему не вы-
жить.

Подобная же связь существует между Тобой, женщиной
и Им, мужчиной, которого любишь. Плохо на душе у него,
а одиноко тебе. Не хочет приближаться к тебе, не желает от-
крыть сердце навстречу – и ты чувствуешь барьер, препят-
ствие. Сдался он, покорился, устал бороться с собой и лю-
бовью – и ты всем своим существом переживаешь состоя-



 
 
 

ние-стена-обвалилась. В такие моменты не знаю, что с ним,
а твоя личность обретает целостность, зрение ясность, а сущ-
ность единство. Этакая общность на расстоянии, явление па-
радоксальное, но объективно существующее.

Возможно ли настроиться на одну волну с любым челове-
ком? Да, и не только с человеком. Я могу быть сегодня рез-
вым котёнком, понимать мир его пониманием, а завтра стать
вековым дубом и воспринимать окружающее его восприяти-
ем. Могу знать всё, что происходит сейчас с любым попав-
шимся на глаза мужчиной или женщиной. Но… есть одно
небольшое, да важное но: только переживание соприкосно-
вения с тем, который твой, действительно любимый, един-
ственный без всяких там «если бы» и «но», вызывает в душе
чувство гармонии. Ты отдаёшь себе отчет, что только рядом
с ним можешь быть собой. Понимаешь, что это значит? Ис-
чезает необходимость лгать. Правда становится твоей сутью.
При таком раскладе ты – воплощение истины. Бога.

И третий сон. Мне уже 12 лет. «Ангел снова пожаловал.
Прекрасная лунная ночь. Светло, как днём. Хочется в под-
небесье, полетать, и чтобы ветер в лицо. Полетали. Сно-
ва в комнате. Волшебная, удивительно красивая книга. Ан-
гел принёс почитать мне её. Кому, как не ему, знать мою
безудержную страсть к хорошим книгам. Но что это? Что
за шутка?! Чужие, незнакомые буквы, знаки, местами пу-
стые страницы…

– Что? Я должна их заполнить?! Как? Я не умею!



 
 
 

Сказал, поможет. Вышли на  крыльцо, дохнуть све-
жим воздухом. В  руках появился простой карандаш. Си-
жу на  крыльце, Ангел за  плечами, вместе заполняем пу-
стые страницы словами родного языка. Не могу сказать,
что это – перевод написанных на других языках текстов
или своё их понимание, но  меня не  покидает мысль, что
осуществляемая работа очень нужна людям, и нет ничего
важнее её.

Чувствую усталость. С  каждым написанным словом
на мои плечи ложится всё большее бремя. То же происхо-
дит с каждым, у кого хватает сил брать на себя ответ-
ственность не за себя одного. Остановиться, однако, не мо-
гу, не имею права – скоро рассвет, работа должна быть за-
кончена до восхода солнца. Успела».

Утром я хорошо помнила содержание сна, но не помнила
ни слова из того, что было мной записано. Я не подозревала
тогда, что поиск потерянного смысла жизни и вписывание
его затем среди строк бесконечных эссе станет целью жизни.
Это был сон-подсказка, сон-ответ на вопрос: для чего я жи-
ву? Ответ, понятый так поздно, через 21 год со дня видения
сна и во время (или благодаря?) новой встрече с Ангелом,
на этот раз и наяву. Я и сегодня не перестаю задавать себе
вопрос: почему он, всегдашний спутник моих детских раз-
влечений, оставил меня так надолго? Что я сделала не так?
Где допустила промах, вовремя не устранила ошибку?..



 
 
 

 
3. Детство

 
Буквально пару слов о  своём детстве. Говорить больше

желания нет – так мало светлых воспоминаний оно о себе
оставило. Сейчас пишу и думаю, что она представляла собой
для меня, эта удивительная для многих пора. Серость, обы-
денность, однообразие – тяжелая давящая масса, из которой
то и дело вырываются светлые пузырьки приятных впечат-
лений: всегда – время, проведённое у бабушки, на свободе,
полной, пьянящей, обычно на летних каникулах, никогда –
дома с  родителями, в  состоянии ощущения, или даже ху-
же, предчувствия непрерывного давления, в обстоятельствах
неслышных уху и невидимых глазу посторонних людей спо-
ров, ссор, мелочных придирок, уничижительных взглядов,
искривленных губ и насупленных бровей.

Страшная своей вычурностью вещь – нелюбовь. Чувство-
вать себя счастливой дома я могла разве что во время со-
средоточенного углубления в содержание всех, что попада-
лись на глаза, книг. Насколько полезно чтение запоем клас-
сиков (других книг в доме не держали, никто, кроме меня,
их не читал, а для украшения интерьера классика подойдет
как нельзя лучше, достаточно по цветам книги расставить),
не могу сказать. Для меня чтение было самым настоящим
бегством от действительности в мир фантазий – явление хо-
рошее и плохое одновременно. Хорошее – потому что я бы



 
 
 

не стала той, кто я есть, не имей в детстве потребности в бе-
гах. Плохое, так как для того, чтобы вырваться из иллюзор-
ного мира и научиться жить, чувствовать жизнь, попробо-
вать её на вкус, потребуется множество усилий.

Что ещё заключено в слове «детство» лично для меня?
Детство… Время никогда не  сдерживаемых, но  всегда

щедро раздаваемых матерью обещаний. Отсюда ещё с того
времени сформировавшаяся привычка сквозь пальцы смот-
реть на пустые обещания, неважно кем даваемые, относясь
с уважением только к делам. Своеобразная делёжка людей
на две категории: людей слова и людей дела. Сама делаю всё
возможное, чтобы относится к последним.

Детство. Бутерброды с  варёной колбасой, хлеб с  салом,
варёный картофель, консервы, изредка суп. Всё впопыхах,
на ходу, не понятно, ужин это был или так, перекус. Родители
много работали тогда…

Детство. Школьная форма раз в два года, два платья на ле-
то. Носить брюки отказывалась наотрез, мне было в  них
неуютно, неудобно. Одежда мало интересовала меня тогда,
да и потом, лет до тридцати с лишним. Наверное, сказалась
не привитая с детства привычка красиво одеваться.

Что интересно, первые в моей жизни брюки как-то «са-
ми собой» появились вскоре после замужества. Ко времени
развода юбок и платьев почти не осталось. Всего восемь лет
понадобилось для того, чтобы я перестала чувствовать себя
женщиной, полностью превратившись в главу семьи, в кор-



 
 
 

мильца, невольно взяв на себя мужнин долг. Кому-то надо
было его выполнять – ребёнка голодным не оставишь! Где-
то в 33 года удалось себя переломить. Разумеется, без толчка
со стороны не обошлось. Первое, что сделала, почувствовав
себя женщиной, – купила одно платье, потом второе, тре-
тье… не знаю даже, сколько сегодня их висит в шкафу.

Совсем неожиданно обнаружилось, что женственность
и материальная обеспеченность являются параллельно при-
обретаемыми качествами. С тех пор, как осознала себя жен-
щиной, финансовые проблемы оставили меня, или я остави-
ла их вместе с ушедшим в небытие браком с человеком, ко-
торому, вероятно, много чего задолжала в прошлой жизни,
однако полностью расплатившись с ним пусто прожитыми
годами в этой, я так и не научила его, как быть или хотя бы
вести себя по-мужски. К сожалению. Полагаю, возникший
диссонанс: я уже женщина, а он не-может-потому-что-не-хо-
чет быть мужчиной, не в последнюю очередь поспособство-
вал быстрому расставанию.

После этого деньги начали приходить в  мою жизнь са-
ми, без лишних усилий. Невероятно, но женщине для того,
чтобы стать обеспеченной, следует оставаться самой собой.
Подражание мужской манере поведения почему-то не при-
носит желаемых результатов.

Вернёмся к детству. Неужели на самом деле всё было так
плохо? Да нет, совсем наоборот, всё было как надо, так, как
должно было быть. Не изведав цепей, не ощутить всю сла-



 
 
 

дость свободы. Не столкнувшись с пустословием, не выра-
ботать привычку сдерживать обещания. Не развив с детских
лет умения обходиться малым, не сформировать склонности
к минимализму.

Продолжать перечень добрых качеств, воспитанных при
помощи различных, чаще сложных, обстоятельств можно
до бесконечности. Важно понять следующее: обвинять ро-
дителей, любых других людей в своих взрослых проблемах
(которые  – и  это правильно  – в  большинстве своём берут
корни из детства, и тем не менее) – последнее дело. Лучше
подумайте, для чего вам были ниспосланы, более того, да-
рованы Богом неприятные происшествия, созданы неблаго-
приятные условия. Какие качества характера вы могли бы,
должны были воспитать в себе при их помощи. Какую пользу
принесло бы преодоление проблемной ситуации. Потому что
беззаботное существование – худшее, что может быть дано
человеку свыше, оно ничему не учит, читай: делает жизнь
напрасной.

Копаться в прошлом с целью найти там виновных в своих
бедах, переводить бумагу на описание своего нелегкого дет-
ства, чтобы вызвать жалость у читателя – непростительная
глупость.

Проанализировать пережитое стоит ради того, чтобы вы-
явить причины происходящего в настоящее время. И только.



 
 
 

 
4. Первый сексуальный опыт

 
Такой большой скачок – из ребёнка и в не женщину ещё,

но уже в не девочку, делаю не потому, что за прошедшие
годы больше ничего интересного не случилось – случилось.
От описания своих детских воспоминаний меня сдерживает
всегда удерживаемое в голове: зачем читателю знать всю мою
жизнь до мелочей? Без надобности. Чем переводить время
на непотребное чтиво, лучше взять с меня пример и сделать
то, что я сделала накануне написания этих строк: в то время,
когда была уверена, что меня никто не побеспокоит, прошла
в никем незанятую комнату, зажгла несколько свечей и вре-
мя, что они горели, посвятила воспоминаниям.

Скажите мне, почему мы помним не всю жизнь, а толь-
ко её отдельные моменты? Перебрав наиболее яркие мгно-
вения, начиная от  дня рождения, я осознала, что глубо-
ко в память врезались именно те события, в которые хоте-
лось бы внести коррективы, будь такое возможно – слиш-
ком стыдно мне нынешней за  свои прошлые слова и  по-
ступки. Раскаяние пришло само, накатило сперва зыбкой ря-
бью, потом сильными волнами. Раскаяние цунами пронес-
лось по пережитому, оставив после себя непривычное ощу-
щение лёгкости, успокоенности, чистоты и, главное, призна-
тельности. Не буду озвучивать происшествие подробнее, так
как считаю, что воспоминания, способные помочь только



 
 
 

мне, не стоят внимания читателя. А вот те, что могут прине-
сти пользу другим – научить, предупредить, да хотя бы за-
ставить задуматься – их открыть вам готова.

Таким образом, мне 19 лет. Второй курс университета уже
за плечами. Самое время заняться личной жизнью, точнее,
её полным до сих пор отсутствием. Такое положение вещей
не волновало меня нисколько. Но однажды мне, совсем тогда
зелёной девушке, захотелось… Захотелось.

О том, где произошла потеря мною целомудрия, расска-
зывать не буду. Не расскажу и о том, как. Обойдёмся имев-
шим место во время и после события диалогом.

– Мне больно. Сейчас же перестань, иначе не выдержу –
закричу.

– Не закричишь, – услышала в ответ.
Я тихо плакала, желая только одного: чтобы «это» скорее

закончилось.
Закончилось. Через пару минут он произнёс:
– Ну, я уже пойду, поздно. Дома где-то там ждут, волну-

ются.
– Может, останешься? Хотя бы на полчаса…
– Нет. Чего доброго, усну.
– Я разбужу.
– Да нет, я пойду. И так поздно.
Он не поцеловал меня на прощание. Только сказал:
– Ну, бывай.
– Ты придёшь завтра?



 
 
 

– Не знаю.
Начал объяснять, почему не  знает. Но  я уже не  слуша-

ла. Кровь стучала в  висках, сердце неприятно сжималось
от ощущения, что тобой только что воспользовались, как но-
совым платком, а потом выбросили, за ненадобностью. Было
очень больно. Даже хуже, чем в момент, когда стала женщи-
ной.

– Пока, – только и смогла из себя выдавить я и закрыла
дверь.

Тихо поплелась в свою комнату…
И снова был вечер. Опять мы остались наедине. Он начал

гладить мои руки…
–  Уже поздно. Я пойду спать. А  что, тебе разве домой

не пора?
Мы холодно попрощались. Ещё некоторое время, когда

изредка встречались, А. пытался со мной заговорить, но я
просто не могла выдавить из себя больше, чем ледяное «при-
вет» и краткое «да» или «нет».

Вот такая история моей первой «любви».
Мораль сей басни какова?
Не спешите тотчас же исполнить то, что вам вдруг захоте-

лось. Истинность желаний проверяется не днями, не месяца-
ми – годами. И если спустя два, три, пять, семь лет, невзирая
на трудности, с которыми сопряжено ожидание, вы всё ещё
хотите сказать Ему «люблю» – что ж, Бог вам в помощь.

Сколь многих разочарований можно было бы избежать,



 
 
 

просто обождав.



 
 
 

 
5. Если бы можно было
повернуть время вспять

 
Если  бы можно было повернуть время вспять, с  каким

удовольствием я  бы отказалась и  от  первого сексуального
опыта, и от второго, и от третьего. Они не принесли мне ни
радости, ни грусти. Ничему не научили и души не затрону-
ли. Это были пустые отношения не наполненных людей, от-
ношения, которых никогда бы не случилось, если бы не это
постоянное стремление быть как все, желание доказать дру-
гим, что ты не хуже их. А наличие парня было своеобразным
сертификатом качества для девушки. Нам как-то не прихо-
дило тогда в голову, что «продукция» класса «Премиум» ре-
кламе не подлежит, она в ней не нуждается.

Опыт номер четыре  – единственный, который следова-
ло бы оставить – на науку – заслуживает более пристального
внимания.

Года за два до этого мать, обеспокоенная моей незаинте-
ресованностью в приобретении статуса замужней женщины,
посетила гадалку. Одно из предсказаний я помню до сих пор:
«Своего четвёртого ваша дочь будет любить. Она будет го-
реть как в аду, но их пути разойдутся».

Сентябрь 1998 года.
Пятый курс университета. Аудитория. Сидим, разговари-



 
 
 

ваем. Ждём преподавателя – новенький, в этом году только
пришёл работать в университет. Открываются двери и под
лёгкие звуки девичьего гомона входит он – Алексей В. Глаза
лениво пробежались по лицу, фигуре: «Ничего, симпатич-
ный». Да вот чудак, по-белорусски разговаривает. Но это его
не портит. Наоборот, приятно выделяет из серой массы рус-
скоязычного большинства.

Ноябрь 1998 года.
На занятиях по скульптуре – на его занятиях – рисова-

ли эскиз подсвечника. Мой имел форму нашумевшего тогда
«Титаника».

– Вы не сделаете его за два часа занятий, и даже за ве-
чер, если захотите поработать после занятий, – заверил меня
Алексей. – Нарисуйте другой эскиз.

– Сделаю. На что спорим?
Поспорили на бутылку шампанского, которую он должен

мне по сей день. Ведь придя в мастерскую вечером, я сдела-
ла-таки керамический «Титаник» – символ наших будущих
отношений, как и обещала, за два часа.

Подсвечник закончила, отношения начала… Что я могу
сказать о них сейчас? Не много, совсем не много. Я помню,
конечно же, помню наиболее яркие моменты наших с Алек-
сеем встреч. Сколько их можно насчитать за три года – вре-
мя, что длилась «любовь»? Опять я должна взять это слово
в кавычки, хотя тогда думала, что чувствую что-то большое,
настоящее, неповторимое, что-то из разряда «раз и навсе-



 
 
 

гда». Первое свидание и лёгкий прощальный поцелуй, пер-
вая ночь, во время которой меня «любили» больше раз, чем
за всю мою предыдущую жизнь, ещё несколько наиболее яр-
ких не первых ночей, выделенных памятью среди множества
других непривычными обстоятельствами, необычными де-
талями, не как обычно временем и местом, игрой не по пра-
вилам – чем-то отличительных ночей, неделю первого в мо-
ём опыте совместного с мужчиной проживания – горько-ра-
достную, поездка в Минск и тихий вечер в кругу его дру-
зей-художников.

Первое, первая, первый, впервые… Относитесь внима-
тельно ко всему первому. Ведь именно оно оставляет свой
неизгладимый след в памяти и остаётся там даже после того,
как всё остальное потихоньку стирается.

В целом, наши с Алексеем отношения сейчас я бы могла
описать одним двустишием. Три года жизни одним предло-
жением…

«Я так тебя люблю,
И так люблю,
И этак…»
– И всё?! – скажет читатель. – А как же терпкий вкус люб-

ви, разлуки боль и яд измены? Где сладость встреч подчас
свиданий? Вновь ревность… Где огонь? Потеря…

Сгорело в адском всё огне. Ничего. Пусто. Ни души в ду-
ше, не тронутой любовью, нет. Растало прошлое в тиши се-
годня любящей души.



 
 
 

Кроме редких воспоминаний от прошлой (или минувшей,
канувшей в Лету) страсти остался дневник, датированный
1999 годом и каким-то чудом сохранившийся на бумаге сон,
что приснился в марте 2000, за полтора года до расставания.

Красивая книжка-дневничок, подаренная матерью с тем,
чтобы подтолкнуть меня разобраться в себе. Ведь это в люб-
ви можно растаять, стать незаметным, не потеряв самое се-
бя, а в страсти недолго и утонуть с головой.



 
 
 

 
6. Записи из дневника

 
Запись под эпиграфом: «Родина – это всё… Это – ощу-

щение гордости прошлым и предчувствие великолепного
будущего, которого мы никому не отдадим».

(К. Паустовский.)
Как я теперь его понимаю! Тогда не  понимала. Так из-

под моей руки появились строки, за которые сегодня не мо-
гу чувствовать ничего, кроме жгучего стыда, но у меня до-
стаёт мужества, чтобы привести эту запись здесь, потому что
как признать свои ошибки, если боятся даже произнести их
вслух.

«Я люблю деревню, в которой родилась. С ней у меня свя-
заны самые приятные воспоминания моего детства. Только
этот маленький кусочек земли и может называться моей
Родиной, а никак не вся Беларусь, так как у меня не возни-
кает ни ощущения гордости прошлым, ни предчувствия ве-
ликолепного будущего. И, будь у меня такая возможность,
я бы без зазрения совести поменяла и гражданство, а при
необходимости и религию, предчувствуя прекрасное будущее
в какой-либо другой стране».

В  то время я грезила заграницей. Начала учить сперва
французский язык. Бросила. Взялась за итальянский. Усво-
ив его более-менее хорошо, получила возможность съездить
в Италию. Сначала воспитательницей с группой белорусских



 
 
 

детей, выезжающих на оздоровление за рубеж (единствен-
ное, за что стоит благодарить Чернобыль), потом переводчи-
цей.

Как видим, мечты всегда сбываются в случае, если у вас
достаточно трудолюбия, чтобы приложить необходимое ко-
личество усилий для их осуществления.

Мечта сбылась, принеся с собой понимание, что как бы
не  было хорошо там, жить я смогу только здесь. Oh!
Nostalgie… Тоска по Родине вовсе не миф.

Вопрос составителя дневника: «Мои бабушки и дедушки.
За что я их люблю?»

И мой ответ: «Не могу сказать определённо, что я к ним
испытываю, поэтому не  могу объяснить и  причину своих
чувств».

Честно. Сейчас могу объяснить. Я любила маминых роди-
телей и равнодушно относилась к отцовским. И мне за это
не стыдно. Такая избирательность объясняется взаимностью
чувств. Человеку, да что там – любому живому существу –
свойственно любить тех, кто любит их.

Вот вам, заброшенным собственными детьми родителям,
и ответ на вопрос: «Почему мои дети не хотят досмотреть
мою старость, я  же для них…» Детей надо было любить,
а не «же для них…». Для себя делали, в противном случае
об этом никто бы не знал, кроме вас да их, ваших детей. Од-
нако никогда не поздно начать писать на страницах судьбы
с чистого листа.



 
 
 

«Мой любимый учитель».
Нашла на  этой странице позабытое отчество Алексея  –

Олегович. И взаправду учитель, в науке страсти нежной.
«Мой идеал».
«Я принимаю людей такими, какие они есть. У меня нет

идеала».
Мудро.
«Какое место в моей жизни занимает книга?»
«Огромное». Есть вещи, которые не меняются с годами.
«А он мне нравится. За что?»
«Не знаю. Иначе это уже не было бы любовью».
Так и есть. Любовь заканчивается там, где возникают ра-

зумные причины, объясняющие необходимость совместного
проживания или времяпрепровождения мужчины и женщи-
ны.

Люблю, ибо абсурдно – только так.
Однако  же в  той бывшей моей влюблённости причины

были. Да ослеплённая ею, я их не  замечала. Теперь вижу:
бегство от одиночества – результат внутренней не наполнен-
ности; поиски приключений, желание, чтобы жизнь бурли-
ла и кипела – компенсация отсутствия огня в душе; парази-
тарное стремление быть с кем-то более реализованным, бо-
лее…, более… С «менее» нечего взять в плане дальнейше-
го развития. Вот причины, позволяющие понять, что появ-
ление любви в твоей жизни в принципе невозможно до тех
пор, пока ты не побеспокоишься, чтобы стать самодоста-



 
 
 

точным – тем, кому для пребывания в состоянии абсолют-
ного счастья самого себя достаточно. А значит, необходи-
мость искать счастье в другом нет, и ты можешь себя (бело-
русское) «па-да-ра-ваць» – дарить радость любимому – без
причины.

«А он меня не замечает. Как быть?»
«Такого со мной ещё не случалось».



 
 
 

 
7. Старый сон

 
Ночь с 16 на 17 марта 2000 года. «Я с Алексеем В. в ка-

ком-то сооружении (полуподвальное помещение) . (Полупод-
вальное помещении – полулегальные отношения. Я бы на-
звала их полусумеречными, если бы такое слово существова-
ло, а так наши чувства привели не знаю, как его, а меня к по-
граничному состоянию.) Две комнаты не до конца разделе-
ны небольшой перегородкой . (Комнаты в моих снах всегда от-
ражают внутренний мир человека. Две комнаты, разделён-
ные перегородкой – это разум и чувства, сознание и интуи-
ция. Разделены не до конца – значит, небольшая связь меж-
ду ними существует, и тогда пока ещё есть шанс приобрести
утраченную целостность.) С левой стороны – окна, вся сте-
на состоит из окон. (Подспудно я всё понимаю, вижу ситуа-
цию такой, какая она есть, но…) Начинаем целоваться. Хо-
чется большего. Видим в это время идущих по улице людей,
но они не догадываются посмотреть на нас. (Не догадыва-
емся посмотреть на себя со стороны, не допускаем в голову
таких мыслей.) Чувствую при этом сумасшедшую радость .
(Рада до умопомрачения, или в результате умопомрачения
не хочу замечать поглощающей меня бездны.) Вдруг в поме-
щение заходит толпа людей, они считают это здание чем-
то вроде галереи. (Я для него только одна из многих, один
портрет из галереи подобных.) Они нас не видят. Мы про-



 
 
 

должаем целоваться. Неожиданно замечают нас, повора-
чиваются, возмущаются . (И всё же замечаю…) Мы убега-
ем, дико хохоча. (И убегаю, бегу прочь от непрошеных мыс-
лей.) Они начинают нас преследовать. Дверь заперта. Мы
летим. Становимся духами, пролетаем под стеклянными
дверьми-окном. Вылетели на улицу. Поднялись в воздух. Ле-
тим, счастливые, дальше. Погони нет. Прилетели в Моги-
лёв. Решили лететь к скульптурной мастерской. Влетели
в неё через тяжёлую оцинкованную дверь. Целуемся даль-
ше. Слышим, подъехала полицейская машина (воронок), ко-
го-то выпустили из неё. И тут трое мужчин направляются
к мастерской (это тоже полуподвальное помещение). Мы
озадачены: как они нас нашли, никто ведь не следил за на-
ми?! Полицейские каким-то образом входят в дверь. Один
главный и двое помощников. Начинается игра в догонялки .
(От себя всё равно не убежать, не избежать самоуничижения
и самобичевания.) Мы летаем, они ходят. В комнате ока-
залось много окон. Вдруг обнаруживаем, что их можно уни-
чтожить бычками от сигарет (до этого мы курили). Бро-
сили в них бычки – двоих помощников уже нет, третий нас
преследует. Поймал меня за ногу. Курю. Пытаюсь попасть
в него сигаретой. (Остатки разума тонут в сизом дыму вред-
ной привычки – маленького шажка на пути к смерти.) Опять
меня разбирает дикий смех – я сумасшедшая! (Безумие – то,
до чего едва не довела меня эта дикая страсть.)»

Отдавая (белорусское «аддаючы») себя нелюбимому,



 
 
 

пусть и пылко желаемому, ты АД даёшь ему. Понимаешь?
А что даёшь, то и получаешь взамен. Сон свидетель.

Не отдавать себя нужно любимому, а дарить – дарить ра-
дость. Когда ты вынужден отдавать, ты будто бы отрываешь
от себя, а дарят радость всегда от избытка, от полноты, от на-
полненности – в таком случае будешь благодарен уже за то,
что есть кому сбыть излишек чувства.



 
 
 

 
8. Попытка номер пять,
или уж замужем побыла

 
Замужество. Моим пятым неудачным опытом построения

взаимоотношений с противоположным полом было замуже-
ство. Что это было такое? Зачем? За что? Для чего?..

Кто когда-либо жил с мужем-алкоголиком, знает, что я пе-
режила.

Кто когда-либо жил с человеком, самоутверждающимся
за счёт своего спутника жизни, меня поймёт.

Женщины, почти утратившие своё женское обличье из-за
необходимости содержать семью по причине неспособности
выполнять эту мужскую обязанность мужчиной, который ря-
дом, знают, о чём я говорю.

Те, кто были вынуждены выйти замуж за нелюбимого, по-
нимают, что я чувствовала.

А ответ на поставленные вопросы ещё прозвучит на стра-
ницах исповеди.

Если бы могла повернуть время вспять, вышла ли бы за-
муж опять за  того  же самого человека  – А.Д. (какие мет-
кие инициалы!)? Сердце кричит: «Нет! Ни за что!» А разум
справедливо замечает: «Да. Каждому надлежит исполнить
свой долг. Разве не этому тебя учили родители с малых лет?»



 
 
 

 
9. Расплата за прошлое

или последствия
непонимания настоящего?..

 
Любое дело начинается с принятия решения. В случае, ес-

ли решение было правильным, сама жизнь будет способство-
вать осуществлению замысла.

Так, имея твёрдое намерение написать за выходные гла-
ву, которую имеете возможность читать сейчас, накануне ве-
чером посмотрела телепередачу, где речь шла о женщине,
в свои 27 лет имевшей зависимость от взглядов матери, мне-
ния продюсера, о женщине, имеющей болезненную потреб-
ность доказывать другим, что она хорошая. В той женщине
я узнала себя.

Мама, я хорошо учусь в школе, значит я хорошая для те-
бя? Окончила университет. Как и  ты, работаю учительни-
цей. Теперь я хорошая? Сдала на вторую категорию, потом
на первую, получила ещё одну специальность, подтвердила
первую учительскую категорию на  новой должности  – де-
фектолога; получила одну грамоту РОО – «за многолетний
добросовестный труд», вторую – «за безупречный многолет-
ний», третью, четвёртую… Хотя бы сейчас я хорошая?!

Неважно себя сегодня чувствую, совсем нету сил долж-
ным образом подготовиться к урокам. На больничный нель-



 
 
 

зя  – меньше заплатят, мать будет недовольна, не  подгото-
виться нельзя – что обо мне директор подумает? Всем уго-
дила. Не посчиталась только с  собой. И  с  детьми, так как
на проведение занятий уже не осталось ни сил, ни желания.

ПОЧЕМУ ТАК? ОТКУДА это неудержимое желание
непрерывно доказывать что-то непосредственно матери или
её подсознательным заместителям (или, правильнее, заме-
стительницам)?

С  детства. С  перевёрнутых с  ног на  голову отношений
между матерью и  отцом, между не  до  конца мужчиной
и не достаточно женщиной. Эрих Фромм писал, что в приро-
де женщины заложено любить своих детей безусловно – про-
сто так, без причины, а природа отца обеспечивает личность
стремлением выполнять как можно более тщательно всё, что
делаешь, потому что мужчина любит своих детей за что-то.

А что происходит во многих современных семьях? Мать
«воспитывает» ребёнка, а отец или «жалеет» (в его понима-
нии это значит «любит»), или не обращает внимания. Отно-
шения, вывернутые наизнанку. Отношения, в результате ко-
торых вырастают забитые, затюканные, не имеющие личных
взглядов, неуверенные в себе, не любящие себя люди. В та-
ких случаях, которых огромное количество, обратный путь
к себе следует начать в начале с бесконечного повторения
в ответ на возникновение мысли «что обо мне люди скажут»
утверждения: «Я люблю себя такой, какая я есть. И я никому
ничего не должна доказывать». Тем более, что другие дума-



 
 
 

ют о нас то, что мы сами думаем о себе. Относитесь к себе
хорошо, и тогда что бы вы ни делали, для своего окружения
вы будете непорочными.

И никогда не надо оправдываться. Оправдание – это от-
рицание правды, непринятие её сознанием. Лучше уж мол-
чание, чем ложь.

Использование этих принципов в действии мне уже при-
несло свои плоды. В ночь с 20 на 21 декабря 2013 года при-
снился сон: «Я в доме-интернате. Там много больных де-
тей, есть и выздоравливающие, и совсем здоровые. Они вы-
лечились под моим надзором. Пришли фашисты. Собира-
ются поджечь дом. Эвакуировать разрешили только здо-
ровых и с большего выздоровевших. Всех больных пришлось
оставить в постройке. Выходя из дома, перед глазами мель-
кают кадры якобы старой обшарпанной киноленты. Залез-
ла на крышу. Вижу, как подожгли мой дом изнутри. Мне
тяжело чувствовать боль оставшихся там детей-инвали-
дов. Но  я ничего не  могу сделать. Хорошо, что здоровые
остались жить. Скоро пожар разгорится, придётся слезть
с  крыши?.. Пожимаю плечами. Я не  чувствую опасности
для себя лично и в том положении, которое занимаю».

Сон перекликается с тем, что снился мне в четыре года.
Там были замороженные по моему приказу эмбрионы. Де-
ти в этом сне и эмбрионы в том – суть одно и то же. Это
маленькие человечки, маленькие дети, которые составляют
мою сущность. Они образуют моё Я. Раньше маленьким де-



 
 
 

тям внутри меня было холодно. Теперь я могу объяснить по-
чему: им не хватало безусловной любви матери. Я повзрос-
лела, подросли и дети внутри меня – составляющие части ду-
ши. Некоторые из них излечились – преодолели желание до-
казывать другим, что они чего-то стоят (причина недолюб-
ленности). Некоторые ещё немного – и долечатся. Больные
сгорели. Вынужденная мера. Плата за возможность быть со-
бой без оглядки на других.

Тем не менее, я уверена, оба сна имеют отношение к мо-
им в реальности произошедшим двум выкидышам. Осталось
ответить на вопрос: какое?

Мысли о расплате за грехи прошлого возникли не на ров-
ном месте, но объяснять все те искривления на этих страни-
цах желания нет, скажу лишь, что они существуют. И сон
о женщине-убийце, снившийся мне в четыре года – двузнач-
ный. С одной стороны, это сон-память о событиях, состояв-
шихся до рождения и, вместе с тем, сон-объяснение причи-
ны имевших место в нынешней жизни выкидышей, а оче-
видная связь между снами, приснившимися с  интервалом
в 32 года, показывает, что именно столько времени понадо-
билось на осмысление и устранение ошибок.

О втором выкидыше стоит рассказать подробнее. Он про-
изошёл в то время, когда я ещё не научилась любить свою
работу в школе, не принимала идею служения как ведущую
в жизни, надо бы, чтобы каждого разумного человека. От-
пуск по уходу за ребенком мог сослужить роль отдыха от ра-



 
 
 

боты. Забеременеть не  получалось. И  тогда я обратилась
к  единственно доступному мне средству получения жела-
емого  – к  магии. Теперь вот сияет красным цветом пред-
ложение, выхваченное из книги-проводника в мир тонких
энергий, в  то  же время я не  придала значения утвержде-
нию: «За исполнение желаний надо платить». Нельзя, види-
мо, высшие силы бесплатно заставить плясать под нашу дуд-
ку. Не колеблясь, я воспользовалась одним из сильнейших
приемов белой магии под названием «Магическая звезда».
Легла на  пол, раскинув руки и  ноги в  сторону так, чтобы
контуры тела образовывали рисунок пятиконечной звезды.
Потом мысленно отчертила вокруг себя окружность (сред-
ство защиты), пропустила через правую ногу энергию зем-
ли, через левую  – воды, через правую руку  – энергию ог-
ня, через левую – воздуха, через темя позволила проходить
во внутрь Высшим силам. Все энергии, как и должно, на-
чали своё движение от  периферии к  середине солнечного
сплетения с огромной силой и, главное, одновременно, с тем,
чтобы, встретившись, вырваться наружу, держа на вершине
энергетического фонтана образ желаемого. В моём случае
это был образ меня беременной, празднующей Новый год
с хорошо заметным уже животом.

Только теперь я понимаю, как сильно ошиблась, ошиблась
трижды, приводя в действие ужасный механизм.

Ошибка 1. Желание родить не было настоящим, на самом
деле я хотела избежать работы в школе. Но в таком случае



 
 
 

мне не нужно было ходить вокруг да около, а так прямо и за-
явить небесам: хочу сменить место работы. Да вот незада-
ча! Для осуществления задуманного необходимо было уточ-
нить: а  на  какое именно? Тогда я не  знала ответа на  этот
вопрос. Владение же магией – это не радость и не счастье,
а горькая отрава в руках человека, который сам не знает, че-
го он хочет.

Ошибка 2. Заключается в  неправильной формулировке.
Если хочешь ребёнка, нужно и представлять себе ребёнка,
а не беременность. Можно повизуализировать, как он рож-
дается – обязательно живой и здоровый. Услышать его пер-
вый крик.

Забеременев в  том  же месяце, когда был использован
магический приём, Новый год я действительно встретила
на пятом месяце беременности, и это было видно по внеш-
нему виду, по очертаниям раздавшейся фигуры. Выкидыш
произошёл позже, после Нового года, и даже после Старого
Нового года. И это хорошо ещё, что я так быстро рассчита-
лась по счёту за бездумное использование магии.

Ошибка 3. Непонимание самого смысла магии, отсутствие
попыток заглянуть в её суть. Последнее поправимо. Рассмот-
рим смысл слова сегодня.

Магия – маг-и-я, могу и я. Я могу достичь всего, чего по-
желаю. Итак, я – могущий многое или маг. Ведьмак (ведь-
маг) – знаю, что могу и знаю (ведаю) как. А знаешь ли ты –
зачем?!



 
 
 

Наша жизнь, хоть с магией, хоть без, и так есть исполне-
ние желаний. Где за желания принимаются и их антиподы –
нежелания. Будто частица «не» проскакивает мимо уха Гос-
пода Бога! Поэтому избегайте говорить, чего вы не хотите –
то и получите. Не «я не хочу учить детей в школе», а «я хочу
учить взрослых через опыт своей жизни, описанный в кни-
гах». Каждому «не» следует найти альтернативу. Тогда ма-
гия станет не нужна. Ведь мало обладать силой, нужно ещё
знать, как её использовать наилучшим образом. Мои знания
дают мне право с уверенностью заявить, что любой вид ма-
гии, имея своей целью что-нибудь другое, кроме самосовер-
шенствования, – лишь одна из разновидностей агрессии. Да,
я могу заставить тонкие энергии Вселенной, силы стихий,
других людей, наконец, делать по-моему. Но как вы думае-
те, чего единственно мне ожидать в ответ на использован-
ное мною в отношении окружающего мира насилие?.. Ведь
магия нужна для того, чтобы силой подчинить других сво-
ей воле. И нечего жаловаться, получив от судьбы потом удар
под дых! Плата всегда соответствует стоимости полученно-
го. Единственное средство бесплатно привлечь в свою жизнь
желаемое  – начать излучать вокруг то, что хочешь иметь:
мечтаешь быть любимым – начни любить людей и в момент,
когда искренне полюбишь своего последнего врага, Вселен-
ная, наконец, откликнется на  твоё желание; хочешь быть
счастливым – научись сначала дарить счастье окружающим,
можно начать с  улыбки; хочешь стать богатым – чаще де-



 
 
 

лай подарки родным, друзьям и знакомым, наступи «жабе»
на горло и начни дарить другим то, что хотел бы иметь сам,
так как только таким образом получишь в сто крат больше.
Вот вам и вся наука. Нет в мире магии сильнее любви. А лю-
бовь – это и есть дарение.



 
 
 

 
10. Первая встреча

 
Как странно. Перемены вошли в мою жизнь задолго до пе-

ремен. Вошли так тихо, неслышно, что остались незамечен-
ными, никаким образом не отмеченными.

В 2008  году произошло событие, поставившее впослед-
ствии всё с ног на голову, а на то время событие это было
лишь одним из многих, совсем не выделенное мозгом как
нечто значительное.

Событием была встреча с ним, с тем, кто станет чисти-
лищем моей души, хранителем моего сердца, на некоторое
время придав жизни утраченный ранее смысл.

Как не напрягаю и не расслабляю память, не могу вспом-
нить, сколько точно раз видела его в  месяц, когда цветут
подснежники, и я была на курсах повышения квалификации
по предмету, которого через три месяца не станет. Одним
росчерком высокопоставленного пера из школьной програм-
мы уберут мировую художественную культуру, решив, на-
верное, что наши дети и так культурные, а если нет – получат
просвещение через телевидение и интернет.

Однако, по правде говоря, сыграв свою роль в постанов-
ке пьесы «Первая встреча с Я, которое есть ТЫ», МХК бы-
ла мне нужна не больше, чем решившим проблему её суще-
ствования реформаторам.

Таким образом, встреча. Кажется, первая, ведь предыду-



 
 
 

щая перед глазами не  всплывает. Видимо, потому, что её
не было.

Аудитория, рассчитанная на  работу преподавателей
со студентами в группах. По группам и сели. Не помню слов,
которые первыми слетели с его губ. Не помню, чтобы видела,
как он входил. Первый стоп-кадр, зафиксированный в памя-
ти: широкоплечий, с густой гривой седеющих волос, усатый
мужчина в  рубашке в  бордовую с  коричневым вертикаль-
ную полоску, с пронзительным взглядом карих глаз, сидит
за учительским столом. Сейчас возникло впечатление, что я
именно так его восприняла, потому что опоздала. Разум от-
метил его как довольно симпатичный, хотя и чуточку мрач-
ный, объект противоположного пола. Сердце молчало. Душа
шевельнулась в момент, когда он заговорил. Не потому, что
его голос звучал волшебной музыкой, лаская слух. Как раз
наоборот – разум насупленно добавил к предыдущей оцен-
ке «симпатичный»: мог бы говорить позвучней да повырази-
тельней, а то, прежде чем понять смысл излагаемого, нужно
сначала приложить усилия, чтобы разобрать сами слова. Ду-
ша завибрировала в конце занятий от интересности слыши-
мого материала. Наконец я встретила того, кто мог дать от-
веты на мучившие вопросы, встретила человека, способного
утолить мой интеллектуальный голод! И я слушала, слуша-
ла с жадностью измученного жаждой знаний человека. Это
была единственная пара, с которой слушательницы курсов
не хотели отпускать преподавателя, впечатлённые его неве-



 
 
 

роятной харизматичностью и силой убеждения.
Но время пришло. Он, опёршись обеими руками о стол,

поднялся, сделал пару шагов в сторону и – ещё одно разо-
чарование со стороны ума, отдавшее лёгким уколом в серд-
це, – оказался совсем невысокого роста. Когда сидел, «недо-
статок» не было видно, а как поднялся…

Сейчас я понимаю, что посчитала тогда недостатком его
невысокий рост потому, что он сам из-за этого комплексо-
вал. В противном случае это обстоятельство никто бы даже
не заметил. Тем более удивительно, что это попалась на глаза
мне, той, кто всегда считала, что чем меньшего роста мужчи-
на, тем больше он собой будет представлять. (Ничего лично-
го, так, только небольшое наблюдение, обычный психологи-
ческий вывод, анализ ничем неприметных жизненных ситу-
аций.) Поэтому в том, что – я не сообщила вам имя – Алек-
сандра – признала во время первой встречи одна только ду-
ша, в то время как разум взял под критику, есть доля и его
вины.

Чем ещё особенна эта встреча? Из неё я узнала, что Алек-
сандр может не только учить, но и лечить. Я тяжело перенес-
ла последний выкидыш и нуждалась в его помощи, но боль
не  улеглась, была очень острой  – слишком мало времени
прошло с того трагического события, и мне так и не достало
мужества подойти к лектору и, вместе с тем, лекарю. Реши-
ла: надо будет, встретимся в другой раз, тогда и подойду.

Сказала – забыла – осуществилось. А в то время, когда



 
 
 

нет, не ожидала второго раза, а просто жила, я придержива-
лась всех тех золотых правил, обрядов и ритуалов, которыми
он щедро делился с нами на лекциях, которые также содер-
жались в написанной им книге.

Магизм прочно вошёл в  мою жизнь, чтобы воцариться
в ней на два года – время, что длилась разлука, с тем, чтобы
я могла начать слабые неуверенные шажки по направлению
от тьмы к свету.

Это тогда. Теперь всё иначе. Всё изменилось.
«Спадарыне Алене на добры ўспамін ад аўтара». Подпись,

сделанная решительной рукой. Дата: 25.04.08. Книга, допол-
нительно заряженная сильным энергетическим посылом, за-
ложенным в подписи одного из авторов, сделав своё дело,
приобрела сейчас статус бесполезной реликвии.

О  свержении книги с  положения идола до  ни к  чему
не обязывающей памятной вещи и изменении отношения ав-
тора «Споведи» к автору приведенных выше строк – с роли
бога до положения низринутого авторитета, чтобы со време-
нем стать ровней, – дальнейшее повествование.



 
 
 

 
11. Вторая встреча

 
2010  год. Январь. На руки выдали перечень предметов,

которые будем изучать в течение года – последнего года обу-
чения в Академии последипломного образования. Среди ря-
да безликих названий глаз выхватил знакомое слово «куль-
турология». И за словом сразу возник образ его, её препо-
давателя. «Ты-дых»… Ничьих фамилий напротив названий
предметов не  было. «Ты-дых»… Тем не  менее, по  щемя-
ще-радостному сбою в работе сердца можно было предви-
деть скорую нашу вторую встречу.

Сердце не ошиблось. На следующей сессии, в мае, девча-
та, с которыми делила комнату в общежитии, сообщили:

–  Завтра новый предмет. Культурология. Читает некий
Александр К.

– К.? Я знаю его. Он читал нам культурологию на курсах
повышения квалификации два года назад.

– Ну и как лекции?
– Очень интересные.
– А сам?
Ох, уж это девичье любопытство!
– Симпатичный. Мне, во всяком случае, нравился.
На этот раз на занятия я пришла вовремя.
Никогда бы не подумала, что человек может так изменить-

ся за два года. От чёрных с проседью волос осталась только



 
 
 

проседь – волосы поредели и заметно побелели. Александр
поправился – жировая прослойка на животе была раньше ку-
да как меньше! Но пропал комплекс неполноценности из-за
невысокого роста. Интересно, с чем последнее связано? Да
ещё произошла едва заметная перемена во взгляде – от труд-
но выдерживаемого, мрачно-упорного ранее до  светло-на-
стойчивого сейчас. Подобрел. Не в смысле раздался вширь,
а смягчился душой. Чем обусловлено?..

Содержание лекций осталось тем же. Таким образом, из-
менилась только внешность, мировоззрение не поменялось
ни на гран. Рознились разве что вопросы студенток.

Однако если ты годами, да где там годами – десятилетия-
ми – рассказываешь людям об одном и том же, если в тече-
ние длительного времени не открыл для себя НИЧЕГО ка-
чественно нового, а только и делаешь, что занимаешься пе-
режёвыванием давно найденного, напряги слух и тогда услы-
шишь первый звоночек, который за  язычок дёргает сама
смерть.

Никогда не  останавливайся на  достигнутом, каким  бы
большим оно тебе не казалось. За ним всегда стоит нечто
большее. Откройся бесконечности!

Мне очень хотелось угодить ему, хотелось понравиться.
Хорошо помня материалы предыдущих лекций и зная содер-
жание книги, у меня это, кажется, неплохо получалось. Ко-
гда он предложил вниманию слушательниц свою книгу, я со-
общила, что она у меня уже есть. Он, улыбнувшись, сказал:



 
 
 

– Я понял.
Душа запела от  улыбки одобрения. Сердце растаяло.

И только разум не получил от меня никакого послабления.
Наоборот, разуму было заповедано работать с удвоенной си-
лой, на пределе возможностей. Ведь моё «я» чувствовало,
что ум был единственной силой, которой я могла воспользо-
ваться не для того, чтобы спровоцировать взаимную влюб-
лённость, я даже мысли такой не могла допустить тогда – кто
ОН, а кто я, а чтобы хоть чем-то зацепить его, чтобы как-то
остаться в памяти.



 
 
 

 
12. В неофициальной обстановке

 
Тоня договорилась о встрече с К. ради сеанса лечения. Я

напросилась к ней в напарницы.
Вечером мы долго с девчатами рассуждали, где он соби-

рается нас лечить. Мысль о том, что в собственной квартире
или доме показалась нам нелепой: ни одна нормальная жена
не согласиться с тем, чтобы в её жилище волочились чужие
(да не просто чужие, а больные чужие) люди. Он не может
лечить людей и на месте работы – это уже совсем ни в ка-
кие рамки не лезет. Тогда, значит, снимает однокомнатную
квартиру где-то неподалёку от дома? Но это же очень дорого.

Поживём – увидим.
***
А дома он совсем не такой, как на занятиях – более от-

крытый, ласковый, какой-то такой по-домашнему тёплый.
Непривычно было видеть преподавателя не  в  деловом ко-
стюме, а в шортах цвета хаки и в белой тенниске, в чёрных
носках и без тапочек. Неофициальный вид человека, кото-
рого привык видеть иначе, сразу  же снимает между вами
любые барьеры. В ответ на его беззащитность (невооружён-
ность в костюм) возникает сильное желание довериться, от-
крыться, отдать себя в надёжные руки спасителя человече-
ских душ.

Кстати, всё происходило в его личной квартире.



 
 
 

Женой оказалась женщина с фотографии на обложке кни-
ги, их книги. По всему видно, что она была ему не только
женой, но и другом, соратником. Соавтором. Правой рукой.
Или левой? Женщина же всё-таки…

Хорошо видно было и другое: ей не нравилось то, что её
квартира, благодаря увлечению Александра ролью целителя,
стала проходным двором. Женщина заметно ревновала мужа
к часто красивым пациенткам. Это выражалось в постоян-
ном заглядывании в комнату, где проходили сеансы, по де-
лу и без. Но она мужественно терпела. Было ощущение, что
выдержала бы и не то, только чтобы быть не одной, чтобы
быть замужем.

Женщины! Что делаете вы, стелясь под своих партнёров?!
Живя их жизнью, их желаниями, их проблемами, соглашаясь
на любые условия сосуществования, которые мужчина вам
навязывает, независимо от того, нравится вам предлагаемое
или нет, вы тем самым теряете себя. И, наконец, наступает
такой момент, когда понимаешь, что без него ты – никто, без
него тебе не жить. А как же иначе? Если все эти годы ты жи-
ла его смыслом, его мыслями, его умом! Тщательно подав-
ляя свои желания, свои чувства, души устремления. Отсю-
да – зависимость, затем страх потерять, из-за страха – рев-
ность. Не помогают даже всё более частые всплески проры-
вающегося наружу негатива – хрупкие попытки восстанов-
ления равновесия, имеющие целью вернуть себя себе.

Прежде чем посвятить свою жизнь кому-чему-либо, необ-



 
 
 

ходимо пройти долгий путь от недолюбленной в детстве де-
вочки к осмыслению того, что «Я ЕСТЬ». И уже после можно
строить своё женское счастье на прочном фундаменте из об-
щих интересов. Интересов, идущих от души. Он хочет ле-
чить, а ты ищешь способы, как делать это более качествен-
но – значит вы половинки целого. Он хочет учить, а ты разра-
батываешь действенную методику преподавания другим на-
уки быть счастливыми – считай, вы нашли друг друга. Но ес-
ли ты только и можешь, что смотреть ему в рот, ловить каж-
дое его слово, со всем соглашаться, во всём угождать – это
ни к чему не приведёт. Женщина мужчине, равно как и муж-
чина женщине, нужны для развития. Если он бог, а ты раба
божья, или ты – богиня, а он раб, развитие становится невоз-
можным. Развитие прекращается в случае, если кто-то один
из вас не дотягивает до статуса бога. Пространство не может
пустовать долго. Пространство, ненасыщенное энергией раз-
вития, постепенно заполняется своим антиподом – смертью.
Вот и всё. И финал. Нет ничего. Ни тебя, ни его.

Но  это будет потом. А  пока  – на  лице сладенькая-та-
кая-сквозь-сжатые-зубы улыбка.

– Принести стульчик? Или лучше сядете в кресло? Может,
включить свет?

Сама вежливость.
– Спасибо, не надо.
Я сидела в передней и молча ждала своей очереди. Думала

я тогда о чём-нибудь? Нет. Только хотела поскорее попасть



 
 
 

за дверь, отделяющую зал от передней. Мне было любопыт-
но: а что там, за дверью?..



 
 
 

 
13. Там – за дверью

 
Тоня вышла, я вошла. Села на разложенный диван. Он –

напротив меня на круглый деревянный стул без спинки.
– Когда здесь была Тоня, я в какой-то момент почувство-

вала тянувшийся по полу холод, – выразительно смотрю ему
в глаза.

– Это потому, что открыта форточка.
– Форточка открыта была всё время, а холод ощущался

несколько минут.
– Вам показалось.
За  дуру держит. Я  же понимаю, в  чём дело  – бесов он

из неё выгонял, вот адский холод и пополз по полу.
– Рассказывайте.
Прежде, чем вымолвить хоть слово, я сложила руки

на груди, бессознательно закрываясь. Он их разжал. Мы с по-
ниманием посмотрели друг на друга.

–  Первый выкидыш произошёл, когда Насте не  было
и двух лет. Я не знала точно, что беременна. Помогала роди-
телям клеить обои. Взяла бак с клеем на 20 литров, чтобы
перенести его из зала в гостиную. На этом моя беременность
закончилась. В больнице дочистили. Беременность не была
запланированной. Но я бы всё равно родила, раз уж так по-
лучилось. Я против абортов. Считаю их убийством.

П. С. Послесловие. Аборты убийством считала, а выкиды-



 
 
 

ши нет. Чудачка! Выкидыши – то же убийство, лишение по-
павшей в  твоё лоно души возможности появиться на  свет
из-за последовательного уничтожения тобой своих лучших
женских качеств. Но если аборт – убийство сознательное, то
выкидыш – явление куда более ужасное по причине ошибоч-
ного ощущения своей невиновности. Невиновному ни к че-
му совершенствоваться – вот что страшно. Не видя своих
ошибок, вы не даёте себе возможности их быстро исправить,
позволяя судьбе бить вас снова и снова – и так до понимания.

– Второй раз забеременела два года назад. На этот раз ре-
бёнок был желанным, более того – долгожданным. Но бере-
менность протекала сложно. Я почти не выходила из больни-
цы. И вот 26 января всё закончилось. Началось сильное кро-
вотечение. За время, пока скорая довезла до больницы, плод,
как сказали врачи, захлебнулся в крови. Пришлось срочно
делать кесарево, чтобы его извлечь.

– На каком сроке произошёл выкидыш?
– Я забеременела 1 сентября.
– Четыре месяца.
Александр помотал головой.
– Что интересно. Накануне мне снилось бабушка – мать

моей матери. У нас с ней была очень близкая связь. Бабушка
покойная. Во сне она приехала ко мне на велосипеде, пред-
ложила пойти с ней, но я сказала, что не могу – дочь слиш-
ком мала, на  кого я её оставлю? Тогда бабушка дала мне
ключ. Сказала, что раз я хочу остаться, он мне понадобится.



 
 
 

Я взяла ключ и потом некоторое время наяву запирала вход-
ную дверь, считая, что смысл сна был именно в этом.

П. С. Это же надо, дома на книжной полке всё это время
лежала «Энциклопедия сновидений», в которую заглядыва-
ла по любому поводу, а что значит приснившийся в судьбо-
носном декабре ключ, не собралась посмотреть и сегодня.
Пойду исправлю оплошность.

Посмотрела. Значений множество. Но, помня трактовку
ключа Фрейдом как определённой части тела мужчины, я
склонна согласиться с тем, что полученный во сне ключ обо-
значает (в более узком смысле, чем это определено в сонни-
ке) встречу с любимым. Любовь – ключ к спасению.

– И ещё. У нас в зале на полу стояло большое, во весь рост,
зеркало. Зеркало накануне упало и разлетелось на мелкие
осколки.

– Само?
– Да. Само собой, непонятным образом. И сны. Мне уже

которую ночь подряд снилось, что я просыпаюсь в постели,
полной крови в результате маточного кровотечения. В одном
из снов ко мне пришла мама и так и сказала: «Лена, у тебя
выкидыш». Во сне я отказывалась верить в очевидное. Наде-
ялась на чудо наяву. Но чуда не случилось. И знаете, это же
надо, как раз в тот день, когда всё произошло, у меня закон-
чились деньги на мобильном телефоне. Домашнего у нас то-
гда не было. Я лежала на диване, истекая кровью – и не могла
даже ни у кого попросить о помощи. И надо было так слу-



 
 
 

читься, что и у мужа на его мобильном телефоне закончи-
лись деньги в тот же день. Он был в командировке и, обычно
отзваниваясь ежедневно, в тот – нужный – позвонить никак
не мог. Меня спасла заместитель директора. Я раньше рабо-
тала по субботам, вела кружок в школе, а её сын ходил ко
мне на занятия. Он пришёл, а меня нет. Сообщил матери.
Она позвонила мне на мобильный: «В чём дело? Почему Вы
не на работе?». Я всё объяснила. Добрая женщина позвонила
родителям. Они быстро приехали. Я была спасена, ребёнка
спасти не смогли.

– Ложитесь на диван.
Александр руками проводил диагностику. От его рук шло

приятное тепло.
Правильно поставил диагноз. Отыскал даже те болезни,

о которых я давно и думать забыла. Потом начал руками от-
качивать негативную энергию. Я физически ощущала, как
энергетические потоки закручивались по ходу часов вслед
за его руками, и как сгустки больной энергии он буквально
вырывал из моего тела, чтобы выбросить их наружу. Рука
в локтевом суставе при этом трещала.

Некоторое время я стеснялась смотреть ему в глаза и от-
ворачивалась в  сторону. И  тут почувствовала на  себе его
пронзительный взгляд. Окинул взглядом с  головы до  ног,
словно ножом резанул. Попутно меня пронзила вдруг мельк-
нувшая в голове мысль: «Для себя лечишь». Почему? Отку-
да взялась эта мысль? Уж к кому к кому, а к этому мужчи-



 
 
 

не у меня никогда не возникало никаких сексуальных фан-
тазий! Перевела взгляд на лицо. «Если будем разговаривать,
это помешает ему лечить или нет?» Попробую.

– А как Вы это делаете?
– Вы знаете, кладу руки на больной орган и просто начи-

наю с ним разговаривать. Говорю другой раз: «Ну милень-
кий, ну откройся мне, пожалуйста». И он открывается.

«Говорит с частью тела так, словно она живёт сама по се-
бе, отдельно от организма», – запомнила я.

– У Вас крестец не болит?
–  Ой, болел. Иной раз так бывало спину скрутит, что

не могу разогнуться. Да я забыла об этом. Не сейчас было.
– Ложитесь на живот.
Начал вправлять позвонки, почему-то через одежду. По-

чему? Я б могла и раздеться.
Было немного больно.
– Потерпите.
– Угу.
Потом удалил шлаки из позвоночника.
– Полежите так несколько минут.
Я, намереваясь встать:
– Да мне хорошо.
– Полежите, не торопитесь.
Гладит по спине:
– Хорошая спинка, хорошая.
– В смысле?



 
 
 

–  Вы знаете, порой бывает всем телом наваливаюсь,
100 килограммов, и – ничего. А тут так хорошо пошло.

«Дело не в килограммах. Всё дело в доверии», – подумала
я, но вслух ничего не сказала.

Вскоре мы простились, договорившись о  следующей
встрече.

Когда ждали электричку в метро, я заметила, как от То-
ни струится золотистый свет. Сказала ей об этом. Пришли
к единодушному выводу, что: да, К. помогает.

Это было в первый раз, когда я видела ауру человека. Ни-
когда раньше, да и потом, такого со мной не случалось.

Значит, ДО ВСТРЕЧИ.



 
 
 

 
14. Андрогены. Кто
такие андрогены?..

 
В общежитие вернулись поздно. Плиты уже отключили,

пришлось поужинать роллтоном.
В теле ощущалась непривычная лёгкость после сеанса, по-

этому спать легла рано. Уснуть получилось ненадолго. По-
среди ночи в голову начали лезть обрывки видений.

«Красивая женщина с густыми, чёрными, развивающими-
ся на ветру, длинными волосами растерянно ступает парой
стройных босых ног по  берегу то  ли реки, то  ли большо-
го озера, то ли моря. Быстро темнеет. А она всё пытается
кого-то найти. Ей очень важно, жизненно необходимо най-
ти… Кого? Себя… его… его… себя… «Я не  такая… как
раньше… как была. Грусть охватывает всё моё существо…
Неуверенно себя как чувствую, как неуютно. Я не я больше».
Неизбывной тоской до боли сжимается сердце. «Не хватает,
мне не хватает, мне меня не хватает. Не меня уже… его…
Где ты?! Кто ты? Кто я?..»

Пытаюсь разобраться, что это было такое: сон, видение,
воспоминание или шутки воображения? Кто ты, черноволо-
сая женщина в белом шёлковом платье? В памяти всплыва-
ет какое-то слово. Никак не могу ухватить его полностью.
Анд… андро… гены… андрогены. Андрогены! Кто такие



 
 
 

андрогены? Я не знаю. Надо вспомнить. Нужно найти. Поче-
му-то это кажется мне таким важным. Важнее всего на све-
те! Кто, кто такие андрогены?..

В то время, как мой мозг сверлила единственная мысль –
кто? – со мной произошла необычная вещь.

Я лежала на  спине с  закрытыми глазами. Одна рука  –
вдоль тела, другая заброшена за голову. И вдруг возникло
явное ощущение, что кто-то гладит ладонью меня по живо-
ту. Это нельзя было назвать сексуальной лаской, скорее про-
явлением заботы о здоровье – так ласкают ребёнка, когда он
приболел. Я открыла глаза, бросила взгляд вниз, на свой жи-
вот и – увидела сперва руку, а потом тело, полупрозрачное
астральное тело Александра! Испуга не было, только удив-
ление. Я догадывалась, что он многое может, но не думала,
что настолько.

Прикосновения были такими нежными, что моя душа,
окружённая непривычной негой, начала таять. Сердце от-
крылось. Этой ночью во  мне проснулась женщина. Захо-
телось перевернуться на бок, но я боялась спугнуть Алек-
сандра. Пусть бы это никогда не заканчивалось… Но оно за-
кончилось. Побыв со мной ещё некоторое время, мой док-
тор растаял в воздухе так же беззвучно, как и появился. А я,
им очарованная, заснула крепким сном, без раздумий и без
видений.



 
 
 

 
15. Приметы – первая
попытка осмысления
взаимосвязи человека
с окружающим миром

 
На лекции много говорили о народных приметах. Больше

всего поразил страшный пример: «Семья въезжает в новый
дом. Бабушка первым пропускает внука, потом заходит са-
ма. Вскоре внук утонул. Получается, дом забрал в качестве
жертвы ребёнка, потому что был нарушен закон – входить
по старшинству». Александр заставил тогда нас всех крепко
задуматься…

Эта тема не отпускала меня и после занятий. Торопясь,
на этот раз с Инной, к К., я – на второй, она – на первый
сеанс, несколько раз замечали по дороге машину скорой по-
мощи.

Говорю:
– Гм… Вот мы с тобой уже в который раз замечаем ско-

рую. Интересно, что это означает? Что вскоре попадём в ре-
анимацию, или что нам скоро помогут?

– Лучше об этом не думать. Ведь если и окажемся в боль-
нице, то, не в последнюю очередь, благодаря собственным
мыслям о болезни.



 
 
 

– И то правда. Тогда получается, что одну и ту же приме-
ту можно трактовать двояко. И как объясним себе, так оно
и будет. Так почему бы не смотреть на всё с хорошей сторо-
ны?..

На том и порешили. Но упрямая штука – мозг: как заце-
пится за какую-нибудь мысль, ещё попробуй её оттуда вы-
шиби!

Снова за дверью.
– Ну, как дела? От Вас-то я надеюсь услышать хорошие

новости.
– Да, со мной действительно всё хорошо. В голове чув-

ствуется необыкновенная легкость. Только вот на живот как
будто что-то давит, словно тяжёлый камень на него положи-
ли.

– Это я виноват. Так хотел сделать, как лучше и – пере-
старался. Не надо было столько за раз вытаскивать.

– Я хотела было сама попробовать сбросить этот вообра-
жаемый булыжник Вашим способом, да девчата ещё не спа-
ли. Боялась, неправильно поймут.

– Правильно, не нужно при всех. Ничего, сейчас всё ис-
правим. Ложитесь на диван.

Александр снова проводил руками вдоль тела. На этот раз
дополнительно нашёл пробоины в ауре на уровне лёгких. На-
верное, понял, что курила, но ничего не сказал, только молча
откачал скопившуюся в энергетическом поле никотиновую
грязь. В тот момент мне почему-то стало стыдно за вредную



 
 
 

привычку. Ни перед кем раньше не было стыдно: ни перед
дочерью, ни перед родителями, ни тем более перед мужем,
а перед Александром смутилась. Решила, что больше нико-
гда не возьмусь за сигарету, хотя бы в знак уважения к труду
человека, который взялся мне помочь.

Дочистив энергетическую грязь в районе живота, спрово-
цировал меня тем самым на сумасшедшие с точки зрения
мужа и на абсолютно закономерные для наконец полюбив-
шей самое себя женщины поступки – вроде приобретения
сразу нескольких пар обуви и пары-тройки платьев, стриж-
ки не в нашей дешёвой местечковой, а в дорогой столичной
парикмахерской.

Александр повторно удалил шлаки из позвоночника.
Пора идти. А так не хочется. Ум-м-м… Жены нету, пошла

в магазин. Можно спокойно поговорить с ним. О чём? Циф-
ры! Заметила на лекциях, что его интересуют цифры.

– Знаете, пока к Вам добиралась, мне всё время на пути
попадались цифры 676. Не можете мне объяснить, что бы
это значило?

– Это хорошо.
Да, ответ лаконичный. Мне что  же, и  дальше придётся

из него информацию клещами тянуть?
П. С. Я потом купила две книги по нумерологии. Тема

совсем меня не привлекающая, но поскольку это находится
в зоне его интересов, должна же я как-то ориентироваться
в символике чисел. Из книг я узнала, что 676 ничто иное как



 
 
 

мой личный код. Цифры обращали моё внимание на значи-
мость происходящих в жизни событий.

О чём же ещё спросить…
– По дороге к Вам мне бросилась в глаза расстёгнутая бу-

лавка? Это что-то значит?
– Не надо брать.
Снова та же убийственная немногословность.
– Да я не брала.
– Никогда не берите острые предметы, оставленные на до-

роге.
– Угу.
– А ещё на выходных со мной произошла одна интересная

вещь. Я шла на Комаровку, по дороге ко мне привязался ка-
кой-то придурок. Понятно, что сперва я наслушалась от него
сомнительного качества комплиментов, уже совсем хотела
было обидеться, да подумала: что с дурака возьмёшь? А он
тут возьми и ни с того, ни с сего предложи мне выйти за него
замуж. Я испугалась, ускорила шаг, а он всё никак не успо-
каивается: «Я сказал, что ты будешь моей женой! И не делай
вид, что ты меня не слышишь!» А праздник же был, Троица.
Что это значит?

– Не надо было убегать. А остановиться, поговорить. Мог-
ли бы узнать что-то важное о своём будущем.

– Так страшно же. Как нарочно, людей вокруг мало было.
А по всему видно, что у него не все дома. Он, кстати, так
и говорил о себе: «Да, я с большим прибамбахом…»



 
 
 

– Ничего. Это хорошая примета.
«Да что ты заладил как попугай: хорошая примета, хо-

рошая примета… Меня это уже начинает раздражать».
И тут взгляд Александра изменился. Он смотрел не вокруг,
а вглубь себя. Размышлял. О чём – мне не сообщил.

П. С. Я не сказала К. тогда, но одно слово я всё-таки про-
изнесла, прежде чем уйти. Я сказала: «Да». Мне надоело слу-
шать выкрики этого надоеды: «Ты слышишь меня? Я знаю,
что ты слышишь меня! Скажи, наконец, что ты слышишь ме-
ня!» Я в сердцах выкрикнула: «Да!», в надежде, что он за-
молчит. Но прежде, чем прозвучал мой ответ, он успел про-
кричать и другое: «Так ты выйдешь за меня замуж?!» Со сто-
роны это выглядело так, будто я, неожиданно для себя самой,
дала согласие на брак с полупридурком. Приметочка!

Уже в  прихожей увидела на  кресле символ, похожий
на звёздочку.

– А что это за символ? Звёздочка…
– Это не звездочка.
Снимает книгу с полки, показывает мне. На ней такой же

символ.
– Это…
И тут до меня доходит. Радостно перебиваю:
– Это же Ярило!
– Да. Кресло студенты в подарок сделали. А это моя книга.
Протягивает мне:
– Возьмите, почитайте! Она лучше чем «Золотые прави-



 
 
 

ла», там – так, инструкция, а здесь суть.
– С удовольствием. Я завтра верну.
(Следующий сеанс назначен на завтра.)
– Я прочитаю, успею. Вчера мне девчонки спать мешали,

читая допоздна. Я даже не выдержала, сказала: «Не погаси-
те свет, начну сбрасывать негативную энергию на вас». По-
тушили. Сегодня я им «отомщу» – буду читать всю ночь на-
пролёт, но книгу до завтра прочту.

– А что читали?
– Да так, любовные романы.
– И не жалко временя тратить, – мотает головой.
Я промолчала, что и я до недавнего читала их запоем.
Чтение любовных романов – вещь красноречивая. Если

не получается достичь желаемого, здесь – любви, прямым
путём, мы стараемся сделать это путём окольным. Только от-
сутствие реальной любви гонит женщин искать любовь вир-
туальную  – в  книгах, сериалах, на  интернет-сайтах, нахо-
дя в них, по-видимому, своего рода компенсацию жизненно
необходимого чувства, заполняя образованный в душе ваку-
ум. И, кто знает, возможно, наполнив себя любовью таким
вот нестандартным, хотя и часто встречающимся, способом,
мы по принципу подобия привлечём в свою жизнь волную-
щее, пока неизведанное, такое привлекательное, тихое, жен-
ственно тёплое счастье взаимной любви.

Встретились глазами. Надо бы отвести взгляд, да не хва-
тает сил. Улыбаемся своему бессилию.



 
 
 

Александр первым спохватился, вдруг вспомнив, что мы
не одни. Рядом стояла ожидавшая меня сокурсница.

– Вы не обижайтесь только. Просто, – сказал он ей, поло-
жив руку на сердце, – знаете, понимаем друг друга. Показы-
вает рукой на меня.

– Ничего, ничего, – сказала девушка.
Вспомнил какой-то анекдот про прапорщика. Главный ге-

рой  – это всё, что я запомнила из  анекдота. Ведь, честно
говоря, слушала не смысл произносимых слов, а тембр го-
лоса, который на этот раз доставлял мне удовольствие. За-
вороженно смотрела на ямочки на щеках, возникавшие, ко-
гда Александр улыбался. Всё в нём казалось мне божествен-
ным. «Да он старается понравиться?!» – уловило сигнал моё
подсознание по излучаемым им во время разговора волнам.
На душе стало приятно от того, что не я одна прилагаю уси-
лия. Усилия для чего?..

Надеваю куртку. Неожиданно отрывается и падает вниз
пуговица. Распадается на  две половинки. Мозг пронзает
мысль: «Андроген  – это две половинки целого. Пуговица
разломилась на две равные половинки. К. – моя вторая по-
ловинка? Мы – части одного андрогена? Вот почему рань-
ше меня настигла мысль: для себя лечишь… Это была вовсе
не случайность…»

Закружилась голова.
– Это хорошая примета, – успокаивает меня Александр.
«Я и сама уже знаю, что хорошая. Только понимаешь ли



 
 
 

ты, насколько?» Поднимаю на него взгляд. «Не понимает».
Душа тяжело вздохнула. Мы с напарницей направились к вы-
ходу. Мой любимый, не зная ещё о том, что он любимый,
нас проводил. От круговорота мыслей в голове я окончатель-
но потеряла ориентировку в пространстве и постоянно тыка-
лась не туда: то выключатель не там ищу, то не в ту сторону
двигаюсь к выходу, то обувь не могу найти. Виновато улыба-
юсь, глядя любимому в глаза. Он добродушно посмеивает-
ся в ответ, не догадываясь даже о настоящей причине моей
странно выглядящей со стороны дезориентации. Наверное, я
была похожа в тот момент на слепого котёнка. На самом деле
причиной недомогания было незнание, что делать со знани-
ем, которое так внезапно открылось мне.

– До встречи, – сочувственное его.
– До встречи, – немного озадаченное моё.



 
 
 

 
16. Третья встреча

 
Вернувшись в общежитие, сразу же принялась за книгу.

Читала вечер, ночь, утро. Взяла с собой на занятия. Повез-
ло: в тот день как раз были лекции, на которых несли чушь.
Ничего полезного ни для работы, ни для общего развития.
Можно было не слушать. К концу второй пары книга Алек-
сандра была дочитана. Началась аналитическая обработка
содержания. К своему удивлению, я заметила, что матери-
ал «Золотых правил» и «Символики» частично совпадает.
Раньше мне казалось, что нельзя одному и тому же автору пе-
реписывать одно и то же в разных книгах. Оказалось – мож-
но! Тем легче будет проанализировать, да не просто проана-
лизировать, а так, чтобы автора заинтересовать.

На перемене сходила в библиотеку, взяла «Золотые пра-
вила», первое издание. Это нужно было для удобства сравне-
ния. К концу третьей пары двойной листок бумаги из тетради
по предмету, даже название которого не задержалось в па-
мяти, был весь исписан вопросами, рассуждениями, сравне-
ниями, идеями, предложениями.

Опять на приёме.
– Возьмите книгу, спасибо, было очень интересно.
– Хотите, можете ещё раз взять, позже отдадите.
– Да нет, не надо, я прочитала её всю.
Вопросительно смотрит мне в глаза.



 
 
 

– Я возьму листок, на котором делала пометки?
Кивает головой. На языке жестов это означает «да».
–  Я не  только прочитала книгу, которую Вы мне дали,

а  ещё и успела по косой просмотреть «Золотые правила».
После Ваших слов: «Книгу лучше иметь каждому свою.
Не  стоит ни с  кем делиться приобретениями собственной
библиотеки. В каждой книге – своя энергетика, своя душа,
которая тесно переплетается с душой владельца. Давая свою
книгу другому человеку, вы невольно отдаете ему часть се-
бя» мне никто не хотел давать в руки купленные у Вас книги,
моя же находится дома, пришлось воспользоваться услугами
библиотеки. Вы знаете, при всем при том, что содержание
обеих книг очень похоже, в «Правилах» нет чего-то очень
важного, там нет того главного, что содержится в «Симво-
лике».

– Да. Так и есть. Буквально накануне печати прочитали
книгу ещё раз и, поняв, что люди по-разному могут этим вос-
пользоваться, вытащили оттуда весь костяк!

– Напрасно. Первая книга была лучше.
П.  С.  В  первой книге была душа. Что такое душа кни-

ги? Это мысли, эмоции, взгляды, наконец, энергетика авто-
ра, вложенная в произведение! Выбросьте из книги иногда
резкие, а то и вовсе расходящиеся с мнением большинства,
взгляды автора – и книга теряет душу, становится пустой,
никчемной вещью, своего рода инструкцией по пользованию
электрочайником. Кому нужна такая книга?!



 
 
 

Я опущу дальнейший диалог. Он был довольно информа-
тивным для меня и  совсем незначительным для него. Так
мне, во всяком случае, это кажется сейчас, с высоты прожи-
тых лет. Отмечу лишь, что Александра поразило моё выше
приведенное суждение о книгах, я прочла это по лицу. Ве-
роятно, ему также было приятно моё искреннее внимание
к его творчеству. Вот и весь достигнутый результат.

А так хотелось обнять, нет – быть обнятой, поцеловать –
но только чтобы непременно быть поцелованной в ответ. Да
что там, хотя бы прикоснуться к руке…

Я поднялась с дивана, собираясь попрощаться.
– Подожди! У тебя проблемы со зрением!
– Откуда Вы знаете?! В 21 год я сделала лазерную коррек-

цию зрения, у меня были очки с отметкой «минус шесть».
Улыбаясь:
– Я всё знаю! Садись на стул.
Мне доставляло радость его неожиданное обращение

на  «ты». Я с  удовольствием сидела на  стуле, на  котором
до  этого сидел он. Вещь ещё сохраняла тепло тела своего
владельца.

– Клади голову мне на руку.
Я доверчиво положила голову ему на  ладонь, чувствуя

тайное наслаждение хотя бы от такой возможности коротко-
го соприкосновения. Как ещё не замурлыкала во время, ко-
гда Александр подправлял мой зрительный нерв.

«Я всё знаю». Неужели и то, что я люблю его? Что я хо-



 
 
 

чу…
Когда встала со стула, он крепко взял меня за плечи, за-

ставил посмотреть себе в глаза. Поправляет нарушение про-
странственной ориентировки  – без слов поняла я. Что он
увидел в этот момент в моих глазах – неизвестно. Обычно
в них легко читаются все оттенки чувств неравнодушными
читателями.

– До встречи.
– До свидания, – сказала я, осознанно вкладывая в эти два

слова тот смысл, который в них был заложен словосостави-
телем.



 
 
 

 
17. На очередном «свидании»

 
Неужели наша встреча один на один у него дома была по-

следней? Не могу в это поверить. Я хочу его увидеть. Надо
отыскать средство. Дочь! Моя дочь в последнее время часто
жалуется на боль в ножке! Девочки говорили, что он лечит
по фотографиям. Вот он – повод записаться к нему на приём
ещё раз!

– Инна, ты сегодня поедешь к К.? Запиши, пожалуйста,
меня на приём к нему. Мне нужно.

– Хорошо.
На выходные съездила домой, взяла с собой несколько фо-

тографий дочери и, на всякий случай, мужа.
Снова у Александра.
Пока ехала, мысленно представляла, что жены нету дома.

Хотелось поговорить спокойно, чтобы никто не шастал ту-
да-сюда.

Жены дома не было. Какая удача!
– А загорела как!
– Домой ездила, гряды полола. Вот и загорела, – прогово-

рила я смущенно, не привыкшая к комплиментам. Если это
можно считать комплиментом. Но и простое внимание было
приятно.

– Ну, проходи, Алёнка, бить буду!
«Боже, за что? Неужели почувствовал, что мечтаю о нём



 
 
 

и во сне, и наяву?» Испуганная, я не знала, что ответить, а он
уже объяснял, почему так сказал.

«Нет, не знает», – немного успокоилась я, но испуг поме-
шал запомнить, как он объяснил такое странное вступление.

– Ну, садись. Что случилось?
– Со мной всё хорошо. Давно не чувствовала себя такой

здоровой. Спина совсем не болит! Так непривычно. Я чего
приехала. Помните, мы говорили о приметах? Так вот, у нас
дома в последнее время такое творится! В этом году в ком-
нату залетела синица, неизвестно как это произошло – всё
было закрыто. Ну чисто мистика! А согласно народных при-
мет и поверий: залетит синица в комнату – жди смерти. Я
сначала думала, это к тому, что свекровь умерла в прошлом
году. Но ведь у них своя примета была: на гнездо аистов, по-
селившихся на дереве в их дворе, упали электрические про-
вода – всё птичье семейство сгорело, да и ворон несколько
раз в окно стучался. Но ведь у них свой дом, а у нас свой.
Поэтому и смерть может прийти к нам своя. А ещё с печки
кирпичи осыпались. Да яблонька молодая в этом году засох-
ла. Настя начала по дому ходить в одном шлёпанце… А со-
всем недавно она выступала на сцене, потом, когда пришли
домой, пожаловалась на плохое самочувствие. Я подумала,
что, наверное, кто-то сглазил – много людей на сцену смот-
рело. Взяла свечу, стала обносить вокруг дочери, а та погас-
ла. Зажгла снова – снова гаснет. Только с третьей попытки
удалось закончить процедуру. Сама-то я жить буду. Я бы зна-



 
 
 

ла. А вот за домашних страшно.
– К вам никто случайно не заходил, ничего необычного

не приносил, не просил чего-нибудь дать в праздник?
–  Да нет, никто. Разве что старушка, незнакомая, я её

не знаю, приходила, просила дать воды попить. Попила и по-
шла. А потом, когда я выходила во двор, заметила на дверях
крест. Но крест – это ведь хорошо?..

– Смотря какой.
– Ну, такой…
Я начала пальцем рисовать крест на диване. Не закончив,

остановилась:
– Боже, что я делаю!.. Погребальный. Крест был погре-

бальный!
«Видел же, что я делаю! Почему не остановил? Или оста-

новил – силой мысли?!»
– Когда приедешь домой, обязательно возьми осиновый

кол и вбей перед воротами.
– Сделаю. Обязательно. А! И в доме начало всё ломаться:

компьютер, мотоблок, стекло в окне треснуло, водопровод
полетел – не успеваем ремонтировать!

– Это ничего. Пусть лучше туда всё уходит!
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