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Аннотация
Исторический роман повествует о последнем этапе смутного

времени. Уже после избрания на  царство Михаила Романова
на  юге Руси вспыхнул бунт. Над разоренной обескровленной
страной нависла угроза новых междоусобиц  и  вторжения
чужеземцев. Главный герой  – Дмитрий Петрович Лопата-
Пожарский – реальная историческая личность, родственник, друг
и  соратник знаменитого предводителя народного ополчения.
К сожалению, потомки мало знают об этом герое, вклад которого
в спасение отечества трудно переоценить.
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

Рассвет еще только зрел и  землю укрывал серый туман
июньской ночи, когда тишину, мирно дремавшую на порогах
рубленых изб, вспугнул пронзительный дребезжащий звон
деревенского била1. Нестройный тревожный набат поплыл
над скатами соломенных крыш, гулким протяжным эхом вы-
плеснулся на поля и поднял над лесом черные тучи воронья.
Тревога!!! Кушалино тут же пришло в движение. На беспо-
рядочно застроенные тесные дворы посыпал народ. Заспан-
ные, в одном исподнем, люди хватали кули, котомки с припа-
сами, и напрямую, через жердяные ограды и хлипкие плет-
ни, давя посадки огородов, пробиваясь сквозь гущу крапивы
на нехоженых задворках, бежали к княжеской усадьбе. Там
тоже все кипело и бурлило. Всполошенная дворня отворяла
амбары, где подле мешков с толокном2 и рожью стояли копья
и бердыши3, совни4 и рогатины, а рядом с цепами для мо-

1 Би́ло – древний сигнальный инструмент, изготовленный из дерева или железа.
Звук извлекается посредством удара палкой или специальным молотком по по-
верхности инструмента.

2 Толокно́ – мука из зёрен овса или ячменя.
3 Берды́ш – холодное оружие в виде топора (секиры) с искривлённым, наподо-



 
 
 

лотьбы уложены были кистени5 и шестоперы6. У гридницы7

суетился десяток боевых холопов 8 в тегиляях9, четверо мо-
лодцов устраивали напротив ворот небольшой тюфяк10, жер-
ло которого уже было набито порохом и дробом. В помощь
воинам деревенские мужики вооружались вилами, кольями
и  зазубренными крючьями на  длинных ратовищах11. Бабы
побойчей и покрепче, подоткнув за пояс подолы юбок, хва-

бие полумесяца, лезвием, насаженным на длинное древко.
4 Со́вня, совна, совь – древковое оружие с изогнутым однолезвийным наконеч-

ником, насаженным на длинное деревянное древко.
5 Кисте́нь – гибко – суставчатое холодное оружие ударно-раздробляющего дей-

ствия. Представляет собой ударный груз (костяную, металлическую или камен-
ную гирю – било), соединённый подвесом (цепью, ремнём или крепкой верёвкой)
с деревянной рукоятью.

6  Шестопёр  – древнерусское холодное оружие ударно-дробящего действия
XIII – XVII вв. Представляет собой разновидность булавы, к головке которой
приварено шесть (реже более) металлических пластин – «перьев».

7 Гри́дница (гридня) – в древнерусской архитектуре IX – XVII веков – большое
помещение для дружинников.

8 Боевые холопы (послужильцы) – вооруженные слуги, принадлежавшие к раз-
ряду несвободного населения. Существовали в Российском государстве в XVI –
XVIII веках, составляли вооруженную свиту и личную охрану крупных и сред-
них землевладельцев.

9 Тегиляй – самый простой и дешёвый татарский и русский доспех XVI века.
Представлял собой длиннополый распашной кафтан ниже колен с высоким сто-
ячим воротником, набитый конским волосом.

10 Тюфя́к – один из ранних типов огнестрельного оружия, применялись в каче-
стве городской артиллерии, имели небольшую длину и ствол конической формы
для веерного разлёта дроби.

11 Ратовище – длинное древко.



 
 
 

тали все, что могло сойти за оружие, а те, кто по малолетству
и старости не способен был к бою, собирались у небольшой
часовни, дабы помогать родным жаркой молитвой.

На  высоком крыльце с  навесом и  перилами появился
князь: всклокоченная грива русых волос и густая перепутан-
ная борода, еще не зашнурованный стегач12 обтягивал широ-
кие плечи и мощную грудь, на ходу второпях надетые шта-
ны сидели криво и у пояса морщинились складками, а на го-
ленище одного сапога болтался конец спешно намотанной
портянки. Он бегло осмотрел переполненный двор, оценив
царящую суматоху, недовольно покачал головой и перевел
холодный взгляд голубых с отливом оружейной стали глаз
на  сторожу  – маленькую кособокую башенку над городь-
бой13, где дозорный все еще мучил било. Князь коротким
звонким свистом привлек его внимание, жестом спросил:
«сколько?», и тот в ответ обеими руками обрисовал в возду-
хе большой неровный круг – много.

– Кондрат Егорыч!!! – Княжеский бас перекрыл шум су-
етящейся толпы и  рядом тут  же возник седовласый ста-
рик со  страшным шрамом от  правого виска до  подбород-
ка и высохшей левой рукой, чуть ниже локтя прихваченной
к телу тонким, едва заметным ремешком. Знаком приказав

12 Стегач – стёганный поддоспешник, применялся для защиты торса и состоял
из одного, двух, четырёх или шести простеганных слоёв толстого плотного ма-
териала.

13 Городьба – забор из вертикально установленных бревен, нижний конец ко-
торых врывался глубоко в землю, а верхний заострялся.



 
 
 

ему стоять и ждать распоряжений, князь повернулся к рас-
пахнутой двери, в темном проеме которой немым испуган-
ным приведением замерла княгиня – одной рукой удержи-
вая на груди концы накинутого поверх ночной рубахи плат-
ка, в другой она сжимала мужнин пояс с кривой турецкой
саблей и коротким кинжалом в кожаных ножнах:

–  Собирай детишков, берите пистоли, казну, харчей,
но не боле того, что унесете легко, и в потай все, – упре-
ждая уже готовые сорваться с уст испуганной женщины воз-
ражения, он осторожно заключил маленькие ладошки в свои
огромные шершавые от мозолей ладонищи и произнес лас-
ково и нежно, будто не стоял сейчас посреди усадьбы, где
все готовилось к внезапной атаке нежданных гостей. – Ну-
ну, не спорь. Сам-то я и не из такого пекла целым выходил.
А коли с вами что… все одно что убили меня.

Высокая и крепкая сейчас, стоя рядом с облаченным в до-
спехи мужем, она казалась хрупкой былинкой, которую даже
легкое дуновение ветерка могло бы запросто унести за го-
родьбу, а то и куда-нибудь к студеному морю. Не сводя с кня-
зя влажных глаз, она в ответ на просьбу лишь кивнула голо-
вой и протянула пояс с оружием. Тот принял его и быстро
поцеловал послушную супругу в лоб:

– Все, родная, не мешкай, – а через мгновенье уже дело-
вито и сухо наставлял старика со шрамом, – с ними пойдешь.
Ежели что, по тайному ходу выйдете в лес, а там до Мугре-
ево. На дороги не выходите, в деревни не суйтесь. Скрытно



 
 
 

идите, а ежели и встретите кого случаем, так про то, что кня-
зя семейство – ни слова.

– Дмитрий Петрович, – с мольбой и укоризной в голосе
произнес Кондрат Егорович. – Я ж это… и одной рукой то-
го…

Старик сжимал в  здоровой руке кистенище с шипастой
болванкой на конце длинной цепи.

–  Сказано, с  ними пойдешь,  – рыкнул на  это князь,
но  тут  же могучей лапой обхватив тонкую морщинистую
шею старика, произнес тихо и мягко, даже с мольбой в го-
лосе, – на тебя надежа тока. Сам посуди, случись чего, кто
их отсель вывести сможет? Так что, давай, Кондрат Егорыч,
не упрямься, родимый.

Старик обиженно засопел, но согласно кивнул, а Дмитрий
Петрович перемахнул через высокие перила и бегом пустил-
ся к городьбе.

–  За  мной давай,  – скомандовал князь холопу с  длин-
ноствольной ручницей14 и  берендейкой15 через плечо, за-
тем ловко, не помогая себе руками, взобрался на стрельню
по шаткой приставной лестнице.

– Вона, Дмитрий Петрович, вона они, воры проклятые, –
причитал дозорный, совсем еще молодой безбородый пар-

14 Ручница – ручная пищаль для стрельбы крупнокалиберными пулями.
15 Берендейка – снаряжение пехоты с огнестрельным оружием, представляла

собой перевязь с подвешенными принадлежностями для заряжания ружья, сум-
кой для пуль, запасом фитиля и пороховницей.



 
 
 

нишка с жидким черным пухом вместо усов, тыча пальцем
туда, где из сплошной стены леса выползала петлючая тропа,
ведущая к Кушалино от большой тверской дороги. По ней
быстрым наметом шло два, не то три десятка всадников в до-
спехах и с поднятыми вверх пиками, стальные наконечники
которых зловеще сверкали в бледном перламутре умираю-
щей луны.

–  Свои никак?  – с  робкой надеждой спросил дозор-
ный, разглядев, что большинство воинов было в кольчугах,
а несколько всадников из первых рядов блистали стальными
пластинами панцирей.

В  ответ князь лишь невесело усмехнулся. Свои. Он уж
и забыл, когда последний раз говорил это слово без черных
мыслей и всяких подспудностей. За пятнадцать лет страш-
ной кровавой круговерти не  стало на  Руси своих. Повы-
велись. Были союзники и  сторонники, единомышленники,
попутчики, последователи, приверженцы и много кто еще.
Своих – не было. Вчерашние враги на сегодня становились
друзьями, чтобы вместе урвать куш пожирнее и назавтра при
дележке добычи перегрызться насмерть. Смутное время, что
тут еще скажешь, смутное.

Выразительным взглядом укорив парня за  наивность,
князь перегнулся через край башни и обратился к мужикам,
которые словно ждали чего-то в проеме все еще открытых
ворот.

– Чего остолбенели-то?



 
 
 

В ответ те молча указали в сторону дороги и князь, едва
глянув в этом направлении, смачно ругнулся с сердцем.

– Вот беда-то, – охнул дозорный, тоже увидев, как через
поле с робкой зеленью первых побегов, неровным квадра-
том раскинутой между лесом и окраиной деревни, бежит му-
жик в подпоясанной веревкой рубахе и простом бумажном
колпаке, который при каждом шаге едва не падал с головы.
Стремясь поскорее выскочить на дорогу, он яростно работал
руками и высоко задирал ноги, перепрыгивая через кочки
и ямы, но князь, наблюдая со стороны, ясно понимал, что
при всех стараниях достичь ворот раньше всадников у селя-
нина не получится.

– Куда, дурень? К лесу, – скомандовал князь, будто бегу-
щий мог его услышать. – К лесу-то ближе.

– Захарка это,  – пояснил парнишка. – Ныне они на  за-
лесных лугах ягоду посмотреть хотели. Он поутру и ушел,
видать. Вот беда… как  же теперь… Догонят ведь, ироды.
Не сдобровать ему тогда…

– Возгри16-то подотри, – строго оборвал его князь. Он еще
раз посмотрел на  поле, всегда казавшееся ему маленьким
и  тесным клочком земли, а  теперь представшее огромной
бесконечной равниной, взглядом смерил ту его часть, что от-
деляла Захара от дороги, прикинул, сколько ему придется
бежать еще до ворот и как быстро то же расстояние преодо-
леют всадники. Не успеет.

16 Возгри – сопли.



 
 
 

–  Закрывай,  – зычно скомандовал князь и, заметив со-
мнительные перегляды мужиков, прикрикнул на них не зло,
но властно, – закрывай, говорю, не то всех погубите.

Перекрестившись, мужики взялись за  створы, жалобно
заскрипели петли на  вереях17, и  Захар, уже выскочивший
на дорогу, увидев, как закрываются ворота, за которыми его
ждало спасение, как-то обмяк и враз обессилел. Он все еще
продолжал бежать, но  делал это скорее от  безысходности,
чем в надежде на счастливый исход, и даже в  том, как он
оглядывался на преследователей, чуялась обреченность пред
ликом неминучего.

– Прости мою душу грешную, – прошептал князь, корот-
ко перекрестившись, но на лице его при этом не дрогнул ни
один мускул.

– Ну, что там? – встревоженно спросил холоп с ручницей,
к этому времени тоже поднявшийся на стрельню.

–  Русские, вроде. Только что за  люди не  ясно,  – отве-
тил Дмитрий Петрович, жестом выпроваживая дозорного –
втроем им стало тесновато – и принимая из рук воина пи-
щаль. – Заряжёна?

Устроив ствол на рогатой кованой подставке, князь при-
вычно вдавил приклад в плечо и принялся искать цель. Во-
ровской отряд был уже совсем близко – до слуха долетали от-
дельные крики, топот и тревожное ржание подгоняемых ко-
ней. Выбирая среди всадников первых рядов того, кто мог бы

17 Верея – воротный столб.



 
 
 

оказаться среди них начальным человеком, Дмитрий Петро-
вич спокойно и деловито наставлял пищальник.

– Первым пальну, потом уж сам. Снаряд береги, лучше
реже бей, да цельче. В  голову не  меть  – попасть трудно,
а в грудь с близка не промажешь. Аже18 доспех не пробьешь –
с седла свалишь. И еще…

Дмитрий Петрович вдруг замолчал, оборвавшись на полу-
слове – всадник, которого он выбрал для первого выстрела,
показался ему знакомым. Оторвав взгляд от ствола пищали,
он всмотрелся в фигуру, которая привлекла его внимание,
и через пару мгновений томительной тишины, облегченно
выдохнул, чувствуя, как нервное напряжение уступает место
слабости во всех членах, которые только что были напруже-
ны до последних пределов.

– Чтоб тебя, – ругнулся Дмитрий Петрович, но гнев этот
длился недолго. Отдав пищаль холопу, уже не  торопясь,
князь спустился на  землю и  даже сподобился весело под-
мигнуть сгрудившимся у тюфяка ратникам, которые ответи-
ли радостной улыбкой, хотя все еще не понимали причины
столь разительной перемены.

–  Открывай,  – распорядился Дмитрий Петрович мужи-
кам, которые только закончили укреплять ворота оглоблями
и подпорками.

Вскоре, под дробный топот копыт и громкие крики, под-
нимая клубы желтой пыли, что, мешаясь с утренней мглой,

18 Аже – даже если.



 
 
 

проглотила ворота и ближние к ним постройки, на княже-
ском дворе появился отряд, впереди которого гарцевал всад-
ник на добром рослом коне, в ерихонке19 и богатом панцире
с серебряным украсом.

– Принимай, – коротко скомандовал он и бросил поводья
коня ближайшему холопу.

Сойдя на землю, виновник переполоха взмахом руки ве-
лел остальным воинам спешиваться и снял шлем, выпустив
на волю волнистую гриву светлых волос до плеч. Серо-голу-
бые глаза внимательно и цепко смотрели на мир из-под гу-
стых и черных, будто углем нарисованных бровей, прямой
с легкой горбинкой нос и темно-русые усы, переходившие
в аккуратно подстриженную бороду. Таким предстал собрав-
шимся кушалинцам князь и с недавнего времени большой
думный боярин Дмитрий Михайлович Пожарский, по всей
Руси именуемый теперь не иначе как спаситель отечества.

– Пошто ж ты мне шорох такой наводишь, братишка? –
с улыбкой спросил Дмитрий Петрович, выступая навстречу
гостю.

– А впрок, дабы ты тут мхом не порос в тепле и спокой-
ствии, – строго молвил князь Пожарский, хотя в голосе его
явно слышалась игривая нотка.

– А ну как я бы пальнул? – принял игру приезжего князя

19 Ерихо́нка – тип шлема. Состоит из железной или стальной тульи с остроко-
нечным верхом, снабжённой элементами для защиты ушей, плоским козырьком,
скользящим наносником, нередко – пластинчатым назатыльником.



 
 
 

Дмитрий Петрович.
– Тю-ю-ю, – Пожарский отмахнулся от этого предположе-

ния, как от чего-то несерьезного и даже смешного. – Все од-
но промазал бы.

– Ой, ли?
– Ото ж. Каков ты пищальник уж ведомо – припас токмо

позря переводишь.
Еще мгновение и оба князя весело рассмеялись, потом об-

нялись и то, как крепки, молчаливы и продолжительны были
эти объятия, лучше всяких слов говорило об их отношении
друг к другу, а когда они, наконец, разомкнули объятия, ста-
ло очевидным поразительное внешнее сходство. Их отцы –
Михаил Федорович и Петр Тимофеевич – были Пожарски-
ми, приходясь друг другу троюродными братьями. Родство
не самое близкое, но два Дмитрия были словно близнецы.
Те же крупные прямые черты лица, тот же рост и богатыр-
ская стать, и даже манера двигаться, говорить и жестикули-
ровать совпадали поразительно. Единственное, что отличало
их – бороды. У Дмитрия Михайловича она была короткая,
аккуратно подстриженная, тогда как Дмитрий Петрович мог
похвастать окладистой и ладной бородищей, за которую по-
лучил прозвище Лопата, тогда как другого Дмитрия за гла-
за прозвали Хромым – сказывалась рана, полученная в боях
на Сретенке два года назад.

–  Ты прости уж,  – заговорил Дмитрий Михайлович се-
рьезно, без всяких шуток. – Вчера в вечер, как к себе при-



 
 
 

был, сразу хотел было с известием послать, да уж больно ли-
хоимно в наших краях. Одному в лесах – верная гибель. По-
тому нежданным нагрянул. Не думал, что переполох такой
вызову.

– Ныне такая жизнь у нас, брат, – пояснил Дмитрий Пет-
рович, увлекая гостя вглубь двора, – С тревогой ложимся,
под набат просыпаемся, а днем от каждого шороха вздраги-
ваем. Лихих людей расплодилось… Надысь, слыхал, окрест
три деревни за ночь пожгли. Людей два дня хоронили. Ну,
да полно о горестном. Кондрат Егорыч, – окликнул Дмитрий
Петрович старика, который после отмены тревоги вмиг утра-
тил проворность и теперь едва таскал ноги, с мучительной
гримасой растирая здоровой рукой искалеченную. – Возь-
ми-ка людей княжеских на  заботу с  дороги. Скажи, пусть
баню готовят. А  нам с  князем меду подай. Эх, братишка,
и славный мед удался. Свеженький. Не откажешься?

– Откажусь, – с искренним сожалением ответил Дмитрий
Михайлович, – скорым делом под Новгород спешу, не до ме-
ду нынче. Дома только ночь провел, а ведь уж сколько не был
до этого. Так что в другораз как-нибудь.

Дмитрий Петрович с пониманием кивнул и жестом при-
гласил гостя усаживаться за  стол, сколоченный из  грубо
оструганных досок в тени двух яблонь, среди зеленой лист-
вы которых еще виднелись редкие цветки с увядшими ле-
пестками. Две молодые девки – худые, как щепки и бледные,
словно отродясь не видели солнца, сменяя друг друга, вы-



 
 
 

ставляли угощения: кувшин с прохладным квасом и две де-
ревянные кружки, ржаные сухари, кусочки копченого мяса,
сопливые от маринада весенние грибочки, первую раннюю
ягоду, горкой уложенную в небольших круглых плошках.

– Рассказывай тогда. Что тебя от скорого дела ко мне за-
вернуть заставило? – предложил хозяин, разливая пенный
квас и подвигая посуду со скромной закуской ближе к гостю.

– Заскучал, может? – шутливо ответил Дмитрий Михай-
лович. – Что ж я, боевого друга попроведать не могу. Сколь
лиха соленого мы одной ложкой-то выхлебали?

Обоим Пожарским не было еще сорока, но доставшихся
им невзгод с лихвой хватило бы на десяток старцев. Довелось
им испытать на двоих много радостей и печалей, пережить
немало горьких поражений и вместе, плечом к плечу, добыть
победу, которая одного вознесла до небес, одарила несказан-
ной народной любовью и славой, дала чины и титулы, а дру-
гой получил за ратные подвиги полторы сотни рублей, две
кошевые лошади, пяток шрамов и тошнотворные головные
боли, неизменно посещавшие его при резкой смене погоды
с тех пор, как в одной из многочисленных стычек молодой
Лопата прозевал подкравшегося сзади ляха и тот одарил его
шестопером – благо стальной шлем уберег от верной гибели,
не дав голове расколоться надвое.

А  ведь Пожарский Лопата заслуживал называться спа-
сителем отечества ничуть не меньше Хромого. Именно он
с малой дружиной решительным наскоком взял Ярославль,



 
 
 

опередив Просовецкого, который стремился не  допустить
к Москве второго ополчения. Именно он предупредил из-
менный замысел атамана Толстого, который намеревался
ударить в спину еще слабых, не набравших числа и оружия
отрядов Хромого Пожарского – Лопата тогда наголову раз-
бил казаков и гнал их через все Пошехонье20 до самого Ка-
шина. Именно он командовал передовым отрядом ополче-
ния при подходе к Москве и, встав у Тверских ворот белока-
менной, оградил подходившие полки от вылазок польского
воинства и наскоков вольных казаков, не подчинявшихся ни
черту, ни Богу. В конце концов, это именно Дмитрий Петро-
вич в переломный момент главной битвы, когда ополченцы
Пожарского дрогнули под натиском польских гусар и швед-
ских пехотинцев, смог увлечь за  собой не  желавших идти
в бой казаков, тем самым решив исход дела, а вместе с ним
участь Москвы и всей Руси. Да много еще разных подвигов
числилось за Лопатой-Пожарским, так что славы и наград он
заслуживал ничуть не меньше четвероколенного брата.

– Заскучал? – спросил Дмитрий Петрович и лукаво по-
смотрел на брата. От Кушалино до вотчины Пожарского хро-
мого, Мугреево, было двадцать верст. Хороший конный пе-
реход, который мог отнять у  путников целый день, и  то,
что брат, всего ночь погостив в родном доме, завернул-таки
с прямого пути к Лопате, говорило о многом. Дмитрий Пет-

20 Пошехонье – местность по берегам реки Шексны (Шехоны), вытекающей
из Белого озера и впадающей в Волгу.



 
 
 

рович через голову стянул стегач, оставшись в темной от по-
та нательной рубахе. Пояс с оружием уже лежал на лавке.

– М-м-м, хорош квасок. Пробирает, – князь Пожарский
повертел в  руках опустошенную кружку, отставил ее, сде-
лал вид, что рассматривает двор и хоромы, попутно задавая
пустые вопросы о хозяйстве. В конце концов, внимание его
привлек рисунок на  глиняной стенке кувшина, и он долго
изучал сплетенные в незатейливый узор разноцветные ли-
нии, а сам говорил без умолку, перескакивая с одной пустой
незначительной темы на другую.

– А часовенка-то ноне ставлена? – Дмитрий Михайлович
кивнул на  незаконченное строение из  свежетесанных бре-
вен, еще не успевших почернеть под дождем и ветром. – Хех,
градодель из тебя тот же, что и стрелок. Хреновый. Отсея-
лись-то как? Весна добрая была, урожай обещался. А луга?
Ныне, когда через леса твои шли, порадовался. Покосы бу-
дут – дай бог.

–  Нет, брат,  – спокойно прервал его монолог Дмитрий
Петрович. – Не поеду я, даже не проси.

Дмитрий Михайлович замолчал, отставил кувшин и впер-
вые за все это время посмотрел на брата:

– Нужен ты мне. Дело есть – кроме тебя доверить некому.
В ответ Лопата лишь усмехнулся, саркастически невесе-

ло:
– Что ж, кроме меня, надежных служилых на Руси не оста-

лось боле? Не гляди на меня так, Дмитрий Михайлович. Мне



 
 
 

самим царем отдых от службы на год даден был. Так что…
Да и рана, – Лопата повел правым плечом, гримасой давая
понять, что движение это дается ему через боль. Дмитрий
Михайлович попытался было вставить в речь брата подго-
товленное возражение, но заранее продуманные слова сей-
час показались ему глупыми и пустыми, так что, на глубоком
вздохе издав пару междометий, он все же промолчал.

– А ты вотчину мою видал? – продолжал меж тем Дмит-
рий Петрович и теперь уже в глаза брата избегал смотреть он.
Уставившись в одну точку, он будто старался убедить в соб-
ственной правоте самого себя, но чем резоннее звучали его
доводы для Хромого-Пожарского, тем большим предателем
чувствовал себя Пожарский Лопата. – Покосы мои его раду-
ют. Все кругом бурьяном поросло – пахать некому. Да что
там… младшой меня батей не называет. Дядька я для него.
А кому пенять? Да и старший за десять лет меня четыре ра-
за видел. Жена и та… как чужая первую неделю была. Так
что… нечего попусту воду в ступе толочь. Ежели ради этого
ты меня навестил – зря. Не поеду я. Прости.

Одновременно вздохнув, тяжело и протяжно, братья мол-
чали. Лопата, опустив голову, изучал вязь, образованную
на  поверхности стола переплетением древесных волокон,
мелких царапин и трещин. Дмитрий Михайлович, оглажи-
вая бороду, смотрел в небо, где по синему покрывалу рас-
сыпались белые хлопья облаков. Над головами, невидимые
в зелени яблоневых крон шебаршились воробушки, из рас-



 
 
 

пахнутых окон хором доносился веселый детский смех,
в спрятанной где-то на задворках кузне глухо и размеренно
бахал молот, на летней кухне под легким навесом степенно
возились бабы, затевая толоконную кашу к заутроку 21.

– Заруцкий Астрахань взял, – спокойно молвил Дмитрий
Михайлович, но Лопату при этих словах будто жегалом22 кто
ткнул. Он, вздрогнул, резко подался назад, словно уклонял-
ся от удара невидимой руки, в глазах мелькнула растерян-
ность и недоверие – уж не пошутил ли Дмитрий Михайло-
вич по случаю.

Казацкий атаман Иван Мартынович Заруцкий был до-
стойным сыном эпохи, спустя годы названной потомками
Смутным временем – присягал на верность новым самозван-
цам так же легко и безраздумно, как впоследствии предавал
их. Он входил в Москву с отрядами вора Дмитрия, в поим-
ке и жестокой казни которого затем участвовал с большим
удовольствием. Он грабил столичные предместья с мужика-
ми Болотникова и помогал Илейке Муромцу выдавать се-
бя за царевича Петра, пока Скопин-Шуйский не покончил
с  ним в  Туле, из  которой Заруцкий сбежал перед решаю-
щим штурмом, бросив в осажденном городе своих людей. Он
был первым думным боярином Тушинского вора23, которо-

21 Заутрок – завтрак.
22 Жегало – каленое железо, которое использовали, чтобы клеймить скот.
23 Тушинский или Калужский вор – Лжедми́трий II, (дата и место рождения

неизвестны – погиб 11 (21) декабря 1610 года, Калуга) – самозванец, выдававший



 
 
 

го после с жаром обличал в самозванстве, придумывая для
него такие казни, что даже у самых жестоких окаемов24 сты-
ла от ужаса в жилах кровь. Он штурмовал Смоленск в соста-
ве войска Сигизмунда и с гусарами Жолкевского понуждал
москвичей присягать королевичу Владиславу. А потом оса-
ждал в Кремле недавних своих товарищей в рядах первого
ополчения, воеводу которого – Прокопия Ляпунова – позд-
нее собственноручно убил, прельстившись щедрыми посу-
лами шляхты.

А когда поляков таки сковырнули из Кремля и на соборе
всем миром избрали на царство Михаила Романова, лихой
атаман, не довольный тем малым, что досталось ему от об-
щей победы, объявил войну всем и вся. Его казачки изряд-
но накуролесили по южным окраинам Руси. Жгли, убивали,
грабили, пока под Воронежем их в пух и прах не разбил вое-
вода Одоевский. После этого Дмитрий Петрович уже и не ча-
ял услышать о Заруцком ранее, чем поведут его к виселице.
Однако ж, сам атаман думал по-другому.

– Как же сталось такое? – спросил Дмитрий Петрович по-
сле долгого молчания. – У него ж людей осталось – кот на-
плакал. Как же он Астрахань повоевать смог?

– А бес его знает, как! Измена, может. Ныне без нее не од-

себя за сына Ивана Грозного, царевича Дмитрия и, соответственно, за будто бы
чудом спасшегося 17  (27) мая 1606  года царя Лжедмитрия I. Настоящее имя
и происхождение не установлено, на этот счет существует множество версий.

24 Окаем – головорез, лихой человек, в некотором смысле древнерусское «ока-
ем» соответствует современному жаргонизму – «беспредельщик».



 
 
 

но дело не обходится, – Дмитрий Михайлович сердито смах-
нул с плотно подогнанных досок несколько подсохших ли-
сточков, но быстро взял себя в руки и, отпив холодного ква-
са прямо из кувшина, заговорил уже гораздо спокойнее. – Да
и неважно нынче, как. Взял уже. Воеводу тамошнего и всех,
кто верен ему остался – вздернул. Много другого народу по-
бил.

– А Одоевский что ж?
– В Казани. Силы его поистрепались изрядно. Ныне ему

на Астрахань идти – войско по зря гробить. Не ране весны
готов будет.

– Так и что за беда? Посидит Заруцкий до весны в Аст-
рахани – да и пущай себе. Ну, пограбят его казаки малость
волости окрестные. Хорошего, конечно, мало и лучше б без
того обойтись, но…

– Э, нет, брат, – Дмитрий Михайлович перебил Лопату. –
Ныне так сталося, что просто грабежом все не  кончится.
Надысь прибыла к  нему в  Астрахань Маринка Мнишек25.
Воренка-байстрючонка еенного от вора тушинского они за-
конным царем объявили. Заруцкий при нем опекуном и ре-
гентом. Под это дело поход большой на Москву готовится.
Да-да, брат, сызнова все начинается. Люди верные доносят,

25 Марина Мнишек – дочь сандомирского воеводы Ежи Мнишека и Ядвиги
Тарло, жена Лжедмитрия I, венчанная с ним в мае 1606, незадолго до его гибели,
и коронованная как русская царица; затем жена следующего самозванца, Лжед-
митрия II, выдававшего себя за первого. Активно участвовала во всех основных
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деи, двадцать тыщ атаман собрал – со всего порубежья ва-
таги воровские в Астрахань идут. А еще бы!!! Земли раз-
дает, как дурак семечки. Только присягни да людей поболе
с собой приведи. Ближним своим уж пол Руси роздал, та-
ких коврижек после победы наобещал, что они теперь из ко-
жи вылезут, лишь бы воренка на престол усадить. Каждый,
кто Михаилом обделен оказался, теперь мнит под сурдинку
свое урвать. А у нас и без того бед… Ляхи ото всюду жмут.
Свея26 в северных землях лихо сеет. Черкасы с крымцами
себе вольнуют. Ежели ныне еще и на Волге полыхнет…. По-
нимаешь ли, чем сие обернуться может?

Дмитрий Петрович понимал. Сколько довелось повидать
ему сожженных деревень, где на  обугленных развалинах
в голос выли обезумевшие от горя женщины. Никогда не за-
быть ему брошенных городов, на опустелых улицах которых
дикое зверье терзало еще живых, но обессилевших от голо-
да людей. Всю жизнь будет помнить он бесконечные вере-
ницы бродяг, худых и оборванных, молчаливо плетущихся
по пыльному шляху мимо пепелищ и виселиц с полуистлев-
шими трупами, под ногами которых в ожидании чуда сидели
осиротевшие дети.

На фоне этих незабываемых картин вспомнилось вдруг
Дмитрию Петровичу, как покойный теперь уж отец однажды
поднял его – отрока четырнадцати лет – под утро, перед са-
мым рассветом, встревоженный и не на шутку возбужден-

26 Свея – шведы.



 
 
 

ный. На дворе, освещенном кострами и факелами, царила
суматоха, туда-сюда бегали дружинники без доспехов, до-
машние слуги князя и деревенские мужики. Из кухни доно-
сился дразнящий аромат свежего хлеба, а в открытое окно
веяло горячим ветром с запахом жженой полыни.

– Одевайся, живо, – скомандовал отец и на слезные при-
читания матери о малом возрасте дитятки сурово ответил: –
Он не дите – князь будущий. А мне ныне каждый нужен.

Оказалось, к дальнему полю ржи, что уже налилась тяже-
лой спелостью зерна, подбирался степной пожар. Когда Петр
Тимофеевич со своими людьми прибыл на место, огонь был
еще далеко и о приближении беды говорило только небо, за-
тянутое серой дымной пеленой, в центре которой тусклым
оранжевым пятном угадывалось солнце. В остальном же, это
было обычное утро, тихо щебетали птицы и лес переговари-
вался с ветром размеренным гулом колеблемых крон. Пото-
му юному Дмитрию смешно было наблюдать за тем, как отец,
такой большой, сильный и бесстрашный, с несказанным от-
чаянием встретил гонца, еще утром посланного за подмогой
к владельцу соседней деревни и теперь прибывшего с отка-
зом, как в волнении метался вдоль нивы, где мужики рас-
пахивали широкую полосу земли, и с тревогой вглядывался
в горизонт, на котором уже нет-нет да проскакивали красные
сполохи.

Вскоре бездушный гость припожаловал и  предстал
во  всем своем великолепии. В  неукротимом буйстве он



 
 
 

вздымал к небесам столбы трескучего огня, изрыгал языки
багрового пламени, прикосновение которых все живое обра-
щало в белесый дым и черную копоть, злобно гудя, разбрасы-
вал мириады искр, что огненным дождем сыпались на почер-
невшее золото ржи, рождая все новые и новые очаги пожара.
Как же нелепы и бестолковы были усилия людей. Едва успе-
вали они затоптать, захлестать ветками один горящий пята-
чок, а вокруг их уже возникало еще с десяток. Безжалостно
пожирая сухие тонкие колоски, они слились в сплошную ли-
нию огня и смертоносной стеной двинулись на глупых бука-
шек о двух руках и ногах, посмевших сопротивляться веч-
ной непобедимой стихии. Дмитрий Петрович помнил, как,
бросив все, он бежал сквозь горячий вонючий туман с хло-
пьями сажи, как перепуганная земля мелкой дрожью билась
у него под ногами, а за спиной у него буйствовал огненный
смерч, в пекле которого живой цветущий мир перемалывал-
ся в мелкий черный порошок.

Пожар хозяйничал в окрестностях трое суток. Бед натво-
рил – бессчетно. Обуглил леса, на корню погубил весь уро-
жай и  оставил без крова две сотни семей. Кушалино уце-
лело каким-то чудом – говаривали, старый священник, оби-
тавший в часовне поместья, знал особую молитву, помогав-
шую останавливать пламя. К  отцу потянулись погорельцы
из соседних деревень. Среди них оказался и тот самый бо-
ярин, у которого накануне просили помощи. Беда не поща-
дила и его – в обугленную пустыню обратила всю вотчину.



 
 
 

– Что ж ты, за печкой отсидеться хотел? – выговаривал
ему Петр Тимофеевич, едва сдерживая желание стегануть
плеткой по закопченной обожженной харе. – Дал бы мне три
десятка людей, остановил бы я его, покуда силы не набрал.
Цела бы волость осталась. Убить тебя мало, сука падлючая.

Вернувшись в  день сегодняшний, Дмитрий Петрович
молча оглядел усадьбу: обновленная городьба, на  треть
из свежеструганных кольев; часовня, поставленная еще де-
дом, подновленная отцом и расширенная уже им по возвра-
щении с собора, на котором избирали нового царя, обещав-
шего русской земле вечный мир и  спокойствие; двухэтаж-
ные хоромы с подклетом27 из почерневших от времени бре-
вен, наново сработанный куполок над повалушей28 в даль-
нем конце терема, каменная подошва, на которую уложено
уже было три венца будущего амбара – Лопата самолично
собирал с полей валуны и валил строевые сосны в ближай-
шем лесу; небольшой сад, старые яблони со следами свежей
обрезки на могучих запущенных стволах и рядом молодые
саженцы нынешней весны. И всего этого уже нет, все это уже
пепел.

– Вот потому я и здесь. Ныне мне надежный человек ну-
жен. А на кого еще положиться могу? Попритихли все, за-

27 Подклет – в старом русском зодчестве: нижний (обычно нежилой) этаж де-
ревянного или каменного дома.

28 Повалуша – башнеобразный большой и высокий (обычно на подклете, ино-
гда 2-ярусном) сруб под отдельной крышей в хоромах и больших жилых домах
в русской деревянной архитектуре.



 
 
 

таились. Даже бояре думные не спешат новому царю верой
и правдой служить. Глядят, как дальше повернется. Может,
к Заруцкому или к ляхам переметнутся повыгодней станет-
ся. Только на тебя надежда. Один ты у меня свой остался.

Слова эти, так искренне и просто сказанные человеком,
которого Лопата и сам считал единственным своим в этом
страшном неверном мире, стали той малой песчинкой, кро-
хотной частичкой необъятного, что склоняет чашу огром-
ных весов истории в  одну из  сторон, за  мгновение решая
судьбы целого мира.

– Что ж за дело для меня? – с тяжелым вздохом спросил
Дмитрий Петрович, поворачиваясь к брату.

– Воеводой встать на Самаре, – мгновенно откликнулся
Дмитрий Михайлович. – Боле ворам нигде преграды не по-
ставишь. Саратов с Царицыном как в прошлые года пожгли,
так они руинами и лежат. Одна Самара на низу Волги задер-
жать их сможет. Одоевскому, чтобы войско собрать, время
нужно. А покуда суть да дело таких бед натворят крамоль-
ники.

– Войско каково?
– Стрельцов сверх тыщи будет, – Дмитрий Михайлович

заметно преобразился, в его словах и жестах сразу же появи-
лась знакомая деловитость и оборотливость. – Иных служи-
лых тыщи три, почитай, наберется. Огненный бой имеется.
Сила, конечно, не большая, но со знанью да умением тво-
им…



 
 
 

Дмитрий Михайлович подробно рассказывал, что пред-
ставляет собой Самарская крепость, перечислял, какие си-
лы в ней сосредоточены, где и в чем слабые места сей фор-
теции, что и как, по  его мнению, нужно сделать в первую
очередь, дабы стала она надежной заградой на пути отрядов
очередного самозванца. Но Дмитрий Петрович слушал его
вполуха, ибо все помыслы сейчас заняты были другим. Как
сказать Феодосье Андреевне, что кончилось ее женское сча-
стье, не успев начаться. Как объяснить ей, почему ради обо-
роны далекой волжской крепости он должен оставить на про-
извол судьбы родное поместье, где защита его нужна ничуть
не меньше, ибо без счету орудуют в окрестных лесах шай-
ки недобитых поляков, прочего иноземного сброда и каза-
ков, что за годы смуты привыкли жить без закона и совести.
Как втолковать детишкам, что игрушечный струг, который
на днях они собирались пускать по ручью, теперь так и оста-
нется недоделанным, а обещавший отныне никогда не поки-
дать их отец должен отправиться на край земли, к Дикому
полю29, чтобы воевать с каким-то Заруцким, которого они
в глаза не видывали.

–  Главное, до  весны удержать вора, не  дать ему вверх
по Волге пройти. А там Одоевский отряды соберет, тогда уж
одним махом всех изменников накроете.

29 Ди́кое По́ле – историческая область неразграниченных и слабозаселённых
причерноморских и  приазовских степей между Днестром на  западе и  Доном
и Хопром на востоке.



 
 
 

Дмитрий Петрович в ответ лишь согласно кивнул головой
без особой радости и  азарта, который испытывал в былые
времена при обсуждении грядущих походов:

– Как будешь в Торжке, – обратился он к брату. – Пошли
гонца от себя на Москву, чтобы бояре думные с грамотой
на воеводство не тянули. Быстро сделали.

Улыбнувшись хитро и, как будто заранее прося проще-
ния, Дмитрий Михайлович ловко извлек из небольшого ме-
шочка на поясе свернутый в трубку листок с царской печа-
тью на перевязи.

– Знал я, что не откажешь. Потому грамотку вперед заго-
товил.

На этот раз Дмитрий Петрович тоже улыбнулся и покачал
головой, словно пеняя брату, но без обиды и осуждения.

– Коли так, то и мешкать нечего. Кондрат Егорыч. Сна-
ряди людей до Луки и Мишки Соловцова. И к Гумеру тож.
Хватит на печи калачи трескать, пущай на службу сбирают-
ся – через три дня выезжаем. Нет, через два. Тянуть не ста-
нем. А ты здесь останешься. И не хмурься. Не на развлече-
ние остаешься. Усадьбу беречь, княгиню хранить. Еще кому
из нас круче придется – неизвестно. Так что…

– Вот и ладно. За хлеб соль спасибо, про мед твой помнить
буду, должон угощение останешься, а ныне пора мне, – по-
становил Дмитрий Михайлович, вставая из-за стола и, нена-
долго замявшись, молвил нерешительно и хрипло. – Феодо-
сье Андреевне земной поклон передай и… пусть зла на меня



 
 
 

не держит.
– Хорошо. Ну, брат, живы будем, не помрем, а не помрем,

так свидимся.
Князья обнялись, без слов сказав друг другу все, что

должны знать и говорить воинские люди перед расставани-
ем, которое может стать последним, после чего Дмитрий Ми-
хайлович уже не оборачиваясь зашагал к лобному месту, где
его ждала малая рать.

– По коня-я-я-м!!!



 
 
 

 
Глава вторая

 
Сборы заняли сутки – на исходе второго дня малая дру-

жина из боевых холопов Пожарского и десятка верных детей
боярских30 была готова. Выступать решили затемно, чтобы
по свежести раннего утра достичь небольшой дубравы и там
переждать полуденную жару, а  ближе к  вечеру снова дви-
нуться в путь. Всю ночь Лопата провел на дворе, проверяя
подготовленный снаряд, припасы и состояние лошадей. Лич-
но все осмотрел, пощупал, отмерил, велел подтянуть, что
болталось, и ослабить, что по усердию затянули слишком ту-
го, распорядился избавиться от излишка харчей и взять по-
боле зелья31 для огнестрелов – мало ли что случится в даль-
нем опасном пути.

Прощаться Пожарский не любил – предпочитал не мучить
себя и близких, поэтому в хоромы вошел только перед самой
отправкой, когда поставленные под седла лошади уже нетер-
пеливо фыркали на дворе и дружинники в легких походных
доспехах ждали только сигнала. Княгиня была в детской ча-
сти жилища. Бледная, потухшая и за две ночи постаревшая

30 Дети (или сыны, в значении слуги) боярские – сословие, существовавшее
на Руси в конце XIV – начале XVIII веков. В XVI – XVII веках дети боярские
вместе с дворянами входили в число «служилых людей по отечеству» и несли
обязательную службу, за которую получали поместья, записывались в десятни
по уездам и составляли русскую конницу «сотенной службы».

31 Зелье – порох.



 
 
 

на десяток лет, она сидела у кровати, где в два носа мирно
и беззаботно сопело единственное ее счастье. Рядом чадила
наполовину обугленная лучина, в ее тусклом свете Феодосья
склонилась над пяльцами, но рука с вонзенной в материю
иглой оставалась недвижимой, а взгляд, отсутственный и ту-
манный, замер на спящих детях.

– Готово все, – коротко сообщил Лопата, остановившись
на пороге, как у черты, переступать за которую не смел, ибо
знал, что тогда быстро уйти у него не получится.

Княгиня вздрогнула, иголка выпала из  рук и  повисла
на  длинной нити, стремительно раскачиваясь из  стороны
в сторону, как маятник судьбы, что совершает неумолимый
ход от горя к радости, от яркого счастья к черным невзгодам,
почти не задерживаясь в середине. Феодосья встала, не под-
нимая глаз, красных от бессонницы и слез, подошла к му-
жу и едва только меж ними осталась пара шагов, как все за-
готовленные речи и обычные для таких случаев церемонии
растворилось в приливе нежности, смешанной с отчаянием
и страхом. Она молча протянула мужу маленький берестя-
ной образок, вздетый на толстую суровую нитку, но при этом
не смогла сказать положенных слов, мысли свернулись тугим
перепутанным клубком и не в  силах сглотнуть подступив-
ший к горлу ком, княгиня бросилась на грудь мужа, тонкими
ручонками обхватила могучую шею и, уткнувшись в пропах-
ший порохом и пылью походный кафтан, залилась беззвуч-
ными слезами.



 
 
 

– Ну, полно. Будет, Феденька, – уговаривал ее князь, неук-
люже обнимая трясущиеся плечи. – Слезами тут не помо-
жешь.

Так они долго стояли посреди сгустков мрака и тишины,
сотканной из несказанных слов и душевных терзаний. Фео-
досья не отрывалась от груди мужа, как будто хотела на пред-
стоящую разлуку надышаться его запахом, а Дмитрий Пет-
рович нежно и ласково, словно хрупкую фарфоровую кук-
лу, держал жену в своих сильных ручищах и, положив под-
бородок поверх ее головы, молча смотрел на детей: млад-
ший по пояс укрытый цветастым сшивным одеялом, в тон-
кой, почти прозрачной ночной рубахе казался до боли уяз-
вимым и беззащитным, а старший, накануне мытьем и ката-
ньем вырвав у отца обещание взять его в поход, сморенный
ожиданием, спал в одежде, обняв самодельную деревянную
саблю.

– Пора.
В ответ княгиня прижалась еще теснее, так что у Лопаты

перехватило дыхание и сладкой болью защемило в сердце.
Набрав побольше воздуха, словно собирался нырнуть в мор-
скую пучину и достать до самого дна ее, Дмитрий Петрович
мягко отстранил жену, но, едва только она покорно сделала
шаг назад, притянул ее обратно, градом поцелуев осыпал ли-
цо, напоследок жарко прильнув к влажным соленым губам,
и, глядя в бездонно синие глаза, тихо прошептал:

– Детишек береги. И сама… ну вот.



 
 
 

Резко развернувшись, Дмитрий Петрович поторопился,
чуть не бегом кинулся, к выходу, а Феодосья еще долго сто-
яла, прислонясь к бревенчатой стене, что стала вдруг холод-
ной, почти ледяной, и жадно ловила в гуле, доносившемся
с улицы, голос мужа: слова короткой воинской молитвы, про-
стая напутственная речь, последние наставления для дядь-
ки Кондрата и громкое «по седлам», потонувшее в лязге ме-
талла, ржании коней и топоте подкованных копыт. И толь-
ко когда стихла суета, а тишина – вечный спутник всех жду-
щих, накрыла опустевший двор, княгиня ожила, медленно
прошла в передний угол горницы и, на колени встав пред
божницей32, зашептала давно уж заученную наизусть молит-
ву, хранящую ратника посреди похода и кровавой битвы.

На  исходе пятого дня скорого безостановочного марша
дружина достигла Ярославля, где погрузилась на восмиве-
сельный струг и продолжила путь по Волге. Погода благо-
волила: небо было ясное и попутный ветер легко гнал суд-
но по спокойной реке. Но Пожарский, не довольный медлен-
ным ходом, держал дружинников на веслах, а сам, угрюмый
и молчаливый, стоял на носу, словно хотел побыстрей раз-
глядеть укрытую за лесными далями крепость. На самом же
деле все это время князь мечтал только ослепнуть.

Земля, разоренная войной и  безвластием, была пуста
и  ужасающе безлюдна. Вместо рыбацких причалов теперь
из воды торчали обугленные сваи, между которых виднелись

32 Божница – полка или киот с иконами.



 
 
 

обгоревшие остовы стругов, разбитые ялики и дырявые дни-
ща перевернутых лодок. Где раньше посреди хлебных полей
стояли деревни на  полсотни дворов, ныне малочисленные
чудом уцелевшие пахари ютились в шалашах вокруг обгоре-
лых печных труб, а плодородная нива заросла лебедой и чер-
тополохом. В городах, где прежде шумела торговля и мягкий
говор персидских купцов сливался с  резкой грубой речью
ганзейских негоциантов, теперь поселились тишина и страх,
что заставлял редких жителей при виде струга с вооружен-
ными людьми торопливо закрывать ворота, в ужасе прячась
по тайным схронам и погребам. И всюду пепелища, висели-
цы, на которых болтались сухие, изъеденные червями скеле-
ты в истлевшем тряпье.

Над Волгой стояла тошнотворная вонь гниющей плоти.
Трупы, остекленевшие и разбухшие, обезображенные време-
нем и рыбой, по одному и скопом проплывали мимо, с глу-
хим стуком бились о деревянный борт, неспешно дрейфова-
ли в поросших камышом и осокой заводях, теребимые вол-
нами, лежали на отмелях и влажном прибрежном песке, где
над ними со звонким гудением роились черные тучи жирных
мух. Воронье откормилось настолько, что уже не могло ле-
тать и медленно переходило от одного трупа к другому – их
не пугали даже стаи диких собак, которые от обилия пищи
стали добродушно ленивыми и не порывались устроить сва-
ру, даже когда одна выхватывала из пасти другой недогло-
данную кость.



 
 
 

Все это вгоняло Лопату в жуткий сплин, от которого нигде
и ни в чем не находилось ему спасения. Мысли, мысли, мыс-
ли. Черные, как самая беспросветная ночь, тяжкие и неот-
ступные, как недуги старика. Они лишали его сна по ночам,
днем превращая в потерянного молчуна. Пока воины мирно
дремали, с азартом играли в зернь33 и развлекали друг друга
байками о ратных подвигах, князь стоял у ростры34, вперив
взгляд в проплывающий мимо берег. Обращенные к нему
вопросы Дмитрий Петрович либо не замечал, либо отвечал
на них бессловесным кивком или невпопад. По старой дру-
жинной традиции садясь за  общий котел, он просиживал
с  зачерпнутой уже ложкой так долго, что горячее хлебово
превращалось в ледяные помои и обнаруживал, что не съел
ни куска, только когда сотрапезники уже скребли дно опу-
стевшей посуды.

Но все разительно изменилось, когда на рассвете десятого
дня, в аккурат на Мефодия Перепелятника35 струг миновал
Лысую гору36 и совсем скоро вдали, средь поросших густым

33 Зернь – азартная игра в небольшие косточки с белой и чёрной сторонами,
особенно распространённая в России в XVI и XVII столетиях, а также именова-
ние самих косточек.

34 Ростра – таран с металлическим наконечником в носовой части военного
корабля.

35 Мефодий Перепелятник – 3 июля, к этому дню поспевают колосья, поэтому
на поля в большом количестве слетаются перепела.

36 Лысая гора – вершина Жигулёвских гор, находящаяся на  границе города
Жигулёвска, между городом и Жигулёвским заповедником.



 
 
 

ельником склонов, вплотную подступавших к воде, и пыль-
но-зеленых холмов, вспоротых желтыми рубцами оврагов,
показалась самарская крепость. Лопату будто бы подменили.
Он, по-прежнему, был молчалив и задумчив, но теперь это
была уже не та хандротная молчаливость, в которой князь
пребывал всю дорогу от Ярославля до крутого поворота Вол-
ги у  Царева утеса37. Теперь князь молчал сосредоточенно
и деловито, а в каждом взгляде и движении его сквозила та-
кая энергия, от которой могла бы закипеть вода за бортом.

Гребцы, обрадованные скорым концом путешествия, за-
работали дружно и бойко, так что струг резво побежал по во-
де, оставляя после себя две вспененные волны. Опытный
кормщик уверенно вел судно между больших и малых ост-
ровов, которыми усыпано было русло Жигулевский излучи-
ны38. По левому борту тянулись бесконечные холмы, укры-
тые густым покрывалом непролазных лесов, а справа на реку
наступали Шелехметские горы, у подножия которых, заку-
тавшись в камыш и осоку, дремали затоны, озерца и болотца.

Вскоре показалась пристань – дощатый настил на толстых
дубовых опорах, высоко поднимавшихся над водой – в ви-
де огромного «твердо»39: ножка на шест40 врезалась в рус-

37 Царёв утес или курган – это небольшая гора-останец расположенная на левом
берегу Волги, в месте, где река Сок впадает в Волгу.

38 Жигулевская излучина – старое название самарской луки.
39 Твердо – буква «Т» в старой русской кириллице.
40 Шест – старорусская мера длины, равная примерно 21,336 м.



 
 
 

ло реки, а длинную перекладину, расположенную параллель-
но берегу, окружили паруса рыбацких лодок, в гуще кото-
рых выделялась парочка купеческих баркасов. Чуть дальше
из воды поднимался большой остров – Тушки41, отделенный
от самарского берега Волги узкой перебежкой. Рядом с ры-
бацкой пристанью, на пологом спуске шириной в сотню ша-
гов беспорядочно, словно строили ее с дикого похмелья, раз-
металась Воскресенская слобода: у самой воды старые лод-
ки с давно несмолеными бортами, развешенные сети, огром-
ные деревянные корыта с  засоленной рыбой, чуть выше  –
вросшие в грязь землянки, небольшие домишки постоянных
обитателей, да шалаши ватажников, горстями рассыпанные
вдоль добела вытоптанной дороги, что за слободой петляла
меж холмов к воротам Спасской башни. Крепость, четырех-
угольный острог за высоким палисадом42 с десятком обвет-
шалых черн, – зеленых от времени башен – стояла на хол-
ме. Один его склон пересек глубокий непроходимый овраг
с рукотворными укреплениями вдоль края, а другой обре-
зал крутой обрыв, под которым лениво журчала речка Са-
мара, чуть ниже впадавшая в Волгу. Неровная местами пе-
рекошенная городьба словно увязла в грязи и навозе, внут-
ри теснились убогие домишки под соломой, тесно налеплен-
ные вокруг детинца с амбарами, складами и казармами, а над

41 Тушки – ныне остров Поджабный.
42 Палисад – тип крепостных укреплений, вертикально врытые в землю бревна

с заостренными концами.



 
 
 

всем этим расползался смог из дыма, пыли и невесомого пу-
ха одуванчиков, в серой пелене которого ярко сверкали по-
золотой купола Троицкой церкви.

– Ух, глухомань, – раздался за спиной князя низкий го-
лос с соленой хрипотцой, особенно сильно заметной на глас-
ных. – У иных бояр горница и та поболе будет.

Это был Лука Вышеславцев по прозвищу Бешеный. Невы-
сокий и коренастый, он стоял у левого борта и, между делом
поглядывая на крепость, легко, непринужденно забавлялся
с «утренней звездой»43. Усеянный иглами шар рассекал воз-
дух свистящей серебристой молнией, настолько стремитель-
ной, что за ее мельканием не успевали ни взгляд, ни мысли.
Он то взлетал в самую высь, откуда обрушивался на голо-
вы невидимых врагов, то стелился над палубой, иногда даже
снимая с досок тонкую стружку. То, словно отвязанный пес,
получивший команду «взять», устремлялся вперед, вылетая
далеко за борт, то описывал круги в непосредственной бли-
зости от Луки, грозя при малейшей оплошности раскроить
его череп. Густые пшеничные кудри при каждом движении
взлетали вверх и затем рассыпались по плечам, а заплетен-
ный в маленькую тонкую косичку кончик длинной клинооб-
разной бороды был зажат в зубах, сквозь которые с каждым
новым движением вырывался резкий свистящий выдох. Ли-
цо же оставалось абсолютно бесстрастным, оно вообще было

43 Утренняя звезда – холодное оружие ударно-дробящего действия в виде снаб-
жённого шипами металлического шарика на длинной цепи.



 
 
 

настолько грубым и прямообразным, будто неумелый лени-
вый мастер на скорую руку высек его из камня в тот день,
когда совсем не было настроения трудиться.

На Луке была рубаха самого простого сукна и покроя –
из широкой горловины вырастала мощная шея, а  закатан-
ные до локтей рукава обнажали предплечья, где под загоре-
лой бронзовой кожей тугими жгутами играли мышцы в руб-
цах застарелых ран. Рубаху подпоясывал широкий ремень:
добротная, умело прошитая кожа – таким качеством не все-
гда отличались пояса больших бояр или купцов, что люби-
ли щегольнуть богатством и  роскошью  – но  при этом са-
мая обычная пряжка и никаких тебе украшений: заклепок,
каменьев и  золотых накладок. Вместо всей этой мишуры
в огромном множестве были рассыпаны медные кольца для
подвязки кинжалов, петли для чеканов44, булав и шестопе-
ров, а еще четыре накладных кармашка, в которых прятались
ножи с Т-образной рукояткой и миниатюрным лезвием чуть
боле вершка45 в длину. Сейчас пояс был пуст, но в полном
снаряжении он мог заменить собой арсенал десятка бойцов.
Просторные штаны, заправленные в сапоги с широкими го-
ленищами – чтобы надевать можно было поверх поножей46,
были изрядно потерты и во многих местах залатаны, а чуть

44 Чекан – боевой топор с лезвием в виде клюва и плоским бойком на обухе.
45 Вершок – старинная русская мера длины, равная примерно 4,44 см.
46 Поножи – часть старинного защитного вооружения в виде железных пластин,

прикрывающих ноги от колена до щиколотки.



 
 
 

выше колена с обеих сторон связанные в аккуратные узелки
болтались шнурки для крепления набедренных ножен.

Сын, внук и  правнук дружинников, пращуры которого
под началом юного князя Александра бились со  шведами
на Неве и в отряде Олега приступом брали далекий сказоч-
ный Царьград, Лука был рожден для ратной службы. В кро-
вавой гуще сражений он никогда не терял хладнокровия, от-
родясь не  ведал страха и  был на  короткой ноге с  удачей,
а оружием владел так, что даже тонкая ломкая хворостина
в его руках становилась смертельно опасным предметом. По-
рой одного лишь появления Луки на поле боя было доста-
точно, чтобы переломить ход неудачной битвы и обратить
в  бегство врагов, которые уже мнили себя победителями.
Иногда он даже не обнажал для этого саблю, ибо достаточно
было подняться повыше и крикнуть по громче, чтобы уви-
дели и услышали все: «Эгей! А ну, давай, православные-е-
е!». И у каждого, кто слышал этот призыв удесятерялись си-
лы, последние трусы становились отчаянными храбрецами,
а уже потерявшие было надежду и мечтавшие только о бег-
стве, вдруг яростно бросались в атаку на врагов, обескура-
женных от такой перемены.

Но  едва лишь развевался пороховой дым и  сабли воз-
вращались в ножны, как из разудалого храбреца, которого
все обожали и, не задумываясь, готовы были отдать за него
жизнь, Лука становился занудной насупой47, вечно кислым

47 Насупа – старославянское слово, сердитый человек, угрюмый.



 
 
 

ворчуном, которого предпочитали обходить стороной. Он
целыми днями пребывал в  скверном расположении духа,
был хмур и молчалив, открывая рот только чтобы изрыгнуть
очередное ругательство. И если на поле боя сквернословие
лилось из него как складная песня, что восхищала красотой
и сочностью речистых оборотов, то посреди тишины и спо-
койствия оно звучало до омерзения скабрезно и резало уши
даже тем, кто не отличался набожностью и сам любил пу-
стить в ход крепкое слово.

От  зеленой тоски Лука искал спасения в кабаках и пи-
тейных, где закатывал шумные пирушки, на которые спус-
кал все кормовые деньги и жалованье – не только уже полу-
ченное, но даже еще не выплаченное. Дни и недели он про-
водил в компании горьких пьянчуг, пропащих бездельников
и непотребных девиц. Медовуха и брага текли рекой, бога-
тые яства отдавались собакам, потому что на столе не было
свободного места, а Лука тут же требовал новых угощений
для своих друзей, которых путал по именам и в трезвости
не мог смотреть на них без презрения. И потому, чем боль-
ше лилось вина и звонче раздавался смех сотрапезников, тем
более одиноким и неприкаянным ощущал себя он среди оби-
тателей этого мира – мира сытого веселья и беспечного раз-
врата, так что отогнанная ненадолго тоска вскоре возвраща-
лась и на этот раз не одна, а с подругами – желчной раздра-
женностью, ожесточением на самого себя и всех окружаю-
щих. А поскольку Лука, как всякий русский, ни в чем не знал



 
 
 

меры и легко впадал из одного неистовства в другое, шумные
гуляния эти неизменно заканчивались драками, в которые
втягивались все, кто оказывался рядом, и которые нередко
перетекали в буйное кровавое побоище, когда в ход идет все,
что попадается под руку, от опустевших винных кувшинов
до лавок, обломанных ножек стола и кольев ограды.

Но  этот горький пропойца, шляясь по  питейным в  за-
ляпанном брагой и  жиром, грязном разодранном кафта-
не на  распашку, задираясь почем зря и  на  ровном месте
устраивая ссоры, без памяти валяясь под столом среди пу-
стых братин48, объедков и  собственной блевоты, казалось,
только и  ждал сигнала боевой трубы, чтобы преобразить-
ся до  неузнаваемости. Взгляд прояснялся, из  него исчеза-
ла хмельная муть пополам с тоскливой зеленью, вместо них
появлялся колючий холодок самоуверенного спокойствия,
орлиная цепкость и жажда дела, настоящего опасного дела,
вспыхивала в глубине серо-голубой бездны. Сейчас, много
дней проведя на струге в бездельной тоске и унынии, упо-
енно крутивший утреннюю звезду Лука напоминал скакуна,
что в самом расцвете сил оказался заточен в конюшне и те-
перь всем нутром рвался из опостылевшего стойла на необо-
зримый степной простор, где мог в бешеной и опасной скач-
ке забыть обо всем, что терзало его душу и мысли посреди
тишины мирной жизни.

Со всех сторон за ним наблюдали десятки глаз. С кормы,
48 Братина – сосуд для пива или вина в виде небольшого корытца с рукоятками.



 
 
 

заканчивая последние приготовления к высадке, посматри-
вали дружинники князя: бывалые с  ленивым одобрением,
молодые с горящими от восторга глазами старались запоми-
нать движения и выпады. Кормчий и гребцы, не отрываясь
от своих дел, косились на Луку и уважительно покачивали
головами, когда он исполнял что-то особенно ловкое и зре-
лищное. От ростры с недовольством взирал на все происхо-
дящее сам Дмитрий Петрович. Лука же, ни на кого не обра-
щая внимания, пригибался, уклонялся, легким переступом
уходил с линии атаки и стремительно разил воображаемых
противников, при этом продолжая разговаривать сам с со-
бой:

– Занесет же нас вечно в таки места, куды иные служа-
ки ни пешком, ни верхами за всю жизнь не доберутся. Что
не поганее место, что не труднее дело – нам. А как награды
да милость царевы делить…

– Коли служба при мне разбогатеть не дает – дело воль-
ное,  – наконец, заговорил Лопата, который все это время,
мрачнея с каждым словом Луки, надеялся, что тот остано-
вится сам, но терпение князя кончилось раньше, чем вор-
чания Вышеславцева. – Пусть чист на все стороны, держать
не  стану. А  при твоих умениях  – надолго без господина
не останешься.

Лука остановился, словно невидимый враг, с которым он
вел это сражение, после многих безуспешных попыток все же
сумел поразить его. Ноги распрямились из боевой пружиня-



 
 
 

щей стойки, руки опустились вдоль тела, которое сразу же
стало грузным и неуклюжим, будто и не оно вовсе только что
неуловимой бабочкой порхало над палубой.

– Да я разве о том, Дмитрий Петрович, – с добродушной
улыбкой посетовал он. – Сам же знаешь, я за тобой хоть ку-
да пойду. Но… – ловко крутнув несколько раз оружие, Лука
намотал цепь на руку. – Обидно. Не за себя. За тебя, князь.
За ребят. Нешто они мене других милости царской достой-
ны? Ныне те, кто в лихие времена за печкой отсиживался,
али того хуже, изменой промышлял, богатство и почет об-
рели. А кто верность хранил… тому заместо алафы49 новые
службы. Да такие… эх, чего говорить-то.

Не договорив, Лука направился на корму, где с показным
безразличием устроился между другими служилыми, кото-
рые с удовольствием потеснились, хотя вокруг было много
свободного места.

– Защим взбеленился-то? – спросил оказавшийся рядом
дружинник. Невысокий, сухопарый, словно сотканный толь-
ко из жил и мускулов, он сидел на одной из бочек, что в ряд
тянулись поперек струга от борта к другому, подвернув под
себя левую ногу, а правую закинув на нее в такой немысли-
мой позе, что могло показаться, у него вовсе не было костей.
Борода и усы были подстрижены на русский манер, но смуг-
лая кожа и узкий разрез глаз яснее ясного говорили о том,
что он не славянин. На нем была русская одежда: короткий

49 Алафа – награда, вознаграждение.



 
 
 

безрукавный кафтан поверх рубахи грубого сукна, да широ-
кие штаны, заправленные в сапоги с узкими носками и вы-
сокими голенищами, но на голове красовался каракулевый
бурек50, на левом боку висел булгарский кинжал51, достав-
шийся от покойного ныне отца, на правом запястье сверкал
тонкой работы серебряный белязек52 с изящным чеканным
узором, напоминавший о жене и детях, которых он видел раз
в год по великим праздникам, а на груди, скрывался от взгля-
дов посторонних бети53 на витой суровой нити – подарок ма-
тери, что ждала единственного сына в захудалом поместье,
затерянном посреди Казан арты54.

Гумер Акчурин – так звали этого необычного человека –
был одним из бессчетных отпрысков какой-то дальней ветви
Акчуриных55, но при этом не имел за душой ничего более

50  Бурек  – национальный татарский головной убор типа шапки, преимуще-
ственно мужской, чаще всего цилиндрической формы с плоским верхом и жест-
ким околышем из чёрного каракуля, серой бухарской мерлушки и т. д.

51 Булгарский кинжал – оружие с широким клиновидным лезвием и с длинным
(до 30 см) нешироким клинком.

52 Белязек – традиционное татарское украшение в виде браслета на запястье.
53 Бети – традиционный мусульманский оберег, защищающий от сглаза и пор-

чи. Он содержал соответствующие суры и аяты Корана.
54 Казан арты – «Заказанье», в буквальном переводе «тыл Казани». Местность

на Северо-Восток от Казани, где находилась древняя татарская крепость Арск,
а ныне одноименный город.

55 Акчурины (князья Акчурины, тат. Aqçurinnar, Акчуриннар) – татарский кня-
жеско-мурзинский род. Происходит от князя Акчуры Адашева, пожалованного
княженьем в 1509 г.



 
 
 

ценного, чем знатная фамилия и многочисленная родня, та-
кая же безденежная и безземельная, как и он сам. Среди бо-
ярских детей Пожарского он состоял с давних времен и во-
ином был крепким, саблей владел достойно, а из лука бил
так скоро и метко, что мог заткнуть за пояс десяток стрель-
цов. Но Дмитрий Петрович ценил Гумера не за это. В кон-
це концов, в его дружине были ратники побойчее, но только
Акчурин со свойственной всем азиатам ловкостью мог об-
хитрить самого лукавого плута, купить за полцены то, что
другим обходилось втридорога и договориться там, где даже
не с кем было договариваться. Иногда Лопате казалось, что
доведись Гумеру вести переговоры с самим сатаной, он и его
оставил бы в дураках, с три короба наобещав невыполнимого
и щедро сдобрив все это сладкими речами, за которые ста-
ло бы совестно даже самому бесстыдному льстецу.

– Служивому другой доля нет, – продолжал Гумер, буравя
Вышеславцева правым глазом, (в одном из боев Акчурину
достался густой заряд картечи, большая часть дробин засела
в плече, но одна цокнула в нижний край шелома, а отколов-
шийся от нее кусочек рассек бровь и разорвал веко, отчего
левый глаз всегда был слегка прищурен, так что собеседни-
кам казалось, будто Гумер постоянно целится в них из неви-
димой пищали). – А с нащальным щеловеком спорить, все
равно, щто в небо пливать – как не пышься, один щерт ти-
бе же на голову и упадет.

– Эх, Гумер, да не на судьбу я жалуюсь. И уж тем паче



 
 
 

не расчет веду. Об ином толкую. Должна же справедливость
быть… иначе… как-то… – Лука замолчал, мучительно ста-
раясь облечь в простые и понятные слова тот разнобой мно-
гоэтажных мыслей, что беспорядочно роился у него в голо-
ве, но после небольшой паузы безнадежно вздохнул и отвер-
нулся.

– Эка, загнул – справедливость ему подавай! – в разговор
вмешался еще один дружинник – Михаил Соловцов. Он по-
лулежал в вальяжной позе на горе соломы, спиной присло-
нившись к борту, подложив под голову скрученную шапку и,
лениво пожевывая сухой стебелек, наблюдал происходящее
вокруг из-под опущенных век. Русые кудри свободно падали
на плечи, закрывали лоб до самых бровей, что двумя изогну-
тыми крыльями разлетались от переносицы к вискам. Пыш-
ные усы переходили в бороду, длинные пряди которой раз-
метались по груди, в распахнутом вороте рубахи перемешав-
шись с густыми черными кучеряшками. Левой рукой он неж-
но, словно любимую девушку, оглаживал заткнутый за пояс
на животе пистолет, а правой придерживал лежащую рядом
саблю, будто боялся, что ее украдут.

Тридцати без малого лет отроду – Михаил и сам не знал
точно свой возраст, ибо грамоте не разумел, а считать мог
только до десяти – Соловцов происходил из крестьян и путь
его в княжескую дружину был непростым. Когда-то только
заступничество князя Пожарского спасло малолетнего Ми-
хаила от рабства, в которое его за семейные долги собира-



 
 
 

лись продать люди мелкопоместного боярина из  Тамбова.
Тогда Мишке едва исполнилось четырнадцать и волею судь-
бы он оказался старшим в большом, но беспомощном семей-
стве. В один год отца забрали в подымное56 войско и увели
оборонять берег57, откуда он так и не вернулся – то ли сло-
жил голову в Диком поле, то ли сгинул в татарском плену
или толчее невольничьих рынков Тавриды58. А вскоре после
этого мать, чтобы накормить шесть голодных ртов, отправи-
лась в лес за грибами и повстречалась там с кабаном, кото-
рый помял ее так сильно, что она больше никогда не смог-
ла выйти в поле, да и по домашнему хозяйству толку от нее
стало мало.

Мишка добросовестно тянул из себя все жилы и безжа-
лостно заставлял делать то же самое младших. Но даже все
вместе заменить родителей они не могли. А тут еще несколь-
ко лет подряд выдался страшный недород, так что выпла-
тить все положенное по тяглу и уряду семейство оказалось
не в состоянии. Община предоставила им выбираться из бо-

56 Подымное войско – ополчение, которое собиралось с каждого населенного
пункта по количеству домов, то есть «дымов».

57 Берег – Ока в те времена представляла собой естественный рубеж, на ко-
тором обустраивалась оборона от кочевых племен, часто совершавших набеги
на южные рубежи государства. Поэтому слово «берег» использовалось как сино-
ним слова «граница».

58 Таврида – старое название Крыма, где вплоть до 18 века процветала торгов-
ля людьми, прежде всего, славянами, которых кочевники приводили из много-
численных набегов.



 
 
 

лота самим, и даже ближние родственники вместо помощи
поспешили стребовать какие-то застарелые долги, о которых
знал только бесследно пропавший отец, и под это дело по-
тащили со двора все, что худо-бедно можно было обменять
на еду или деньги. По научению умных людей Мишка су-
нулся было искать защиты у  государя, но  приказной дьяк
за составление челобитной и обещание самолично передать
ее в нужные руки, стребовал с мальчонки последние гроши
и выгреб из погреба остатки харчей, а потом лишь пожимал
плечами: жди, мол, не рассмотрено пока, а на третью встречу
и вовсе велел страже пинками гнать надоевшего просителя
со двора.

Долг нарастал как снежный ком, повергая Мишку в отча-
яние, и в детских своих потугах найти выход он не придумал
ничего лучшего, как сбежать всем выводком на Дон, а мо-
жет, и еще дальше. Конечно же, их поймали уже на второй
день побега, и разъяренный боярин велел всыпать Мишке
плетей, щедро, но так, чтоб живой остался, а после свезти
его на рынок и продать заезжим крымцам по сходной цене,
коли другим путем взыскать должное не получалось.

Так бы оно и стало, если бы не Дмитрий Петрович, кото-
рый в ту пору как раз набирал свою первую дружину. По-
встречав его отряд на дороге, Мишка, которого в деревянной
колоде гнали на продажу, в отчаянном страхе обрел неве-
роятное красноречие и сумел убедить молодого князя, что
лучшего оруженосца и прислужника ему не найти. С тех пор



 
 
 

Соловцов верой и правдой служил Лопате, который заменил
для него отца, царя и бога, но весь остальной мир ненавидел
так люто и беспамятно, что готов был стереть его в порошок,
и Пожарский был единственным, кто мог удержать Михаи-
ла от жесткой и немедленной расправы над попавшими под
руку несчастными. В такие моменты на него не действова-
ли уговоры пополам с угрозами, слезные мольбы безвинных
жертв, проклятия и обещание страшных небесных кар.

– Пожалеть?! – отвечал Соловцов, бешено вращая нали-
тыми кровью глазами. – А меня, было время, кто из вас по-
жалел?

Но стоило прозвучать грозному окрику князя:
– Уймись, Михаил Васильевич, не лютуй понапрасну, –

и Соловцов, который уже заносил над головой саблю или го-
рящей хворостиной тянулся к соломенным крышам, отсту-
пал, грязно ругая, на чем свет кляня спасенных милостью
князя, и втихомолку сквозь скрежет зубовный осуждая чрез-
мерную доброту своего благодетеля.

– Где ты видал-то ее – справедливость? – со злорадной
усмешкой продолжал Михаил, совсем не заботясь о том, слу-
шает его кто или нет. – По мне, так справедливо пол Руси
каленым железом выжечь, а другую половину на кол усадить
али в петле вздернуть к чертовой матери.

– Ты защим злуй такой, Мишка? – спросил Гумер, осуж-
дающе качая головой. – Лошадь гора мущает, а щиловека –
злоба.



 
 
 

–  Ха,  – Соловцов выплюнул изжеванную соломинку и,
приподнявшись на локте, сел. – А слыхал, намедни с добро-
го волка овцы шкуру сняли?

Послышался смех, со всех сторон полетели шутки-при-
баутки на тему доброты, которая приносила тем, кто ее се-
ял, только несчастия и разочарования. Вася Соловей – дру-
жинник с  посеребренной шевелюрой и  черной, как пере-
жженный уголь бородой, получивший прозвище за способ-
ность интересно и красиво врать без умолку, самый зауряд-
ный случай превращая в  героическую былину или умори-
тельную сказку – тут же принялся рассказывать историю, ко-
торая случилась с ним как-то раз в незапамятные времена,
настолько давно, что он уж и сам не помнил, как оно бы-
ло в действительности, а потому часто сбивался и путался
в подробностях. Но тем, кто слушал, это ничуть не меша-
ло и красочные живописания часто прерывались дружным
хохотом, в котором тонуло наигранно-обиженное сказателя:
«Клянусь, так и было».

–  Ну, все, буде ржать,  – меняя сдержанную улыбку
на суровую нахмуренность бровей, Лопата прервал рассказ,
но только после того, как затейливое повествование оказа-
лось доведенным до  конца и  все вдоволь посмеялись над
незадачливым героем истории.  – Почитай, прибыли уже.
Чем лясы точить, вдругорядь проверьте все, дабы после вша-
ми на аркане не скакать.

На пристани их уже ждали два десятка служилых людей



 
 
 

во главе с нынешним воеводой – Ковров Андрей Иванович,
как из рассказов брата помнил Пожарский. Он стоял на пару
шагов впереди остальных, на самом краю дощатого настила
и даже ветер, нещадно трепавший паруса рыбацких лодок
и растянутые вдоль берега сети, испуганно обходил воеводу
стороной, а волжская вода под его ногами, казалось, лиши-
лась течения, обратившись холодным прозрачным камнем.
Воевода ни с кем не разговаривал и, сложив руки на груди,
пребывал в полной неподвижности, а взор его словно неви-
димой цепью был прикован к стругу, который медленно при-
ближался к пристани по усыпанной рябью Волге.

За  спиной воеводы, шагах в  трех, нестройной беспоря-
дочной толпой стояли служилые и, хотя здесь, как в празд-
ничной семенухе59 перемешалось все подряд: старомодные
кафтаны, шубы с полинялым мехом и цветными заплатами,
поярковые гречники60, выцветшие добела мурмолки61 и ва-
лёнки62, серые от въевшейся в них пыли, Лопате еще изда-
ли бросилось в глаза, что пестрое собрание это будто делит-

59 Семенуха – каша.
60  Грешневик (также гречневик, гречник, гречушник)  – старинный русский

мужской головной убор, высокая шапка с маленькими полями, без излишеств
и украшений. Грешневики шили из овечьей шерсти. Они были популярны у про-
столюдин в Московском государстве в период с XV по XVII вв.

61 Мурмолка – русский головной убор, высокая шапка с плоской тульей, мехо-
вой лопастью в виде отворотов, которые спереди пристегивались к тулье петля-
ми и пуговицами.

62 Валенка, ермолка, еломок – мужской головной убор из войлока или валяной
овечьей шерсти в форме усеченного конуса.



 
 
 

ся надвое. Одну часть – большую – объединяло безразличие
ко всему происходящему, явно сквозившее в расхлябанных
позах, ленивых движениях и мимолетных взглядах, которые
посреди неспешного разговора изредка обращались на при-
ближавшийся струг. Зато четверо служилых, плечом к пле-
чу стоявших чуть впереди остальных, сразу за спиной вое-
воды, смотрели на Дмитрия Петровича и его собравшихся
вдоль борта ратников с напряженным любопытством, как иг-
рок в зернь изучает выпавшую комбинацию, которая может
вконец разорить и пустить его по миру, либо битком напол-
нить карманы золотом.

Был среди встречавших еще один человек – он подчерк-
нуто держался поодаль и непринужденно расхаживал вдоль
пристани, будто вышел к реке просто подышать в погожий
полдень свежим воздухом. Судя по наряду, необычному для
волжской глуши, это был иноземец. Поверх ярко-фиолето-
вого камзола с разрезными буфами вместо рукавов, был на-
дет кожаный жилет, в талии перехваченный широким поя-
сом с огромной медной бляхой, начищенной до такого блес-
ка, что сгодилась бы вместо зеркала. У пояса на коротком
толстом шнуре болталось два одинаковых кожаных мешоч-
ка – один для пороха и пуль, другой для денег. Объемные
штаны ядовито-зеленого цвета, в складках которых можно
было запросто спрятать небольшую мортиру с запасом поро-
ха и ядер, были заправлены в ботфорты с серебряными шпо-
рами на пятках. А венчала наряд фетровая шляпа с неверо-



 
 
 

ятно высокой тульей и широченными полями, поверх кото-
рых поднимался огромный пучок разноцветных перьев.

Положив одну руку на изрядно потертую рукоять кошко-
дёра63, другой иноземец придерживал пистолет за  поясом.
Взгляд его рассеяно и  безучастно скользил по  местности,
не цепляясь за что-то конкретное, он даже не смотрел в сто-
рону реки и всем своим видом показывал, что присутствует
здесь вынуждено, только по долгу службы, и ждет не дождет-
ся конца этой никому не нужной суматохи.

Едва уже лишенный парусов струг поравнялся с приста-
нью, гребцы с криком: «держи, не зевай», выбросили четыре
каната и подхватившие их рыбаки, ответив дружным: «нава-
лись, ребята», притянули судно к дощатому настилу, закре-
пив тройные петли на торчащих из воды дубовых столбах.
Уже через мгновение между качавшимся бортом и приста-
нью возникли сходни из длинных жердей – Лопата, оседлав
планширь64, проверил их надежность и устойчивость, корот-
ко распорядился исправить обнаруженные недостатки и, дав
указания ратникам, что уже собирались спускать обмотан-
ный веревками тюфяк, первым сбежал по шаткому трапу,
на ходу доставая из-за пояса несколько грамот.

Ковров встретил его радушной улыбкой и после обычных
63 Кошкодер или кацбальгер (нем. Katzbalger – кошкодёр) – короткий ландс-

кнехтский меч для ближнего боя, который на жаргоне военных средневековой
Европы назывался «кошачья свалка».

64 Пла́нширь (или пла́ншир) – горизонтальный деревянный брус в верхней ча-
сти фальшборта.



 
 
 

предписанных этикетом приветствий, вскользь просмотрев
бумаги, поспешил сообщить, что несказанно рад прибытию
князя, да еще с таким подкреплением, а за смещение с вое-
водства обиды не таит и зла не держит. Правду сказать, при-
бытку от  сей должности никакого, зато мороки… А  Иван
Андреевич уже стар, утомился не в меру да и здоровье подо-
рвал на тяжкой службе, что долгие годы нес честно и справ-
но.

Лопата взглядом окинул стоявшего против него теперь
уже бывшего воеводу: высок, плечист и грузен настолько, что
толстые дубовые доски жалобно стонали под его ногами. Ис-
тертая поношенная шуба сидела кургузо и неловко, кафтан
простого сукна с заплатами и сапоги из кожи не самого луч-
шего качества – видать, воеводство в Самаре, и правда, было
не самой доходной должностью. Но не укрылось от Лопаты
и кабанье брюхо, пухлые щеки, розовевшие даже сквозь гу-
стую бородищу, и холеные загорелые руки, на пальцах кото-
рых виднелись широкие белые полосы – следы колец и перст-
ней, сейчас предусмотрительно спрятанных до лучших вре-
мен.

– Вижу, вижу, – Дмитрий Петрович сочувственно покачал
головой. – Тяжко тебе пришлось, князь, в дыре этакой. По-
тому за службу царь благодарит и жалует новым поместьем.
Здесь все сказано.

Ковров пробежал по тексту врученной грамоты, на мгно-
вение в  глазах мелькнуло хищное выражение, и  чтобы



 
 
 

скрыть улыбку, сдержать которую он был не в силах, князь
зашелся долгим кашлем, старательно изображая тяжелое
простудное удушье.

– Благодарствую, – даже в голосе Ивана Андреевича по-
явился характерный хрип и глухое клокотание, исходившее
откуда-то из грудных глубин. – Хоть и не за награды служим
мы с тобой, но коли милости царевой достойны… так что ж.
Примем с огромным почтением.

– Кого ж еще царю жаловать, ежели не верных слуг сво-
их? – согласился Лопата и красноречивым жестом предло-
жил Коврову познакомить его со служилыми людьми, кото-
рые наблюдали за всем происходящим, стоя чуть в стороне.

Ковров осторожно и старательно свернул грамоту с опи-
санием новых своих владений, спрятал ее за пазуху, попра-
вил отвороты кафтана и двинулся вдоль длинной шеренги,
коротко представляя каждого служильца.

Первым этой чести удостоился городничий65 Егор Хо-
мутской – невысокий и кряжистый, лет тридцати с огнен-
но-рыжей шевелюрой и аккуратно расчесанной бородой, ед-
ва не доходившей до пояса. Покуда Ковров перечислял его
достоинства, коих у  заправителя городских дел обнаружи-
лось несчетное множество, тот, прикладывая к  груди ши-
рокую могучую ладонь, отбивал поклоны и  с  радушной
улыбкой сверил Лопату холодным изучающим взглядом тем-

65 Городничий – в России 16—17 вв. то же, что городовой приказчик. Подчи-
нялись воеводам, имели дело с земскими общинами.



 
 
 

но-зеленых глаз, спрятанных под отечными, будто с пьянки
опухшими веками, так что даже когда городничий смотрел
на носки собственных сапог, казалось, он делает это испод-
лобья.

Подьячий Афанасий Смелов, высокий, худой и страшно
бледный молодой человек, кончики пальцев у которого были
иссиня-черными от чернил, впитавшихся даже в ногти. От-
вечая на короткие вопросы Лопаты, он говорил складно, лег-
ко и красиво сплетая слова в длинные замысловатые пред-
ложения, но при этом избегал смотреть на Пожарского, то
опуская светло-голубые глаза долу, то устремляя их взор по-
верх княжеской головы или куда-то в сторону, а когда Дмит-
рию Петровичу на короткий миг удалось-таки поймать сную-
щий взгляд городского стряпчего, Смелов вдруг осекся, стал
заикаться и долго еще путался в словах и окончаниях.

Далее шел стрелецкий голова Федор Алампеев – широко-
плечий детина без малого в сажень66 ростом в короткополом
распахнутом настежь кафтане и лихо заломленной на заты-
лок ермолке, из-под которой выбивался кудрявый каштано-
вый чуб. В гуще короткой аккуратно подстриженной бороды
виднелись редкие прожилки седины, и это было единствен-
ным, что выдавало не  юный возраст служивого, в  осталь-
ном же Алампеев выглядел бравым молодцом. Поперек жи-
вота, заткнутый за широкий пояс красовался искусной рабо-
ты пистолет, а на левом боку висел кинжал в богато украшен-

66 Сажень – старорусская единица измерения длины. 1 сажень = 2,1336 м.



 
 
 

ных ножнах с костяной рукояткой и посеребренным эфесом.
Правда, ни натруски67, ни рожка для пуль при Алампееве
не оказалось, а на изящно кованой гарде68 кинжала не было
ни единой вмятины или царапины. Зато из-за сапожного го-
ленища виднелась рукоятка ногайки с заляпанным серебря-
ным набалдашником, оплетенная воловьей кожей, затертой
до неестественной белизны от частого и усердного примене-
ния.

Рядом с Федором Алампеевым стоял его младший брат –
Иван, служивший при стрельцах сотником. Они были похо-
жи как две капли воды, даже чубы у них кудрявились оди-
наково, но когда Дмитрий Петрович, разглядев это сходство
и услышав фамилию сотника, мимоходом, просто для раз-
говора спросил: «Братья, значит?», Иван растерянно мол-
чал, пока старший брат не пришел ему на помощь: «Ага, так
и есть, братья мы». Только после этого младший кивком под-
твердил очевидное предположение князя.

Когда Ковров представил следующего сотника стрель-
цов – Михаила Семенова, сухощавого, с неестественно круп-
ными чертами лица и путаными космами, которые скрывали
уши и ниспадали на плечи – тот, отвесив небольшой поклон,
коротко добавил к сказанному:

67 Натруска – пороховница, использовали для того, чтобы насыпать – натру-
сить – порох.

68 Гарда – часть эфеса клинкового холодного оружия, служащая для защиты
от удара кисти руки.



 
 
 

– Из Тихвина я. А сюда, как и ты, князь, в помощь послан.
На время.

На нем был длиннополый иноземного кроя кафтан с раз-
резными рукавами, ботфорты явно с чужой ноги, а на ле-
вом боку висела шведская шпага с изящным витым эфесом.
И хотя тягучий неспешный говор с раскатистым оканьем без
того выдавал в нем северянина, Михаил в коротком разго-
воре еще дважды напомнил о своем нездешнем происхож-
дении, заодно подчеркнув, что в Тихвине у него была служ-
ба важная и серьезная, не чета нынешней. При этих словах
другой служивец, стоявший рядом, передернулся и, стараясь
удержать рвущееся с языка острое словцо, несколько раз глу-
боко и шумно вздохнул. Это был тоже стрелецкий сотник,
но от него издали несло тиной и прелым отсыревшим дере-
вом, а руки вместо пороховых ожогов покрывали характер-
ные мозоли – такие следы оставляет тяговый шнур рыбац-
ких сетей. Он был не молод – сквозь остатки шевелюры вид-
на была плешь, короткую бороду и усы густо припорошил
иней седины, а лоб от виска до виска пересекали три глубо-
кие морщины. Старомодный кафтан, потертый, выцветший
и усыпанный заплатами разного цвета, сидел на нем как вто-
рая кожа, а старые разношенные сапоги просили есть и гро-
зили развалиться. Из оружия при сотнике была короткая та-
тарская сабля, на  ножнах которой узор из  дешевого бисе-
ра наполовину осыпался. Представляясь, он назвался только
по фамилии – Могутов и на вопросы Лопаты отвечал корот-



 
 
 

ко, а где можно было так и вовсе в одно слово.
– Как звать-то тебя, Могутов?
– Петром Лексеичем.
– Петр Лексеич у нас сторожил, – добавил Ковров таким

тоном, что Лопата не понял, гордиться бывший воевода сво-
им сотником-сторожилом или насмехается над ним. – Маль-
чишкой еще с самим Засекиным69 в эти места прибыл.

Выслушав такую рекомендацию, Лопата еще раз посмот-
рел на Могутова, который ни жестом, ни взглядом не отреа-
гировал на слова Коврова.

–  Что  ж по  сию пору лишь сотник?  – с  любопытством
спросил Дмитрий Петрович, в ответ получив короткую хо-
лодную усмешку и отведенный в сторону взгляд.

– Ручонки не липкие, – едва слышно процедил сквозь зу-
бы Могутов и Ковров заспешил к другому служилому, увле-
кая за собой нового воеводу.

– Голова конников – Аким Савельевич Раздеришкин.
Это был среднего роста сухопарый мужчина лет сорока

с маленькой бородкой и аккуратно подстриженными усами.
Раздеришкин спокойно и твердо встретил изучающий взгляд
Пожарского, светло-серые глаза с легким прищуром не бе-
гали, светились уверенностью и, глядя в них, Лопата поду-
мал, что Аким Савельевич больше походит на хитрого тор-
говца, привыкшего легко обманывать доверчивых покупате-

69 Князь Григо́рий О́сипович Засе́кин (ок.1550 – после 1596) – государствен-
ный деятель, основатель и первый воевода Самары (1586).



 
 
 

лей, чем на предводителя конницы. Поверх русского кафта-
на была накинута кирея с видлогою70, узкие штаны с боль-
шой кожаной заплаткой от колен на всю внутреннюю часть
бедра заправлены были в татарские ичиги, а довершал этот
разносольный наряд шемшир71, двумя цепочками подвешен-
ный на левом боку.

Представил Ковров и того ряженного, что с надменным
видом стоял чуть поодаль, наблюдая за всем происходящим
с надменной улыбкой:

–  Карл Грюнер, капитан наших ландскнехтов72,  – бро-
сив на Дмитрия Петровича холодный безразличный взгляд,
командир наемников слегка наклонил голову и кончиками
пальцев коснулся полей шляпы. – Их меньше сотни, но в бою
они стоят нескольких тысяч.

– Also? – усмехнулся Грюнер и Коврова слегка передер-
нуло. – Благодарю за столь лестный отзыв, сударь. Но вме-
сто похвал я бы предпочел, чтобы вы, наконец, заплатили
нам положенное жалованье. Мои парни негодуют, а это мо-
жет кончиться плохо. Для всех нас.

Русский Грюнера оказался не  так плох, хотя немецкий

70 Кирея и видлугою – казачий плащ со вшитым капюшоном.
71 Шемшир – персидская сабля с тонким сильно изогнутым клинком. Счита-

лась лучшим рубящим оружием для конного боя против воинов в легких доспе-
хах.

72 Ландскнехт – немецкий наёмный пехотинец эпохи Возрождения. Термин
впервые был введён в употребление около 1470 года, позднее так называли всех
наемников в европейских армиях.



 
 
 

акцент в нем все же проявлялся тяжеловесностью гласных
и спотыканием на некоторых, особенно сложных для евро-
пейца, словах.

Андрей Иванович беспомощно пожал плечами и со сму-
щенной улыбкой недвусмысленным взглядом передал пре-
тензию ландскнехта Дмитрию Петровичу как новому воево-
де. Грюнер тоже вопрошающе посмотрел на Лопату, но тот
вместо разговора о деньгах, коротко поведал, что как-то раз
в Ливонии ему довелось столкнуться в бою с наемными нем-
цами и он бы не хотел иметь таких ребят среди своих вра-
гов, после чего предложил, не  теряя времени, приступить
к осмотру крепости. Предложение Коврова отведать хлеб-
соль да с дороги попарится в баньке, Дмитрий Петрович от-
клонил решительно:

– Не досуг теперь, Андрей Иванович. Каждый день, что
ныне упустим, завтра кровью нам отхаркнется. Так что пи-
ровать да на перинах нежиться не скоро придется.

– Дело так дело, – Ковров постарался изобразить равно-
душие. – Коня князю.

Лопата повернулся к своим людям, которые суетились во-
круг сходень, спуская по ним кули с харчами, бочонки с по-
рохом и прочий боевой припас. Коротко свистнув, князь же-
стом назначил Луку старшим и зашагал к берегу. Там слу-
жилую свиту из десятка с лишним человек ждали шесть то-
щих лошаденок, так что верхами кроме Дмитрия Петрови-
ча к крепости отправились Ковров, городничий Хомутской,



 
 
 

Раздеришкин и братья Алампеевы. Остальные пошли пеш-
ком и, хотя поговорить было о чем, две с лишним версты
проделали в полном молчании, опасаясь, как бы не нашлось
среди сослуживцев доносчиков – кто знает, что за птица этот
новый воевода и чем сказанное нынче кривое слово отзовет-
ся тебе назавтра.



 
 
 

 
Глава третья

 
Осмотр крепости занял весь день и поверг нового воево-

ду в страшную печаль – острог был в состоянии удручаю-
щем, а гарнизон не набирал и половины того, что обещал Ло-
пате хромой Пожарский. Сначала взошли на северную сте-
ну, с  башен которой хорошо просматривалась вся окрест-
ность вплоть до Барбошиной поляны73 и Лысой горы, слов-
но отороченной зеленым склоном Студеного оврага 74. Вер-
стах в двух от крепости пространство между Волгой и бе-
регом Самары пересекал сплошной глубокий ров, местами
настолько заполненный мусором и осыпавшейся с вала зем-
лей, что даже хромец или безногий калека без труда пере-
брался бы через это препятствие75. В редкости разбросан-
ные на подходе к укреплению надолбы76 погнили, скособо-

73 Барбошина поляна – в 16—17 вв. согласно легендам, в этих местах, в дуб-
раве на некотором удалении от волжского берега, находился стан повольников
во главе с атаманом Богданом Барбо́шей. На сегодняшний день Барбошина по-
ляна находится в черте Самары и представляет собой важный транспортный узел
города.

74 Студеный овраг – Большой овраг, который начинается от Сорокиного хутора
и доходит до Волги близ Лысой горы. Название «студеный» происходит от боль-
шого количества родников и ключей с ледяной водой.

75 В 16—17 вв. в районе расположения современной площади Революции на-
ходились полевые укрепления, защищавшие подход к крепости с севера.

76 Надолбы – частокол из толстых бревен, призванный замедлить продвижение
конницы.



 
 
 

чились, а кое-где вовсе слегли и повалились, перестав вы-
полнять свое предназначение. А между крепостью и валом
гудело стихийное торжище: кибитки ногайцев, старые обо-
дранные юрты, навесы, сооруженные из грязных рваных по-
лотнищ, натянутых меж редких иголок77, мусор, кучами сва-
ленный вдоль насыпи, и люди – сыроядцы, татары, пришлые
русские, бродяги без роду и племени. Одни суетливо снова-
ли туда-сюда, другие неспешно гуляли от одного торговца
к другому, рассматривая товар и предлагая свои вещи для
мены, третьи то уходили за ров, через который в разных ме-
стах переброшено было с десяток самодельных мостков, то
возвращались с кулем, мешком или корзиной в руках.

Городовая башня, прикрывавшая подход по степной до-
роге, к  огненному бою оказалась неприспособленной. Уз-
кие бойницы не позволяли установить здесь большие ору-
дия, а стрелять с такого расстояния из ручниц или дробом
сыпать из тюфяков было все равно, что лечить мертвого пи-
явками. Не в лучшем состоянии пребывала и южная сторо-
на острога. Крутой берег Самары служил хорошей защитой,
но, если нападавшим удалось  бы преодолеть ее, встречать
их у самой стены было бы просто нечем. Через одну гнилые
доски кроватей78 угрожающе хрустели и проседали, стоило

77 Иголки – часть фортификационных сооружений, бревна с остро заточенным
концом, врытые в землю под углом.

78 Кровать – настил из досок, расположенный вдоль внутренней части крепост-
ной стены и предназначенный для расположения стрельцов.



 
 
 

лишь едва надавить на них ногой, а кое-где в настиле встре-
чались огромные дыры, из бездонной черноты которых ве-
яло сыростью гнилого дерева. Несколько обламов 79 на баш-
нях, были так хлипки и ненадежны, что безбоязненно нахо-
диться в них могли только комары да мухи. Стрельцам же
с пудовой амуницией даже входить сюда было опасно, не то
что вести активный подошвенный бой80.

Детинец – сердце самарской крепости – представлял со-
бой прямоугольный тесно застроенный пятачок, огорожен-
ный высоким частоколом с хлипкими воротами из перевя-
занных жердей, сразу за которыми начиналась замощенная
камнем площадь шириной в один шест и длиной в 15 ка-
зенных саженей81. Справа невысокий штакетник огораживал
церковь – унылое деревянное здание с небольшой колоколь-
ней и двумя куполами, позолота которых посерела и стала
тусклой из-за осевшей пыли. Слева от площади жались друг
к другу дома и усадьбы начальных людей. В тесном кольце
больших добротных амбаров, на каждом – пудовый замок,
раскинулись хоромы воеводы со множеством окон и высокой
крышей, над которой поднималось сразу три трубы «белых»
печей и повалуша. Рядом, за высоченным забором из дубо-

79 Облам – нависающий выступ сруба в верхней части городской рубленой сте-
ны или башни для ведения «подошвенного боя».

80 Подошвенный бой – стрельба из щелей и бойниц между стеной и обламом,
для поражения противника вблизи крепости, у «подошвы» стен и башен.

81 Казённая сажень – старорусская мера длины, равная 213,36 см. 15 казённых
саженей это примерно 32 м.



 
 
 

вых свай спрятался дом городничего – как он выглядел и что
из  себя представлял знал лишь сам Хомутской и пара его
ближайших товарищей, остальным путь на двор был зака-
зан – за этим строго следил тиун82, по вредности и несусвет-
ной злобе прозванный Василиском83, а помогал ему десяток
цепных псов, каждый размером с барана. Дальше соседство-
вали начальник вершников и стрелецкий голова. Небольшой
двор Раздеришкина был сплошь застелен старыми досками,
конюшня на пять голов, сеновал, гумно84 и обложенный из-
вестняком амбар соединялись меж собой крытыми галерея-
ми, а вокруг неказистого пятистенка85 в особом порядке рас-
положились сколоченные из горбылей щиты в сажень-пол-
тора шириной, ограждавшие жилище от холодных осенних
ветров и снежных заносов. Если бы не забор, то скоромное
хозяйство Раздеришкина сошло бы задворками Алампеева,
двухэтажный дом которого украшали резные наличники, то-
ченые балясины86 и узорные флюгера, странно смотревши-
еся на фоне утопавших в грязи сараев, клетей и погребов,
окруженных кучами гниющих отходов, над которыми с жуж-
жащим гулом роились мухи. Здесь  же, на  дворе старшего

82 Тиу́н (тиву́н) – княжеский или боярский управляющий, управитель.
83 Василиск – змей.
84 Гумно – сарай для сжатого хлеба.
85 Пятистенка – деревенская изба, разгороженная внутри рубленой бревенча-

той стеной.
86 Балясина – точеный столбик перил.



 
 
 

брата в небольшой по-черному обогреваемой избенке ютил-
ся и  Алампеев-младший, гордый тем, что ему единствен-
ному из  сотников выпала честь жить среди первых людей
и главных начальников.

Через площадь прямо против ворот возвышалась съез-
жая87 – без малого шест длиной рубленая изба в 10 венцов
под четырехскатной крышей, с высоким просторным крыль-
цом, укрытым навесом на четыре врытых столбах, соединен-
ных между собой перилами. Стены из  толстых массивных
бревен прорезали узкие высокие окна, закрытые кованой ре-
шеткой из прутьев в палец толщиной, насаженных так часто,
что и мыши не пролезть. Рядом с этой громадиной жалко
и убого смотрелся домик для гостей крепости – небольшой
теремок из помшелых от времени бревен с неказистым по-
косившимся крыльцом.

На задах съезжей располагались амбары – шесть доброт-
ных основательных строений из камня, обмазанного белой
глиной, толщу которой украшал причудливый рисунок мно-
гочисленных трещин. При осмотре они оказались пусты,
словно по ним прошелся Мамай с вечно голодной степной
ордой. Тех крох, что Лопата обнаружил, едва хватило  бы
на месячный прокорм самарских воинников, но и этот скуд-
ный запас был малопригоден – погрызли мыши, поела пле-
сень. Ковров оправдал это неурожайным годом и отсутстви-
ем пахарей, которые бросали скудные наделы в опасном по-

87 Приказная изба – в России XVII в. канцелярия воеводы.



 
 
 

рубежье и беглецами уходили в более спокойные сытные ме-
ста, ино шли в разбойничьи ватаги, коих в окрестности те-
перь развелось не считано.

– Так что негде харч взять, – объяснял он Лопате, кото-
рый смотрел на него с укоризной и плохо скрываемым подо-
зрением. – Землю вконец запустошили, пахаря в поле днем
с огнем не сыскать. Рыбак на Волгу носа казать боится, толь-
ко в близках сети ставит, а тут какой улов? Прежде с купцов
хоть кормились, а как Заруцкий в Астрахани сел да Волгу
перекрыл, так и сей ручеек высох. Какие запасы были – зи-
мой поели, а новых взять неоткуда. Ну, чего сычом глядишь?
Ежели татьство али другое лихоимство мнишь – зря. У меня
в противнях88 все чином. Каждый гарнец89 хлебный записан,
откуда пришел и кому выдаден. Не подкопаешься.

После этого выпада Андрей Иванович огородил себя
неприступной стеной холодного молчания, на вопросы Ло-
паты отвечал одним словом, а то и вовсе каким-нибудь крас-
норечивым междометием, всем своим видом показывая, как
оскорблен недоверием и возмущен упреками.

В  детинце Пожарского встретило самарское воинство,
больше походившее на  толпу бесшабашников, собранных
в  одно место с  разных концов земли и  мечтавших только
о  том, чтобы поскорей разойтись по  своясям. Из  тысячи

88 Противень – отпечаток, список.
89 Га́рнец – русская дометрическая единица измерения объёма сыпучих тел

(ржи, крупы, муки и т. п.), равная 3,2798 литра.



 
 
 

стрельцов, что должны были стоять в городе, князь насчи-
тал чуть более двух сотен. Остальные попросту разбежались,
спасаясь от голода и надвигавшейся войны, исход которой
многим казался предрешенным. Из оставшихся в крепости,
желанием служить никто не горел, и сотники долго искали
их по гостиным дворам, питейным заведениям да рыбацким
ватагам, где стрельцы добывали пропитание семьям. А когда
остатки приказа таки собрались на площади детинца, выяс-
нилось, что добрая половина давно продала оружие вместе
с припасом или сменяла их на провиант, который в крепости
ценился гораздо выше, чем самый добрый и дорогой огне-
стрел. Да и у тех, кто еще оставался с пищалями, они нахо-
дились в таком состоянии, что ими сподручнее было не стре-
лять, а просто орудовать как большой тяжелой дубиной.

Половина затинщиков90, по  прошлому году набранных
из разоренных деревень, где по великой нужде мужики го-
товы были податься хоть в услужение дьяволу, оказались со-
вершенно не обучены пушкарскому делу, на тюфяки и даль-
нобойные пищали смотрели, как на  диковинного зверя,
не зная, с какой стороны к ним подойти и что с ними де-
лать. Сами орудия, рядком уложенные под небольшим наве-
сом у зельного амбара91, покрылись малахитовым налетом,
а  в  заросших пороховой гарью стволах только что лягуш-

90 Затинщики – в России 16—17 вв. служилые люди по прибору, обслуживав-
шие крепостную артиллерию.

91 Зельный амбар – помещение для хранения пороха.



 
 
 

ки не квакали. Поблизости в полном беспорядке разбросаны
были колоды и лафеты, наполовину сгнившие под дождем
в ожидании починки. Запасы ядер и дроба беспорядочной
грудой свалены были у дальней стены хранилища и давно
порыжели, а  порох, хранимый кучей в  простых холщовых
мешках, отсырел, свалялся и больше напоминал переварен-
ную кашу, затвердевшую большими комками.

Не  лучше обстояло дело и  с  дворянским войском.
Большая часть присланных боярских детей еще по  весне,
в  страшной нужде едва пережив голодную зиму, отправи-
лись попроведать семейства, да так и не вернулись, предпо-
читая заниматься хозяйством в собственных вотчинах. По-
сланные к ним гонцы возвращались либо с пустыми обеща-
ниями явиться при первой возможности, либо с рассказом,
как их потравили собаками, а то и вовсе жахнули дробом из-
за городьбы и повелели низко кланяться господину воеводе.
Те же, кто еще оставался на службе, сейчас были разбросаны
по дальним рубежам, на засеках и заставах, так что на во-
прос Пожарского о числе конного войска Аким Савельевич
спокойно ответил, что и сам не ведает, сколь ныне людей под
его началом.

В крепости Лопата насчитал не больше двадцати тощих
лошаденок, которых, по его пониманию, следовало бы дней
десять кормить отборным фуражом и только после этого ста-
вить под седло. Юртовые казаки92, коих по бумагам числи-

92 Юрт – низшее административно – территориальное образование донских ка-



 
 
 

лось около трех сотен, по летней поре тоже заняты были хо-
зяйством, правда, атаман их  – Григорий Анисимов  – обе-
щал в случае нужды быстро собрать казацкое войско – дня
в три! Так что выходило, случись какой внезапный перепо-
лох, про ответную конную вылазку можно было не думать,
а со стрельцами конное войско, попробуй, возьми.

Из всего получалось, что боеспособной силой в крепости
были только наемники – шайка в шесть с небольшим десят-
ков головорезов, собравшихся под началом Грюнера из та-
ких закоулков иноземщины, названия которых даже Лопа-
та, изрядно повоевавший на западных границах Руси, слы-
шал впервые. Эти лютые парни держали в  страхе всю Са-
мару от простых посадников, у которых они ночами вычи-
щали огороды и  несли со  дворов плохо уложенное добро,
до держателей дворов и кабаков, где ландскнехты пропива-
ли награбленное, а когда добыча заканчивалась, продолжали
гулять в долг, точно зная, что никто никогда не осмелится
потребовать с них уплаты. Единственным авторитетом для
наемников был их капитан, даже с воеводой они вели себя
нагло и развязно, несколько раз прерывая речь Лопаты сви-
стом, непочтительными шутками и требованием денег. Грю-
нер, который мог остановить все это одним только жестом,
молча стоял в сторонке и с нескрываемым интересом погля-
дывал на Пожарского, а тот сверкал глазами, скрипел зубами

заков. У тюркских народов юрт означал Жилище (тат. Йорт, юрта), однако вто-
рым значением этого слова был улус, как составная часть Орды.



 
 
 

и нет-нет да тянулся к сабле, но все же находил силы сдер-
жаться и сделать вид, что все это его ничуть не задевает.

С  осмотром покончили только к  вечеру, когда усталое
солнце осторожно соскользнуло к самому краю земли и над
крепостью разлился предзакатный сумрак, в  гуще которо-
го окружающий мир утратил привычные формы, а  Лопа-
та даже ненадолго потерялся в лабиринте эфемерных теней
и расплывчатых фантомов. Не сразу найдя дорогу к гостино-
му дому, где временно встала его дружина, Пожарский вы-
шел на него, ориентируясь по заливистому храпу караульно-
го, безмятежно спавшего на крыльце. Накопленная за день
злость просила выхода. Лопата отвесил дремавшему увеси-
стый подзатыльник и, пообещав в  другой раз не  обойтись
рукоприкладством, ногой толкнул скрипучую дверь, собира-
ясь устроить знатный разнос за безалаберность и пустое без-
делье. Но  стоило ему оказаться в  полумраке комнаты, где
на лавках вдоль стен, беспорядочно сваленных тюках и ку-
чах заплечных мешков вповалку спали дружинники, князь
тут же остыл. Поморщившись от остро-кислого запаха дав-
но немытых тел, Дмитрий Петрович прислушался к тишине,
наполненной тихими стонами, сладким усталым сопением,
бессознательным бормотанием спящих и, покачав головой,
сдержанно улыбнулся:

– Ладно. Спите. Поутру свое получите, – прошептал он
и осторожно двинулся меж спящих к дальней стене, где уга-
дывался тесный проход, слабо обозначенный изнутри туск-



 
 
 

лой медью лучинного света. Там, в небольшой комнате с ма-
леньким столиком и двумя низкими лавками, ждали помощ-
ники. Устроившись у  маленького оконца, затянутого мут-
ной пленкой бычьего пузыря, Соловцов задумчиво смотрел
в темноту, что медленно, но неотвратимо поглощала раски-
нутый снаружи мир. Лука за столом, на котором стоял све-
тец93 с густо чадящей тлеющей щепкой, азартно играл в ко-
сти сам с  собой и  к  собственному удовольствию постоян-
но выигрывал. Гумер, по-восточному подогнув ноги, сидел
на широкой лавке у кирпичной кладки печи и, что-то шепча,
пальцами правой руки перебирал четки.

Появление князя преобразило всех троих.
– Разгрузились гладко, весь припас в целости, – доклады-

вал Лука, пока Дмитрий Петрович снимал саблю и рассте-
гивал кафтан. – Бывший воевода хотел, было, нас по дво-
рам поставить, со стрельцами вперемежку. Да мы рассуди-
ли – лучше нам вместе быть покудова.

Лопата избавился от верхней одежды, оставшись в мухо-
яровой94 рубахе со свободным воротом, на талии схвачен-
ной простым пояском из крученой шерсти. Он со вздохом
опустился на лавку, спиной прислонился к стене и, почуяв
живое тепло древесины, слегка поплыл в дреме. Перед за-
крытыми глазами как наяву встали знакомые с детства лу-
га в разноцветье пахучих трав, заботливо обкошенные по-

93 Светец – подставка для горящей лучины.
94 Мухояр – бухарская ткань из хлопка и шелком.



 
 
 

ля с сенными зародами95, терем, окруженный белым цветом
фруктового сада, и на крыльце Феодосья Андреевна, в подол
которой вцепились два беззаботно смеющихся мальчугана.
Но стоило лишь протянуть к ним руку, как видение исчез-
ло и Дмитрий Петрович очнулся в чужой темноте, пахнущей
сухими травами, сапожным дегтем, потом и горьким чадом
лучин.

– Дела наши, братцы, хуже некуда, – открыв глаза сооб-
щил Дмитрий Петрович и в тоне его уже не было и следа
от того раздражения, что владело им по приходу.

– Да уж понятно, – согласился Михаил, подвигая к князю
чашу с медом и небольшую деревянную миску с давно уже
простывшей отварной говядиной и куском хлеба. – Видал я
здешнее воинство. С такими токмо зайцев в степи пужать,
да и те через одного расхохочутся.

– То-то и оно. А к нам сегодня-завтра не зайцы припожа-
луют – казаки с сыроядцами96 дикопольными. И числом их
будет… А стало быть, коснети97 нам не престало. – Дмит-
рий Петрович вздохнул, избавляясь от остатков наваждения,
тряхнул головой. – Наперед всего, дозорная служба. Дабы
воры нас врасплох теплыми не взяли, глаза по всей степи
раскидать надобно. Заставы да разъезды, секреты в прохо-
жих местах. Местный вершинный голова сказывал, будто де-

95 Зарод – большой стог сена, хлеба, не круглой кладки, а продолговатый.
96 Сыроядец – дикарь, варвар.
97 Коснети – медлить, долго раздумывать перед действием.



 
 
 

ло у них поставлено. Может, и так, да слепо не доверишь-
ся. Потому, Лука, грядущим днем подготовишься, возьмешь
из наших, кого выберешь, коней сколь надобно будет, и ско-
рым делом двинешь на  дальние рубежи. Все осмотри, со-
считай, припас самолично пощупай да с людьми потолкуй.
Негли98 где воев мало, али острогам почин надобен. Места
удачные для секретов али засек подмечай, где самострелы
на стезе99 поставить, где шлях колючками засыпать. Ну, да
что я тебе, сам ведаешь.

– Ведаю, княже. Все сделаю. Только… – Лука замолчал,
в нерешительности почесывая косматую гриву.

– Ну, говори, не девку сватаешь.
– Без коней такое дело не посилить. Сторожи, разъезды,

дозоры. На то конные люди потребны. А у нас людей – кот
наплакал, а коней и того меньше.

– Это верно, – Дмитрий Петрович уже знал, что большую
часть коней минувшей зимой пустили под нож ради прокор-
ма воинов, а то, что осталось, по весне хозяева свели даль-
ше от обреченной крепости, дабы уберечь собственную жив-
ность, а страждущих избавить от соблазна. – Потому лежит
тебе, Гумер, прямая дорога к калмыкам али ногайцам на тор-
жище. Соберешь всю казну, что у нас есть, возьмешь пару
верных людей и в степь. Сколь у нас по сусекам наберется?

– Пятьдесят сим.

98 Негли – может быть, возможно.
99 Стезя – тропа, узкая дорога.



 
 
 

– Маловато, – Лопата не скрывал разочарования. – Госпо-
дин Ковров в крепостной казне нам совсем немного передал.
Но ты уж поторгуйся. Ежели что из крепостного добра на об-
мен годится – бери моим приказом безраздумно. Всю хит-
рость свою в ход пусти, хошь, с дьяволом столкуйся, но коней
нам добудь. Хоть два десятка. А добудь. Так-то вот. А у нас,
акромя коней, еще один расход зреет. И весьма немалень-
кий. Ландскнехтам с прошлого года ни копейки не плаче-
но. Капитан ихний Коврову всю плешь на  этом проел, да
и на меня уже насесть пытался. Ныне я его, конечно, отодви-
нул, но в другой раз веей100 от него не отвадишься – не муха.

– И много надобно?
– По уряду простому ратнику тридцать, десятнику пол-

тинник да капитану самому сотню. Итого две тысячи двести
восемьдесят.

Лука от удивления выронил щепку для лучины, которую
все это время вертел между пальцев, а Гумер, прищурив без
того узкие глаза, присвистнул:

– Эй, нинди гаскәрилар. Бу акчалар эчен алар күз карашы
белән үтерергә тиеш101.

–  Это точно,  – согласился Михаил, ни слова не  поняв
из татарской тарабарщины. – Кто ж им так щедро обещал-
ся-то? Вот воевода, бесовская душа. Как пить дать из царе-

100 Вея – тонкая гибкая ветка.
101 Вот это воины! Да за такие деньги она должны уметь взглядом убивать.



 
 
 

вой казны денежки достанет, а с иноземца после лихву102 по-
лучит за такой уряд выгодный. Все довольны, всем прибы-
ток.

– Наверняка, так и есть. Да что теперь за дело? Уряд есть,
службу несли, стало быть, право имеют. Нам с этим что де-
лать?

– Две тыщи, – покачал головой Михаил все еще не в си-
лах поверить услышанному. – Легче ворота открыть да путь
чист дать. Пущай валят, куда зенки лупятся. Небось, за год
пограбили да сожрали боле, чем получить должны. А уряд –
не беда. Дыры враз найдутся. Как повернуть, ино еще они
нам должны окажутся. Такие деньги им отдавать. Всю Сама-
ру на коней посадить можно, да амбары под самые матицы
забить. А нужны они на что? Как слепому фонарь. Только
базгальничать103 попусту могут. А как до дела дойдет, сбегут,
не оглянутся. Аще того хуже – в спину пальнут, суки.

– Ну, все, будет, Михал Василич, остынь, – спокойно ве-
лел князь и  поток желчи тут  же смолк, хотя, загнанный
внутрь, продолжал клокотать, изредка вырываясь из  груди
Соловцова коротким сдержанным рыком. – Ландскнехт он,
конечно, сволочь та еще. Но в бою дюже хорош. Коли до жар-
кого дойдет, нужны нам будут эти молодчики. Да и не в том
дело. Доведется – без них отобьемся. Только коли ныне мы
ландскнехтов без обещанной награды выгоним, они свое

102 Лихва – проценты.
103 Базгальничать – безобразничать.



 
 
 

грабежом брать будут. У нас и так мужика, как злата у нище-
го в торбе. А тут еще… А глядишь, они и того хуже удума-
ют, к Заруцкому в Астрахань уйдут. Так что, хошь не хошь,
а придется их возле себя оставить, от греха подале. А стало
быть, и уплатить придется. Все положенное – до копеечки.

– И где ж мы столь денег возьмем?
– Не знаю, братцы, не знаю. Только взять надобно. Ладно,

об этом после подумаем, как приспеет. А покуда отдыхать
всем до солнца.

Дружинники ушли, еще некоторое время князь слышал
за стеной их приглушенные голоса, но разобрать, о чем шеп-
чутся подручные, не мог. Чувствуя, что дремота берет над
ним верх, Дмитрий Петрович в несколько раз сложил бро-
шенный прежде кафтан, устроил его на лавке у себя в изго-
ловье и, с усталым вздохом завалившись на спину, погасил
лучину в подставце на краю стола. Темнота тут же накрыла
все густой непроглядью, а вместе с ней покои окутала пол-
нейшая тишина, настолько тяжелая и глухая, будто весь мир
умер в одно мгновенье.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Уснули. Наконец-то, – Иван Алампеев отпрял от неболь-

шого слюдянца104 под самым потолком и  присел на  узкую
лавку, что тянулась вдоль стен восьмиугольной комнатенки.
Рядом, обеими руками опершись на рукоятку сабли, остри-
ем поставленной на пол, в хмурой задумчивости сидел стар-
ший брат Алампеева Федор. За ним – городничий Хомут-
ской, уже сменивший праздничный наряд на повседневный
кафтан, а  скрипучие подкованные сапоги на  мягкие удоб-
ные ичиги. Налево от низкой двери с фигурными наклад-
ными петлями, в проход выставив длинные ноги, устроился
Раздеришкин. Одну руку положив на пояс с кривым татар-
ским кинжалом, во второй он молча вертел казацкую люль-
ку105, словно раздумывая, задымить, или не стоит. Напротив
входа, у  дальней стены под небольшим киотом 106 с  одним
единственным образом, огромной горой возвышался хозя-
ин – Ковров.

Вся эта компания едва вместилась в тесное помещеньице
под куполом повалуши, куда из сеней вела крутая узкая лест-

104 Слюдянец – окошко, застекленное слюдяной пластиной.
105 Люлька – особое приспособление для курения специально подготовленного

и нарезанного табака.
106 Кио́т, киво́т, кио́ть (от греч. κῑβωτός – ящик, ковчег) – особый украшенный

шкафчик (часто створчатый) или застеклённая полка для икон.



 
 
 

ница с двумя поворотами. Сидеть приходилось бок о бок,
а установленный по центру низкий круглый столик с намерт-
во прибитой к полу ножкой, лишь добавлял тесноты. Сре-
ди кружек, кувшинов с  хмельным ядреным квасом и  ми-
сок со всякой всячиной чадила маленькая иноземной рабо-
ты лампадка из прочеканенной бронзы с изящной стеклян-
ной колбочкой – вынужденный подарок итальянского купца,
в один из приездов не откупившегося от воеводы обычной
мздой. Слабый, едва тлеющий огонек не  освещал замкну-
тое в  темноте пространство, а  скорее подкрашивал мрак,
дополняя его зловещим кровавым оттенком. Горько-воню-
чий дымок тонким замысловатым кружевом поднимался под
потолок, где собирался в черное облако и копотью оседал
на плотно подогнанных досках подшива.

– Вишь, как долго совет держал, – Ковров подхватил де-
ревянную кружку и одним махом влил в себя ее содержимое,
рукавом вытер усы, ладонью смахнул с бороды капли. – При-
несла же нелегкая этакого злыдня. Еще на воеводство взойти
не успел, а уже лютость показывает. Видали, как зыркал всю-
ду. В каждый угол нос сунул, везде понюхал. А напоследок
еще и все книги разрядные приготовить велел. Де, сдаточную
опись составлять станем во всех подробностях. Вот, скажи,
Федор Константиныч, на что ему для сдаточной описи все
книги окладные листать, да противни проверять? Не пойму.
Я от прежнего воеводы дела принимал, так выпили мы с ним,
на словах он все обсказал, Афонька Смелов чиркнул, что по-



 
 
 

ложено и на том конец. А этот.
– Да брось ты, Андрей Иванович, не бери в голову, – про-

бормотал старший Алампеев, зубами терзая сушеного ле-
ща.  – Это он так… Для острастки. Себя показывает. Вот,
мол, какой я. А ну, всем встать смирно! Пожарский Дмитрий
Петрович прибыл. Дрожите, сукины дети. Известное дело. Я
тоже, знаешь, не первый год на службе состою и не в лапти
щи наливаю. Толк в этом знаю. Бывало, прибудешь в городок
инший, сотником там али иным рядцом107 каким… И пер-
вым делом того, в морду кому-нибудь. Пару-тройку дерзких
плеткой вдоль спины вытянешь… так после весь приказ как
шелковый!

За одиннадцать лет государевой службы Федор Констан-
тинович Алампеев побывал во множестве гарнизонов на раз-
ных концах Руси и  везде запомнился чрезмерной строго-
стью, а пуще того, ожесточенно безжалостным нравом, от ко-
торого нешуточно пострадали многие его подчиненные. Рат-
ных подвигов за ним не было – несколько раз захватывал
обозы и однажды велел казнить полоняников, которых вое-
вода Трубецкой оставил под его присмотром. В остальных
случаях на  поле брани вся воинственность и  жажда кро-
ви Алампеева испарялась без следа. Зато в  мирной служ-
бе к подначальникам он был жесток – до бескрайности, на-
столько, что даже сейчас, просто рассказывая о своих под-
ходах и правилах, Федор Константинович ярился и свире-

107 Рядец – служащий, чиновник.



 
 
 

пел, глаза его заблестели, дыхание участилось и сквозь рез-
кую обрывистую речь то и дело раздавался скрежет стисну-
тых зубов.

– Так что ныне он полютует, конечно. Денька два. А после
угомонится. И пойдет все, как прежде шло. А там, глядишь,
и воеводство тебе вернется в скорости. Да что ж в самом де-
ле. Он ведь самому тому Пожарскому, – Алампеев поднял
вверх палец и ткнул им в потолок, – сродственник. Нешто
тот брату своему хлебного места при Москве не сыщет? Уж
не знаю, по какой лихоманке его в нашу дыру занесло. Толь-
ко надолго он здесь того… не останется.

– Эх, Федор Константиныч, – Ковров в отчаянии махнул
рукой и опять залпом осушил только что наполненную круж-
ку. – Боюсь, что теперь уж и не в воеводстве дело? Не об том
печалюсь.

– Да понятно, – с ехидным хохотком отозвался Алампеев,
косясь на опального воеводу. – Не за себя жалеешь, за Русь-
матушку радеешь.

–  Посмейся-посмейся. Вот как зачнет он в  противнях
рыться… как всплывут делишки наши, так и схватит он нас
за бороду, да не отпустит, покуда до плахи не доведет.

– Ты ж сам нынче сказывал, будто у тебя в книгах порядок
полный, – с некоторой растерянностью спросил Федор, чем
вызвал смешок Раздеришкина, а Хомутского заставил пока-
чать головой.

– Порядок, вестимо, – со злой ехидцей ответил Ковров. –



 
 
 

Для нас с  тобой, али другого кого, кто по  строкам читает
и дале того не суется. А кому ума хватит акромя написанно-
го еще и то, что не дописали увидеть… Так что будь спок,
скоренько он все наши проделки знать будет. До чего сам
не додумает, то добрые люди подскажут – найдутся.

–  Я им языки-то укорочу,  – выпалил Федор, хватаясь
за саблю, будто гнусные доносчики стояли сейчас прямо пе-
ред ним.

– Гляди, как бы тебя на голову не укоротили, – со спокой-
ной насмешкой ответил Раздеришкин. – А не  то прознает
новый воевода про твои делишки… Вот потеха будет.

– Ну! – прикрикнул Ковров, видя, что Алампеев уже угро-
жающе привстал, да и младший брат всем видом выражал
готовность прийти на помощь старшему. – Собаченья нам
тут еще не хватало. Ну, а ты что молчишь, Егор Петрович?

Хомутской медленно повел тяжелой косматой бровью,
в  тонкую линию сжал губы, осторожно отодвинул от  себя
кружку  – за  весь разговор, что длился от  закатного часа
и в предрассветную пору еще не думал заканчиваться, он так
и не притронулся к хмельному питью и посудина оставалась
наполненной до краев.

– Слушаю я вас, братцы, и понимаю, что не разумеете вы
ничего. Судите-рядите, друг с другом спорите, один друго-
му глупости всякие толкуете. А сами… дальше носа своего
глянуть не способны.

Егор Петрович говорил холодно, жестко, резко, так что



 
 
 

сказанное им вполне могло сойти за  обиду. Но  возражать
Хомутскому, и уже тем более возмущаться его тоном никто
не стал, а потому Егор Петрович продолжил:

– Вот ты, Андрей Иванович, сказываешь, наказал тебе По-
жарский к завтрему книги окладные готовить? А мне нынче
велел днями всех голов посадских и старшие дворы108 к нему
привесть. Зачем? А  как он в  амбарах все высматривал да
о хозяйстве нашем расспрашивал. Сколь в былые годы соби-
рали, сколь ныне собрать думаем. Это ему на что? А на то.
Подсчитывает, сколь из Самары выжать можно, покуда вор
не пожег ее совсем. То-то. Не ради брани он сюда прибыл,
тут уж и речи быть не может. А послан он сюда самим Дмит-
рием Михайловичем богатство беззаконно наживать.

– Это как же? – Иван Алампеев, потрясенный услышан-
ным, первый раз за весь вечер разомкнул уста и в ожидании
ответа городничего так и сидел с раскрытым от удивления
ртом.

Хомутской улыбнулся в ответ. Злорадно и хищно, обна-
жая крупные желтые зубы, в плотном ряду которых не было
ни малейшей щелочки.

– А вот так, Ванечка. Выгребет из наших сундуков все, что
за эти годы божьей милостью справить нам довелось, до нит-
ки обдерет каждого, от бедняка беспортошного до животин-

108 Старшие дворы – в системе налогообложения средневековой Руси все хо-
зяйства делились на три категории. Старшие, средние и младшие дворы. В зави-
симости от принадлежности к той или иной группе определялась величина по-
датей.



 
 
 

ника знатного, а после… после вор придет, крепость огню
придаст – все концы в воду. Нища и худа Самара была, али
богатства несметные в ней имелися, а  ежели так, так куда
они подевалися. Кто ж после прознает. Война все спишет.
И меня с тобой тоже, коли нужда в этом будет. Так что… –
Хомутской покачал головой, поднял кружку, поднес ее к гу-
бам, но, поразмыслив недолго, поставил на место. – А вы тут
о ерунде всякой спорите.

В восьмиугольной комнатенке повисла тишина. Не та тя-
желая и гнетущая тишина, когда совсем нечего сказать, а та
осторожная предвестница недоброго, в которой, наоборот,
рождается слишком много мыслей, заставляющих иначе по-
смотреть на привычные, еще вчера такие простые и бесспор-
ные вещи. Ковров задумчиво смотрел в кружку, на дне ко-
торой еще оставалось несколько глотков. Раздеришкин уже
спрятал в накладной карман кафтана люльку и теперь внима-
тельно изучал острые носки собственных сапог. Иван Алам-
пеев, не спеша, пожевывал длинные тонкие ломтики копче-
ного мяса, и только постоянно менявшееся количество мор-
щин на лбу выдавало присутствие мыслей в его косматой го-
лове. Его брат с  завидным усердием обгладывал копченое
баранье ребро с остатками темного мяса, время от времени
то саркастически усмехаясь собственным мыслям, то согла-
шаясь с чем-то коротким кивком.

– Вона как ты все поворачиваешь, – наконец, задумчиво
протянул он, рукавом вытирая измазанную жиром бороду.



 
 
 

– А то как же, Феденька. Ты же сам нынче верно судил
о  нем  – в  обоих ополчениях прославился, сам, де, Дмит-
рий Михайлович ему брат и  друг ближний. Так что  ж бы
ему в нашей-то глухомани делать? Этакому человеку! Нешто
на Москве не знают, какова нынче Самара, что двадцать тыщ
здесь сдержать – немыслимо? Знают. Дмитрий Михайлович
лучше других. На худой конец, коли и правда хотел бы он
заслон Заруцкому ставить, так послал бы братца своего в Ка-
зань заместо Одоевского. Там и сила поболе и крепость по-
надежнее. Вот то было б дело. Согласен? А тут что ж? По-
лучается, он братца своего любимого на верную гибель по-
слал? Мало верную, так еще и бестолковую, как бабья башка
немытая. Тут я тебя, Федор Константиныч, по-твоему спро-
шу. Дураки они оба что ли? А? Не дураки. Ой, не дураки.
Тогда пошто он сюды прибыл? А по то и прибыл. Все вы-
чистит, все подберет до копеечки, а после братец его славо-
носный на стругах прибудет, сгрузят все добро наше, а го-
родишко Заруцкому на потеху оставят. Аще сами красного
петуха пустят для верности, дабы лихоимство свое замести.
Так-то будет. Не сомневайтеся. Для того он и старшие дво-
ры на разговор собирает. Для того и окладные книги затре-
бовал. Считать станет, да страху на нас нагонять – благо есть
за что ухватиться.

– Да уж, – тихим голосом, больше похожим на шепот со-
гласился Андрей Иванович, с  которого весь хмель слетел
в одно мгновение, уступив место болезненному гулу в голо-



 
 
 

ве, настолько переполненной мыслями, что сосредоточиться
на чем-то одном у него не получалось. – Мало бед нам бы-
ло с войной этой проклятущей. Так вот нате вам. Еще один
подарочек.

– Ладно, Андрей Иванович, не бухти, – прервал этот жа-
лобный поток Хомутской. – Лучше думать давай. Нам теперь
много думать придется.

– А чего тут думать-то?! – тут же выпалил в ответ Алам-
пеев. – Коли так… коли он нам на погибель прибыл, стало
быть… Нам его раньше надобно, – Федор огромной ладо-
нью хлопнул по столу и вдобавок изобразил, будто растира-
ет убитое насекомое в пыль. – Покуда не успел он тут… Ну,
того, стало быть.

– Ох, Федор Константиныч ты и… – сокрушенно покачал
головой Ковров. На язык просилось плохое обидное слово
и пока Андрей Иванович подбирал ему замену, на помощь
пришел Раздеришкин:

– Горяч не в меру, – с ехидной ухмылкой произнес он,
но  тут  же стал серьезным.  – С  ним дети боярские, каж-
дый – воробей стреляный, пороху нюхнувший таково, что
тебе и не снилось. Да сверх того, три десятка холопов. Все
при оружии – не чета твоим стрельцам. Да и много ли их
за тобой пойдет на беззаконие такое?

– Но-но. – Хомутской поспешил перебить Рездеришки-
на. – Ты что, Аким Савельевич? Ты о каком злодействе тол-
куешь тут? Один брякнул, не подумавши, а ты уж, понима-



 
 
 

ешь… О душегубстве речи нет.
– Что ж взамен предлагаешь? – спросил Ковров, большим

вышитым платком отирая шею, покрытую крупными капля-
ми пота – в комнатенке было душно, да и разговор держал
бывшего воеводу в напряжении.

– Эх, Андрей Иванович, самому бы знать, как верно сде-
лать, – Хомутской опять принялся вертеть в руках наполнен-
ную кружку, к которой он до сих пор так и не прикоснул-
ся. Потом вернул ее на место и, всем своим видом выражая
нерешительность, сомнения, заговорил тихо и вкрадчиво. –
Думаю так. Коли он сюды ради наживы бесчестной прибыл.
Так… может, помочь ему.

– Это как же?
– Ты об чем это, Егор Петрович?
Хомутской выдержал паузу, во время которой поочеред-

но переводил внимательный взгляд с  одного собеседника
на другого, словно оценивая, стоит ли поделиться пришед-
шей мыслью или лучше оставить ее при себе.

– Соберем всем миром откуп богатый да к ногам евонным
бросим. На, мол, возьми, а городишко наш в покое оставь.
Отправляйся-ка, мил человек, восвояси с миром.

–  Хм-м-м,  – в  задумчивости Ковров потеребил бороду,
скосил глаза на Алампеева, у которого меж бровей появилась
глубокая вертикальная складка, посмотрел на Раздеришки-
на, но по его бесстрастному лицу невозможно было понять,
что он думает и думает ли вообще. – Так-то конечно… дель-



 
 
 

но. А ежели не возьмет?
– Как это не возьмет?! – возмутился Алампеев. С малых

лет глядя на то, как отец на службе, не задумываясь, брал
даваемое и без зазрения совести прикарманивал все плохо
лежащее, Федор Константинович поступал так же и теперь
даже представить не мог, что кто-то добровольно откажется
от идущей в руки легкой добычи.

– Коли с умом все сделаем – возьмет. Никуда не денется, –
безоговорочно постановил Хомутской и замолчал.

Пристально глядя на  тонкий язычок пламени, танцую-
щий над фитильком за ажурным узором на стекле лампы,
он в задумчивости теребил верхнюю пуговицу кафтана. Ков-
ров, потягивая из кружки, терпеливо ждал, старший Алам-
пеев заглядывал в опустевшие кувшины, пока младший ши-
роко и сладко зевал, обдавая собравшихся кислой болезнен-
ной вонью пополам со свежим перегаром.

– Да, верно, – согласился Егор Петрович со своими мыс-
лями. – Поможем мы ему на наше предложение согласить-
ся. Покуда прицениваться к нему будем, да деньги собирать,
воеводе новому понять дадим, мол, не примешь откупа на-
шего – без ничего останешься. Амбары пустые он нынче сам
видел. Со старшими дворами я перетолкую, научу, что ска-
зать, кем прикинуться. Покажем ему нужду здешнюю без
прикрас. Пущай поймет, что много из крепостишки нашей
не выжмешь, хоть жилы все себе порви. А коли так, то уж
лучше предложенное взять, да и… Так ли я помыслил?



 
 
 

– Сомнительно, – Ковров нерешительно пожал плечами. –
Он тоже не дурак.

–  Не  дурак,  – согласился городничий, который на  гла-
зах обретал уверенность в успехе задуманного. – Только мы
не глупее ихнего. Я вот что думаю. Первым делом надо бы
нам с вами, братцы, прознать, каковы мечтания у Пожарско-
го этого. Сколь на деле этом он разбогатеть думает. Коли это
познаем, так и откуп соберем такой, что не откажется.

– И как же мы прознаем про то? В лоб-то не спросишь.
– Не спросишь, само собой. На то нам и голова дана. Ду-

мать надо. Вот, к  примеру, возьми, Андрей Иванович, да
в гости его зазови. Накрой стол, баньку истопи, девку ладную
подсунь, чтоб размяк он, аки сухарь намоченный. Глядишь,
и узнаем что нужное.

– Эка, – Ковров крякнул и со смущенной улыбкой покачал
головой. – А чего это я?

– А кто же, Андрей Иванович? Не эти же вот, – Хомутской
кивнул в сторону Алампеевых. – Акиму Савельевичу воево-
ду звать не с руки – чином не вышел. Как бы Пожарский это
за оскорбление не принял. Мне со старшими дворами и про-
чей земской шушарой решать надобно. И вскорости. Так что
не до гостей мне. А ты его правая рука, из наших, самарских,
самый ближний служник. Так что тебе, боле не кому. А ты
чего? Испужался ни то?

– Да что испужался-то сразу? – Ковров со злобной укориз-
ной взглянул на Алампеева, который при словах городниче-



 
 
 

го язвительно хохотнул. – Просто… девку таку я где возь-
му? Я ж сроду не кобельничал, все как-то. Да и Степаниде
Григорьевне я как сие преподнесу? Такой дым коромыслом
поднимется.

– Я-то думал, ты воеводы нового испужался, – осклабился
Алампеев. – А ты пред женкой листом осиновым трясешься.

– Ты бы помолчал с шутками своими, – Ковров повысил
голос, но Федор Константинович лишь махнул рукой.

– А ты на меня не рычи. И таково не  гляди. Ты нынче
не воевода уже. Власти надо мной не имеешь. Так-то.

Ковров угрожающе зарычал и стал приподниматься, в по-
рыве охватившей его злости пытаясь отодвинуть в сторону
столик, единственная опора которого была намертво приби-
та к полу.

– Вон ты как заговорил. Значит, покуда с моей руки кор-
мился, Андрей Иванович красным солнышком был, а  ны-
не… да я тебя…

– Ну-ну, тихо, – Егор Петрович ухватил Коврова за рукав
и усадил на место. – Ты Федор Константиныч, не налегал бы
на квас так рьяно. Ядреный квасок-то. А ты успокойся, Ан-
дрей Иваныч. Что с него, дурака, взять? Лучше подумай, как
дело обставить правильно. Аграфена Купальница 109 скоро.
Вот и повод хороший. Так что… думай, покуда, Андрей Ива-
ныч. От того ныне всех нас судьба зависит. А мы тоже сложа

109 Аграфена Купальница – 6 июля, начало купального сезона. В этот день при-
нято было с утра париться в банях веником из полыни.



 
 
 

руки сидеть не станем. Деньги собирать – дело не простое.
С земскими я перетолкую. Ты, Феденька, со стрельцами сво-
ими рыбаков да сыроядцев с торжища тряхни. Пущай хоть
на малое раскошелятся – с паршивой овцы хоть шерсти клок.
А ты, Аким Савельевич…

– Ну, уж нет, это без меня, – перебил городничего Разде-
ришкин.

– Как же? – от этих слов Хомутской на мгновение потерял
дар речи и даже глаза его, всегда холодные, как оружейная
сталь, засверкали недоумением. Но остальные еще не успели
удивиться, а Егор Петрович уже взял себя в руки и вернулся
в обычное для него состояние полной бесстрастности. – Ты
что это удумал, Аким Савельевич?

– Долго я вас слушал, господа хорошие, – спокойно за-
говорил Раздеришкин, подобрав под себя ноги и  скрестив
на груди длинные руки. – Слушал и никак понять не мог: я-
то что здесь делаю? Про вас понятно. Вы об мошнах своих
волнуетесь, добро наворованное спасаете. А меня это каким
боком касается?

– Таким, что ты с нами в одной упряжке шесть лет валан-
даешься. Или ты решил в трудный час от друзей откалывать-
ся?

– Э, нет, это ты не ври, господин городничий! Не были мы
никогда друзьями и наперед не будем. Судьба в одном котле
посолила, вот и варились вместе. А службы-то у нас разные.
Твоя нива – оброк с людей вместе с кожей драть да поборы



 
 
 

им разные на ходу придумывать, а я хлебные четы110 кровью
выкупаю.

– И много ты ее, крови-то своей, пролил?
– Много, мало – вся моя.
–  Гляди-ка, какой выискался!  – вскрикнул Ковров, тя-

жело вставая на ноги. Огромный и расхристанный, он под-
нялся над столиком, который показался совсем крошечным
и хрупким, волосатой ручищей раздвинул посуду, сбросив
на пол пару мисок, опрокинув кувшин, и в тесноте покоев
угрожающе навис над Раздеришкиным, отбросив на  стену
страшную причудливую тень. – Хочешь сказать, мзды безза-
конной никогда не брал? Ты что ж, думаешь, коли свои де-
лишки не в городке, а на порубежье обделывашь, так никто
ничего про подвиги твои не ведает? Про то, как ты тезиков111

с заповедным112 товаром по тайным тропам за мзду водишь?
Или с сыроядцами торгуешь беспошлинно?

– Вожу. Торгую. Есть такое, – обличение ничуть не сму-
тило Раздеришкина. – Только из государевой казны я ничего
сроду не крал, а все, что собирал неправедно, на службу же
и тратил. Иной вершник в крепость прибудет – ни сабли, ни
снаряда доброго. Сам голодный, босоногий. С каких прибыт-

110 Четверть или четь – мера сыпучих тел на Руси, равная примерно 209 л. Слу-
жилым людям кроме денежного довольствия выплачивали еще так называемый
«прокорм», который чаще всего измерялся хлебными четями.

111 Тезик – купец из Азии.
112 Заповедный товар – контрабанда.



 
 
 

ков, думаешь, я его кормил-обихаживал? А кони? Минув-
шей зимой ты, господин воевода, на кормежку и полденьги 113

мне не выдал. Как же я все порядком содержать должен?
– Ох, праведник какой. То-то смотрю, от забот твоих по-

чти всех лошадок под нож пустить пришлось.
– А коли б не я, так и всех пустили бы. Все, как один,

спешились бы.
– А тебе в карман, стало быть, ничего не осело?
– Осело малость, врать не стану. Только за свое я сам от-

вечу. А подначальников своих заставлять карманы вывора-
чивать, дабы шкуры ваши спасти… Нет уж. Пошто к  нам
Пожарский прибыл? Вправду  ли Заруцкого воевать, али
как Егор Петрович говорит, Самару побором обкладывать.
Не мое дело. Я – человек служивый. Позовет с ворами бить-
ся, пойду с ворами биться. А начнет лихву выжимать, так
мне бояться нечего. Да и терять тоже не особо. Так что…
Пойду я, пожалуй, ибо дальнейший разговор для меня неин-
тересен.

Раздеришкин встал, подчеркнуто неторопливо отвесил
всем учтивый поклон, после чего, пригибаясь, вышел
на  лестницу и  вскоре до  покинутых им заговорщиков до-
неслось цоканье подков по деревянным ступенькам, которое
сменилось тихим скрипом плохо смазанной петли и легким
стуком затворяемых дверей.

113 Деньга́ (до конца XVIII века – денга, от тюрк. täŋkä – монета) – собиратель-
ное название древнерусских серебряных монет.



 
 
 

– Как бы не продал он нас, – тихо высказался Алампеев,
вопросительно глядя на Хомутского.

– Не продаст, – спокойно ответил Хомутской и впервые
за  все это время отпил из  кружки уже теплый квас.  – Да
и продавать-то нечего. Нешто мы здесь об измене толкова-
ли? А что ушел… Так это даже хорошо. Ежели на кого наде-
яться нельзя, так лучше сейчас пусть прознается. Так-то вот.
Что ж, и нам пора. А то светает уж, скоро при новом воеводе
первый совет. Так что… айда расходиться, братцы. Хозяину
за хлеб-соль спасибо, а что порешили, на том и встанем.

Первым на ноги поднялся Иван Алампеев – Федор кив-
ком указал ему на выход, а потом и сам, сухо попрощавшись
с товарищами, покинул тесноту повалушных покоев, на ходу
обсуждая с братом, кого бы можно тряхнуть, дабы наскоро
собрать побольше денег для откупа. Хомутской ушел мол-
ча, напоследок лишь ободрительно кивнув Коврову. Андрей
Иванович остался один. Уже звонкоголосые петухи вразно-
бой пропели оду очередному рассвету, полутьма сменилась
бледной серостью, а бывший воевода все сидел, не меняя по-
зы и пристально глядя на собственное отражение в простыв-
шем на сквозняке стекле давно уж погасшей лампадки. Бес-
порядочные мысли о вновь выпавших на его долю напастях
мешались в тяжелой от хмеля голове с тревожным ожидани-
ем будущих испытаний и обрывками ярких воспоминаний
о днях минувших.

Отец и  дед, царство им небесное, с  детства учили, что



 
 
 

главное в этой жизни – семья и первейший долг его, князя
Коврова, заботиться о благополучии древнего рода, что брал
начало от  самых знатных русских фамилий, оберегать его
и преумножать доставшееся от предков богатство. А для то-
го всего-то и нужно, верно и честно служить государю, что
дан этой земле самим Господом Богом. Да, дорога его праот-
цов была пряма, как клинок двуручного меча, а жизнь про-
ста и понятна. Ему же досталось иное время, когда все во-
круг не просто встало с ног на голову, а делало это по сто раз
на дню. Он жил, словно качался на маятнике между ледяной
пустыней и гиеной огненной. Ох уж эта Смута, будь она про-
клята на веки вечные. Стремительной бурей, неудержимым
ураганом разрушила она прежний мир, разнесла его в щеп-
ки, превратила в обугленные руины, укрытые непроглядным
кровавым туманом, в пелене которого они и плутали ныне,
словно ослепшие овцы, сшибаясь на ровном месте и нещад-
но давя друг друга почем зря.

Вчерашние сильные мира сего за мгновение становились
рабами, на их место приходили новые повелители без ро-
ду и племени, чтобы на завтра уступить место другим лов-
цам удачи, которых судьба возводила на вершину только для
того, чтобы тут же обрушить в бездну небытия и забвения.
И никто из этих властелинов на час не ведал жалости к про-
игравшим – спеша насладиться временной победой, каждый
из них беспощадно выжигал даже тех, кто случайно оказал-
ся рядом с его поверженным врагом, без разбору лил кровь



 
 
 

закоренелых грешников и безвинных агнцев. В этой чехарде
черное с белым так часто менялось местами, что теперь уж
никто не мог разобрать, где одно, где другое – посреди бес-
конечного хаоса, смятения и всеобщего помешательства все
потеряло значение, все утратило смысл и меру.

Поначалу князь Ковров еще тяготился своими изменами
и после каждого предательства долго терзаем был собствен-
ной совестью. Но очень скоро он заметил, что ни само пре-
дательство, ни его переживания ничего не  меняют в  этом
сумасшедшем мире и никак не отражаются на нем лично.
Его не поражает молния, земля не раскалывается под нога-
ми, разверзая кипящую бездну ада, как обещал когда-то дед,
считавший крамолу самым страшным из смертных грехов.
На голове его не вырастают рога, под копчиком не болтает-
ся хвост и вместо ног не появляются копыта, а тело не по-
крывается язвами и коростой, как сулил юному Андрею отец
в редких воспитательных беседах. Так что каждая новая из-
мена давалась все проще и оставляла в душе его все мень-
ше сомнений в  праведности свершенного поступка, а  вид
болтавшихся в петле «верников», не пожелавших отказать-
ся от клятвы ради спасения собственных близких, лишь до-
бавлял Коврову уверенности в том, что выбранный путь был
единственно правильным.

А вскоре, когда он окончательно избавился от глупостей
вроде совести, Андрей Иванович увидел, что если делать
все с умом, не упуская случайных возможностей, то можно



 
 
 

не только сохранить голову и уберечь от несчастий близких,
но еще и неплохо нажиться. Нет, он никогда не предавал ра-
ди золота – честь старого княжеского рода не допускала тако-
го позора. Но если очередной господин щедро платил новым
подданным за измену, на которую они шли не ради наживы,
но по принуждению обстоятельств, так почему бы не взять?
Ведь он все равно изменил, и полученная мзда не сделает
его измену более страшной. А если кто-то, до беспамятства
перепуганный вероятной расправой, просил, на коленях мо-
лил Коврова, только что предавшего старого господина, за-
молвить за него слово перед новым покровителем, так поче-
му бы не потребовать за это награды? Он ведь тоже рискует –
кто знает, как обернется подобная просьба и не попадет ли
он сам через это в опалу. А если добро, которое после казни
очередного упрямца, что не пожелал склонить головы, оста-
лось бесхозным и теперь само шло к нему в руки? Все одно
ведь растащат, не он, так другие. А если кто-то оборотистый
и удачный в неправедных делах не хочет поделиться с вое-
водой, отдать ему положенную неписанным законом десяти-
ну, так почему бы не изобличить его, крамольника, и через
праведный суд не отправить на плаху, чтобы после по брев-
нышку раздербанить его хозяйство. В конце концов, это ведь
его святой долг и обязанность – честно и верно служить гос-
подину, покуда тот господин.

Да, за пятнадцать минувших лет много выпало на его до-
лю непростых испытаний. И каждое могло закончиться тяж-



 
 
 

ким, непоправимым крахом. Тогда ему повезло целехонь-
ким и невредимым проскочить среди жерновов, что в лег-
кую с хрустом перемалывали самых разных людей, от про-
стого пахаря до князей рюриковой крови. Но как-то будет
теперь? Прихода Заруцкого Андрей Иванович не боялся –
он и его атаманы были для Коврова открытой книгой, кою
он уж не раз перечитал от корки до корки и наизусть знал
содержание каждой страницы. С ними он поладит. А вот По-
жарский? Поди, пойми, кто он таков? Ни сук, ни крюк, ни
каракуля. Угадай, попробуй, куда поведет да каким боком
вывернет. Тут Егор Петрович, конечно, прав – помыслы но-
вого воеводы прознать не мешало бы. Но как? Ежели очертя
голову, безосмотрительно в это дело сунуться, так и в петле
кончить можно. Сам-то городничий ловко в сторону отско-
чил. Старый лис, тертый. Понимает, что затея эта чем угод-
но обернуться может, потому и хоронится. Коли справится
Ковров, так и они за ним в рай проскользнут, а коли нет…
его голова с плеч, а они вроде и не при чем как бы. Еще и по-
клепничать на  него станут, дабы себя выгородить. Как  же
устал он от всей этой мышиной возни, где каждый, кто пря-
чется у тебя за спиной, готов всадить в нее нож при случае.

Последнее время Андрей Иванович все чаще задумывал-
ся об этом. Оставить службу и удалиться в тишь вотчины –
морковку выращивать. Может, сейчас самое время? Сказать-
ся недужным, собрать пожитки да и… Скопленного ему хва-
тит, дабы дни, что отведены ему на старость, коротать в без-



 
 
 

бедности. А вся эта булга114 без конца и без края… сколько
веревочке не виться. Может и не ждать, покуда очередной
лиходей обрубит ее так, что концы разлохматятся.

Звук легких осторожных шагов на  всходнице115 вернул
Коврова в день сегодняшний и отвлек от тревожных мыслей.
Коли холопы еще внизу, на страже, а в этом Андрей Ивано-
вич не сомневался, то пропустить они могли только одного
человека. Встрепенувшись, князь торопливо поднял опро-
кинутый кувшин, ладонью сгреб на край стола крошки суха-
рей, рыбью чешую, прочий мусор и смел все в пустую чашу,
а сам пересел к выходу, подальше от лужи разлитого кваса.

– Что-то завечерялся ты с гостями, батюшка, – в повалу-
ше появилась княгиня – Степанида Григорьевна. Невысокая
и сухая настолько, что худобу ее не скрывал даже простор-
ный наряд с большим количеством складок. Она останови-
лась на пороге, внимательным взглядом тускло-серых глаз
оценила обстановку и недовольно поджала тонкие бледные
губы, но тут же улыбнулась и присела рядом с мужем, худым
острым плечиком прижимаясь к его могучей ручище.

Будущую свою жену Ковров впервые увидел за три дня
перед обручением. Степанида, тогда еще сочная и фигури-
стая, ему понравилась, тем более, что красота и юный цвет
невесты дополняло щедрое приданое. Вскоре она подарила
ему сына – всего у них было четверо сыновей, а дочка, ко-

114 Булга – склока, свара, тревога.
115 Всходница – лестница.



 
 
 

торой нынче стукнуло пятнадцать, уродилась точной копи-
ей матери, и хотя за все эти годы слова любви в их доме ни
разу не были сказаны наедине, в ночной тишине княжеских
покоев, а произносились только прилюдно и когда это пола-
галось по этикету, Андрей Иванович знал, что без Степани-
душки своей не протянет и дня, ибо она успела стать для него
незаменимой жилеткой для слез, верной опорой в невзгодах
и мудрым советчиком, чьи наставления не раз спасали се-
мейство от катастрофы.

– Худо? – просто, без обиняков, спросила Степанида Гри-
горьевна.

– Угу, – буркнул в ответ Ковров. – Опять господь испыта-
ние нам посылает. Уж и не знаю, чем кончится все. Егор Пет-
рович непщатует116, что Пожарский этот ради грабежа сюды
прибыл. Разорить, де, Самару да на Заруцкого все свалить.
Вор, де, пожог городок наш и все тут.

– Гляди-ка, – удивилась Степанида Григорьевна, но голос
ее оставался ровным и спокойным. – И что же?

Андрей Иванович скорчил мину и  неопределенно по-
жал плечами, давая понять, что не очень-то хочет говорить
об этом, но настойчивое молчание и пристальный взгляд же-
ны заставили его открыть сомнительные планы городничего.

– Ну, верно думаете, – одобрила Степанида Григорьевна.
–  Да верно-то верно. Только залаз117 уж больно велик.

116 Непщати – полагать.
117 Залаз – опасность, губительность.



 
 
 

И все на мою голову. Да и… – Андрей Иванович опасливо
покосился на супругу, которая неспешно водила ладошками
по бедрам и слегка покусывала нижнюю губу, как делала все-
гда, всерьез задумавшись над чем-то важным. – Где я им де-
вок таких возьму. И стол богатый накрыть тоже… времена
ныне не тучные.

– Слава богу, не последнюю крошку доедаем. Ради такого
дела открою закрома, самые лучшие угощения приготовлю.
Да и девки подходящие найдутся. Об мелочах бдеть 118 мне
доверь. Себе голову не забивай. Думай, лучше, как ладней
Пожарского обадить119. Когда задумали, говоришь? На Агра-
фену? Вот и ладно. Времени вдосталь. Так все сладим, ко-
мар носу не подточит.

Степанида Григорьевна маленькой ладошкой снизу вверх
провела по спине мужа, запустила тонкие длинные пальцы
в спутанную гриву и принялась легонько ерошить густые во-
лосы на затылке. Андрей Иванович, с блаженным вздохом
закрыл глаза, но чуть погодя все же заговорил о сомнениях,
осторожно и вкрадчиво:

–  Устал я, Степанидушка. Думал уж, бросить все это
к чертям собачь…

– Не богохульствуй, – строго, но холодно, совсем без эмо-
ций перебила его Степанида Григорьевна. – И глупости в го-
лову не бери. О чем ты? Как все нажитое бросим здесь?

118 Бдеть – заботиться.
119 Обадить – обмануть, расположить к себе.



 
 
 

–  Да что здесь бросать-то?  – нерешительно продолжал
Ковров, искоса поглядывая на жену. – Хоромы токмо одни.
Так отцовский терем ныне не хуже отстроился. А золотишко
припрятано столько… Скажусь, мол, вотчину попроведать
надобно. А оттуда через недельку пришлю весточку, захво-
рал, мол, и к службе боле не способен. Тут и вы за мной.

Степанида Григорьевна нежно сгребла в кулак каштано-
вые кудри, осторожно и властно потянула к себе голову мужа
и положила ее к себе на колени.

– Ну, ты что, Андрюшенька. Пожарского какого-то испу-
жался. Мы с тобой стольких татей пережили, куда постраш-
нее этого. Да и не для того десять лет горбатился ты, что-
бы нынче бросить все другим под ноги, а  своих детей без
кормления оставить. Много ли прибытку им вотчина даст?
Только что с голоду ноги не протянуть. А в люди выбиться
да на Москве место хорошее достать? Или хочешь, чтоб они
за тобой всю жизнь воеводскую лямку тянули, как бурлаки
баржу? А сродственников всех ты куда подеваешь? У тебя
вся малая дружина – кровники. Здесь они за счет службы
кормятся, а потом? То-то и оно. Так что пусть не блазнит
тебя сие, Андрюшенька. А коль уж совсем невмоготу тебе
стало, так один уезжай. Без меня.

В ответ Андрей Иванович лишь плотнее прижался щекой
к плоскому упругому животу и, закрыв глаза, почувствовал,
как ее тепло, легкая ритмичная дрожь, рожденная в глубине
родного тела биением сердца, наполняют его уставшую ду-



 
 
 

шу решимостью и силой, которой так не хватало, когда он,
одинокий и растерянный, в предрассветной мгле повалуши
продумывал планы бегства. Нет уж, не дождутся. Он не даст
этим волкам отнять у него то единственное, ради чего живет
на этом свете. Даже если для этого ему придется безбожно
врать и коварничать, подло чернить невиновных и нагова-
ривать на достойнейших, приносить ложные клятвы и пере-
ступать через данные с сердцем присяги, золотом добывать
чью-то благосклонность, чужой кровью покупать чье-то по-
кровительство, добровольно отдавать себя в рабство новому
господину, чтобы потом при случае с потрохами продать его
свежеиспеченному победителю.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Шел сенокос и уже неделю все кушалинцы от мала до ве-

лика жили на дальних лугах, где трава в этом году уродилась
особенно доброй – по грудь ростом, сочна и мясиста. Погода
радовала, над разноцветным простором стояло вёдро, в про-
зрачной синеве ни облачка. Едва только утро нежно-розовой
зорькой проливалось на землю, мужики разбирали наточен-
ные с вечера косы, становились цепью и под заводимую хо-
ром песню медленно двигались по усыпанной адамантовой120

росой луговине, оставляя за собой косматые волны свеже-
скошенной травы, которую бабы с граблями тут же разби-
вали и разметывали по сторонам для просыху. Над пожней
поднимался густой аромат, от которого голова кружилась пу-
ще, чем от хмельной медовухи. К нему примешивался драз-
нящий запах толоконной каши, что бурлила в огромном кот-
ле на треноге у шалашей из старой драни и свежих зеленых
веток. Рядом, в тени растянутых на колышках холстин, под
присмотром вечно бурчащих стариков играла мелковозраст-
ная, еще не способная к труду ребятня.

– Казаки!!! – разлетелось вдруг над покосом. – Спасайся,
кто может!!!

Загудела земля, сотрясенная ударами сотен копыт. Ис-
тошный бабий вой смешался с детским визгом и несусвет-

120 Адамант – алмаз.



 
 
 

ным матом мужиков, беспомощно метавшихся по скошенно-
му лугу. Над стожками уже поднималось прожорливое пла-
мя, под ржание коней и хохот налетчиков по небу поползли
густые пряди ядовито-черного дыма с горьким запахом в пе-
пел сгоревшего счастья.

Дмитрий Петрович вскочил, рукой нашаривая саблю
и  спросонья пытаясь перекричать обезумевших от  страха
людей, но, придя в разум, обнаружил себя в липкой духоте
спертого воздуха посреди тесной комнатенки, залитой блед-
ной мглой молодого рассвета. Поняв, что все это было лишь
сном, облегченно вздохнул, подошел к окну, сквозь муть пу-
зыря рассматривая чужой незнакомый город. С  Волги на-
несло туман, рваными клочьями он разлегся над огорода-
ми, плотной дымкой окутал избы и тесные улицы, густо клу-
бился зажатый между кривых дощатых заборов, и  не  мог
добраться только до одинокого купола церковной колоколь-
ни, что трехсаженной стрелой поднималась над унылым бес-
цветным пейзажем.

Под тяжелый стук подкованных сапог вошел Соловцов –
начальный самарский люд уже собирался возле съезжей.
Дмитрий Петрович наскоро умылся, на ходу, без церемоний,
доел остатки вчерашней трапезы, которые Михаил преду-
смотрительно накрыл платком, надел свежую рубаху и про-
стой кафтан, затянулся поясом.

В горнице со вчерашнего вечера все заметно преобрази-
лось. Дружинники уже избавились от пыли и мусора, наве-



 
 
 

ли порядок – по-мужски неприглядный, уныло однообраз-
ный, но  удобный и  практичный. Задержавшись на  крыль-
це, Лопата втянул мозглый воздух с запахом древесной гни-
ли, речной сырости и цветущей воды, с интересом посмот-
рел на небо. Обещая погожий денек, ласточки стремили по-
лет вверх, но сплошная серая пелена грозила ненастьем, так
что не  понять было самарцам, чего ждать к  обеду: то  ли
солнце проглянет сквозь гущу небесной хмари и приласка-
ет продрогшую землю, то ли разойдется гроза с трескучим
раскатистым громом и огненной молнией. В двух словах от-
дав дружинникам распоряжения, Дмитрий Петрович дви-
нулся к съезжей, но не успел сделать и двух шагов, как перед
ним не пойми откуда появился Грюнер. В изящном поклоне
сорвав с головы шляпу, он произнес необходимые привет-
ствия, распрямился, спрятав за спину нарядные перья голов-
ного убора, и тут же приступил к делу.

– Вчера, на пристани, ваше сиятельство сослались на заня-
тость и обещали подумать о нашем деле позже. Я понимаю,
все понимаю, – поймав на себе недовольный взгляд воеводы,
капитан ландскнехтов поднял свободную руку, как бы изви-
няясь за свою назойливость. Расположившись справа от кня-
зя, он пристроился под его шаг.

–  Потерпи маленько, господин хороший,  – посоветовал
ему Лопата.

– Also? Я-то потерплю. Но не все мои люди так же понят-
ливы и терпимы. Мне уже с трудом удается сдерживать особо



 
 
 

вспыльчивых. Вот-вот полыхнет пожар, и от этого пострада-
ем мы все. Я бы мог его потушить, но для этого нужно хоть
немного денег. Пусть это будет не все, что вы нам задолжа-
ли, но…

– Ну, так и людям своим передай, де, князь Пожарский
самолично слово дал на днях с вами полный расчет произ-
весть, – они дошли до съезжей и, поднявшись на первую сту-
пеньку высокого крыльца, Лопата всем видом дал понять,
что разговор на этом закончен. – А покуда, извиняй, без тебя
забот полон рот.

В съезжей стояла прохладная полутьма с  запахом отсы-
ревшей травы и бумажной плесени. Мерклый сумрак непо-
гожего дня, просеянный сквозь частое сито решеток из кова-
ных прутьев на шести узких высоких проемах, с трех сторон
насквозь пронизывал комнату жидкими струями тусклого
света, беспорядочно-сложное переплетение которых напо-
минало густую паутину – ловушку, созданную коварным ис-
кусным охотником на погибель беспечных доверчивых мо-
шек. Ковров с Хомутским, Федор Алампеев и Аким Разде-
ришкин расположились на  широком топчане вдоль одной
из стен. Дьяк Смелов сидел в одиночестве, поодаль от всех
на низкой хлипкой табуретке за маленьким столиком с чер-
нильницей, перьями, стопкой бумаги и ставцем о трех лучи-
нах, свет которых выхватывал из полумрака угол большой
кирпичной печи, обмазанной глиной, и массивную дубовую
дверь, поперек укрепленную тремя полосками железа и за-



 
 
 

пертую на три замка: два навесных и один нутряной с хит-
рым секретом  – за  ней, в  маленькой комнатенке без окон
хранилась крепостная казна, окладные книги, описи по тяг-
лу и прочие грамоты.

–  Перво-наперво, разговор о  стрельцах пойдет,  – начал
Дмитрий Петрович, усаживаясь во главе стола, над которым
тонким длинным крюком подцепленный к матице висел све-
тец с  десятком лучин. В  красноватом свете тлеющих ще-
пок, бесшумно оседая на толстые книги и стопки пергамен-
тов, перетянутых разноцветными нитками, густо клубилась
бархатная пыль. – Федор Константиныч, сколь людей у тебя
в приказе состоит? Мне сказывали, деи, боле тыщи стрель-
цов у вас обитается. Мол, саратовский служилый люд к вам
прибыл, да те, кому из Астрахани ноги унесть посчастливи-
лось. А тут, погляжу, и половины обещанного не наберется.

– Так, четыре сотни, но все неполные. В какой чуть боле
восьми десятков, в другой и того нету.

– Ты что же, в точности не ведаешь? – с недоумением пе-
ребил Пожарский.

– Ну…
– Тут, видишь как, Дмитрий Петрович, – вступил Ковров,

видя, что стрелецкий голова, еще не совсем пришедший в се-
бя после ночных возлияний, в одиночку не справляется. –
Разбегаются люди. Ествы не в достатке. Со службы прокорм
скудный. Вот и бегут. Каждый день бегут. А потом кто ни
то помыкается, да вернется. Покается, конечно. Мол, дурак,



 
 
 

так и сяк, не прогоняйте, братцы, Христа ради. Как такого
не пригреть. А он, стервец, посидит в тепле, отойдет послед
скитаний своих, да опять в бега – лучшей доли искать. Так
и идет. А нам-то попробуй в этой кутерьме в точности приказ
сосчитать. Ныне одно число выйдет, завтра – другое, а после-
завтра и вовсе. Так что ты, на Федора Константиныча не роп-
щи. Нет евонной вины в этом.

Лопата молча достал из наваленной перед ним горы од-
ну книгу, осмотрел со всех сторон, будто в печатной лавке
при покупке, и аккуратно положил на место, отряхивая руки
от пыли.

– Ясно. Так вот, давай-ка, Федор Константиныч, в точно-
сти мне сосчитай, сколь в каждой сотне у тебя воинников.
И отдельно – которые при оружии. Спрашивать, куды они
пищали казенные подевали, не стану – без толку все одно.
Но стрелец без огнебоя – лишний едок беспользительный.
Так что… Придется нам всем миром оружию для них сыс-
кать. У меня десяток пищалей в запасе есть. И порох в ма-
лости имеем. Поделимся, чего уж. Но и вы, господа самарцы,
в стороне не стойте. Что скажете?

Ответом стала тишина, лишь легонько, едва слышно по-
трескивали лучины и  перо в  руках Смелова тихо скребло
по бумаге, перенося на нее слова воеводы.

– У меня две пищали и с десяток самострелов, – первым
заговорил Раздеришкин, который сидел в дальнем углу поко-
ев, подогнув под себя правую ногу и плечом упираясь в клад-



 
 
 

ку печи. – Для своих людей запасал, но коли прикажешь…
– Прикажу, Аким… как тебя по батюшке?
– Савельевич.
– Прикажу, Аким Савельевич. Твои вершники и без пи-

щалей повоюют – стрельцам огнестрел нужнее. И еще дело
к тебе, покуда заговорили. Ныне в вечор отправляю отряд
по дальним рубежам осмотр чинить. Головой у них дружин-
ник мой – Лука Вышеславцев. Дай ему человека своего, дабы
засечные служаки их за подсылов не приняли. Не то начнут
друг друга стрелить – греха не оберешься.

– Дозволишь, князь? – Раздеришкин поднялся, даже в по-
лумраке чувствуя на себе настороженные взгляды недавних
своих собеседников. – Я бы сам с ними пошел. Все мои люди
по заставам сидят, здесь от меня что за прок? А порубежье
лучше моего никто не знает. Там я гожее буду.

–  А  коли за  старшего среди вас Выщеславцева все  же
оставлю? – спросил Дмитрий Петрович после недолгого раз-
думья. – Не осерчаешь ли?

– На обиженных воду возят, – со спокойной усмешкой от-
ветил Раздеришкин.

– Добро. Тогда сбирайся, не мешкая.
Отвесив поклон воеводе, а  после всем собравшимся,

Аким Савельевич покинул приказные покои, и Лопата вер-
нулся к прерванному разговору.

– Чего молчим, служивые?
В ответ Алампеев лишь пожал плечами и покачал голо-



 
 
 

вой, а Ковров, сосредоточенно глядя себе под ноги, проба-
сил сбивчивой скороговоркой:

– У меня и ближняя дружина вооружена как ни попадя.
Так что и рад бы…

–  А  с  меня и  вовсе какой в  ратных делах спрос,  – по-
следним отчитался Хомутской, из-под опущенных век вни-
мательно наблюдая за Пожарским. – Я ведь по земским де-
лам заведую.

– Понимаю, Егор… Петрович. Потому к тебе другой раз-
говор имеется. Стрельцы ведь не токмо в снаряде нужность
имеют. Голым, босым да голодным много не навоюешь, сам
понимаешь. А у нас в амбарах запасов – малая малость. Так
что надобно подумать бы, как закрома наполнить.

–  А  тут, Дмитрий Петрович, думай, хоть обдумайся.
На том, что имеется, до нового урожая протянем с грехом
пополам. А там уж и… Ежели погода опять не подведет. А то
вона в прошлом году, каково лето выдалось – с утра до ночи
моросило. Все на корню погнилось.
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